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Il ya une musique de l'avenir: que l’on connaît, à l’usage de 
ceux qui sont fatigués de Beethoven et de Mozart et pour qui l’on 
prépare, dans des rhythmes mystérieux, la rénovation d’un art 
épuisé. De même il paraît bien qu’il s’élabore en ce moment dans 
certaines écoles quelque chose comme une morale nouvelle pour 
ceux que les vieilles doctrines ne peuvent plus satisfaire. Cette mo- 
rale se dégage avec une clarté croissante de la pénombre où l’a 
retenue jusqu'ici je ne sais quelle fausse pudeur où quelle prudence 
scientifique ; elle n’essaie même plus de dissimuler aucune de ses 
conséquences sociales. Elle s'annonce comme devant renouveler, 
quand son règne sera arrivé, la législation arriérée et les institu- 
tions politiques des peuples soumis à son heureux empire : en at- 
tendant l'heure de son avénement, elle jette d’une main résolue 
les bases sur lesquelles s’élèvera la théorie vraie du droit naturel, 
- Il nous a semblé que le moment était venu de présenter l’esquisse 
de cette théorie, telle qu'elle se révèle déjà par quelques traits 
saillans, bien qu’épars et disséminés encore. On pourra voir à quel 
point l'idéal nouveau tranche avec celui auquel les sociétés chré- 
tiennes étaient accoutumées; on verra en même temps qu'il ne 
diffère guère moins de la conception que la démocratie, issue de 
Jean-Jacques Rousseau, s’est faite de l’homme et de la société, et 
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l'on s’étonnera peut-être de. l'é étrange malentendu qui fait que cer- 
tains représentans de l'école démocratique saluent avec enthou- 
siasme, comme des victoires personnelles, les progrès d’une doc- 
trine qui les ensevelira infailliblement dans son triomphe, eux, 
leurs idées les plus chères et les AU de leur pHDERe qui 
semblaient le mieux assurées. : 


TL 

Je veux An de la doctrine de oo) qui envahit tout à 

_ lheure qu'il est, la psychologie comme la physiologie, les sciences 
. morales aussi bien que l’histoire naturelle, introduisant à sa suite | 

une théorie qui lui est propre sur les rapports des hommes entre 

eux, sur les sociétés humaines, sur la loi du progrès qui règle leur 
développement, le but qu’elles doivent poursuivre, l’avenir qi les 
attend. 
Quelles sont les origines on de la morale sociale? D'où | 
procède-t-elle? Comment a-t-elle commencé d’après la doctrine de 
l’évolution? Plusieurs écrivains anglais et français ont traité direc- 
tement ou incidemment cette question (1); mais c’est toujours à | 
M. Darwin qu’il faut recourir comme au promoteur de cet ordre nou- 


_ veau d'idées. D'ailleurs ce savant écrivain se distingue de tous les 


autres par la franchise de sa méthode. Il aborde le problème moral 
exclusivement au point de vue de l’histoire naturelle. Dans le cours 
de ses études spéciales, il rencontre ce problème, le traite et le ré- 
sout avec une sorte d'imperturbable candeur par ses procédés ordi- 
naires. Ce n’est pour lui qu’une question commetune autre de. phy- 
siologie comparée, se rattachant à cette question plus générale : 
« quelle lumière l’étude des animaux inférieurs peut-elle jeter sur 
les plus hautes facultés psychiques de l’homme? » Telest l’objet de 
plusieurs, chapitres du livre sur PEER de l'horeme et la sélection 
sexuelle. 

. On sait que dans ce dernier ouvrage M, Dane accepte Fénolte 
ment l'origine animale de l’homme et sa descendance de quelque 
type de singe anthropoïde. « C’est alors, dit-il en marquant sa place 
précise dans l'échelle des temps et des êtres, c’est alors que les si- 
miadés se sont séparés en deux grands troncs, les singes du nou- 
veau et ceux de l’ancien monde, et c’est de ces derniers qu’à une 
époque reculée a procédé l’homme, la merveille et la gloire de l’u- 


(1) Consulter particulièrement les travaux de M. Huxley et sa polémique ayec 
M. Mivart, — M. Herbert Spencer dans son livre Study of Sociology, traduit en fran- 
 çais sous ce titre: Introduction à la science sociale; — en France, l’Origine de l’homme 
et des sociétés, par M“ Clémence Royer, et les publications très intéressantes de 
M. Léon Dumont sur l’Évolution. 
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| nivers (1). » D’après cette nouvelle histoire de la création, le sens 
moral dans l’homme n’est que le degré le plus élevé de ce qui est 


l'instinct social dans l'animal. L'idée de la justice est une idée f 


complexe qui se résout en une multitude d’impressions associées, 
de sensations originaires liées entre elles, d’instincts successive 
ment acquis et transmis. Les principaux facteurs de cette idée 
sont, ici comme ailleurs, la force toujours agissante des transfor- 
mations graduelles, l’hérédité, l’habitude, le langage enfin, qui 
conserve chaque acquisition nouvelle dans la communauté et la 
transmet d’une génération à l’autre. Telle est la thèse qui semble 
à M. Darwin se rapprocher de la certitude, et qui, en écartant toute 


illusion métaphysique, explique avec le plus de vraisemblance l'ori- : 4 
gine de toutes les facultés supérieures de Fhomme 1 a 7 


de la faculté juridique, celle qui déclare le droit. | 
_Gette thèse en implique plusieurs autres, à savoir qu’on trouve 
ms les animaux les rudimens de tout ce qu’il faut pour faire 
l’homme, même les premiers élémens et comme les matériaux de la 
moralité future, —qu’entre ces deux termes il ne saurait y avoir un 
abime, — que les qualités morales et intellectuelles des races infé- 
rieures de lespèce humaine ont été prodigieusement surfaites, 
tandis que les facultés des animaux supérieurs ont été intentionnel- 
_ lement dépréciées, qu’ikexiste enfin une gradation continue de ca- 
_ractères intellectuels et moraux entre les animaux et l’homme, qui 
_ permet de supposer que l’homme ne s’est élevé au rang qu’il occupe 
_ qu'après avoir traversé lentement tous les degrés intermédiaires 
depuis les formes äinférieures. Tant qu'il n’était question que d’a- 
nalogies de structure anatomique, de gradation de formes orga- 
niques, de ressemblances ou d’identités ressaisies sous la diver- 
sité des aspects, de différences anatomiques expliquées par les 
variations de circonstances ou de milieux, par le principe si étran- 
gement souple et fécond de la sélection naturelle, par la loi plus 
 capricieuse et plus : arbitraire de la sélection sexuelle, toute cette 
partie de la théorie darwinienne échappait à notre compétence di- 
recte, et nous devions laisser la lutte ouverte entre les naturalistes 
de profession, dont plusieurs, du plus grand mérite, ne consentent 
à voir dans cette théorie qu'une hypothèse ingénieuse, démesuré- 
ment enflée, hors de toute proportion avec les faits (2); mais dans 
l’ordre intellectuel et moral chacun de nous devient juge et témoin. 
Et si la théorie est restée jusqu’à ce jour parfaitement libre enl’his- 
toire naturelle, c’est-à-dire-à l’état d'hypothèse qui n’a pas subi de 
vérification sérieuse, à plus forte ne avons-nous le droit de dé- 
(4) Chapitre VI. HE L ai HA 
” (2) Voyez dans la Revue les études de M. _ Oitrefiées et celles ar récentes de 
M, Blanchard. | 
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clarer qu’elle nous paraît absolument chimérique en psychologie. 
M. Darwin pose cet axiome , qu'un animal quelconque, doué 
d’instincts sociaux prononcés acquerrait inévitablement un sens 


moral ou une conscience, aussitôt que ses facultés intellectuelles 


auraient acquis un développement analogue ou proportionnel à ce- 
lui qu’elles atteignent chez l'homme. Je souscris volontiers à cette 
proposition. Il est évident que, si l’animal pouvait devenir raison- 
nable, il serait par là même un homme, et la raison acquise. ou 
conquise deviendrait immédiatement chez lui faculté juridique; 


mais la question est de savoir si l’animal a pu jamais dépasser les 


limites de l’expérience sensible ou de l'instinct et atteindre à ce de- 


_ gré où l'intelligence, concevant le nécessaire, dit : « IL faut que 
_ cela soit ainsi, » et concevant l'obligation, dit : « Je dois. » C'est ce 


progrès que l'induction déclare impossible, que dément l’histoire 


de tous les siècles, l'expérience prolongée aussi loin que possible 


en arrière, c'est ce progrès que M. Darwin fait franchir à un animal 
idéal qui ne s’est jamæs vu, qui ne se verra jamais. 

:Parcourons les diverses étapes par lesquelles doit passer une pa- 
reille hypothèse. La sociabilité, nous dit-on, existe chez plusieurs es- 
pèces d'animaux comme chez l’homme. Cet instinct, dû à des causes 


complexes qui se perdent dans le lointain des âges et dans les ori- n 
gines reculées des espèces, fait éprouver à l’animal du plaisir à vivre à 


dans la société de ses camarades et à leur rendre divers services. 
Les animaux supérieurs vont jusqu’à s’avertir réciproquement du 
danger, à l’aide des sens de tous, unis, associés pour l’œuvre de la 
défense commune et de la protection réciproque. Suypposez mainte- 
nant (qui vous en empêche?) que les facultés intellectuelles de cet 
animal sociable se développent indéfiniment, que son cerveau soit 
incessamment parcouru par les images de ses actions passées et 
des causes de ces actions; il s’établirait une comparaison entre 
celles de ses actions qui ont eu pour mobile l'instinct social, tou- 
jours actuel et persistant, et celles qui ont eu pour mobile un autre 
instinct, momentanément plus fort, mais non permanent, comme la 
faim, la soif, l'appétit du sexe ou tout autre instinct individuel. De 
cette comparaison résulterait un sentiment de mécontentement qui 
survivrait dans l’animal à la satisfaction passagère de l'instinct 
égoiste, à la défaite de l'instinct permanent. Ce sentiment serait 
aussi durable que l'instinct social lui-même; ce serait le regres, 
tout prêt, sous des influences nouvelles, à se modifier et à devenir 
le remords. Là serait l’origine et le début du phénomène moral, qui 
se résout ainsi dans une lutte entre les instincts égoïstes et l’instinct 
social, et dont la sanction est uniquement le caractère durable du 
sentiment de regret quand l'instinct social a cédé à la prédomi- 
nance momentanée d’un autre instinct. — À vrai dire, il n’y a pas 


re 


une e grande différence entre la théorie de M. Darwin. et. celle de 
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M. Moleschott, opposant le besoin individuel au besoin générique, 


ou celle de M. Littré, quand il fait sortir la moralité de la lutte entre 


légoisme, dont le point de départ est la nutrition, et l’altruisme, 
dont origine est la sexualité. C’est que le choix du principe de la 
justice n’est pas indéfini. Quand on s’écarte des voies tracées par les 
méthodes sspiritualistes, ‘on retombe forcément dans l'empirisme 
physiologique, lequel est très limité, n’offrant à l'observateur que 
le champ fort rétréci des instincts, des besoins ou des sensations. 

. Mais ce n’est là que le fait initial, le commencement de cette 
vaste construction d’hypothèses, au terme de laquelle M. Darwin 


aura relevé successivement toutes ces grandes notions du. devoir, ee 


du droit, de la justice. S'il y a réussi en réalité, il faudra bien ad- 


mettre que ces idées, qui jusqu'ici nous semblaient marquer l'avé- 


nement du règne humain, ne sont que la continuation et le déve- 
loppement des instincts qui régissent le règne animal, 
On nous à demandé de supposer que les facultés intellectuelles 


d’un animal né sociable et son organisme cérébral, qui en est le 
principe, se: développent indéfiniment par une suite de circon- 
stances avantageuses, de variations accumulées et transmises par 


l’hérédité. Supposez maintenant que l'animal, déjà préparé par 
l’activité de son cerveau, acquière un jour la ficublé. du langage. 
Getie hypothèse, nous dit-on, n’a rien d’invraisemblable, certains 


animaux offrant déjà les germes d’un langage, un commencement 


d'interprétation des signes, avec l'aptitude d'exprimer des sensations. 


_ et des besoins. Il suffira d’une nouvelle variation favorable, d’ une 


supériorité dans l'exercice de la voix et le développement des or- 
ganes vocaux, acquise par un accident heureux et transmise aux 
descendans, pour que le langage se perfectionne presque sans li- 
mite assignable, réagisse à son tour sur le cerveau, le modifie et le 
développe. Voilà dès lors une faculté considérable fixée dans une 


_ espèce privilégiée, et qui donnera naissance à des facultés nouvelles, 


conservation des images par les mots, création illimitée d’abs- 
tractions, raisonnement même. Grâce à la faculté d’abstraire qu’il 
aura créée, le langage deviendra principe de raison et de moralité 
dans l'animal transformé. 11 deviendra en même temps le créateur 
et l'interprète d’une opinion commune, l'opinion d’une espèce, 
d’une tribu, d’un groupe social, formée sur le mode suivant lequel 
chaque membre de la communauté doit concourir au bien public. 
Cette opinion sera naturellement le guide de l’activité de chacun, 


le modèle que chacun sentira qu’il doit suivre, le plus considérable 3 
motif d'action, toujours présent, grâce au langage, dans le cerveau 
de l’animal, devenu quelque chose comme une conscience humaine. 


L’'habitude enfin, ce principe supplémentaire que l’on inyoque dans 
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l’école nouvelle pour combler toutes les lacunes, en consolidant les 
associations d’idées, en fortifiant les instincts, aura bientôt consa 


_ cré cet ensemble de modifications successivement acquises, et trans= « 


formé en obligation subjective l’obéissance aux désirs et aux juge- . 
mens de la communauté. À dater de cet instant, Tanimal sera 


| devenu un être moral. 


Cette longue série dhypothèses n’est pas autre 5 ich ‘gén 
M. Darwin, que l'explication très probable du concept de la mora= 
lité. En suivant pas à pas cette évolution possible de l'instinct so- 
cial dans l’animal, nous avons assisté à la création de la conscience 
dans l'humanité, à l'apparition de la justice, à la révélation du 


droit, qui n’a plus, on le voit, rien de mystique ni de transcendant. 


Comme l'animal hypothétique de M. Darwin, dont il à sans doute 


reproduit l’histoire dans la longue suite des siècles, l’homme est né 
animal sociable. Comme tel, il a une tendance (naturelle ou acquise, 
peu importe) à la fidélité envers ses semblables, avec une certaine 
aptitude à la discipline. Cet instinct revêt chez lui une forme très 


générale, On ne trouve pas en lui, comme chez l'abeille ou la 


fourmi, d’instincts spéciaux qui l’avertissent et le guident dans 
l’aide qu'il doit fournir aux membres de sa communauté. L'amitié 
et la sympathie qui l’attachent à la fortune de ses semblables peu- \ 
vent bien lui révéler certains actes particuliers qui seront utiles à 
quelques-uns d’entre eux; mais elles sont impuissantes à le guider 
par de sûres impulsions vers la satisfaction des exigences de l’es- 
pèce. Gette règle des besoins de l’espèce n’a pu être que le résultat 
de l’expérience confié au langage, quand l’homme, animal muet 
jusqu'alors, par la croissance continue de ses facultés et le déve- 
loppement réciproque du cerveau, a franchi ce dernier pas et fait 
cette dernière conquête, gage et condition de tous ses développe- 
mens ultérieurs. 

Voilà toute l’histoire de la faculté juridique dans l'espèce hu- 
maine. Elle ne fait que reproduire fidèlement la série des hypothèses 
précédentes : prédominance des instincts’ sociaux sur les autres, 
supériorité de ces instincts montrée et garantie par la permanence, 
comparaison qui s’institue entre deux instincts dont l’un, plus faible, 
a prévalu par une force momentanée, mécontentement de soi, ma- 
laise, regret ou remords selon l’importance de l’acte et l'énergie du 
sentiment froissé, application et emploi du langage à la formation 
de l'opinion publique, importance particulière attachée par l'fomme 
à l'approbation de ses pareils. Ainsi se détermine une règle de 
conduite en conformité avec ce sentiment, ou mieux un ensemble 
de règles qui constituent précisément ce qu'on appelle la morale 
sociale, et qui s'imposent à chacun de nous par l'autorité de l’opi- 
nion commune, par l'énergie prédominante de l'instinct social, 
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r l'importance du but découvert au terme de tous ces 
| s, et qui n’est autre que le bien de l’espèce. A l'origine, 
_ les actions sont déclarées bonnes ou mauvaises selon qu elles affec- 
tent le bien-être de la famille ou de la tribu. Peu à peu on voit 
s'élargir le caractère de ces sentimens, d’abord restreints à l’asso- 
ciation la plus étroite. La particularité, très sensible au point de dé- 
part, s’efface devant la généralité croissante dé cet instinct qui s’é- 
tend par degrés de la famille à la tribu, de la tribu à la patrie, à 
la race, à l'humanité. Mais en acquérant cette généralité, le phéno- 
_ mène n’a pas perdu sa nature : il reste ce qu'il était. La moralité 
reste l'expression dernière de la sociabilité, la justice est l'accord 
des actions de chacun avec les intérêts de P espèce, le droit est le 
sentiment que chacun a qu’il représente à un certain moment l’in- 
térêt de l'espèce, et que les intérêts individuels doivent plier devant 
lui, l'espèce ne pouvant subsister que Pr cette harmonie des besoins | 
de tous et de chacun. | 
Nous n'avons pas l'intention de réfuter en détail cette théorie, qui 
n’est qu'un long enchaînement de suppositions. Des hypothèses aussi 
arbitraires échappent par leur caractère même à tout effort de dialec- 
tique sérieuse. On nous dira toujours : « Qui peut nous empêcher de 
supposer ce que nous voulons? » À cela, que répondre? Majs pour- 
tant, dans cette reconstruction préhistorique de la morale sochle, 
que de vagues analogies concluant de Panimal à l'homme! que de 
transitions brusques! que de lacunes restées ouvertes ou arbitraire- 
 mentremplies! Y at-il un seul de ces degrés si aisément franchis 
par M. Darwin où l’on ne puisse l’arrêter pour lui demander une 
preuve, une raison expérimentale quelconque qui lui permette de 
passer de l’un à l’autre, de l'instinct social au sens moral, ou de 
l'opinion d’un groupe, d’une tribu, à la conscience d’un devoir ou 
d’un droit? Par son point de départ, — la lutte des instincts, — la 
théorie transformiste de la moralité se confond avec celle des maté- 
_ rialistes tels que Moleschott ou Büchner; à son point d'arrivée, — le 
bien de l'espèce, — elle rejoint la doctrine utilitaire de Stuart Mill. 
L'originalité propre de cette théorie est dans la liaison et l’enchai- 
nement des hypothèses qui nous conduisent d’un simple fait phy- 
siologique au concept de la moralité; mais aucune de ces hypothèses 
n'apporte ses titres avec elle, Les raisonnemens de M. Darwin ont 
pour type unique celui-ci : « les choses ont dû se passer ainsi, 
ou bien « il est possible que les choses se soient passées ainsi. » 
_À quoi se prendre dans un tissu si lâche de possibilités iressées 
entre elles par le bon plaisir d’un très ingénieux auteur, pour la 
plus grande gloire et la justification d’une idée pr éconçue? és 
Mais enfin, sans discuter la méthode elle-même, nous pouvons 
| nous demander si c’est bien là l’image exacte de la vie humaine, lé 


enfin 


OT C0 10 


12 | REVUE DES DEUX MONDES. 

tableau fidèle des phénomènes les plus élevés qui l’ennoblissent, 
du progrès de la conscience, de l’éducation morale de l'humanité, 
M. Darwin et M. Huxley, qui lui a prêté en plusieurs circonstances 
le secours de sa subtile dialectique, réduisent le motif moral au 
plaisir de l'approbation ou de la désapprobation du groupe auquel 


nous appartenons. Que font-ils donc de tous ces actes, souvent 


les plus héroïques, ces actes silencieux et si parfaitement désinté- 


ressés, qui n’ont pour témoin que la conscience et qui, s'ils vien= 
ment à être connus, sont souvent injuriés, bafoués par les hommes? 
Les plus grands parmi les mortels n’ont-ils pas précisément puisé 
dans leur dévoûment à une idée la force de résister à tout un 


groupe, à tout un peuple, et jeté leur vie en travers de la route où 


se précipitaient des multitudes aveugles ou fanatiques? Un Socrate, 
un Polyeucte, ont-ils donc pris pour règle l'opinion de la commu- 
_nauté à laquelle ils appartenaient? Ils se sont honorés au contraire 


en opposant leur conscience à celle de tout un peuple, en condam- 
nant et répudiant avec éclat la morale traditionnelle et collective au 
nom d’une morale supérieure dont ils étaient les confidens soli- 


taires, jusqu’au jour où ils se sont dévoués, pour la proclamer, au 
mépris de la foule et à la mort. Et combien de Socrates et de Po- 


lyeuctes inconnus dans tous les temps, victimes ignorées d’un bien 
supérieur qu'ils ont pressenti au-delà des exigences momentanées 
de l’espèce, et bien au-dessus de l’opinion vulgaire que l'humanité 
en avait conçue! | se *HESALS DRASS 
L’inconvénient attaché aux origines mêmes de cette morale de 
l’évolution, c'est précisément qu’elle perd son caractère de morale 
à mesure qu'elle s’analyse (1). La justice ne représente plus qu’une 
idée complexe qui se résout en une multitude d'idées secondaires 
graduellement acquises; mais chacun de ces élémens, ainsi décom- 
posés, n'apporte au groupe d'idées où il entre qu’une complication 
nouvelle, sans y apporter à aucun moment l'autorité, le respect, 
l'obligation, et si l’autorité manque à chacun des élémens du groupe, 
comment ne ferait-elle pas défaut à l’ensemble? Voyez naître l’idée 
de la moralité dans cette théorie, voyez-la croître, se développer le 
long des siècles, vous assistez au développement, à la métamor- 
phose d’un instinct qui devient idée, opinion, sentiment, conviction. 
À aucun moment de cette histoire, je ne vois apparaître autre chose 
que l'instinct, ou la réflexion sur l'instinct, ou des sentimens consé- 
cutifs à cette réflexion; à aucun moment, je ne vois commencer le 


(1) Cet argument ou un argument analogue est développé avec beaucoup de force 
dans un mémoire encore inédit de M. Guyau sur la Morale utilitaire, et qui, cou- 
ronné avec le mémoire publié de M. Ludovic Carrau, à marqué très haut le niveau 


du concours ouvert à l'Académie des Sciences morales et politiques sur cette impor- 
tante question. 
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phénomène moral proprement dit. Est-ce l'impulsion jéfuaté dé la 
sociabilité, absolument irréfléchie d’abord, qui contient l'élément 
de la moralité? Assurément non, Est-ce la réflexion en s’y ajoutant ? 
Pas davantage. Est-ce le langage? Pas encore. Est-ce la tradition, à 
mesure qu'elle se forme, est-ce l'opinion de la communauté? Nulle- 
ment, la tradition et l'opinion publique peuvent se tromper, et se 
trompent trois fois sur quatre. Ce ne serait là une source respec- 
table d'autorité que si elle restait mystérieuse, si l’on ne savait de 
quelles ignorances, de quels préjugés, de quels partis-pris, de 
quelles lâchetés et de quels égoïsmes peut se former l'opinion 
d’un groupe, qui en durant devient tradition. C’est le mystère seul 
. qui rendrait une pareille source sacrée. En montrer les origines, 
expliquer comment elle se forme, où elle naît, de quels affluens 
-elle se compose, à quelles pentes elle obéit, c’est en détruire tout 
le prestige. Hommes, nous sentons, quoi qu’on en dise, que rien 
d’humain ne nous oblige. Il faut, pour nous lier, quelque chose de 
plus que l’homme. La tradition et opinion ne représentent que 
des hommes comme nous, et ce n’est ni la durée ni la généralité 
qui peuvent faire d’une erreur possible une vérité obligatoire, Ana- 
 lyser l’idée de la justice comme l’a fait M. Darwin, c’est donc en. 
détruire le caractère et l'essence même. Expliquer ainsi la con- 
science morale, c'est là découronner. Ni le devoir, ni le droit ne 
peuvent résulter de cette agglomération de phénomènes successifs 
. - dont chacun ne représente qu’un degré dans la transformation d’un 
_ instinct, qui n’est lui-même que la résultante de plusieurs actes 
réflexes. Tout cela, pure invention de naturaliste qui a vécu toute 
sa vie au centre de la vie organique, et qui ne pénètre qu'acciden- 
tellement et pour les besoins de sa cause dans les domaines entiè- 
rement difiérens de la conscience, pur roman d'imagination et de 
système! Ge qui sort de là, c’est une image défigurée de l'humanité. 
Quant à l'idée de justice, elle ne survit pas à cette mortelle analyse 
qui en résout le caractère sacré dans une suprême illusion, créée 
par l'habitude, prolongée par l’hérédité à travers les siècles, et 
croissant dans l'imagination des hommes en raison directe de la 
distance qui la sépare de son humble point de départ, aux confins 
de rebis vie organique, | 


IT, 


Nous avons vu naître la justice dans l’école de l’évolution et 
nous tenons les origines du nouveau droit naturel, Il sera plus fa- 
cile maintenant d'étudier le principe ‘en lui-même et de le suivre 
dans quelques-unes de ses applications. Et d’abord on nous assure 
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qu'il faut nous délivrer de toutes nos habitudes d'esprit, formées, 
par une mauvaise éducation métaphysique ou religieuse, et prendre 
‘à la lettre ce mot droit naturel, que les chimères spiritualistes ont 
détourné de son vrai sens, Rappelons en quelques traits l’ancienne 
conception, pour faire mieux ressortir par le contraste la t uveauté 
de celle que la biologie nous propose, j'allais dire nous impose. 
. Voici ce qu’on pensait jusqu'à ces derniers temps, et Sur Cepoint, 
il n’y a pas de désaccord entre les plus grands esprits du xviu* siècle. 
et du nôtre; Voltaire, Rousseau, Montesquieu, ne se seraient, pas. 
exprimés sur ce sujet autrement que Kant, Victor Gousin ou Jouf- 
froy. C’est leur doctrine commune que je résume. Il y a un droit 
primordial, un ensemble de droits inhérens à l’homme, par cela. 
seul que l’homme est une personne, c’est-à-dire une volonté libre. 
La racine du droit est là, dans cette simple constatation de l'attri=. 
but souverain qui constitue l’homme en tant qu'homme et le sépare 
du reste de la nature. Tant que la liberté se concentre en elle=. 
même, dans le for de la conscience, c’est la liberté morale, liberté 
illimitée, puisqu'elle est insaisissable à toute prise humaine, et dès 
lors irresponsable à l'égard de la société; mais aussitôt que la. 
liberté se manifeste au dehors, elle entre en contact avec le milieu 
dans lequel elle doit se développer, c’est-à-dire avec d’autres vo. 
_lontés libres, Ghacune des formes et des applications de laïliberté,. 
considérée dans son milieu social, donne naissance à. une série de 
droits corrélatifs. La liberté individuelle, la liberté du foyer, la li- 
berté de la propriété, la liberté du travail et du commerce, ce sont 
autant de manifestations variées de la personne, d’où naît et se dé. 
veloppe la série des droïts qui consacrent l'inviolabilité de la vie. 
humaine, l’usage personnel que nous devons faire de notre existence. 
et de nos forces, le choix que nous faisons d’une compagne, la di- 
rection et l’éducation de nos enfans, l'indépendance de notre con-. 
science morale et religieuse en tant qu’elle s'exprime au dehors et. 
se communique, enfin le choix de notre travail, la possession et la. 
jouissance des résultats de ce travail. Tout cela, c’est la liberté ma=. 
nifestée au milieu d’autres libertés qui la restreignent et la limitent. 
dans une certaine mesure, protégée dans ses légitimes manifesta-. 
tions, défendue par autant de droits antérieurs et supérieurs à toute. 
législation positive contre l’oppression ou la contrainte des autres 
volontés, — On entendait jusqu'ici, d’un commun accord, par le 
droit naturel l’ensemble des garanties que les lois positives doivent 
assurer à notre personnalité et à tous les élémens qui la constituent 
pour nous permettre d’être vraiment hommes. Voilà pourquoi ce mot. 
est un des mots les plus sacrés des langues humaines, un mot im- 
périssable, quoi qu’on fasse pour l’aholir, Il résume pour l’homme 
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les garanties nécessaires, non toujours réalisées par la loi positive, 
mais véritablement exigibles par chacun de nous, qui lui assurent 
la faculté d’être ce qu’il est et non un autre, de s’appartenir dans 
les manifestations de sa libre volonté aussi bien que dans son for 
intérieur. Voilà pourquoi la sympathie des hommes, leur admiration 
est acquise d'avance à ceux qui luttent, dans un milieu social cor- 
rompu ou faussé, pour revendiquer les garanties de leur inviolable 
volonté. Aussi n'est-il pas de plus bel éloge que celui-ci : « cet 
homme a souffert pour son droit, il est mort pour son droit! » Et R 
_ où le droit a été violé, qu’il s’agisse d’un individu ou d’une nation, 


_ il s'élève une protestation éternelle du droit contre 1 fait, du droit S 


qui juge la force et qui la condamne, F4 
_ C’est là l’ancienne doctrine, mille fois répudiéo par % science ex- 
périmentale et positive. — Elle repose, nous dit-on, sur l’a-priori 
_ pur. Qu'est-ce que c’est que ces droits inhérens à l’homme, par 
cela seul qu’il est homme, ces droits antérieurs et supérieurs aux 
lois positives ? D'où sortent-ils? De quel ciel imaginaire tombent- 
- ils dans la raison de l’homme? Qui les a promulgués? Qui a trouvé 
jamais une formule satisfaisante de ces obscurs oracles? D'où vient 
cette indiscutable autorité qu’on leur confère? Est-ce l'autorité 
d’une idée transcendante ? Mais on sait maintenant à quoi s’en te- 
nir sur les idées transcendantes, qui ne sont que les dernières 
idoles de la philosophie. Est-ce l'autorité d’un dieu? Quel dieu? 
_ Quand a-t-il parlé? N’est-il pas trop facile de le faire parler à son 
_ gré, et n'est-ce pas sortir de la science que d'assigner à nos concep- 
tions une origine mystique, sans’ doute pour nous dispenser d'en 
expliquer la naissance? — On parle de la volonté inviolable, dé la 
liberté intérieure, principe et origine du droit, de la personnalité 
sacrée : purs mots! La volonté est inviolable quand elle est assez 
forte pour se protéger, la personnalité de l’homme est sacrée, non 
_ parce qu’elle se proclame telle, mais quand elle est en état de se 
faire respecter. Aïnsi se passent les choses à l’origine : plus tard, 

par suite du développement cérébral de l'espèce, il intervient une 
série de conventions entre les membres de la communauté, il se 
forme une opinion publique sur le bien de cette communauté, et 
l’opinion, aidée de l'instinct de sociabilité, donne naissance à des 
concepts qui ne font que traduire l'idée générale que tel ou tel 
groupe humain se fait de son intérêt, et à des sentimens, comme le 
regret ou le remords, qui ne sont qu ‘une manifestation et une ré- 
volte de l’instinct social. Le droit n’est donc au fond que l'accord 
des instincts individuels avec l'instinct social. Il exprime l'harmonie 
momentanée du besoin qui se manifeste en moi ayec les exigences 
de a à laquelle j Riu nl ne peut signifier que cela. 
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Le droit naturel ne peut avoir qu’un sens positif, scientifique :le 
droit tiré de la nature, ramené à la règle des choses, interprété par 
les seules lois qui existent, les lois naturelles, en dehors desquelles 
il n’y a que non-sens et chimères. ë | 

Ce sont elles qu’il faut uniquement consulter pour constituer la - 
théorie positive des sociétés humaines et la science desrappi ts vrais 
qui doivent enchaîner l’action de chacun à la marche de l’ensem ble. 
En d’autres termes, et pour emprunter le langage de l’école, la 


Jlogie est dans une dépendance étroite de la biologie. Voici l’axiome 


dans lequel M. Herbert Spencer résume sur ce point les idées et les 
vues parfaitement concordantes des représentans de la doctrine : 

« Toutes les actions sociales étant déterminées par les actions des 

individus, et toutes les actions des individus étant réglées par les 

lois générales de la vie, l'interprétation rationnelle des actions so- 
ciales suppose la connaissance des lois de la vie (1). » Qu'on ne 
vienne donc plus parler de l'absolu du concept moral, d’un devoir 
imprescriptible et d’un droit éternel. Comme il n’y a pas un règne 
humain distinct du règne animal, il n’y a pas un monde moral dis- 
tinct de la nature. Le premier progrès à faire dans la science nou- 
velle, c’est de bien comprendre l’unité des lois qui règlent la vie à 

tous les degrés où elle se manifeste. Or la première de ces lois, 
c’est la relativité universelle, la transformation incessante, l’évolu- 
tion, seul principe éternel dans le changement sans fin des formes 
et des êtres, des conditions dont dépendent les formes, et des mi- 


* lieux dont dépendent les êtres. 


« La formation des sociétés étant déterminée par les attributs 
des individus, et ces attributs n’étant pas des constantes, » rien 
ne doit être plus variable que les règles qui déterminent les rap- 
ports des différens membres de la communauté soit entre eux, soit 
avec la communauté elle-même. Ainsi s’évanouit la chimère spi- 
ritualiste de l’homme universel, identique, constant à lui-même 
sous des variations superficielles, ayant dès les premiers âges sinon 
la même conscience en acte et développée, du moins la même 
conscience implicite et virtuelle, les mêmes facultés à des degrés 
différens, la même nature intellectuelle et morale, enveloppée 
comme dans un germe qui porte déjà toute l’histoire future de 
l'humanité, Rien de plus faux qu’une pareille conception. L'homme 
est devenu ce qu’il est, mais cela aurait pu ne pas êtres; un fait. 
insignifiant en apparence changé dans sa laborieuse histoire, elle 
aurait pu changer du tout au tout; l’homme pouvait rester enchaîné 
à jamais dans les liens de l'animalité muette; une autre espèce au- 
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| ondes pris sa place au sommet de l'échelle animale, De 
_ quelle morale absolue, éternelle, peut-il être question pour une es- 
| pèce soumise à de telles vicissitudes ? 


. Gontemplons l'image de nos ancêtres dans cette troupe dé vus 
‘qui a passé sous les yeux de M. Darwin comme une réminis- 


cence vivante des temps préhistoriques : « ces hommes absolument 


nus, barbouillés de peinture, avec des cheveux longs et emmêlés, 


la bouche écumante, avaient une expression sauvage, effrayée #2 
méfiante. Ils ne possédaient presque aucun art et vivaient comme 
-des bêtes sauvages de ce qu’ils pouvaient attraper; privés de toute 


organisation sociale, ils étaient sans merci pour tout ce qui ne fai- 
sait pas partie de leur petite tribu. » Assurément tels étaient nos an- 


cêtres. Ges sauvages de la Terre-de-Feu ne sont-ils pas aussi complé- 


tement étrangers aux concepts et aux sentimens de notre conscience 
morale que pouvaient l'être les simiadés dont nous descendons? 


« Pour ma part, ajoute M. Darwin, j'aimerais autant descendre de 


ce vieux babouin qui emportait triomphalement son jeune cama- 
rade après lavoir arraché à une meute de chiens étonnés que d’un 


sauvage qui torture ses ennemis, offre des sacrifices sanglans, pra- 
tique l'infanticide, traite ses femmes comme des ee D — Or, 
si l’on considère que le type -actuel peut être aussi éloigné du type, 


complétement inconnu, de l'humanité future, que les aborigènes, 


les troglodytes ou autres l’étaient de la forme actuelle de la so- 


ciété, on voit à quoi se réduit cette métaphysique a priori de 
l’homme universel investi en naissant d'un droit absolu. L’homme 


n’ayant pas été toujours l’homme et pouvant devenir tout autre chose 
dans un avenir indéterminé, c’est folie de prétendre définir pour lui 
d’une manière fixe le bien ou le mal, puisque l’un et l’autre ne sont 


ce qu'ils sont que selon les circonstances de temps et de milieu, se- 


“lon qu'ils sont conformes ou contraires aux exigences de l'espèce, 


moins que cela, à l'intérêt spécial du groupe dont l'être fait partie, 


car ce n’est qu’à la longue que l'intérêt spécial du groupe, seul 
régulateur à l’origine de l'instinct social, s’élargit, s’étend, et, par 


une généralisation croissante, devient l’utilité de l’espèce, la règle 
la plus haute de moralité que les lois biologiques nous permettent 
de concevoir. ss 

Si l’homme est parti du plan bas degré de l'échelle de la vie pour 
arriver au sommet apparent et provisoire qu’il occupe, après avoir 
traversé une série de formes intermédiaires, on peut juger combien 
les idées de Rousseau sur l’état de nature, sur la douceur des mœurs 
et l'innocence primitive de cet état, sur la bonté originelle de 
l’homme, \ doivent paraître surannées® ridicules. même, aux repré- 


- sentans des nouvelles écoles. Ces utopies rétrospectives sont rejetées 
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avec une sorte d’ironique dédain, qui daigne à peine les discuter. «ll k 
n’y à jamais eu pour l’homme, dit M*° Clémence Royer, un tel état 
fixe, invariable et que l’homme ne pouvait quitter sans s'écarter de 


ses véritables destinées. Ghacun des états successifs qu’il a traversés 


n’a été qu'une station plus ou moins longue, intermédiaire entre 


deux autres, où l’homme ne s’est reposé un instant que 


tir vers le but lointain. Le point même, le moment transitoire où'il 
a cessé d’être à l’état animal pour passer à l’état humain, est abso=. 


Jument indéterminable. » 


On ajoute que la nature n’est pas, comme le croit Rousseau et 


comme le répète à sa suite l’école sentimentale, une mère douceet 
prodigue qui, après avoir produit l’homme, Le reçoit sur son sein 
facile et l’entoure de tout ce qui peut nourrir et même charmer son 


innocente vie. « C’est une marâtre avare et cruelle à laquelle cha- 


cun de ses enfans doit tout arracher de haute lutte. » La loi qui 


gouverne la vie, toute vie, au lieu d’être une loi de paixet d'amour, 


est une loi de haine, de lutte sans merci. Non enfin, il n’est pas vrai 


que teut soit bien en sortant des mains de la nature, comme le pen= 
sait Rousseau, ni que l’homme soit naturellement bon, comme le 


disait Turgot, ni qu'il y ait un ordre primitif des sociétés humaines, 


comme le soutenaient Quesnay et les physiocrates, qui voulaient 
rétablir le règne de la nature par l'abolition des lois humaines 4), 


ni que la civilisation déprave l’homme et corrompe les sociétés, 
comme l’ont prétendu Saint-Simon et Fourier. Sur tous ces points, 


rien de plus net que la doctrine de l’évolution. Contre tous ces 
utopistes et ces réformateurs, c'est Thomas Hobbes qui avait rai= 
son en proclamant que le véritable état de nature est la guerre 


de tous contre tous, bellum omnium contra omnes.- C’est la loi 
de la concurrence vitale dans toute son horreur qui règne sur l’hu- 


manité naissante aussi bien que sur le reste des animaux. L'ex= 
termination pour la nourriture, l’extermination des congénères plus 


faibles ou moins favorisés, la nature livrée à elle-même ne con- 


naît pas d'autre loi. Rien, pas même la vie horrible des sau- 


yages actuels, ne peut nous donner l’idée du sort auquel était 


condamné le bimane anthropoïde, notre ancêtre, au fond des 


bois ou dans les cavernes, tremblant à chaque instant, soit pour 
lui-même, soit pour sa hideusé femelle, soit pour son petit, crai- 
. &nant de voir surgir dans l'ombre un animal plus fort que lui, ou 
un bimane de son espèce, plus cruel et plus terrible que l'ours où 
le gorille, « Plus on recule dans le passé, plus on voit la trace ma- 
- (4) Voyez l'intéressante étude de M. de Laveleye sur les Tendances nouvelles de V'Éco- 


nomie politique et du socialisme, dans la Revue du 15 juillet 1875, où cette doctrine 
est exposée et réfutée, mais à un autre point de vue que celui qui nous occupe. 
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nifes É 
de T'ago-de er, témoin de luttes sanglantes et sans fin, apparaît 
un À d’une incommensurable durée et pendant lequel 
l'homme, armé de silex, passait sa vie à lutter contre l’homme, 

contre-les animaux et contre les élémens. » Mais avant cet âge de 

Deere, Green se révèle, par sa première victoire 
| lité: oureuses qui ont plus d’une fois menacé sa 

chétive. race, en. se fabriquant des armes, signe de sa suprématie _ 

u-delà de cette époque, quand ce qui devait être l’homme 

était pas encore nettement détaché de l’animal, qui dira jamais 
ae et la férocité de ce malheureux être, plus faible que 
bien d’autres, et dont l'intelligence n’avait pas encore réagi contre 
‘une nature qui lui refuse les moyens de se défendre? . ; 

Quand il s’agit d’un être pareil, quelles que soient Etetes à ses | 
_ destinées ultérieures, qu’on ne vienne donc pas parler d’un droit na- . 
turel, inhérent à sa qualité d'homme. De droit, il n’en a pas, sauf 
celui qu'il tient dé la force de ses muscles, plus tard du premier 
_ caillou tranchant qu'il adapte à sa main meurtrière, plus tard enfin 

dupremier outil'en fer qu’il fabrique pour déchirer le sol avare et 
dur, Pour lui, comme pour les autres animaux, il n’y a qu’une loi, 
celle de vivre, laquelle en engendre deux autres, qui suffisent à 
expliquer tous les faits sociaux de l’âge moderne, la loi de la sé- 
lection, qui élimine ceux qui ne;sont pas capables et par conséquent 
dignes demvivre, et la-loi de la sociabilité, qui, pour un animal 
comme l’homme, lintéresse personnellement au bien-être du groupe 
et fait de l'utilité de Gui us une ss dan spi de son utilité 
_ personnelle, : 

La loi de la sélection nn. el Luce manière but oités 
ce fait qui a tant exercé l’inutile dialectique des utopistes et des 
rêveurs, les inégalités sociales. A l’origine, elles n’ont point été des 
usurpations de la force, ou du moins la force, en les créant, a eu 
raison. Dans l’état actuel, elles ne sont pas des abus qui durent, 
elles sont l'expression nécessaire d’un principe naturel, qu'il est 
sage d'accepter à ce titre, qu’il serait chimérique de vouloir dé- 
truire, contre lequel il est insensé de se révolter, puisqu'il est une 
des formes de cette règle des choses où s'appuie toute la doctrine. 
C'est un poète grec qui l’a dit, il y a vingt-deux siècles : « Il n’y 
a pas à sé fâcher contre les oh car cela ne leur fait rien du 
tout (1). » | 

ka 0 sur ce point si brave, les déveleppemens et Les dé- 
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ductions de la doctrine d’après un de ses interprètes reconnu comme 


l'un des plus exacts et des plus fidèles (4). L'homme, étant le pro- 
_duit des variations successives d'espèces animales antérieures, est 


le résultat, ‘par là même, d’inégalités individuelles, ethniques et 
spécifiques, qui peu à peu l’ont constitué comme espèce, race ou 
individu. Le premier animal qui manifesta quelques caractères ex- 


clusivement humains acquit une supériorité immédiatesurses con- 


génères, et transmit cette supériorité à quelques-uns de ses.des- 
cendans. Ainsi se créa l'espèce. De la même manière se créèrent 
au sein de l'espèce les races privilégiées. Les races tendent à s’i- 


__soler jusqu’au moment où la civilisation les rapproche; mais ilen 


est quelques-unes qui s’isolent de plus en plus, et qui par là sont 
condamnées à disparaître sous l’action de la loi sélective, qui 
abaisse et détruit ce qu’elle n’élève pas et ne féconde pas. Ilreste 
pourtant quelques branches primitives, immobiles et en quelque 


sorte atrophiées, comme des spécimens oubliés de nos origines. 


Des Mincopies des îles Andaman, des Maories de la Nouvelle-Zé= 
lande, des Tasmaniens de Van-Diemen, des Hottentots et Boschmen 


du sud de l’Afrique, des habitans de la Terre-de-Feu ou des Esqui- 
maux, au premier bimane qui eut trente-deux dentstet trente-deux 


. vertèbres, marcha debout sur ses deux pieds et ne grimpa que par. 


occasion aux arbres, il y a une distance infiniment moins grande 
que de ces hordes infimes à nos peuples européens. On peut même 
dire qu’au point de vue intellectuel un Mincopie ou un Papou est 
plus proche parent, non-seulement du singe, mais du kangourou, 

que d'un Descartes ou d’un Newton (2). | ere 5 
Les classes sociales se sont formées dans chaque société de la 


même façon et par l’action de la même loi que les races au sein de 


l'espèce. Qui oserait raisonnablement s’en plaindre? Il faut avoir 
l'entendement obscurci par des préjugés de système ou des passions 
personnelles, « comme nos philosophes, nos moralistes et nos poli- | 
tiques, » pour ne pas saisir les mille liens qui unissent ces inéga- 
lités naturelles, c’est-à-dire innées, originelles, aux inégalités 
sociales garanties ou instituées par la loi. Par une série de déduc- 
tions fortement enchaînées, on arrive à établir ces deux propo- 
sitions fondamentales : 4° il n’est point d’inégalité de droit qui ne 
puisse irouver Sa raison dans une inégalité de fait, point d'inéga- 
lité sociale qui ne doive avoir et n’ait à l’origine son point de dé- 
part dans une inégalité naturelle: 2° corrélativement, toute inéga- 
lité naturelle qui se produit chez un individu, s'établit et se perpétüe 


(1) spa Clémence Royer, Origine de l’homme et des sociétés, chapitre XIIL. 
(2) Zbid., p. 543. | Ÿ 
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dans une race, doit avoir pour conséquence une épis sociale, | 
surtout lorsque l'apparition et la fixation de cette inégalité dans la 
race correspondent à un besoin social, à une utilité ethnique plus 
ou moins durable. On donne comme exemples à l'appui de cette 
double thèse l’établissement.de l'autorité du père de famille ou du 
chef de tribu qui par leur vigueur plus grande ou la supériorité de 
_ leur expérience réussirent à former en faisceau les forces indivi- 
duelles d'abord isolées, à les relier sous une direction unique, et 
surent.ainsi en multiplier la valeur en les réunissant. Il en est de 
.même pour. toutes les institutions politiques, la magistrature, le 
sacerdoce, les aristocraties, les royautés, castes, priviléges, autori- 
_ tés et pouvoirs quelconques, qui ont pu sans doute exagérer par- 
fois le fait primitif des inégalités naturelles, parfois même le faus- 
ser par l'intervention de la ruse et de l'hypocrisie, mais qui dans 
l’origine et Le plus souvent n'ont fait que l’exprimer avec un saisis- 
sant relief et le traduire avec éclat sur la scène de l’histoire et du 
monde. Dire que ce fait est fatal, c’est dire qu'il est légitime; les 
deux choses ne se distinguent pas dans l’école de l’évolution. Mar- 
_ quer: l’origine et le caractère des inégalités sociales, c’est retrouver 
leurs titres dans le seul code qui ne soit pas Na par l'arbitraire 
et la fantaisie, le code de la nature. , 
De là.bien des conséquences; nous ne ferons que les énumérer. 
Chaque être a sa valeur propre, déterminée par l'étendue de ses 
facultés et. des services qu'il rend à la communauté. Tout homme 
n’est donc point égal à un autre homme, pas plus que l’animal n’est 
égal à l'humanité, parce qu'il naît, vit, meurt, mange et dort comme 
elle. L’équité est non l'égalité, mais la proportionnalité du droit. La 
justice consiste en ce que chaque service rendu soit récompensé 
proportionnellement à sa valeur utile. Demander autre chose, ré- 
clamer plus, c’est demander l'égalité sauvage, spécifique, l’ égalité 
_ dans la pauvreté et l’abaissement. Rien de plus périlleux qu’une 
loi de niveau inflexible qui renverserait cet édifice d'activités com- 
_plétives les unes des autres et harmonisées entre elles. De même 
que dans les organismes les plus élevés la division physiologique 
du travail est la condition même de la vie et du progrès, de même 
dans l'organisme social, qui en reproduit exactement les conditions 
et les règles, c’est une idée qu’il faut toujours avoir dans l’esprit, 
comme l’expression et le résumé d’une multitude d'exemples biolo- 
giques, que celle de la subordination des fonctions et des classes 
qui. les remplissent, ce que M. Spencer exprime ainsi : le principe 
d’une dépendance réciproque croissante, accompagnant une spécia- 
lisation croissante (1). Il est même nécessaire, pour qu'une société 


(1) D duution à la science sociale, chapitre XIV, Préparation à la sociologie par 
la biologie. 
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parvienne à son plus haut degré de bonheur, que es 
conserve par les inégalités de la jouissance et du bien-être. Si € 
‘que membre d’un groupe social avait la même somme de jo 
sance, ce serait pour chacun la moindre somme possible : tout Ÿ 
monde souffrirait sans avantage pour personne. « À mesure que s’é- 
lève la pyramide sociale et que se multiplient ses rangs 
chiques, la somme totale des jouissances à répartir | entre OUS aug 
_ mente progressivement. La division du travail et les inégalités 
qu'elle comporte produisent, avec moins de travail pour chacun 
plus de jouissances pour tous (4). » On démontre même avec soin 
-que l’inégalité des richesses, par la création des loisirs et l'emploi 
varié de ces loisirs, tourne à l’avantage de tous et surtout des plus 
pauvres. On fait voir où nous conduiraient de folles utopies: elles 
nous ramèneraient précisément aux antipodes de la civilisation, elles 
nous rendraient légalité primitive dans la misère, d’où l’humanité 
est sortie avec tant de peine, En résumé, les inégalités sociales exis- 
tent, donc elles sont nécessaires; elles sont l'expression des inéga- 
lités naturelles, donc elles sont légitimes. Ge que chacun peut et 
doit réclamer, c’est l'égalité initiale des activités libres, lui permet- 
tant de développer ses facultés sous la loi de la concurrence, mais 
non /’ égalité de droit, qui est le renversement de toute société civi- 
. lisée, Il n’est dû à chacun qu'une part de. droit proportionnelle 
à ses forces et à ses facultés, 
“ Cest, on le voit, une théorie entièrement aristocratique. Elle 
confère tout, l'intégrité des droits, la direction, l'initiative et la: 
plus haute de toutes les fonctions, celle du progrès, aux classes 
privilégiées. La loi de la sélection veut qu’il en soit ainsi. Elle veut 
qu'il y ait à la tête de chaque société « une classe régulatrice, plus 
ou moins distincte des classes gouvernées, » C’est par une série de 
modifications acquises et transmises, c’est par un lent et patient 
travail d’affinage et de perfectionnement, que $ ’élabore cette noble 
élite d'hommes, qui sont vraiment les ouvriers de la civilisation et 
qui doivent concentrer entre leurs mains tous les droits, l'autorité, 
la fonction sociale par elle, le pouvoir de faire des lois. Ils sont les 
organes, les interprètes du vrai droit naturel fondé sur les lois de la 
vie. C’est à eux, à eux seuls, qu’il appartient, dans le désordre 
confus des appétits individuels et des instincts égoïstes, de. démé- 
ler les exigences de l'espèce, de discerner et d'établir, à tel ou tel 
moment de l’histoire, l'utilité spécifique qui correspond à chacune 
des phases de l'humanité. Voilà leur rôle et leur emploi. Réagir, 
protester contre cette hiérarchie, réclamer un droit d'interprétation 
égal ares tous les hommes et is toutes 1es classes , ds aber 


@) Mme Clémence Royer, ouvrage cite. 
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contre la nature elle-même, qui n’a pas créé en vain ces supério- 
rités de caractère, de lumière et de talent. Il ne serait pas difficile, 
par voie de conséquence, de pousser bien loin une pareille théories 
mais sans rien exagérer, et même en atténuant quelques expressions 
dont il serait aisé d’abuser, nous en avons dit assez pour montrer le 

e fortement autoritaire de la politique de l’évolution. Cette 
bélitique a un goût médiocre pour la foule, pour le nombre, pour 
la multitude des individualités humaines que la loi de la sélection a 
laissées dans l'ombre. Ce qu’elle recherche évidemment, ce qu’elle 
veut, C’est la souveraineté de l'intelligence. Celui-là seul aura un 
droit, et tout le droit, qui sera le plus fort par la science. Celui-là 
seul a le droit de commander; les autres n’ont que le droit d’obéir. 
Il commande au nom de l’amélioration de la race, dont _ seul 
connaît bien les conditions et les lois. re | 

Élus de la sélection, ces êtres D Hdlepiés, vrais souverains np 
société scientifique, doivent avant tout faire respecter la loi biolo- 
gique, à laquelle ils doivent leur souveraineté. Or cette grande loi 
a deux corollaires : le premier, c’est que la qualité d’une société 
baïsse sous le rapport physique par la conservation artificielle de 
ses membres les plus faibles: le second, c’est que la qualité d’une 
Société baïsse sous le rapport intellectuel et moral par la conserva- 
tion artificielle des individus le moins capables de prendre soin 
_ d'eux-mêmes (1). Aussi M. Spencer, parfaitement d'accord sur ce 
point avec M. Darwin, ne.croit pas pouvoir déplorer assez la tolé 
rance coupable des législations et la multitude des actes indivi- . 
duels, isolés ou combinés, dans lesquels cette vérité biologique est 
méconnue où dédaignée. Si on laissait faire la nature toute seule 
au lieu de la contrarier, on obtiendrait plus rapidement le progrès 
de la race humaine. Cette surabondance numérique, dont se plai- 
gnait Malthus, cet accroissement constant de la population au-delà 
des moyens d'existence, ont un avantage : ils nécessitent l’élimina- 
tion perpétuelle de ceux chez qui la faculté de conservation est la 
moindre. « Tous étant soumis à la difficulté croissante de gagner 
leur vie, imposée par l'excès de fécondité, il y a en moyenne pro- 
grès par l'effet de cette pression, puisque ceux-là seuls qui pro- 
gressent Sous son influence survivent éventuellement, et ceux-là 
doivent être les élus de leur génération. » Tout irait bien ainsi, et 
le travail se ferait tout seul, par la seule application des lois de la 
vie; mais voilà qu'une sotte philanthropie intervient pour contra- 
rier le travail salutaire de la nature. Avec sa générosité inconsidé- 
rée, bornée dans ses vues, ne pensant qu'aux maux du moment et 
 S'obstinant à ne pas voir les maux indirects et lointains, on a le 


(1) M. Herbert Spencer, Introduction à la science sociale. 
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© droit de se demander si elle ne produit pas au total une plus 


grande Source de misère que l’égoïsme extrême. Les agens qui en- 
treprennent de protéger les incapables arrêtent ce travail d' élimi- 
nation naturelle par laquelle la société s’épure: ‘continuellement 
elle-même. Nourrir ces incapables aux dépens des capables, grande 


_sottise et grande cruauté. C’est une réserve de misères amassée à 


ee 


cadeau à la postérité que de l’encombrer d’un nombretoujoi 


croissant d’imbéciles, de paresseux, de criminels. C’est à la Sons 
d'ouvrir les yeux aux législateurs et aux moralistes sur le péril so- 
cial que l’on crée en soutenant les moins méritans dans la lutte” 


pour la vie, en les affranchissant de la mortalité à laquelle les 


_ vouerait naturellement leur défaut de mérite. Si cet aveuglement 


continue, le mérite deviendra de plus en plus rare à chaque gé- 


nération. — Il y a des difficultés d’application à réformer cet état 


de choses, on veut bien en convenir; mais, si le législateur re-" 
cule, il condamne l’espèce humaine à une décadence universelle 
et irrémédiable. Qu'il en prenne alors son DAS et qu’il en accepte 
la responsabilité, Il est averti. 


- Là surtout où doit se porter l’attention de la politique rationnelle, 3 


c’est sur la question des mariages. On a commis jusqu'à présent 


des fautes énormes, incalculables dans leurs conséquences. On n'a 
rien empêché, on a tout permis, on a même aidé dans une certaine 
mesure les incapables à propager leur triste race. Voyez l’étrange 
et scandaleuse contradiction : « l'homme étudie avec la plus scru- 
puleuse attention le caractère et la généalogie de ses chevaux, de 
son bétail, de ses chiens, avant de les accoupler, précaution qu'il 
ne prend jamais quand il s’agit de son propre mariage (1).» La lé- 


gislation de l'avenir, si elle devient scientifique, comme il faut bien 


l’espérer, devra y pourvoir : «lorsqu'on aura mieux compris les 
principes biologiques, par exemple les lois de la reproduction et de 
l'hérédité, nous n’entendrons plus des législateurs ignorans re- 
pousser avec dédain les plans que nous leur soumettons. » M. Dar- 
win propose que les deux sexes s’interdisent le mariage lorsqu'ils se 
trouvent dans un état trop marqué d'infériorité de corps et d’es- 
prit, avec ce sous-entendu que, si la prudence des particulièrs ne 
suffit pas, la loi doit y veiller. Il en sera de même « à l'égard de ceux 
qui ne peuvent éviter une abjecte pauvreté pour leurs enfans, car la 
pauvreté est non-seulement un grand mal en soi, mais elle tend à 
s’accroître en entraînant à sa suite l’insouciance dans le mariage. » 

Or, si les gens prudens évitent le mariage, tandis que les insou- 
clans s’y précipitent, les membres inférieurs de la société finiront 


(4) Darwin, la Descendance de l'homme, t, I, p. 438. 
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par supplanter les membres supérieurs, et l'humanité reculera vers 
la barbarie. Il y a lieu d’aviser, s’écrie M. Spencer ; ‘il faut modifier 


les arrangemens sociaux de manière qu’au rebours de ce qu ils 
font aujourd'hui, ils favorisent à l'avenir la multiplication des in- 


dividus les “mieux doués et s shppiont à la multiplication de 


autres. 


Que de matières ‘délicates à traiter, que de questions dificiles à. 
résoudre pour les législateurs de l'avenir! Faut-il s'étonner si, excité 
par l'exemple des maîtres de la doctrine, un sectateur quelque peu 
fantaisiste de l’évolution (1) réclame la suppression du mariage 


comme attentatoire à la liberté individuelle et au progrès de l’es- 


pèce, soit parce que l'union a été contractée par intérêt et sans 


amour, soit parce que l'amour est inconstant, dans le: mariage 
comme ailleurs, et dans ce cas, quand Hécmorie est rompue, on 
a non-seulement le droit, mais le devoir social de chercher un 
amour nouveau. Ainsi le veut la loi de la sélection sexuelle, qui 
n’est qu'une des formes de la sélection LD seul pyids seul 
agent du progrès. | | 
= Dans toutes ces théories, on remarquera qu il n'est jamais ques- 
tion que de l'amélioration du bien-être de l'humanité. C’est le mot 


qui revient à chaque instant sous la plume de M. Darwin, et, si l’on. 


regarde de près dans la pensée obscure et subtile de M. Spencer, on 
. verra aussi que c’est l'idée centrale de tout son système. Ce sont 
les lois de la vie, bien comprises et vigoureusement appliquées, 
qui doivent régénérer le monde. Quand le principe de la sélection 
régnera dans nos codes et dans nos mœurs, sans entraves, sans 
opposition occulte ou déclarée, la multitude « des faibles de corps, 


des insoucians et des sots » disparaîtra peu à peu, et nos descen- 
dans, s’ils sont parmi les élus, auront leurs yeux réjouis par la vue . 
de cette humanité florissante en beaux corps, en vigoureuses san- 


tés, en forces musculaires et intellectuelles, toutes exclusivement 
tournées. à l'amélioration de ce séjour terrestre et de cette vie, où 
doit se réaliser l'idéal ébauché, il y a plusieurs milliers de siècles, 
par le premier singe anthropoïde, l'idéal de l’animal selon la doc- 
trine ag Pévolution, l’homme civilisé. Er 


IIT. 


On ne s’étonnera pas que le spiritualisme fasse ses réserves, et 
les plus graves, contre les principes et les applications de cette nou- 
velle morale sociale; mais on devra s NAnr si l’on y réfléchit, 


@) M. Naquet, dans son livre LA Famille,  ontiéts 


le Contrat social. Encore aujourd’hui nous la yoyons acc 
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de l'accueil favorable, pour ne pas dire enthousiaste, qu noie 
contré en France, en Europe même, dans le parti de la démocrat 
avancée. Il nous a semblé qu’il y avait là un malentendu ps. 
à éclaircir, s’il n’y a pas sp un Lim ue sq il est siege 
de rechercher les causes. : 
… La démocratie radicale (il serait “facile dei pa. la preuve Er | 
veloppée) est par essence rationaliste; elle l’est dans ses origines, 
dans son histoire, dans ses principes; elle est une application de la 


raison pure, elle part de l’absolu et elle y revient, elle repose sur 


l'a-priori de certaines idées qui ne viennent pas de l’expérience, 
de certains axiomes dont elle nierait vainement le caractère et la 
source. Elle est véritablement la fille de Rousseau; elle est née avec 
epter sans 
discussion les termes dans lesquels Jean-Jacques a posé le pro- 


blème : « trouver une forme d’association qui défende et protége 
de toute la force commune la personne et les biens de chaque as- 


socié, et par laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéisse pourtant 
qu’à lui-même et reste aussi libre qu'auparavant.» S'il y a un pro= 
blème de géométrie sociale, à coup sûr c’est celui-là. Avec Rous- 
seau, cette école établit que la souveraineté réside dans la volonté 
générale, et que les lois ne sont que les actes authentiques de cette 
volonté. Avec lui, elle pose en principe que la volonté de tout un 


peuple est infaillible, qu’elle ne peut ni se déléguer, ni aliéner 


quelque portion d’ elle-même, ni se soumettre à un autre souverain. | 
Avec lui, elle croit à l'équivalence de tous les membres de la 
cité, à leur droit égal de participer à l'expression de la volonté gé- 
nérale; elle croit enfin, comme lui, à la bonté originelle de F homme, 
qui ne peut vouloir que le bien général, sauf les cas où sa raison | 
est égarée par des ignorances ou des préjugés qu'il faut combaitre 
à outrance et déraciner à tout prix de la: république. — N'est-ce 
pas le même programme qui se retrouve, moins le style, dans celui 
que proclamaït naguère un des chefs de la démocratiela plus avan- | 
cée : « réalisation et assurance mutuelle de la liberté et de léga- 
lité par l’égale participation de tous au pouvoir, par la participation 
quasi-constante de la volonté nationale, effacement du pouvoir 
exécutif, mandataire respectueux et modeste, devant le pouvoir lé- 
gislatif, seul souverain... écartement de tout ce qui tendrait à te- 
nir en échec la volonté nationale, à la paralyser de près ou de loin 
par la création de forces antagonistes. » Ce programme est-il autre 
chose que la traduction du Contrat social dans le langage des con- 
troverses contemporaines? On voit que, depuis Jean-Jacques, cette 
école n’a rien innové; elle répète la lecon du maître. | 
Personne avec plus d'autorité et de force que M. Edgar Quinet, 
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qui n’est pas un témoin suspect, personne mieux que lui n’a défini 
le caractère «4 priori de la révolution française, qui est resté le 


grand exemple, la grande école de la démocratie radicale. Ce ca- 
ractère apparaît nettement dès 1789. « Le peuple, nous dit-il, ne 
circonscrivait point alors la révolution à une question purement 


matérielle ; il suivait non un intérêt immédiat, mais une sorte de 
religion de la justice... Al! avait alors plus de lumières intérieures 
que de notions acquises. Il se sentit, en naissant, l’égal des classes 


dans tout ce qui intéresse l’homme; »-—Qu’y a-t-il de plus 


contraire aux méthodes positives que de prétendre arrêter brusque- 
ment le cours de l’histoire à un moment donné, et la détourner de 


vive force dans un sens opposé à sa pente séculaire ? C’est pourtant 


là ce qu'essaya de faire la révolution; elle a tenté de tout détruire 
et de tout remplacer en même temps: Ce fut son erreur; c’est 
sa gloire selon d’autres. « La révolution a voulu achever l’homme 
d’un seul coup, en un moment. » — Qu’y a-t-ilenfin de plus con- 
_ forme à Pa-priori que la déclaration des droits de l’homme, de 


l’homme universel, identique à lui-même, sous toutes les la- 


titudes, dans toutes les races, à tous les degrés de la civilisation? 
Tout cela, encore une fois, e’est du rationalisme pur à la facon de 
Rousseau. M. Quinet l’établit péremptoirement pour la convention, 
qui procède par intuition et par déduction géométrique et qui est 
l'expression la plus complète d’une métaphysique intolérante, à la 
manière du Contrat social : « Voltaire avait gouverné le XVIIIe Siè- 
cle, Montesquieu régna dans la constituante, Rousseau dans la lé- 
gislative et la convention... Rousseau est l’Esdras de la révolution 
française ; il rapporte de l’exil le Livre de la loi. À mesure que la 
révolution se développe, elle semble une incarnation de Jean-Jac- 


ques (1). » Veut-on un autre témoin? Parmi vingt autres, je cite- 


rai M. Henri Martin, résumant son jugement sur l’œuvre de la ré- 


volution : «Il n’est rien de comparable dans l’histoire du genre 


humain. On avait vu jusqu'alors la plupart des sociétés périr ou de 
mort violente ou de langueur, quand leur organisme se dissolvait; 
on en avait vu quelques-unes transformer progressivement. leurs 
organes; on n'avait jamais vu une nation entreprendre de se re- 
constituer 4 priori au nom du droit absolu et de la raison pure. 
La révolution renouvelle dans l’ordre social l’œuvre accomplie par 
Descartes dans la philosophie... Elle a voulu supprimer le temps et 
la tradition. » Constituer « l’homme complet dans la société com- 
plète, » voilà ce que Rousseau et la convention ont tenté successi- 
vement, lui en une seule page, elle en un seul décret, Qu’y a-t-il de 


(1) M. Edgar Quinet, {a Révolution. 
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plus contraire aux méthodes scientifiques, qui excluent toute autre 


_ méthode que celle de l’expérience , tout autre facteur que celui 
du temps, toute autre idée que les idées positives empruntées à 
la biologie, et quiont créé ce mot d'évolution précisément pour 
l'opposer par son caractère et par ses effets aux révolutions qu'elles 
nient absolument dans l’histoire de la terre et de l’homme, et Done 
elles dénoncent, dans l’ordre politique et vues les : Ru pvisation 
superficielles et la stérile violence? Sen 
- D'où vient la singulière tendresse de la adioeité contempo- 
raine pour ces théories nouvelles ? En quoi et par quels côtés s’est- 
elle rapprochée des méthodes et des doctrines positives, qu’elle 
préconise avec une sorte d’inconscience qui n’est pas un des moin- 
dres signes de la légèreté avec laquelle, de notre temps, se don- 
nent et se transmettent les mots d'ordre de partis? Il a plu à quel- 
ques chefs de l’école démocratique de faire acte d'adhésion à ces 
nouvelles doctrines; tout le parti s’est empressé de faire sa pro- 
fession de foi, c’est maintenant une formule reçue dans le langage 
courant de la tribune et de la presse. La jeune démocratie se pro- 
clame elle-même en toute occasion « positive ét scientifique, » 
c’est-à-dire qu’elle exclut tout a-priori de la doctrine qui lui sert 
de base, qu’elle ne reconnaît pour méthode que celle des sciences 
naturelles et n’admet pour lois que les lois constatées dans cet 
ordre de faits, Ou cette formule signifie cela, ou bien elle ne si- 
gnifie rien. Je ne veux pas savoir si dans la pensée de ceux qui 
l’ont mise en avant il n’y a pas une déclaration de guerre à la mé-. 
taphysique et aux religions positives, quelque tactique secrète, une 
offre d’alliance au parti nombreux et puissant des sciences posi- 
tives, que l’on flatte et que l’on recherche comme une des puis- 
sances du jour. Je prends cette dénomination telle qu’on l'emploie 3 
chaque jour, et je m'étonne qu’elle ait pu faire fortune. Je m’é- 
tonne qu elle ait pu faire illusion à personne, et surtout à ceux qui 
l’ont mise si habilement à la mode et qui semblent de trop habiles 
gens pour être à ce point dupes d'eux-mêmes. | 
Ces chefs du nouveau parti démocratique ont-ils rien désavoué . 
des entreprises, des méthodes et des doctrines de la révolution fran- 
çaise? Ce qu’ils appellent à chaque instant dans leurs programmes 
et dans leurs discours « les grandes revendications politiques et 
sociales de la révolution » ne suppose-t-il pas tout d’abord une. 
justice absolue qu'ils interprètent souvent à leur fantaisie, mais qui 
n’en est pas moins le prétexte de ces revendications? Et n'est-ce 
pas procéder d’une manière tout intuitive, toute rationnelle, nulle- 
ment expérimentale, que de poser en principe l'existence indiscu- 
table de cette ne Les écoles métaphysiques en font-elles je 
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dans leurs affirmations. des vérités transcendantes? Affirmer cette 


justice indépendante de toute expérience, supérieure à toute con- 
vention humaine, antérieure à tout pacte social, qu'est-ce donc sinon 
faire de la métaphysique? D’où _vient-elle, cette justice, quels titres 


produit-elle au tribunal des sciences positives? Voilà ce qu’en bonne 
méthode expérimentale M. Darwin et M. Spencer ne manqueront pas 
de demander à leurs auxiliaires inattendus. La justice? Nous savons 


ce qu’elle est pour eux : en dehors des préjugés et du dogmatisme, 


elle représente le plus haut degré de l'instinct de la sociabilité; elle 


est l’expression d’une multitude de sensations, d'images, d'idées " 
nées successivement de diverses circonstances, agglomérées et 


comme soudées entre elles par la force de l'habitude et l’action du 


temps dans le cerveau. Reconnaissons-nous là cette justice abso- 
lue dont les revendications sont si pressantes, si impérieuses, aû 
nom de laquelle on renverse les trônes et on ébranle les nations? 


« Les attributs de l’homme ne sont pas des constantes, » Il ne peut 


donc y avoir qu’une justice relative aux divers degrés de la civilisa- 


tion, appropriée aux diverses phases de l'éducation de l'humanité, 
Or, si la démocratie radicale représente quelque chose de saisis- 
sable et de net, c’est précisément ce principe d’un droit absolu, au 
nom duquel elle se présente comme l’émancipatrice universelle. 
L'égalité de droit, autre chimère, nous disent également M. Dar- 
win et M. Spencer, et tous les écrivainsde cette école qui s'occupent 
des phénomènes sociaux. C’est avec cette chimère qu’on verse aux 


peuplesla plus dangereuse ivresse, parfois la folie. La nature, qu’il 


faut toujours consulter, établit la proportionnalité, non |’ égalité du 
droit. Ghacun n’a de droit que la part qu’il mérité par ses forces ou 
| par ses facultés, qui sont un autre genre de forces. Ce n’est ni une 
usurpation, ni une fiction qui a établi les inégalités sociales; il est 
donc absurde de vouloir les détruire, et tout appel à un nivellement 
brutal est un crime contre les lois naturelles. La souveraineté du 
nombre est la plus basse et la plus misérable des souverainetés. Ce 
sont les classes d’élite, élaborées par la sélection, qui semblent vrai- 
ment marquées pour la souveraineté, la seule digne d’un état civilisé. 
Elles sont les initiatrices du progrès et les vrais guides de l’huma- 
nité. —Il y a là un germe qui se montre déjà très nettement et qui 
grandira, n'en doutez pas, avec ces doctrines : le germe d’un des- 
potisme d’un nouveau genre, le despotisme scientifique, seul mi- 
nistre et seul mandataire du progrès, désigné et consacré d'avance 
par la nature dont il devra pénétrer et appliquer les lois. Je n’in- 
siste pas de peur de m'’exposer à d'inévitables redites. Mais: vrai- 
ment on se demande comment la démocratie, si jalouse de la liberté, 


peut s ’accommoder du caractère essentiellement autoritaire de ces 
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doctrines, ét comment les principes égalitaires qu'elle proclame si 
haut dans le monde s'accordent avec la loi de sélection qui rétablit 
les inégalités sociales dans toute leur rigueur, comme la 1 
absolue du progrès, avec la sanction d’une TX 2 
“ya a antipathie sur tous les points, de tempérament he © 
doctrine. En veut-on une preuve bien setisiMtos Pol Eetontnt 
_ chapitre du livre de M. Spencer intitulé Préparation äMæ science 
sociale par la psychologie, on y trouvera la plus sanglante ironie à 
l'adresse de l'illusion démocratique qui consiste à mettre une con= 
fiance absolue dans la diffusion de l'instruction et dans les effets 
moraux qu’elle doit immédiatement produire. Voici, nous dit-il} 
une des erreurs d’induction les plus fréquentes dans lesquelles on 
tombe. On lit dans les journaux des comparaisons entre le nombre 
des criminels sachant lire et écrire et celui des criminels illettrés:; 
en voyant que le nombre des illettrés l'emporte de beaucoup; on 
admet la conclusion que l'ignorance est la cause du crime. Il ne 
vient pas à l'esprit de ces personnes de se demander si d’autres 
statistiques établies d'après le même système ne prouveraient pas | 
d'une façon tout aussi concluante que le crime est causé par Pab= 
sence d’ablution et de linge propre, ou par le mauvais airetlamau 
vaise ventilation des logemens, ou par le défaut de chambres à 
coucher séparées. Si l’on examinaït à ces divers points de vue la 
question de la criminalité, on serait conduit à voir qu'il existe une 
relation réelle entre le crime et un genre de vie inférieur, que ce 
genre de vie est ordinairement la conséquence d’une infériorité 
originelle de nature, enfin que l'ignorance n’est qu'une circonstance 
concomitante, qui n’est pas plus que toutes les autres la cause du 


crime, Et, continuant son ironique démonstration, M: Spencer 


ajoute : La confiance dans les effets moralisateurs de Ja culture in 
tellectuelle, que lés faits contredisent catégoriquement, est du reste 
absurde a priori. Quel rapport peut-il y avoirentre apprendre que 
certains groupes de signes représentent certains mots, et acquérir 
un sentiment plus élevé du devoir? Comment la facilité à former 
couramment des signes représentant les sons pourrait-elle forti- 
fier la volonté de bien faire? Comment la connaissance de la table 
de multiplication ou la pratique des divisions peuvent elles -dé- 
velopper les sentimens de sympathie au point de réprimer la ten- 
dance à nuire au prochain? Comment les dictées d'orthographe et 
l'analyse grammaticale peuvent-elles développer le sentiment de la 
justice, ou des accumulations de renseignemens géographiques ac- 
croître le respect de la vérité? Il n’y a guère plus de relations entre 
ces causes et ces effets qu'avec Fa gymnastique qui exerce les mains 
et fortifie les jambes. La foi aux livres de classe et à la lecturerest 
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une des superstitions de notre époque. — Nous ne discutons pas, nous 
exposons. Si ce sont là. les leçons de la science positive, nous se- 
rions curieux de savoir si « la démocratie scientifique » les accepte. 
Acceptera-t-elle aussi ces leçons que le sévère penseur donne 
ux révolutionnaires ? Comme” il faut, nous dit-il, pour que la yie 
sociale suive son cours, que le vieux subsiste jusqu’à ce que 1; 
nouveau soit prêt;.un compromis perpétuel est l’accompagnement 
indispensable, d’un développement normal. Nous voyons la néces- 
sité dec omis en observant qu'il.s' opère également pendant 
e l'évolution d’un organisme individuel. On ferait autant de 
là une société en détruisant ses. vieilles institutions ayant que 
les nouvelles soient assez bien organisées pour prendre leur place, 
qu’on en ferait à un amphibie en amputant ses branchies avant que 
ses poumons soient bien développés. La. négation de cette vérité 
est le trait caractéristique des réformateurs politiques et sociaux de 


_ notre temps. La science sociale, fondée sur les lois naturelles, est 
_ donc à la fois radicale et.conservatrice, — radicale au-delà de tout 


ce que conçoit le radicalisme actuel, conservatrice au-delà de tout 
ce que conçoit le conservatisme d'à présent : radicale, parce qu ’elle 
est convaincue que l'avenir lointain tient en réserve des formes de 


_ vie sociale supérieures à tout ce que nous avons imaginé, conser- 
 watrice par l'intelligence qu’elle a de la nécessité des diverses 


_ formes transitoires: qué: l'évolution a imposées aux sociétés, de l’ab- 


surdité qu'il y aurait à-les juger avec nos pensées et nos sentimens 
modernes, conservatrice enfin par le mépris qu’elle a pour les vio- 
lens et par sa conviction raisonnée que les modifications brusques 
dans un état social ne sauraient FES produire ni un sabaiaire pi 
un durable effet. 

Pour tout résumer un mot, je ne vois que L. oppositions entre 


Fr école de l’évolution et l’école de la révolution. La démocratie 


prétend en vain se rattacher à ces théories nouvelles. Elle a gardé 
Son caractère -rationaliste, sa méthode géométrique d’axiomes et 
de déductions. Elle est restée ce que l’ont faite Rousseau, son 
aiïeul, et.ses pères de la convention : radicale non-seulement pour 


.Pavenir,;/mais pour le moment présent, logicienne à outrance, sans 
nuance, Sans tempérament, sans aucun instinct des compromis 


avec le passé ni des nécessités de transition, courant à travers les 
obstacles à son but unique, la réalisation à tout prix du modèle 
idéal qu’elle a conçu a priori pour l’homme et la société, Qu’y 
a-t-1l là de commun avéc la théorie positive qui nie tout ce qu’affir- 
ment ces démocrates, l'absolu du droit, l'absolu de l'égalité, l’ab- 
solu de la liberté et la nécessité de refaire immédiatement l’homme 
sur le type de ces trois absolus? 
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Maïs laissons la « démocratie scientifique. » régler ses comptes 
avec les théories nouvelles. C’est à un autre point de vue que nous 
devons marquer nos réserves à l'égard de la HR SON 


qu'on prétend nous imposer. 
Ce qui frappe tout d’abord l'esprit abs cette tentative syst 


_ matique pour appliquer les lois de l'histoire naturelle aux rapports 


et aux phénomènes sociaux, c’est le sacrifice du  : sue 
au droit social, qui n’est autre chose que l'intérêt spécifique. On 


n’a jamais, dans aucune autre école, fait si peu de cas et tenu 


si peu de compte de la personne humaine. En cela, je le sais, la 


_ morale de l’évolution imite la nature, qui ne paraît avoir de sollici-. 


tude que pour l’espèce, si l’on peut appliquer une pareille expres- 


_sion à son œuvre inconsciente. Il semble en effet parfaitement in= 


différent à l’aveugle créatrice que, dans le développement exubérant 
de la vie, des milliards de germes ou d'individus périssent, pourvu 
que quelques-uns, plus heureux, transmettent à travers les âgesile 
type de ces obscures multitudes, proie dévouée à la mort. Cela seul, 
paraît-il, vaut la peine d’être préservé. Le reste appartient aux 
vents, aux flots, à toutes les fatalités du dehors, à l’extermination. 


incessante et mutuelle, à tous les hasards de la grande arène san= 
 glante qui se continue depuis les sommets des Alpes jusqu'aux pro- 


fondeurs de l'Océan. Familiarisés par la science avec de pareils 


spectacles, avec ces jeux gigantesques de la vie et de la mort, où 


l'individu n’est rien, où l’espèce seule a son prix, il n’est pas éton- 
nant que ces nouveaux moralistes apportent dans les théories so- 
ciales leurs habitudes d'esprit. Ils imitent la nature, et en l’imitant, 
ils pensent être dans la vérité. Dans la vérité biologique, soit, non 
dans la vérité sociale, qui s'appelle la justice, et c’est là une des 
oppositions manifestes qui éclatent entre l’histoire naturelle et la 
morale, entre le règne animal et le règne humain. Pour eux, le 
bien général, l'utilité de l'espèce, est la règle unique, la seule qui 
soit concevable en dehors des chimères transcendantes de la mé- 
taphysique ou des religions. La moralité consiste à comprendre ce 
principe et à s’y conformer. — Pour nous, je dirai pour les hommes 
de toute école, de tout parti, de toute race (en dehors des systèmes), 
il y a une garantie inviolable de la personne humaine, qui s appelle 
le droit, et ce droit est sacré, parce que cn ’est pas une conven- 
tion humaine qui l’établit et parce qu’une autre convention n’en 
peut rien enlever, 

Dans cette morale que l’on fonde sur l'histatte naturelle, où est 
la garantie de l'individu? Je ne la vois nulle part, puisqu'elle a 
pour principe de nier l’origine supérieure de l’idée de la justice, 
d'en détruire autant qu’il est en elle le caractère auguste et sacré, 


% 


LA MORALE DE L'AVENIR. : 33 


et qu’il n’y a plus de droit naturel que le droit conforme aux lois 
implacables de la biologie. Sans qu’on affecte de trembler pour les 
conséquences que des esprits aussi éclairés que MM. Darwin ou 


pourraient tirer de pareils principes, il est permis de trem- 


bler pour les applications qu’en peuvent faire des esprits plus vul- 


gaires et plus logiques. Si l'utilité sociale constitue la justice, elle 


ne trouve plus dans un principe distinct d'elle et supérieur à elle 


sa règle et sa mesure. Ge qui apparaît comme utile à un groupe 
donné.est par là même déclaré juste, et dès lors la plus grande 
somme de bonheur général ‘est toujours dans le cas de réclamer le 
sacrifice du bonheur particulier. Voyez ce que peut contenir d’hor- 
reurs pour l'avenir ou de justifications pour les crimes du passé 
une simple proposition comme celle-ci : « si l'intérêt général exige 
le sacrifice de quelques individus ou d’un seul, n'hésitez pas. » 
Tout se réduira donc à une opération bien simple d’arithmétique. 
Le bonheur de cet individu est à celui d’une nation comme une unité 


‘est à 36 millions d'unités. L’arithmétique sociale le condamne. — 
Vous protestez contre de pareilles conséquences. À la bonne heure, 


et nous vous en affranchirons bien volontiers; mais convenez avec 
nous que l'utilité sociale ne prescrit pas contre le droit d’un seul; 


et si cela est vrai, c'est donc apparemment qu l y à un principe. 
Supérieur et de justice contre lequel rien ne prévaut, même les 
exigences momentanées de l'espèce. L’ individu a le droit d’imimo- 


ler son droit au bien de tous; il est alors, selon les circonstances, 
un héros ou un saint; mais ni espèce, ni la nation, ni la tribu, ne 
peuvent, sans révolter nos consciences, lui in mposer cette le 
tion, et si on-la lui impose de force, il devient : un martyr, le martyr 
de son droit, ou mieux du droit humain immolé dans sa personne. 
Rappelons-nous ces belles paroles de M"° de Staël, auxquelles il 
faudrait changer bien peu de chose pour en faire une réfutation 


directe de la morale de l’évolution : « on dit : le salut du peuple 


est la suprême loi. Non, la suprême loi, c'est la justice. Quand il 
serait prouvé qu ’on servirait les intérêts d’un peuple par une in- 


justice, on serait également vil ou criminel en la commettant, car 
Pintégrité du droit importe plus que les intérêts du peuple... L’es- 


pèce humaine demande à grands cris qu’on sacrifie tout à son inté- 
rêt... Il faut lui dire que son bonheur même, dont on se sert comme 
prétexte, n’est sacré que dans son rapport avec la justice, car sans 


elle qu'importeraient tous à chacun? Quand une fois l’on s’est dit 


qu’il faut sacrifier le droit à l'intérêt national, on est bien près de 
resserrer de jour en jour le sens du mot nation et d'en faire d’abord 
ses partisans, puis ses amis, puis sa famille, qui n’est qu'un terme 
décent pour se désigner soi-même. » 
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e C est de cette même source, le mépris du droit individuel, que 
procède l’antipathie marquée de ces nouveaux moralistes contre 
toutes les œuvres de la philanthropie et de la charité, qui selon eux. 

entravent l’œuvre bienfaisante de la nature. pt at-il de plus: sa : 
lutaire et de plus clair dans les résultats, nous € -0n, que cet ï 


les espèces vivantes et qui s 'opérerait également dans l 
maine, pour son plus grand bien, si l’on ne venait à chaque 
en suspendre l’action salutaire, en troubler la fatalité régulatri 
Admettez que l’on renonce une fois pour toutes à « ces mesures in- 
considérées qui ont pour objet la conservation artificielle des mem— 
bres les plus faibles, » et la société, vivant sous les mêmes lois que 


‘les autres espèces, s’épurera continuellement d’elle-même. Les pie 


forts survivront seuls dans la concurrence vitale et feront souche 
vaillans:; les autres disparaîtront et emmèneront avec eux dans le 
néant, d’où ils n’auraient jamais dû sortir, leur triste postérité, qui 
nous encombre aujourd’hui de maladies de toute sorte, d’infirmités 
physiques et mentales, de misère, de crétinisme et de crimes. Laissez 
mourir tout ce qui appartient à la mort. N’aidez pas ce triste résidu 


de l’humanité à vivre, et surtout empêchez par tous les moyens pos- 


sibles ces unions déplorablement fécondes qui font un si étrange con- 
traste avec la stérilité relative des classes supérieures, et qui, par la 
prodigalité de la vie semée au hasard et l’insouciance de ceux qui la 
sèment, menacent la société d’une véritable décadence: N'oubliez pas 
qu’il y a parmi vous des multitudes d’êtres qui n’ont de l’homme. 


. que la figure et le nom et qu’une « infériorité originelle de na- 


ture » condamnait à disparaître. Vous venez à leur secours, et voici 
que se prépare contre vous et vos descendans uñe nouvelle i inva= 
sion de barbares, mais de barbares indigènes que vous avez vous- 
mêmes amenés en sauvant l’inutile existence de leurs pères. 

Voilà ce qu’on nous dit en plein xix° siècle, dans ce siècle et 
dans cette société dont: la gloire la plus pure peut-être aura été 
un admirable esprit de charité pour les uns, de solidarité pour les - 
autres, qui a fait et qui fait tous les jours des miracles, Je ne veux . 
pas jeter un anathème commun et sans restriction sur toutes les. 
parties de ce réquisitoire. M. Darwin mérite d’être écouté, quand 
il demande que « des législateurs ignorans veuillent bien ne pas 
fermer obstinément leur esprit aux principes de la reproduction et 
aux lois de l'hérédité, ni repousser avec dédain un plan destiné à 
vérifier si, oui ou non, les mariages consanguins sont nuisibles à 
l'espèce (1). » M. Maudsley mérite aussi d’être entendu, comme un 


(1) Les recherches récentes de M. Darwin fils ont donné un résultat négatif. 
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témoin considérable dans une graye question, quand il Are au 
nom des mêmes principes, que la loi, à défaut de la prudence per- 
sonnelle ou de l'opinion, empêche certaines unions condamnées 
“: d'avance à ne produire que des idiots ou des fous; mais c’est bien 
_ aut > chose en vérité qu’exige M. Spencer et que semble indiquer 
M; Darwin en certains endroits de son livre. C’est une exclusion 
en masse du droit au mariage, prononcée par une législation ra- 
 tionnelle contre « tous les faibles de Corps, tous les faibles d'esprit, 
les i insoucians, ceux qui semblent voués'par état à une abjecte pau- 
vrelé, et qui nous menacent d’un nombre toujours croissant d’imbé- 
_ciles, de paresseux et de criminels. » Grand Dieu ! où l énumération 
s'arrêtera-t-elle? Et devant des’ catégories si nombreuses, qui ne 
voit que c’est l'utopie seule qui les ouvre, et seul un abominable 

_ despotisme qui pourrait les remplir? Les moralistes. de l’évolution 
ont toujours une idée fixe devant les yeux: c’est la sélection ; quand 
ce n’est pas la sélection naturelle, c’est la sélection artificielle, celle 
des éleveurs de bétail, des maîtres de haras, des agriculteurs et 
. des jardiniers, qui, en empêchant et en favorisant certaines alliances, 
en détournant les circonstances contraires et choisissant les condi- 
tions favorables, finissent par produire les plus belles variétés de 
céréales, où de fleurs, ou ‘de bêtes. Est-ce donc là le modèle su- 

… prême de la civilisation scientifique? L'humanité n’a-t-elle donc pas 
d’autres fins que l'amélioration de son bien-être, de ses formes et 
de ses types? À ce compte, l'idéal du progrès sera un baras humain, : 
Est-ce là ce qu'on veut? Quelle conception étroite du but de la vie 
et de la société! Ce but est en réalité le développement esthétique | 
et moral de l’homme. Le développement physique n’y nuit pas as- 
 surément, mais il intervient comme auxiliaire, comme moyen. N'y 
at-il donc pas pour l’homme d’autres fins que pour les autres es- 
- pèces vivantes, et pour atteindre ces fins, pour les réaliser, est-il 
nécessaire absolument d'obtenir. par la sélection méthodique une 
race calquée sur l’Apollon du Belvédère? Ce serait sans doute une 
belle chose, dans l’ordre naturel, qu’ une population saine et vigou- 
_reuse, reproduisant sans altération un type choisi, et d’où certains 
-_ procédés auraient exclu toutes les laideurs, les difformités et les 
_infirmités qui déparent d’ordinaire notre pauvre espèce; mais pre- 
nez-y garde. Parmi ces êtres innombrables que vous aurez exclus 
du droit de vivre ou de se perpétuer à cause de leur faiblesse de 
corps ou de quelque débilité d’organe, peut-être avez-vous repoussé 
dans le néant une intelligence supérieure, une âme d’élite, quelque 
génie qui aurait jeté à lui seul plus d'éclat sur sa patrie et sur son 
siècle que tous ces beaux produits, obtenus avec tant de peine et de 
soins, par l'application réfléchie « des principes de la reproduction 
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et des lois d’hérédité. » Et qui sait si, dans une société construite 


d’après les règles de cette science, Pascal, le faible et maladif Pas- 
cal, aurait obtenu le droit à l'existence et au génie? 


La vérité sociale peut-elle être dans de pareilles théories, qui La 
choquent si justement nos habitudes d'esprit, disons mieux, nos con- 
sciences? Serait-il donc vrai que la charité eût tort conge les lois 


tirées de la nature? La charité en effet va juste à l'opposé 


3 “x: 


sélection. Elle a pour but d’aider les faibles, de les faire vivre en 


dépit de la nature qui les condamne à mourir, de les arracher àdla 


concurrence vitale qui les détruit. C’est qu’elle voit autre chose. 
dans ces corps débiles et souffrans qu’un organisme impropre à la 


vie, Elle y devine une intelligence capable de concevoir le néces- 


saire et l'infini, une sensibilité capable des plus idéales affections, 


une volonté que l’on peut élever par les nobles élans jusqu'à l'hé- 
roïsme. C’est tout cela que la charité cherche avec une admirable 


sollicitude à travers les souffrances et les infirmités de ces pauvres 


corps ; ce sont ces semences de belles âmes qu’elle recueille pieuse=. 


ment et s’efforce de cultiver. Et quand elle a réussi, elle a fait mieux 
et plus que la science de l’évolution, qui ne sait que suivre la na- 
ture et l’imiter. La charité est comme l’art : elle n’imite pas la na- 


ture, elle la transforme; comme le sculpteur qui prend une pierre 


et la marque à l'effigie de sa pensée, la charité prend: l'humanité 


souffrante: elle la cisèle, si je puis dire, elle la transfigure en lui 


imprimant une beauté supérieure, celle qu’elle puise en elle-même 


d’abord, puis celle qu’elle réussit à tirer de toutes ces intelligences 
qui se seraient éteintes sans elle, de tous ces cœurs qui, ne se sen- 
tant pas aimés, n’auraient pas aimé, 

Voilà quelques-unes des raisons pour lesquelles les ordiqie 


de l’évolution, malgré leurs titres incontestables à l’attention des. 


Savans, pourraient bien se tromper en croyant que l’avenir leur ap- 


partient. L'humanité ne veut pas d’eux. Elle repousse une théorie. 


qui sacrifie l'individu en niant la réalité du droit, et livre la per- 


sonne sans garantie aux exigences de l'espèce. Elle se sent'atteinte. 


dans sa noblesse native et la dignité de ses aspirations, quand elle 


se voit subordonnée aux lois biologiques qui n’ont égard qu'à l'a 


mélioration du bien-être et du type. Enfin elle a horreur d’une phi- 
losophie qui supprime systématiquement ces vertus sublimes, ce 
beau luxe de la vie, le dévoûment et la charité, et qui réduit tout 
l'art LL. au FRS de l'animal humain. | 
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- Quand je songe aux premiers temps de mon enfance, dit le co- 
Jonel Siegfried, je me vois tout petit sur le bras du vieux baron 
Otto von Maindorf, seigneur de Vindland, mon respectable aïeul. 
C'était un grand vieillard sec et nerveux, les moustaches blanches, 
le nez fièrement arqué, les yeux gris clair, aussi droit à soixante 
ans qu'un jeune homme. Il avait fait la campagne de France 
_ contre les républicains en 1792 sous Brunswick, celle de 1806 sous 
_ Louis-Ferdinand, tué à Saalfeld, celles de 1813, 1814 et 1815 sous 
Blücher, sans pouvoir dépasser le grade de rittmeïster (1) malgré 
ses blessures et ses actions d'éclat. Le digne vieillard en conservait 
un fonds d’amertume, il.se plaignait de l’ingratitude des Hohenzol- 
lern, et vivait seul dans son antique castel de Vindland, près du 
Gurischhaff, au bord de la Baltique. Ayant perdu mon père, qui. 
servait sous ses ordrés, à la bataille de Ligny en Belgique, ma 
mère, une Zulpich, étant morte à la suite de ce malheur, et lui- 
même, après la campagne, ayant été mis à la retraite, il n’aimait 
plus que cette solitude, qui lui rappelait la HpIGRQUT des Von Mains 
dorf dans des temps plus heureux. 

_ Cest là, dans le vieux nid en ruines, baigné par les vagues, que 
nous Vivions avec un vétéran, Jacob Reïss, ancien ordonnance du 
grand-père, et sa femme, la vieille Christina, qui nous servaient de 
domestiques. Nous étions vraiment pauvres, car les biens nobles du 
grand-père étaient criblés d'hypothèques : il devait à tous les Juifs 
de l'Allemagne et de la Pologne: il leur en voulait à mort, disant. 
que les misérables s’étaient fait un plaisir de laisser s’accumuler les 
intérêts, dans l'espérance de happer un jour l'héritage, dont les re- 


(4) Commandant. : | 7 
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venus se ronvaient saisis pour bien des années. Ce bon grand-père 


avait aimé le jeu, comme tout, brave soldat insouciant de la vie PÉAP | 


dant la guerre, et maintenant il fallait payer les dettes, 


En révant à cela, ses lèvres se serraient, son nez se recourbait, DE 
ses poings se crispaient d'indignation ; il maudissait toute la Judée 


de père en fils, depuis Abraham jusqu’au dernier marchand d’écus 
de Francfort. Moi seul, je pouvais le faire sourire, quand il me por- 
tait en haut, dans les antiques galeries et sur la plate-form 


Vindland, en vue de la mer, regardant par les arcades les pres se 


dérouler sur la grève toute blanche d’écume, les barques des pé- 


_cheurs au loin retirer leurs filets, ou regagner le rivage à l'approche 


du soir. Alors, les coudes au bord d’une embrasure, m’entourant 
de ses bras, il me disait : — Regarde, Siegfried, regarde!.. Toute 
cette terre et cette grande eau étaient à nous autrefois. Ges vais- 
seaux qui passent là-bas, leurs voiles grises déployées, nous 


payaient tribut pour entrer dans la baie; ces barques nous devaient 
une partie de leur pêche; les pêcheries, où l’on sale, où lon fume, 


où l’on marine le poisson, nous deväient tant pour le sel, tant pour 


le bois, tant pour leur place sur le sable. Ces paysans, qui labou- 


rent, qui sèment et récoltent, nous devaient du seigle, de l'orge, du 
houblon, du chanvre; ils nous devaient de la viande, des œufs, des 


légumes; nous avions part à tout, nous étions maîtres de tout! Nous 


12% 


seuls avions droit de chasse, nos chevaux et nos chiens couraient 


seuls le daim, le renard et le loup dans les bois; nos barques seules 
pénétraient au fond des lagunes du Curischhaff, faisant lever des 


nuages d’eiders, de cygnes et d’oies sauvages que nous abattions 


par milliers. Nous avions seuls tous les: droits, parce que nous 


sommes de la race noble des Vandales, les premiers maîtres du sol, 


la noble race des ro — (onprens {tu Le te mon 
enfant? 


Et je comprenais ; mes yeux s'accoutumaient à regarder tout 


comme étant à moi; je voulais avoir les oiseaux, les poissons, les 


barques, les pêcheries, les villages; je répondais au Sn di, dt 


— Tout est à Siegfried! — ce qui lui réjouissait le cœur... 4 
— C'est bien, disait-il avec attendrissement; les renards. NOUS 


ont tout pris, il faudra tout reprendre : il faut que le paysan tra- 
vaille, que le pêcheur pêche, que le marchand trafique et que le 


Juif vole pour les nobles descendans du vieux par sc à la dent 
de fer, 


Il m’embrassait, tout fier de mon intelligence précoce, et me 


remportait, mon petit bras sur son épris ma joue contre la 


siénne, en me disant : — Tire-moi les moustaches, PAGES je suis 


content de toi; tu es un brave garçon! - 


“mbacm “€ An | 
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C'était un esprit clair, positif. — L’antique château menaçait 
ruine sur plusieurs points, il en avait abandonné la plus grande 
partie, pour se loger dans une aile encore solide, abritée par le don- 
jon contre les vents du nord. Une vaste salle, haute et voûtée, 
cinq chambres encore en bon‘état, dont les fenêtres donnaient sur 
la baie, et l'antique cuisine, pourvue d’une immense cheminée à 
large manteau chargé de sculptures, formaient toute notre habita- 
tion. mr les écuries s’ouvraient sur une cour profonde, où 
scendions par un escalier à balustrade de granit. Les hautes 
tours'eouvraient tout cela de leur ombre : c'était un coup. d'œil sé- 
vère; de pareils souvenirs sont ineffaçables. Je vois encore la grande 
salle avec son vieux tapis usé, sa table de chêne, les armes du 
grand-père suspendues aux murs des deux côtés de la porte, les 
fenêtres en ogive, vitrées de plomb, et la mer au loin, qui se dé- 
chaîne sur les récifs, la cuisine et sa flamme sur l'âtre, qui tour- 
billonne autour de la crémaillère , la vieille Christina assise auprès, 


_ sous le manteau noir de la cheminée, en train d’éplucher quelques 
légumes, de plumer des oiseaux ou de racler un poisson avec le 


vieux couteau ébréché. Elle était toute vieille, jaune et ridée comme 


une bohémjenne de cent ans, les cheveux couleur de lin, ses larges 


poches carrées sur les hanches, le trousseau de clés à la ceinture, 


la petite toque de crin sur la nuque, grave, méditative et pourtant 


 causeuse, aimant à raconter les vieilles histoires du château, les 


apparitions de feux follets, de lapins blancs, ses pressentimens à la 
mort d’un tel, pendant la grande Lepète d automne ou durant les 
longues nuits de l'hiver. L 

- Oui, je la vois, et Jacob Reiss amst;: A près d'elle, avec sa 
longue échine maigre, les jambes arquées, le vieux bonnet d’uni- 


forme sur l'oreille, les bottes éculées, garnies de longs éperons de 


fer, la pipe dans ses grosses moustaches grises. Dehors , la mer 


chante son hymne éternel et semble accompagner de ses plaintes 
les histoires étranges de Christina. — Hé! dit Jacob, tout ça c’est 
bien possible... J'avais toujours des pressentimens la veille d’une 
grande bataille, et le lendemain beaucoup de gens mouraient. 


I parlait d’un air convaincu ; mais, quand l’histoire était trop ex- 


traordinaire, il clignait de l’œil de mon côté, comme pour dire: 
— Ne crois pas ça, Siegfried, la vieille radote!.. Le lapin blanc 
était un chat dans la gouttière ou bien une mar tre zibeline dans le 
bûcher, sous les fagots. 

J'aurais écouté Christina raconter ses histoires durant des heures: 
mais ce qui m'amusait encore bien plus, c'était de descendre avec 
le vieux hussard, donner le fourrage à nos chevaux et les conduire 
à l’abreuvoir, Il ne manquaït jamais de m’asseoir sur l’un d’eux, 
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car nous en avions trois fort beaux ; c'était le seul pe que le 
grand-père se permît encore..— Tiens-toi bien, Siegfried, me di 
sait le vétéran; prends la bride dans ta main gauche; voilà comme 
tu seras plus tard, à la tête de ton régiment; tu lèveras le sabre, et 
les trompettes sonneront la marche : hop!.. hop! hopl!.. 

: Quel bonheur d’être à cheval et de se PORTES au petit trot 
dans la cour sombre! | | A né 

Les autres parties du château restaient désertes, les: portes Mas 
mées, et, il faut bien le dire, les fenêtres n'avaient plus de vitres; 
les corneilles, les orfraies, habitaient les corniches, elles tourbil- 
lonnaient à tous les étages, jacassant et piaillant ; leurs ordures 
blanchissaient toutes les saillies, leurs nids remplissaient toutes les: 
salles abandonnées, personne ne venait les troubler, et le vent 
d'hiver, se démenant parmi ces ruines, produisait une harmonie 
sauvage, surtout quand la mer y mêlait ses clameurs plaintives. 

Combien de fois, dans ma petite chambre, la nuit, ne me suis-je. 
point éveillé, prêtant l'oreille aux mille sifflemens de la bise par les 
fissures innombrables du vieux castel, me rappelant soudain les 
histoires de Christina et croyant entendre les âmes des morts glis- 
ser au loin dans les immenses corridors! J'avais bien peur; heu- 
reusement la chambre du grand-père touchait à la mienne, la porte 


en restait toujours ouverte, el la respiration forte, cadencée du 


vieillard me rassurait. Il dormait d’un sommeil.paisible, et je me 
disais : — Si les esprits arrivent, je crierai... Le SRE __— D 
chera son sabre! 

Le sabre du grand-père et ses pistolets m’inspiraient mon 
avec le grand-père, j'aurais bravé tous les esprits du monde. Pourtant 
il advint un soir quelque chose d’étrange à propos des esprits, je ne 
l'oublierai jamais. C'était aux premières neiges de 4822, j'avais dix 
ans. Le grand-père et moi, ce soir-là, nous soupions ensemble 
comme d'habitude, la table entre nous, + lampe au-dessus, sur un 
trépied de bronze. Jacob nous servait, entrant et sortant, pour cher- 
cher les plats à la cuisine. Et, comme il arrive aux changemens de 
saison, la mer était grosse, les premières neiges fouettaient les 
vitres par rafales. Nous finissions de souper quand tout à us 
poussée par le vent, la porte s’ouvrit, et moi tout pâle je sn : 
C’est Maindorf à la dent de fer! 

Le grand-père alors, tout étonné, déposa son verre sur Ja noie 
et, regardant le vieux hussard d’un œil sévère, lui demanda : — 
Qu'est-ce que cela veut dire? D’où vient que cet enfant s’effraie? 

— C'est Christina qui lui raconte des bêtises, balbutia le vieux 
soldat, se dépêchant d'aller refermer la porte. 

— Christina! s’écria le grand-père avec indignation, si la Elie 
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folle érastss ici, je. Jui tordrais le cou... Que cela n’arrive plus! 

Pie almant et s'adressant À moi : -< ficouté; Siegfried, dit-il, 
retiens bien mes paroles : Maindorf à la dent de fer est mort de- 
puis six cents ans, et les morts ne reviennent pas; ce que tu en- 
tends, c’est le vent qui souffle sur la mer... Et ça, fit-il en montrant 
les hautes fenêtres tour à tour blanches et noires, c'est la neige 
que le vent chasse contre les vitres; il n’y a rien d'autre... Il ny 
a pas d’esprit sans un corps. Ceux qui parlent de l'esprit des morts 
et qui y croient sont des ânes. Tu comprends? | ren 

 — Oui, grand-père, lui répondis-je. 

 — Eh bien! tu vas prendre ce falot, je vais t’ouvrir le nil 
corridor, et tu iras seul jusqu’au bout, dans la vieille tour en face. 
Moi, je reste ici, je verrai la lumière par cette fenêtre, et quand tu 
seras dans la tour, tu crieras : — Maindorf,... Maindorf à la dent 
de fer, arrive! — Tu m’entends! Si tu ne fais pas cela, tu n’es pas 
de la vieille race des A tu as nes un homme ROBES 
_n’a pas peur! 

Aussitôt je me levai et je pris le falot sans répondre. Le grand- 
père prit une grosse clé pendue sous ses armes et sortit m'ouvrir 
lui-même l’antique galerie des chevaliers. La tempête s’engouffrait 

dans cet édifice  délabré, la lumière tourbillonnait au milieu des 
ténèbres. J'aurais voulu courir, mais le grand-père me dit: 
Marche lentement... Ceux qui courent ont peur. ils tombent. 
Prends garde aux décombres!.. 

Alors je partis seul. Les arceaux se suivaient à la file; les larges 
dalles, couvertes d'herbes marines et d’arêtes de poissons apportées 
_ par les oiseaux qui avaient élu domicile dans l'antique masure, ne 
rendaient aucun son, je marchaïs sur ce fumier, regardant tourner 
l'ombre des colonnes sur la voûte, et parfois une orfraie, surprise 
dans son sommeil, déployer ses ailes et plonger dans l’abîme noir 
de la tempête. Ainsi je vis défiler l’un après l’autre les fenêtres, 
les baluStrades, les tas de varech et d’autres débris en décomposi- 
tion répandant une odeur infecte, malgré la hauteur des assises et 
le-vent quiles balayait, en les couvrant de neige, et dans la gr ande 
tour, levant mon falot, après avoir repris haleiné, je criai, non 

sans émotion, car les histoires de Christina me revenaient : 
Maindorf à la dent de fer,... Maindorf à la dent de fer... ete 

Mais, sauf les mille sifflemens de la tempête et les clameurs des 
yagués au pied de la falaise, rien ne répondit, rien ne bougea. Je 
tenais ma petite main devant le falot, pour l'empêcher de s’é- 
teindre; puis, ayant encore répété le même cri, je revins lentement, 
m'abstenant toujours de courir; les arcades défilèrent sous mes 
yeux une seconde ja et je rentrai dans la chambre du grand- 
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père, qui ne me fit aucun compliment, et parut trouver la chose | 
toute naturelle. | 

= Assieds-toi, Siege me dit-il: le vent soulle fort, n es 
pas?.… il fait bien froid déhoks 25e 1 RS 


à Oui prande pere 60  : 
— Tiens, bois un bon coup. M 0 
- Ilremplit à moitié mon verre, et je le vidai d'un trait. 
— Tu as appelé Maindorf ? den en souriant. | KES 
— Oui. à 


— ]l n’est pas venu !.. C'était pourtant un brave ne son “sh 
et qu'on n’appelait jamais sans le voir arriver aussitôt avec son 
casque et sa hache; mais il est mort, et le plus lâche coquin, le 
plus misérable Juif pourrait le défier sans émouvoir sa poussière. 
Voilà ce que c’est que la mort, Siegfried. Depuis le commencement 
du monde, des milliers de milliards d'hommes sont moris, et pas 
un seul n’est revenu, pas un! Cela prouve clair comme le jour que 
la mort est la fin de tout, et qu’il n’y a rien après. Mets-toi cette : 
idée dans la tête, c’est la clé de tout le reste. 

Ayant dit cela d’un air grave, le grand-père se leva: il rentra 
dans le corridor refermer la grande porte et revint ensuite se re 
mettre à table; puis, le souper fini, il me souhaïta le bonsoïrcomme 
d'habitude, et nous ee nous coucher. | | 


A. 


Le ere m'avait appris à lire de pois d es il m'avait 
enseigné les premiers élémens du calcul; mais, à partir de ce jour, 
il S’occupa de mon instruction réelle, Chaque matin, après le dé- 
jeuner, nous descendions à l'écurie, et lui-même me donnait une 
lecon d'équitation, m'apprenant d’abord à bouchonner le cheval, à 
le seller, à le brider, Gomme j'étais encore trop petit pour mettre 
la selle et passer le mors, il m’aidait, il serrait les boucles, le tout 
avec méthode, m’expliquant la destination de chaque courroie, m'en 
démontrant l'utilité. Puis il me parlait du.caractère propre à chaque 
race chevaline, et m'en faisait remarquer avec soin les qualités et 
les défauts. Après ces explications, nous montions en selle et nous fai- 
sions un tour aux environs, tantôt sur le rivage, tantôt au bois. Quel- 
quefois nous poussions notre pointe jusqu’au bourg de Vindland, 
ancienne dépendance du château, dont la population s’étendait de 
plus en plus et prenait de l'importance par son commerce. Quelques 
gros marchands étaient venus s’y fixer; M. Strœmderfer, le plus 
riche armateur de la côte, venait d’y faire construire une halle su- 
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perbe, pour fumer et mariner le poisson; il avait des barques à lui, 
une grande maison, la plus belle du bourg, une tomnellerie, des em-. 
ployés® La pêche de l’esturgeon et l'expédition du caviar dans toutes 
les parties de l'Allemagne lui procuraient de grands bénéfices, C’é- 
tait un gros homme, vêtu d’une façon simple, mais cossue, le large 
feutre carrément planté sur les sourcils, Les favoris bruns ébouriftés 
autour de ses joues musculeuses, saluant toujours le kerr oberst 
von 1 Maindorf dès qu'il l’apercevait, mais d’un air calme, sans 
ipressement et presque comme d’égal à égal. 

Le’grand-père abhorraït cet homme; il répondait à son eue en 
levant brusquement sa casquette à la hauteur d’un pouce et serrant 
les éperons. Il faisait de même pour tous les autres commerçans et 


 boutiquiers du bourg, et, tout en continuant de galoper, il me di- 


sait: — Tiens, Siegfried, tous ces gens-là, avant l’arrivée-des Fran- 
çais en 1806, étaient nos serfs, ils étaient attachés à notre terre: 


_ nous pouvions les ï imposer et même les vendre, sans qu’ils eussent 


à réclamer. Dans ce temps-là, leur costume se composait d’une 
chemise en grosse toile bise, sans col, et d’une espèce de calecon 


-bouffant en été, et l'hiver d’un casaquin en peau de mouton; ils 
_ avaient les cheveux pendans sur les sourcils, marque de leur ser- 
_ vage. Aujourd’hui cela s ‘habille d’un bon gros drap bleu, cela se 


tire le gilet sur le large ventre, cela se pose carrément sur les ta- 
lons : — Houm!.. houm!.. — en vous regardant en face, sans bais- 
ser les yeux, comme pour dire : — Voici M. Stræmderfer, le riche 
armateur, qui vous fait l’h honneur-de vous saluer le premier, mon- 
sieur le baron; il croit remplir en cela un devoir de convenance, 


mais il pourrait à la rigueur s’en dispenser, car sa Caisse est mieux 


garnie que la vôtre; son nom est connu dans plus d’un comptoir à 


_ Hambourg, à Brême, à Lübeck, même à Liverpool et Manchester, 


en Angleterre; sa signature vaut tant, et ses produits sont cotés sur 
la place de Londres. Je vous salue pourtant le premier, parce que 
c’est un vieil usage, et puis mes fils seront forcés de servir, et votre 
jeune homme sera peut-être leur officier; on fait toujours bien de 


- ménager les amours-propres quand-cela ne coûte rien. 


Ainsi parlait le grand-père; puis il poussait un éclat de rire sec 
et criait : — Allons, un temps de galop... Tiens-toi bien, Siegfried ! 
Tout cela pourra changer ;.… il faut que cela change... Ah ! nous 
avons perdu de la marge... ces Hohenzollern nous ont coûté cher! 
Mais pourvu qu’ils tiennent leurs promesses par la suite, qu’ils nous 
rendent au centuple ce qu'il à fallu leur céder dans un temps de 
malheur, qu'ils rétablissent notre autorité sur de plus larges 
bases... on oubliera. les vieilles déceptions. Seulement il faut que 
le grand coup réussisse.,.… il faut que le filet prussien englobe coute 
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l'Allemagne... C’est la première étape. Après cela, nous verrons 
pour 16 reste ie Si STEAM RENE ER R rRo L 
J'écoutais ces hautes pensées politiques, dépassant de beaucoup 
mon intelligence, mais elles me sont revenues depuis, et j’ai souvent 

‘admiré la pénétration, le rare bon sens de cet honnête vieillard. : 
-- Une fois revenus au château, vers une ou deux heures;"les che- 
vaux débridés, étrillés, épongés par Jacob sous nos yeux, le 
grand-père et moi, nous montions à la bibliothèque, qui se trouvait 

dans son cabinet de travail à côté de la grande salle, et nous com= 
mencions d’autres études. Alors le temps était venu d'apprendre les 
langues, l’histoire, la géographie, les mathématiques, pour être 
admis à l’école des cadets royaux, où j'avais droit d’entrer avec 
bourse entière; mais il fallait passer un examen sérieux, etle 
grand-père voulait que ce fût avec distinction, comme il l'avait subi 
lui-même quarante-cinq ans auparavant. — Pour faire la guerre, 
disait-il, et surtout dans la cavalerie légère, où je puis encore te 
recommander près de vieux camarades, la première chose à con- 
naître, ce sont les langues; il faut savoir les parler autant que pos- 
sible sans accent, car il s’agit souvent en campagne d'interroger 
adroitement les gens du pays sans éveiller leur méfiance, de sin- 

former des chemins, des sentiers, de la position des corps ennemis, 


et naturellement c’est toujours comme amis qu’on se présente. dl 


faut aussi savoir les lire rapidement, pour éplucher les correspon- 
dances que l’on à surprises à la poste, les dépêches des courriers 
que l’on a arrêtés, et pour en transmettre un résumé clair, succinct 
et complet à l'état-major. Tu comprends cela, Siegfried? Et la pre= . 
mière langue que nous devons étudier, nous autres Prussiens; c'est 
la langue française, celle de nos ennemis naturels. Frédéric I n’a 
jamais écrit que dans cette langue ; il était entouré de Français, et 
les imbéciles croyaient que c'était par admiration de leur génie; ïl 
écrivait des livres comme l’Anti-Machiavel, pour leur faire croire 
que lui, Frédéric, était complétement incapable de suivre les idées 
de ce finaud italien, et qu’il les condamnait absolument. Cela ne l'a 
pas empêché de les suivre toute sa vie, et, par ce simple moyen, de 
s’arrondir dans tous les sens aux dépens des voisins , en s’assurant 
encore la réputation d’être un philosophe, un souverain moral'et le 
plus délicat du monde. Je te dis cela, mon enfant, pour te montrer 
que la première chose, c’est de tromper ses ennemis, et que pour 
mieux les tromper, il faut connaître leur langue à fond. : 
Après m'avoir donné ce précepte judicieux, qu'il me répétait 
Souvent, nous commencions à lire l’Hipparchie, où le Maitre dela 
cavalerie, de Xénophon, dans l'excellente traduction française de 
Gail, le texte grec et la version latine en regard, Le grand-père 
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connaissait. aussi ces deux lan gues et surtout le latin, qu’ il écrivait 
couramment, comme tous les hommes instruits de son époque. C’est 
en latin que se rédigeaient alors tous les livres scientifiques; il me 
l’enseignait en passant, et se plaisait à le parler avec moi; pour 
me faciliter la conversation, il me faisait apprendre par cœur 


les Colloques d'Erasme; toutes les études marchaient ensemble. 


Les choses allaient ainsi depuis deux ans, le grand-père était 
content de mes progrès, lorsqu'un jour il me dite — Tout va bien, 
Siegfried, nos études avancent, mais il ne faut rien négliger des 
choses de la vie; c’est un usage dans le monde d’avoir une religion, 
de se déclarer protestant, catholique, et même juif, si l’on veut. 
Tout cela revient à peu près au même; seulement il est bon de 
choisir la religion qui vous est le plus avantageuse. Chez nous, en 
Prusse, c'est la religion réformée, celle du roi, de la noblesse; en 
France, en Autriche, c'est la religion catholique; suivons Faure la 
coutume, car les imbéciles disent qu'on ne peut être honnête homme 


_ sans religion. Je vais faire venir le pasteur de Vindland : il ‘’ensei- 
_gnera la religion .du pays; il te fera remplir les cérémonies accou- 
 tumées en pareil cas; je le paierai raisonnablement, et tu seras 


luthérien réformé. A l’école des cadets, tu suivras les exercices re- 
ligieux, car le roi y-tient beaucoup, pour le bon exemple: pourvu 
qu'on aille au temple, de temps en FATAPRS qu’on chante un cantique, 
cola-suffits 2:52 C2 

Après m'avoir tenu ce petit discours, qui servit à me Lee com- 


ee toute l'importance de l'instruction religieuse, le grand-père 


envoya Jacob Reiss chercher M. le pasteur. Brandhorst. en char- 


à-bancs. M. Brandhorst était un homme de quarante ans, grand, 


maigre, les cheveux blond-filasse et les paupières rouges. Il pas- 


. Sait à Vindland pour être très sévère sur les pratiques religieuses; 


c'est ce que j'ai su depuis. Il arriva donc vêtu de noir, un petit 
manteau sur les épaules, un grand chapeau de soie sur sa grosse 
tête, l’air satisfait, heureux d’avoir été choisi par M. le baron Otto 


von Maindorf pour l'instruction religieuse de son petit-fils, ce qui ne 
- pouvait qu'ajouter au relief de M. le pasteur pas ses confrères 


# 


et ses ouaiiles. 


Au moment où rentrait le char-à-bancs, le AU # et moi, 
nous étions dans la cour, je venais de prendre une lecon d’équita- 
tion, et c'est là que nous recûmes M. le pasteur avec force salu- 


tations de sa part et cajoleries à mon sujet. Il parlait fort bien; le 


grand-père lui répondait avec un sourire de bienveillance. C’est 
ainsi que nous montâmes le grand escalier et que nous entrâmes 
dans la bibliothèque, où M. Brandhorst, s'étant dékarrassé de son 
petit manteau, s’assit auprès de moi, devant la cheminée, et com- 
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mença tout de suite son instruction religieuse, me AU 
de la création nu monde en . Jos d’ Adam et à de 


tant + air rêveur sans | desserrer les res À à in du prie 
chapitre, M. Brandhorst me fit répéter ses explications, F OU VOir 
j'avais bien compris ; il parut charmé de ma bonne mémoire;puis 
en me félicitant, ainsi que M. le baron, ilse leva, remit son manteau 
et nous salua très profondément. Le grand-père l’accompagna jusque 
sur la porte; il descendit seul l'escalier, et du tant de a “ae je 
le regardai remonter en voiture. 

Cela se renouvela de la sorte durant quinze jours ou trois se- 
maines. Le grand-père écoutait toujours sans rien dire. Nous en étions 
arrivés, après la lecture de l’ancienne loi, de l’histoire des Juges, des 
Rois, de la Chronique et des Prophètes, à la mission du Christ, en- 
seignant l'égalité des hommes devant Dieu, les déclaranttous frères, 
leur prescrivant le pardon des injures, leur ordonnant de tendre la 
joue gauche, quand on leur avait frappé la droite.. … et M. Brand- 
horst s’animait sur cette haute morale, S’exprimant d'une façon 
fort éloquente, lorsque le grand-père, jusqu'alors simple audi- 
teur, s'arrêta tout à coup et prit la parole. — Tout cela, monsieur | 
le pasteur, dit-il d’un ton net, est fort bien pour les bourgeois, les 
ouvriérs et les paysan$ que vous rencontrez au village... Oui, vous 
faites très bien de leur prècher cette morale, de leur dire de se 
soumettre à la volonté des supérieurs, de recevoir les coups sans les 
rendre, et de compter sur la vie éternelle en récompense de leur 
résignation; C'est fort juste et fort utile. Mais autre chose est de 
parler à des gueux, descendans de serfs, destinés de père en fils à 
l’'obéissance, et de parler à des nobles, descendans de nobles, des- 
tinés au commandement, Voilà ce que vous devriez bien expliquer 
et faire ressortir au jeune baron Siegfried von Maïndorf, afin de l- 
nitier à ses devoirs, car chaque instruction, pour être bonne, utile 
et vraie, doit s’adapter à l’état des personnes; les points de vue 
changent, quand l’état change, un aigle en train de planer ne 
voit pas l'herbe des champs du même œil qu’un âne qui broutet 

M. Brandhorst, tout surpris, ne répondait rien, et le grand-père 
continua : — Remarquez bien, monsieur le pasteur, que l église n’a 
jamais pratiqué le pardon des injures, au contraire elle s’est tou- . 
jours montrée impitoyable envers ses ennemis; elle les a proscrits, 
torturés, brûlés, détruits dans ce monde et damnés dans l'autre, 
chaque fois qu'elle en a eu le pouvoir. Son exemple doit nous servir. 
de règle! — Et maintenant, pour en revenir à l’histoire sainte pro- 
prement dite, je vous ferai observer que tous vos pairiarches et vos 
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he sainte, et V'abatdhmitiale bravement pour sauver leur peau, 
| les Philistins avaient le dessus. Le peuple finit par s’aperce- 
Voir qu’il était conduit par des lâches; il fallut, bon gré mal gré, 
que Samuel consentit à lui donner un roi; mais il choisit, dans l’in- 
térêt de sa caste, un véritable imbécile, ce Saül, qui, la veille de 
la ière bataille, alla consulter la pythonisse, une espèce de 
- bohémienne cachée dans un trou, loin du camp, laquelle lui prédit 
insolemment sa défaite, — de sorte que, pendant l’action, ce crétin 
_ perdit tout courage et se perça lui-même de son épée, Ces choses 
sont claires, il faut être aveugle pour ne pas les voir! Et quant à 
David, c'était un Bédouin courageux, rusé, il avait du sang, comme 
le coursier arabe; il était toujours à cheval, rôdant à droite, à 
; gauche, pillant celui-ci, détroussant celui-là. Ce brave garçon finit 
par éprouver le besoin d'assurer sa retraite, il jeta les yeux sur 
Jérusalem; il s’entendit avec les prêtres, qui gardèrent leurs privi- 
_léges et lui soumirent le peuple. Ce David est le plus bel exempie 
_ de ce que peut faire la pureté du sang dans les races primitives, 
. il fonda sa dynastie, il fit traîner ses ennemis sous des herses, il 

Jaboura leurs os; il vécut jusqu’à l'extrême vieillesse; il eut toutes 
les gloires de la sainteté, de la poésie, avec les satisfactions réelles, 


positives de l'existence. Voilà, monsieur le pasteur, les exemples 


qu’il faut choisir pour l'instruction d’un jeune noble, et non pas les 
“exemples de Jonas, d'Élias et d’autres pareils démagogues. Parlez 
aux paysans de Job, de Ruth et de Booz, de Tobie, à la bonne 
heure; mais parlez de David, de Mathathias, de Judas Machabée à 
_ des gens de guerre, et surtout ne venez pas leur donner des pré- 
ceptes contraires à leur profession, capables de les faire manquer à 
l'honneur, comme de recevoir des coups sans les rendre. 

‘ ‘Le pasteur était confondu. — Mais, monsieur le baron, dit-il à la 
fin, mais ce précepte est écrit en toutes lettres dans les Évangiles.. se 
7. — Dans les Évangiles, répliqua le grand- père avec impatience, 
on trouve de tout, seulement il faut savoir choisir. Le Christ n’était 
pas ce que vous croyez, c'était un homme de race noble; il descen- 
dait de David, il voulait être roi d'Israël. Il essaya de soulever le 
peuple et de se faire proclamer. Malheureusement les Romains do- 


- minaient le pays, ils en avaient déjà fait nommer les rois, de race 


LE étrangère, cela va sans dire : Hérode, un Iduméen, percevait les 
impôts et partageait le pouvoir avec le procurateur Ponce-Pilate. 
Les prêtres juifs, sous ce régime, conservaient en partie leurs pri- 
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viléges; ils comprirent très bien que, si le peuple se sols trois 
ou quatre légions romaines viendraient le mettre à l’ordre, que Jé- | 
rusalem serait saccagée “et qu ’eux-mêmes pourraient être massacrés 
ou vendus comme esclaves; ils eurent peur, et le grand-prêtre 
Caïphe, dans un conseil secret, prononça ces paroles mémorables : 
«Il faut qu'un seul périsse pour le salut de tous! » Les prêtres : 
 dénoncèrent la révolte sur le point d’éclater, le Christ fut arrêté; 
_ses partisans se dispersèrent, ils abandonnèrent lâchement lewroi 
national, qui fut crucifié avec cette. inscription ironique attachée au 
haut de la croix : « Jésus de Nazareth, roi des Juifs!., » qui seule 
explique toute l’histoire. Ges faits sont incontestables. Le Christ, 
pour s’attirer le peuple, avait déclaré, contre toutes les règles du 
bon sens et de la nature, que les hommes sont égaux, comme ces 
fameux jacobins de 93, qui l’appelaient dans leur nouveau calen- 
drier « le premier des sans-culottes » et prétendaient appliquer ses 
doctrines. — Mon Dieu, monsieur le pasteur, vous savez ces choses 
aussi bien que moi; pourquoi donc embrouiller les questions ? En- 
seignez la soumission, la résignation, l’obéissance aux bourgeois, 
aux ouvriers, aux campagnards, c’est bien, très bien... ces gens 
sont faits pour obéir!.. Mais présentez les choses à la race noble 
sous leur vrai point de vue. \ 
Sachez que la religion est une institution politique, une sorte de | 
discipline morale qui prépare les gens à la discipline réelle, Et, 
puisque nous en sommes sur ce chapitre, j je vous déclare que la re- 
ligion catholique, apostolique et romaine remplit cette destination . 
bien mieux que la nôtre; en défendant au peuple de lire les Évan- 
giles, où l’on trouve les maximes les plus révolutionnaires, en lui 
donnant l’ordre de croire tout ce que décide l’église, sans raisonner, 
sous peine d’aller en enfer, en défendant aux prêtres de se marier, 
pour les attacher exclusivement à leur état, pour en faire des sol- 
dats sans autre famille, sans autre patrie que le drapeau, en exi- 
geant des fidèles la confession de leurs péchés pour prévenir de 
loin toute révolte, en maintenant la langue latine dans toutes les 
cérémonies, pour en dérober le sens aux ignorans et conserver au 
culte un caractère mystérieux qui frappe toujours les esprits faibles, 
cette religion est une institution politique admirable, la plus. grande 
et la plus profonde que le monde ait vue, Tant qu’elle a régné chez 
nous, la race noble et le clergé se sont parfaitement entendus, le 
peuple n’a pas bougé. Le pape et l’empereur se faisaient souvent la 
guerre; mais le couvent et le château, sauf les petites querelles de 
voisinage, s’accordaient très bien ensemble; ils avaient un intérêt 
commun, celui de ne pas éveiller les convoitises de la brute en l'in- 
| struisant sur ses prétendus droits, et de la tenir toujours courbée. 


sur la glèbe. Quand je pense à cette glorieuse époque féodale? où 


Dent PT L 1 0e 
k RS LAUS 


L'ÉDUCATION D'UN FÉODAL, FAO. 


chaque chose était à sa place d’après l’ordre naturel, je ne puis 


m'empêcher de reconnaître que Luther, premier violateur de la dis- 
cipline ecclésiatique qu'il avait juré d'observer, nous à fait un mal 
“irréparable; ses principes de libre discussion, de libre conscience, 
de droit pour chacun d'interpréter les livres sainis à sa manière, 
sont le renversement du sens commun; il est le père légitime des 
droits de l’homme, cet évangile monstrueux de la canaille. Le 


gueux avait eu l'adresse d’intéresser les puissans à sa cause en 


flattant leurs passions, en leur accordant toutes les permissions 


que le pape leur refusait, en approuvant leurs divorces, en bénis- : 


_ sant leur troisième et quatrième mariage, en excitant leurs convoi- 
_ tises et sanctifiant le débordement de toutes leurs passions. C'était 


un rusé compère; mais depuis la discipline est brisée. Alors la 
discipline morale avait tout soumis; aujourd'hui la force est re- 


devenue nécessaire; on l’emploiera, et le peuple rentrera dans 
 lobéissance, il reconnaîtra de nouveau ses maîtres, la distance 


prodigieuse existant entre sa propre nature, infime et bornée, et celle 
du seigneur, destiné de tout temps à le tenir en bride. Seulement, 


pour atteindre à ce but, le‘premier devoir du clergé sera de nous 


seconder en tout; il faudra que chacun reçoive l'instruction reli- 
_gieuse convenable à son rang. — J'ai dit ce que je pensais; main- 


tenant, monsieur le pasteur, continuez votre lecon et tâchez de 
vous conformer à mes intentions. Li 
M. Brandhorst entra tout de suite dans les vues s du grand-père: 


_ il s’étendit sur la carrière dé David, sur les exploits des Machabées; 
_il fut récompensé de ses soins convenablement, et quelque temps 


après, un dimanche, pendant loifice divin, le grand-père et moi 
nous nous rendîmes à cheval au temple de Vindland. Je reçus la 
confirmation, seul en présence des fidèles. M. le pasteur, à cette oc- 
casion, crut devoir prononcer une allocution touchante; les bonnes 
femmes ‘en pleurèrent d’attendrissement, après quoi, le service 
étant terminé, je mis un double frédéric d’or dans l'assiette du 


._sacristain qui recevait les aumônes à la porte. Nous sortimes sur 
la petite place, où Jacob Reiss tenait nos chevaux en main, et, 


nous étant remis en selle, nous repartimes au galop pour notre ré- 


sidence. Ainsi je devins chrétien réformé selon le désir du grand- 


père et les vieilles traditions de la Prusse, 


IT. 


Cela fait, il n’en fat plus question, et le dore s’occupa de 
pousser vigoureusement mes études mathématiques, point essentiel 
TOME XII, — 1879. 4 
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“pour. être admis à l’école des cadets royaux. Nous. avions + ï 


_ l’arithmétique plusieurs fois, je la possédais suffisamment; la 
_métrie et l'algèbre entrèrent en ligne. C'étaient ses études favo- 
rites, on aime toujours ce que: l'on canaiel bien; sil, me tenait des 


s’écriait en riant : — Allons, Siegfr ied, € "est assez pc 
[laissons la “craie et} éponge, en roues Fe 


comme des bienheureux. Laxtellegt homme at 0 dns sil 


voulait tout m apprendre : la natation, l'équitation, les armes, et, ; Le 
tout en galopant sur le rivage, Jacob derrière nous à distance, il. 


s'écriait : — Siegfried, je tiens à ce que tu sois le premier cadet 
royal à à l’école; je tiens à ce que tes professeurs n'aient plus rien à 
enseigner. Je veux que tu sois fort, vigoureux, adroit et rusé, 


comme je l’étais à trente ans, et que le jour où l’on tirera le sabre $ 


contre ces gueux de Velches, qui nous avaient réduits à zéro en 1806, 


et qui nous oht valu la perte des trois quarts de nos priviléges avec. 


leurs principes de 89, je veux que tu puisses les hacher comme de 
la chairà pâté. Je serai déjà mort sans doute; mais tu te souviendras 


de moi, tu croiras m’entendre crier : « Courage, Siegfried , COU- | 


rage !.. Tape ferme, hache, massacre... pas de quartier; la, 


pitié est. une bêtise française. Brûle tout ce que tu ne peux em= 


| porter; happe;!.. happeL.. mon garçon, C'est le droit de la 


guerre... ce qui est conquis par le glaive est bien acquis !.. » Ca- 


nailles!.. nous ont-ils fait du mal avec leurs droits de l’homme ! 


Sans eux, jamais le baron de Stein n’aurait obtenu de Frédéric- 
Guillaume l'abolition du servage, ni l’admissibilité des brutes aux 


emplois civils et militaires, ni la déclaration que les anciens serfs 
pourraient acquérir des terres nobles, ni le droit pour les communes 
d’élire leurs magistrats municipaux, ni cinquante autres ordures 


_ pareilles, qui montrent bien l’abomination de là désolation où nous 
étions alors. Jamais les Hardenberg n'auraient osé porter la main 


sur notre vieille constitution !.. mais il fallut promettre au peuple | 


des libertés , il fallut lui accorder des droits, il fallut imiter la con- 
stitution des jacobins, pour entraîner toute la nation à nous soute- 
nir, à combattre avec nous les envahisseurs. Ah! oui, les gueux 
nous ont coûté cher:.., mais gare... gare... nous sommes en train 


de dresser nos bouledogues à la chasse, de leur apprendre à . 


mordre, de leur inoculer dès l’école la haine impitoyable du Velche. 
Une fois la première partie gagnée, l’Allemagne sous notre griffe et 
toutes ces grosses brutes allemandes disciplinées à coups de trique, 
nous irons là-bas régler le compte définitif de ces bandits; nous 
serons Cinq Ou six Contre un, car ils sont. irop bêtes pour s'attendre 
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_âune chose pareille. nous les écraserons sous le nombre !.. Nous 
erons leur Paris, nous prendrons l'Alsace, la Lorraine, la 
agne, la Bourgogne, tout le pays jusqu'aux deux mers; ils 
à t pour nous, comme leurs ancêtres ont travaillé pendant 

| les pour les Francs!..Nous extirperons l’esprit démo- 
s rétablirons le régime féodal, ‘et l’ordre naturel ré- 


main cet fondé toutes les raet et toutes les aristo- 
nl sera encore une fois maîtresse de l'Occident. | 
t ainsi le digne homme serrait ses vieilles mâchoires 


é lentées avec fureur, ses moustaches se hérissaient, et brus- 
quement, reprenant pe il criait : — En avant! Hégrees Le 


LE 


Nous filions comme des métians sur Je og a avait peine à 


_ nous suivre. Quelquefois aussi, pendant les grandes chaleurs du 


mois d'août, le bonheur du grand-père était de me conduire sur la 
plage, au fond d’une petite anse, derrière les remparts du château, 


etde m'apprendre à nager. Jacob Reiss, sur la rive, nous regardait 
“en fumant sa pipe, et, tout en fendant les vagues, en faisant la 
coupe, en se retournant et me lançant joyeusement une poignée 
d’eau à la figure pour rire, ce vigoureux vieillard, quand nous étions 
un peu loin du bord'et qu’il me voyait fatigué, disait : — Allons, 


mon enfant, passe-moi le De sur l'épaule; tu es las, n’est- -ce nd 

— Oui, grand-père. 

— Eh biéuct regagnons e rive, mais lentement, sans nous pres 
ser... Tu sais que rien n’est ‘plus mauvais que de se dépêcher, on 
n° avance rte on perd : ses tirs Lee on va lentement, mieux cela 
vaut. 

Et, tout en me parlant, en me ébétint: — Duritesicnbt dou- 
cement! — nous arrivions sur le ne comme deux is y fré- 
tillant au soleil. 

Jacob déroulait nos couvertures: on s og die on se bte tre- 
gardant la haute mer, écoutant les flots chanter le long du rivage, 


-ou bouillonner en écumant le long des récifs. C'était un moment de 


calme solennel, de repos et de rêverie, dont le souvenir me procure 
encore, après tant d'années, un plaisir inexprimable. Puis on ren- 
trait 'au château; la vieille Christina avait préparé le déjeuner, on 
buvait un bon verre de vin. Quelle éducation aurait pu me rendre 
plus fort, plus sain de corps et d'esprit, plus apte aux fatigues de 
la noble vie militaire, et me donner des idées plus nettes sur l’ordre 
véritable en ce monde, sur la subordination des classes, sur les 
droits et les devoirs de la noblesse, et mieux me préserver de toutes 
ces théories absurdes, dont les professeurs &e métaphysique ont 
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toujours x bouche pleine dans nos: universités, et qui ‘réduisent 
bientôt leurs élèves au crétinisme le plus absolu ? Aucune! Aussi je | 


ne puis songer encore maintenant aux soins du grand-père sans 


éprouver une douce émotion, et je suis forcé de reconnaître qu'à 
lui seul se rapporte le mérite de mes convictions, que À espère bien 


faire partager, bon gré, mal gré, selon mes forces et mes opens, AL) 


à tous les gueux d'opinion contraire. mot Far 
En ce temps-là, dans le courant de lé té. do 1898, parut pour 
première fois avec la fermeté de mon caractère le succès des bonnes. 


_ leçons du grand-père, ce qui lui fit un plaisir inexprimable, 


Il souffrait depuis quelque temps d’une ancienne blessure qui 
le forçait de garder la chambre, étendu dans son fauteuil, la jambe 
en l'air et de fort mauvaise humeur; mais cela ne m’empêchait pas 
de faire chaque matin un tour à cheval avec Jacob, car il le voulait 
absolument, pour entretenir les bonnes habitudes. Ce jour-là donc, 
nous galopions, le vieux hussard et moi, sur la route de Vindland; 
le temps était superbe, on fauchait les seigles; la fumée dés pé- 
cheries se déroulait dans les airs; quelques voiles grises glis- 
saient au loin sur la mer, unie comme un miroir. Naturellement 
tout cela nous avait égayés, quand arrivant près de la Mulsen, au 
moment de passer le petit pont de bois, nous vimes arriver det- 
rière nous un jeune homme à cheval, un grand garçon à peu près 
de mon âge, en petit frac vert, bottes molles garnies. de éperons et 
casquette de chasse; il montait à la mode anglaise, appuyé sur les 
étriers, un magnifique bai brun, et nous devança sur le pont sans 
nous regarder, d’un air d'indifférence; il se permit même d'écarter 
mon cheval d’un petit coup de sa cravache, ce qui me rendit Lx à- 
bord tout pâle de colère. | PNEU LUE 

— C'est le fils aîné de M. Stræœmderfer le bourgmestre; dit Ja- 
cob; il vient de visiter leurs récoltes, Ges gr andes voitures de . 
qui s’avancent là-bas sont à eux. : 

Je l'avais bien reconnu; depuis longtemps cette figure me dé- 
plaisait. Aussi sans répondre je partis ventre à terre sur ses a 
en criant : — Halte!.. Halte!.. Attends!.. Halte!.. 

Mais lui, se retournant à demi, et m "observant du coin mA léeil 
d’un air moqueur, redoublait de vitesse; son cheval, plus grand et 
meilleur coureur que le mien, m’eut bientôt distancé d’un quartde 
lieue, et je le vis entrer au bourg. Alors, tout frémissant, j’attendis 


, Jacob. — Un fils de marchand de poisson, oser se rire d’un Von 


Maindorf!.. — Jamais je n'avais éprouvé d’indignation pareille. 
— C'est un gueux!.. me dit le vieux hussard; il faudra se 
plaindre. : 
— Se plaindre!.. À qui?.. Devant le; juge Kartoffel, qui lui ferait 
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des remontrances honnêtes, dont il rirait avec tout le vilaget.. 
Non!.. Suis-moi,.… tu vas VOIT Len | 

Et sans dire un mot de plus, nous arrivâmes à D RnidlantEe ba 
troisième maison de la grande rue, à droite, était celle de M. le 


bourgmestre Strœmderfer. Un: domestique bouchonnait encore le 
_ grand bai brun à la porte de l'écurie. C’est ce que je vis d’abord; 
_ puis, regardant par les fenêtres du rez-de-chaussée , ouvertes au 
beau 50 | 
les garçons”et les filles, entrain de diner ; il était midi. Les bons 


lei 1; j'aperçus toute la famille à table, le père, la mère, 
plats et 16 bouteilles ne rois pas, ni la belle ue blanche 
non plus. 

Alors je mis pied à terre, et, oiant la bière à Jacob, j'entrai car- 


*  rément, le chapeau sur la tête. Tout le monde me regardait étonné, 


et le père fit mine de se lever en me saluant; mais sans lui ré- 
pondre, et m rime a à son fils aîné d un ton de maître, Lx lui 
dis : 
—— Dis donc. M grand oo sais-tu te que le hotel 
ne fait pas l’homme? Saïis-tu qu’il en coûte de prendre le pas sur 
un Von Maindorf, de le braver, de luirire au nez et de courir quand 
il vous ordonne d'attendre? 

Tous’ces gens étaient stupéfaits; le vieux Vouie par ler, deman- 


der des explications, mais je lui dis : — Taisez-vous!.. Votre fils 


m'a insulté;.….… il a osé frapper mon cheval, je vais lui connans une 
leçon dont il se souviendra. 
‘En même temps je lui cinglai par la figure deux coups dei Cra— 


| Jon épouvantables qui le firent hurler comme un chien. 


LEE Que ceci t’'apprenne, lui dis-je alors en m'en allant lente- 
ment, la différence qu’il y a entre le fils d’un marchand de poisson 
et le descendant d’une race illustre. 

Je sortis au milieu de la consternation DE TER Jacob, à che- 
iQ devant la fenêtre, avait tout vu, tout entendu. Personne ne 
bougeait à la MAISON, on criait, on se désolait. Je me remis en selle 
et dis au vétéran : — Allons,.… en routel!.. 

Il voulait galoper, mais je le retins en lui répétant : — Au: pas! 
6n croirait que nous avons peur ! — Et c'est ainsi que nous sor- 
times ms Vindland; à la dernière baraque seulement nous ca îmes 
le trot. 

Jacob était muet d’admiration ; il se tenait à distance dec 
moi, comme avec le grand- père; il avait compris que j'étais un 
Von Maindorf, que l’â âge de raison m'était venu et qu'il me devait 
le respect. 

Vers une heure, étant arrivés au château et voyant mon cheval 
baigné de sueur, je l’essuyai avec soin avant de monter. Jacob était 
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parti. Lartiié jé la cour, après avoir fini ma besogne, lorsque 
j ‘aperçus le grand-père au haut de l'escalier, appuyé sur la rampe, 


le vieux hussard derrière lui. Il m’attendait, et, d’une voix pleine 


d’attendrissement, il me cria : — Siegfried, mon enfant... ar- 


rive,.. que je t'embrasse !.. À cette heure je vois que. tu m'as 


compris, que tu es un digne représentant des anciens, 
Je montai; le brave homme m’embrassa ; puis, s'appuyant 
. mon épaule, nous entrâmes ensemble dans sa chambre, et d'u 


cent que je n’oublierai jamais, s’asseyant dans son fauteuil, près 
de la table, il me dit : — Ceci, cher Siegfried, est le. plus beau jour 


. de ma vie... Jacob m’a tout raconté... Maintenant je puis partir,.…. 
le vieux sang des Maindorf me survivra!.. C'est beau... d'autant 
plus que cela te semble tout naturel, n'est-ce pasè | 


— Sans doute! Jui répondis-je; ne m’as-tu pas répété cent ne Ne 


que les rustres doivent être mis à l’ordre? | 

Alors son enthousiasme éclata d’une façon étrange: il. riait, il ta- 
pait du poing sur la table et criait : —QOui!.. ouil.. oui! C’est bien 
ça! Quelle mine le gros marchand de poisson devait faire!.. Hé! 


hé! hé ! j'aurais bien voulu voir cette mine... Et il n’a pas ra 


il n’a rien dit? 

— Rien, pas un mot, il en auraït reçu tout xitaSs 

Alors le grand-père, se calmant tout à coup en-me, serrant Ja 
main, devint grave. 

— Tu m'as fait le plus grand plaisir q qu’ un as pishes cou: 
ver en ce monde, dit-il, je veux t'en faire un aussi, je veux-te mar- 
quer.mon estime, 

Puis, remettant une petite clé à Jacob, il lui donna l'ordre d'ou- 


vrir un placard derrière la cheminée et d'apporter le coffre qu'il 


trouverait au fond. Et cette chose faite, lui-même ouvrit le coffre 
sur la table; c'était un petit meuble en chêne, contenant divers 
objets : des bijoux, des papiers, des décorations et See vieux 
frédérics d’or, une poire pour la soif. 

Il remuait tous ces objets d’un air sérieux; nous de one 
À la fin il choisit parmi toutes ces vieilleries une montre en or, et 
s'adressant à moi: 

— Tiens, Siegfried, me dit-il, cette montre... je te la donne. 
C'est une montre de prix, à double répétition; mais c’est encore Sa 
moindre valeur : cette montre est un souvenir de ma vie militaire, 
je l'ai gagnée à la pointe de mon sabre... C'est autre chose que de 
l'avoir achetée à quelque Juif avec une poignée d’or... Tu com- 
prends cela, mon enfant? HS 

— Oui,-grand-père, lui répondis-je attendri, 

— Eh bien! fit-il, elle est à toi! 


: 
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| Les yeux du vieillard étaient troubles, et durant un instant nous 
ta silencieux; puis il continua : — C’est le 9 mars 4844, la 
veille de la bataille de Laon et le lendemain du combat de CGraonne, | 
É que. j'ai gagné cette montre. J'étais en reconnaissance avec mes- 
__  hussards aux environs de la ville, qui se trouve sur une hauteur. 
t Jacob était là, Nous allions dans la nuit pour tâter les avant-postes 
“ennemis, et le jour commençait à paraître, quand au détour d’un 
pp aperçümes quelques dragons d'Espagne, qui sans doute 
entlemême service de leur côté. Ils avaient leurs grands man- 
aux blancs ét portaient la barbe entière; nous avions nos dol- 
| mans rouges. ‘Aussitôt qu’on se reconnut, les sabres furent en l'air; 
ils rejetèrent le coin de leurs:manteaux sur l’épaule, nous notre 
… pelisse, et je me trouvai dans la mêlée face à face avec le chef de 
la reconnaissance; il-essaya de prendre à ma gauche, hèureusement 
je l'avais prévenu, et malgré sa parade, les chevaux étant lancés, 
_ je le perçai d’un coup de pointe au cœur. Les dragons avaient atta- 
qué bêtement, ils n’étaient pas en force; mais ces gens-là ne dou- 
tent jamais de rien, et c’est-pour cela que nous les battrons tou- 
jours. Sept ou huit des leurs restèrent sur place, je perdis deux 
hussards et j’eus un blessé. L'affaire s’était passée dans un clin d'œil. 
Les dragons, repoussés, allèrent se reformer plus loin; mais, comme 
le canon se mettait à tonner, annonçant la bataille, et que mes or- 
dres étaient remplis, je ne voulus pas les poursuivre. Seulement, 
en repassant sur la route et voyant mon homme en travers du 
fossé, je dis à Jacob de mettre pied à terre et de le visiter: Tu t'en 
. souviens, Jacob ? 
*— Oui, mon commandant. X 
— [l'avait cette montre, reprit le mu père, et y a na- 
poléons dans une ceinture. Je distribuai l’argent à mes hussards 
et'je gardai pour moi la montre. Je l’ai portée jusqu’à mon départ 
du régiment. Elle a marqué l'heure la plus sublime de ma vie, 
l'heure où, chargeant à la tête de mes hussards dans la plaine de 
Waterloo, j'ai vu fuir devant nous, comme une armée de barbares 
en déroute, les dernières légions de Bonaparte !.. La voici... Porte-la 
toujours... et puisse-t-elle marquer pour toi des heures encore plus 
glorieuses, si c’est possible... Puisse-t-elle marquer la dernière 
heure de la puissance velche, en même temps que le triomphe de la 
vieille race féodale ! 
À’ partir de ce jour, Otto von Maindorf me traita en homme, 
Quelques mois plus tard, j’entrais à l’école des cadets avec le 
numéro deux. Ge fut un nouveau jour de bonheur pour le bon 
grand-père. Il se réjouissait de me voir bientôt, le sabre au poing, 
à la tête d’un peloton de hussards; mais cette dernière satisfaction 
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me hi était _. réservée : en apprenant la révolution de juillet’ 1830 
et la fuite de Charles X, il fut e d'un il accès de rage qu'il en 
. tomba comme foudroyé. 

Vous pensez bien que cette fin tragique ne Fo pas la haine 
que le digne vieillard m 'avait inspirée contre la race velche. Cette 
haine, je l’ai portée dans mon cœur, toujours grandissante, jus- 
qu’en 1870, mais alors je lai assouvie : partout où le colonel Sieg- 
fried a passé avec ses hussards, il n° a laissé derrière lui que des 
ruines ! Ah! la montre du vieux baron à marqué des heures glo- 
rieuses dans cette campagne, des heures telles que la race féodale 
n’en avait plus connu depuis des siècles ; pourquoi ti qu’elle 
ait aussi marqué l'heure à jamais maudite dé l’évacuation ?.. Certes, à 
si le vieil Otto von Maindorf pouvait revenir en ce monde, s'il re- 
voyait son antique manoir, autrefois en ruines, magnifiquement 
restauré et rempli de dépouilles françaises, il reconnaîtrait avec 
plaisir que j'ai suivi son précepte : « emporte ce que tu ne peux 
brûler ! » Il en pleurerait d'attendrissement , le digne homme; 
mais ensuite, si on lui disait qu'après avoir conquis la France nous 
sommes revenus chez nous, le sabre au fourreau, laissant à l’erb- 
feind (1) le temps de se relever, de reprendre des forces, de pré= 
parer une revanche, il crierait à la trahison et demanderait à ren- 
trer dans la tombe! Quelle faute nous avons commise, quelle | 

faute!.. Et l’homme qui a signé ce traité funeste passe pour un 
grand politique !.. C'était pourtant bien facile de partager la France, 
— comme nous avons fait de la Pologne, — d’en donner ün morceau 
à l'Italie, un à la Suisse, un à la Belgique, un autre à l'Espagne, de 
nous créer des alliés fidèles, c’est-à-dire des complices, et "de gar- 
der pour nous la plus grosse part... Qui pouvait nous en empêcher? 
Nous avions écrasé toutes les armées ennemies, nous étions les 
maîtres du pays; l’Europe, terrifiée par nos victoires, aurait fermé 
les yeux !.. Malheureusement on s’est laissé attendrir par un vieux 
bourgeois velche; on a manqué de sang-froid devant la tentation 
des milliards,.…:on n’a pas eu le cœur à la hauteur de sa fortune, 
on a mis de côté l'intérêt de la vieille race féodale pour s’allier avec 
les nationaux-libér aux, descendans des anciens serfs,.….. et d’un trait 
de plume on a perdu ce qu’ une politique prévoyante avait mis un 
PRE à préparer, et ce que le glaive avait DIARVRES ES 
compli, 


“ERCKMANN-CHATRIAN: 


(1) L’ennemi héréditaire, 
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| Lis progrès: accompli en ce séclés par lé ide des langues ne se 
manifeste. pas seulement dans la classification nouvelle des idiomes, 
dans les vues sur l’origine du langage, dans l’analyse du mécanisme 
dela parole, Certaines questions, formant comme autant de pro- 
blèmes à part que les âges antérieurs nous avaient légués après sy 
être fatigués vainement, ont trouvé de nos jours leur solution parce 
qu’on les a enfin abordées avec la préparation nécessaire. De ce 
nombre est l'énigme que. présentaient les inscriptions connues sous 
lenom.de” Tables eugubinés. Ges plaques de bronze, qui depuis 
quatre siècles avaient fait la joie et le tourment de tant de savans, 
et au sujet desquelles M. Richard Lepsius pouvait encore écrire en 
1833 qu’on croit rêver quand on met les résultats obtenus en re- 
gard du temps et des efforts dépensés, ont fini par livrer leur se- 
cret, et si elles recèlent encore beaucoup de points douteux à dé- 
battre, beaucoup de recoins à éclairer, il est permis de dire que la 
lumière est faite sur l’ensemble. Peut-être aucune autre histoire ne 
montre mieux le chemin parcouru par la science, car il ne s’est pas 
produit sur ce domaine une découverte inattendue comme celle de 
Finscription de Rosette pour le déchiffrement des hiéroglyphes, ou 
comme celle du sanscrit pour les origines du grec et du latin. Les 
données principales qui ont servi à l'interprétation de ces textes 
étaient déjà à la disposition des savans du xvi° et du xvu* siècle ; 
mais il manquait une série de renseignemens secondaires dont le 
défaut empêchait tout progrès sérieux. Il manquait surtout une 
juste appréciation de ce qui en linguistique est ou n’est point pos- 
Sible. Il a fallu que sur d’autres idiomes le coup d'œil philologi- 
que se fût exercé et aiguisé, pour que, revenant ensuite à cet an- 


REVUE DES DEUX MONDES. 


| cien in il'en perçât les obscurités. Je pense qu à ne sera 
pas sans intérêt de retracer cette histoire. Un genre particulier 
 d’attrait qu’elle présente, c’est de nous laisser voir sur un terrain 
“parfaitement circonscrit, et comme à travers un cadre qui ne change 


pas, les ambitions, les illusions, les efforts infructueux et toujours 


renouvelés de plusieurs générations d'érudits. Gette persévérance, 
ce désir de savoir que rien ne peut lasser, sont après tout des titres 
d'honneur, et si, malgré les faux pas, un lent, mais constant pro- 
grès se laisse apercevoir, si le. succès vient enfin couronner l’œuvre, 
nous suivons d’un ue satisfait < ce see PE de PAR 

1e fe 


Dans les anciens états de l’église, sur le versant oriental "des 
Apennins, à dix lieues d'Urbin, s'élève au flanc du Monte-Calyo 
la petite ville de Gubbio, l’une des plus vieilles et des plus inté- 
ressantes de la province d’'Ombrie. Ge fut pendant le moyen’âge 
une république indépendante, gouvernée par des consuls, des ca- 
pitaines du peuple, des gonfaloniers de justice : le beau palais 


municipal construit dans la première moitié du xiv* siècle té 
moigne encore de la dignité du passé. Les institutions républi= 


caines de Gubbio ou, comme la cité s appelait alors en latin, d’Eu- 


gubium, étaient si célèbres qu’elles servirent de modèle à plusieurs 


autres états; mais c'est surtout dans l’antiquité, au temps de la 


Rome républicaine, que ce coin des Apennins a été illustre. La 
ville ombrienne d’Iguvium paraît avoir eu dès les temps les plus | 


reculés une importance qui ne fit que s’accroître lorsque cette ré- 
gion, qui avait été successivement soumise aux Étrusques et aux 
Gaulois, passa, après une lutte où le manque d'accord devait ame- 
ner la défaite, sous la domination romaine (l'an 307 de Rome, 
d’après Tite-Live). Il y eut encore après cette date plusieurs soulè- 
vemens de l’'Ombrie; mais les Iguviens semblent avoir fait cause 
commune avec les vainqueurs. Au moins ne trouvons=nous pas 
leur nom parmi les peuples que les Romains eurent à ramener à 
l’obéissance. Des souvenirs de toute sorte annoncent la splendeur 
qu'Iguvium acquit dans les derniers temps de la république TO- 
maine : cette prospérité s'explique sans doute par les mines de 
cuivre et d'argent qui se trouvaient dans les environs, ainsi que 
par le voisinage de la voie Flaminienne, qui, reliant la mer Tyr- 
rhénienne à la mer Adriatique, coupe en cet endroit les Apennins. 
On a trouvé sur l'emplacement de l’ancien Iguvium les restes d’un 
théâtre colossal antérieur à Auguste, les ruines de divers temples 
ayant appartenu à Diane, à Vesta, à Janus, à Apollon, à Pallas, un 
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mausolée, des thermes, ‘de nombreuses statues de ins et de 
J _ bronze, si bien qu’un savant du xvm siècle, Passeri, a pe gen | 
= Gubbio « un sanctuaire d'antiquités, » 
E Mais le monument qui, plus que tout le bios a beddé bbne 
- la ville -ombrienne sont les tables connues depuis quatre siècles 
sous le nom de Tables eugubines. Elles furent découvertes en 
444%, non loin du théâtre antique, dans un caveau orné de 
mosaïques et de peintures murales : elles étaient au nombre de 
neuf. Sept d'entre elles furent achetées en 4456 par la ville de 
M io, où elles se trouvent encore (1). Les deux autres, qui pa- 
aissent avoir eu dès le moment de la découverte une destinée à 
, furent transportées en 4540 à Venise, où elles furent placées 
à l'arsenal, Elles y étaient encore en 1673; maïs depuis elles ont 
disparu, et il a été impossible d’en retrouver la trace (2). Il serait 
digne du gouvernement italien d’ordonner à ce sujet des recher- 
ches : la seule À ares “die telle spouverte fait ou le cœur du 
; philologue. AA 019 À 
- Nous retournons maintenant aux sept bis conservées au palais 
municipal de Gubbio. Donnons-en ici le signalement. Ce sont des 
plaques de bronze d’inégale grandeur, mesurant en moyenne à 
peu près 50 centimètres de long sur 30 centimètres de large. Cinq 
d’entre elles (celles qui sont numérotées aujourd'hui de I à V) 
Sont en écriture étrusque : deux sont en écriture latine de la plus 
belle époque, mais dans une langue qui n’est pas le latin. Il y a 
“enoutretune‘nscription en écriture latine (celle qu’on appelle sou- 
vent l'inscription Claverniur, d'après le mot par lequel elle com- 
mence) qui à été ajoutée sur une place restée disponible du verso 
de la table V. L'état de conservation de ces plaques ne laisse rien 
à désirer: Toutes, excepté. III et IV, portent des inscriptions au recto 
et au verso. Ges singuliers documens, faits pour provoquer et pour 
dérouter la curiosité, furent bientôt célèbres. L'inscription Claver- 
niur fut publiée la première en1520 dans un livre où l’on ne songerait 
pas à la chercher, — dans un récit de la vie de saint Ubalde, le- 
quel était particulièrement vénéré à Gubbio. Quelques- -uns croyaient 
voir dans ces tables les lois des anciens rois qui avaient à l’origine 
gouverné la contrée. Un historien les appelle les plus vieux monu- 


(1) La minute de l'acte de vente, qui a donné lieu à de nombreuses discussions, 
existe dans les archives de la commune. 

(2) Nous suivons ici le récit d’un historien qui nous paraît digne de foi à tous 
égards, le jurisconsulte et protonotaire apostolique Antonio Concioli, qui était lui- 
même originaire de Gubbio, et qui a écrit en 1673 un livre sur les coutumes de sa 
xille natale. Son témoignage a été plusieurs fois contesté. IL nous est impossible d’en- 
trer ici dans cette discussion : disons seulement que les doutes élevés contre Concioli 
nous semblent peu justifiés et que les documens nouvellement découverts qu’on à invo- 
qués contre lui parlent plutôt en sa faveur. 
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mens de » Holte: et peut-être du monde. Le note de ominie 
cains Leandro Alberti, qui donna en 1550 une description del'Ita- 
lie, souvent réimprimée, raconte qu’arrivé à Gubbio, il vit ces tables, . 
que les chefs de le ville ui. Mass avec une sorte de + 
religieux. HA | 

La première Fritse iempiau qui ait Da bi un spécimen 
de ces inscriptions est le recueil dû au savant hollandais Smetius 
ou Smith, édité après sa mort par Juste-Lipse en 1588, Ml donne 
les tiblés IV et VI, en disant que personne ne les comprend, mais 
que plusieurs croient qu’elles traitent de sacrifices. Smetius avait 
joint une transcription -de l'alphabet étrusque, autant que les con 
naissances d’alors le permettaient. En 1601, Gruter, dans son 1e- 
cueil, reproduisit ces-deux tables. ::::5202085 1 

Le premier essai de traduction est dû à l'Italien Bernardino: Baldo, 
qui publia en 1613, à Augsbourg, aux frais et par l'entremise du 
savant Welser, une divination, pensant, dit-il, que c’est chose in- 
digne de son siècle que l'interprétation de ces tables n° eût encore 
été tentée par personne. Le texte est expliqué au moyen de Bérose 
et de Caton, d’après les ouvrages apocryphes d’Annius de Viterbe. 
Pour donner un échantillon de cette divination, il suflirade dire 
que le mot {ertiam (troisième) était lu fed/iam et traduit par « libé- 
ratrice » et que prusekatu (qu’il découpe), lu rdusecafu, signifiait 
«contrition. » Richard Simon faisait allusion à ce livre quand il 
parlait dans sa Bibliothèque critique «des impertinences que Vel- 
serus fait imprimer à Augsbourg. » Après avoir cité quelques éty-! 
mologies hébraïques de Baldo, « en vérité, ajoute-t-il, il faut avoir 
esprit bien pénétrant ou plutôt être inspiré, pour voir que ces 
deux mots sont hébreux. Un Chinois y trouverait plutôt sa ae 
chinoise qu'un Juif n’y trouvera la langue hébraïque. » | 

L'année suivante (1614) vit paraître une traduction non moins 
extraordinaire : elle venait cette fois des Pays-Bas, Le Hollandais 
Adrien van Scrieck publia à Ypres un livre sur les origines des 
peuples de l’Europe, et en particulier des Néerlandais , où il inséra 
la table VIT, qu'il avait reçue, disait-il, à Paris d’un de sestamis qui 
l'avait rapportée de Rome. Il y joignit une traduction où l’ombrien 
est expliqué à l’aide du néerlandais, car c’est le plus ancien monu- 
ment de la langue belge qu’il reconnaissait dans cette table. On 
aura une idée de cette traduction quand nous dirons que en0-prin- 
valur, qui signifie « alors les acolytes, » est rendu par in bring 
water (qu’il apporte de l’eau). Le nom de la déesse Cer/a estpris 
pour le verbe sterben (mourir), 

Ici s'arrêtent pour un temps les essais d'interprétation. Ne es- 
prits avisés, le problème paraissait trop difficile. « Pour votre langue 
étrusque et ses caractères, écrivait Saumaise à Peiresc, c'est un 


| jusqu’en l 
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point où je confesse n’entendre rien du tout. J’y ai souvent voulu 
baïller des atteintes, maïs je n’y ai jamais pu mordre. Je ne sais 


comment il s’y faut prendre : s’il faut aller de dextre à senestre, 


ou de senestre à dextre... Ceux qui ont voulu interpréter ces Ta- 


bles eugubines ne me peuvent. pas satisfaire, Mettons donc per 


entre les choses que nous ignorons parfaitement.» 
"Au xvre siècle, l'interprétation devait être reprise avec un re- 
doublement d’ardeur. Nous rencontrons ici un livre qui exerça une 


influence considérable sur les esprits; ce-n’est pas qu'il fût d'une 
ande nouveauté : l’auteur, quand son œuvre parut, était mort 


depuis plus de cent ans. Le savant Écossais Thomas Dempster 
appartient au xvi° siècle par la date de sa naissance, par son éru- 


_ dition immense et confuse, par son caractère batailleur, par son 
humeur inquiète et voyageuse. Après avoir professé dans les Pays- 
Bas, en France, en Angleterre, en Espagne, il fut appelé en Italie par 
Cosme I de Médicis, et, sur l'invitation de ce prince, il écrivit en 


1619 son : rand ouvrage de Etruria regali. Ce livre resta manuscrit 


nl'année 1723, où il fut publié avec luxe à Florence par les 


soins de” 'homas Coke, comte de Leicester. L'ouvrage était bien tel 
qu’on pouvait l’attendre d’un homme réputé en son temps pour l'é- 
tendue de son savoir, comme pour son manque de jugement. Les 


Étrusques y sont présentés comme le peuple inventeur de tous les 
arts, de toutes les sciences, de tous les objets utiles à la vie. Depuis 


l'écriture jusqu’à l’art de fabriquer les casques, depuis la philosophie 


jusqu’à l'usage de se frotter le corps avec des parfums, tout venait 


_ de l'Étrurie. On trouvait chez Dempster la liste de ses anciens 
rois, qui commençait à Janus pour finir à Mécène. Les Étrusques 


étaient autrefois les maîtres de l'Italie, et Rome, qui leur arracha 


la primauté, se para de leur civilisation. Les anciens titres de no- 


blesse des diverses cités de l'Italie étaient énumérés. Ce qui donna 
à cette publication une valeur durable, c’est qu’un savant aussi 
modeste que judicieux, Philippe Bonaruoti, qui avait été chargé 


de surveiller l'édition, profita de l’occasion pour y joindre des 


planches exécutées avec le plus grand soin. Une quantité d’inscrip- 


tionset d'antiquités virent le jour pour la première fois. Au nombre 


des planches figurent les Tables eugubines, publiées intégralement 
et avec une Correction remarquable pour l’époque. Bonaruoti se 
doutait déjà qu’elles étaient non pas en langue étrusque, mais plutôt 
en ombrien : il avait remarqué qu’on n’y trouvait aucun de ces 
noms en al, si fréquens sur les inscriptions de l’Étrurie. « Du reste, 


ajoute-t-il, qu’elles soient en étrusque ou en ombrien, peu importe, 


puisqu'on n’entend pas plus l’un que l’autre. » Quant au contenu 
des tables, il exprime, mais avéc une grande réserve, l'idée que 
ce sont des traités entre peuples voisins. 
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 Dempster provoqua une quantité de travaux sur les antiquités de ee 
l'Italie et principalement sur la langue et la civilisation étrusques, 
où le patriotisme eut plus de part que la critique. C’est ce mouve- 


ment d'idées qu’un écrivain italien, Tiraboschi, a.  l'entu- 


siasmo etrusco. Dès l’année 4726, il se fonda dans l'ique ville 


de Cortone une académie étrusque (1). Par leur tendu 
par la facilité relative du déchiffrement, les Tables weugubines 
attirèrent particulièrement l'attention, et le MER, mn 
centra sur ces inscriptions, dont l’histoire, ainsi que le dit juste 


ment Lepsius, semble être devenue à cette époque KAisioine méme | 


des études étrusques. 

Les principaux érudits qui Pépalieen- des tables enter le 
marquis Scipion Maffei, le chevalier et abbé Annibale-Camille degl” 
.Abati Olivieri, l'abbé Giambattista Passeri, A.- F. Gori. Parmi ce 
groupe, un réfugié protestant français, originaire de Nîmes, Louis 
Bourguet, tient une place importante. À la fois théologien, orien- 
taliste, numismate, géologue, mathématicien , il était en correspon- 
dance avec les savans de toute l’Europe. Sous le pseudonyme de 
Philalèthe, il publia d’abord sur l'inscription Claverniur un travail 
qui est un pur roman, dont les personnages principaux, le pontife 
Herti, son frère Claverniur Dirsa, le duumvix Homonus, ainsi que 
le berger de Mars, étaient absolument sortis de son imagination. 


Dans un second essai, il donna de la table VI une traduction non 


moins extraordinaire. Denys d’Halicarnasse raconte que les Pé- 


lasges sont originaires de la Lydie, et qu’à leur arrivée en Italie ils 
eurent à souffrir de divers fléaux, tels que stérilité de la terre, 
guerre, peste, disette. Pour apaiser les dieux, ils leur offrirent les 


prémices de tout ce qui naîtrait.La table VI, qui est antérieure à 


la guerre de Troie, nous a, selon Bourguet, conservé le souvenir de  . 


ce vœu. C’est un cantique qu’on chantait à plein gosier : de là le nom 
de carmen orthium ou de litanies pélasges que lui donne Bourguet,. 
Voici un fragment de sa traduction : « Le produit des semailles a été 
renversé et brûlé. Les plus gras pâturages ne seront soutenus que 
d'un peu de rosée, La nourriture est nuisible. Les veaux qui crois- 
_Saient sont consumés, Il manque de quoi,se rassasier. Les veaux qui 
croissent ont le corps endommagé, et le laboureur est perdu. » 

Ges deux premiers essais ne contiennent guère que des rêveries; 
mais, peu de temps après, Louis Bourguet eut la bonne fortune de 
faire une découverte qui a été d’une importance capitale dans l'his- 
toire du déchiffrement. Il reconnut que la table VI (en caractères 
latins) et la table I (en caractères étrusques) afin le même AE 


(1) Le président portait le titre de lucumon. 


s 
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Pare certains changemens et développemens dont il était aisé de 
faire : abstraction. « Enfin, raconte-t-il, il plut à la Providence de 


> d’atte fn. je découvris la véritable valeur des lettres, que je 
sconnaissais auparavant, et je vis évidemment que ce que cette 
ontient n’est qu'un abrégé des grandes litanies. » On devine 
ecours qui pouvait dès lors être tiré de cette coïncidence : en 
s'aidant de la transcription en lettres latines, on arrivait beaucoup 

cilement à une lecture correcte de la table en écriture étrus- 


racté res. ete de ses Met ficiions auraient même mé- 

té plus d'attention que les crosse ne tt Isur'a äccor- 
der (1). ne 

Parmi les sayans Ratesés les uns, comme Olivieri et Gori, “ae 
rent où du moins parurent admettre ces résultats. Ainsi Olivieri tra- 
duisit les lettres de Bourguet dans les mémoires de l’académie de 
_ Cortoné. Gori les reproduisit dans son Museum étruscum en ajou- 
tant seulement la découverte qu’il avait faite de son côté, que les 
litanies étaient en vers hexamètres. D’autres savans proposèrent 
des interprétations différentes. Maffei, guidé par son tact naturel, 
avait émis sur lé contenu probable des inscriptions une vue qui 
n’avait rien que de raisonnable. « On peut être assuré, dit-il, que 
ces tables ne contiennent que des actes publics, tels que traités 
entre nations, ou des actès privés, comme ventes, donations, testa- 
mens. » L” abbé Passeri, qui avait écrit à l’à âge de quatorze ans une 
dissertation sur les Tables eugübines, et qui revint encore par deux 
fois sur le même sujet dans le cours de sa longue vie, publia en 
1739 une série de lettres qu’il intitula Lettere Roncagliesi, du nom 
de sa maison de campagne de Roncaglia. Les lettres étaient adres- 
sées à Olivieri. Ce dernier avait eu le mérite de faire une décou- 
verte qui fut un trait de lumière au milieu des ténèbres où l’on 
tâtonnait jusque-là. Il avait reconnu que le nom si fréquemment 
répété de Jyovina ou Zovina ne désignait pas la jeunesse, comme 
le supposait Bourguet, mais que C'était le nom même des Igu- 
viens; on commença dès lors à se douter que ces tables se rap- 
- portaient au passé de la ville où elles avaient été découvertes. Guidé 
par Cette indication, Passeri écrit : Sapete voi in che lingua son 
esse scritte? In linqua gubina antica. Noïci un passage de ces lettres, 
où, avec un certain art de mise en scène et en une langue toute 
colorée des idées philosophiques de Vico, il fait ressortir le carac- 
TÊTe national de ces recherches. « Ge sont là, dit-il, nos vrais et 


(1) Nous ne sayons trop pourquoi press qui rend justice aux services au par 
Bourguet, l'accuse de jactance et de vanité; nous n’avons rien trouvé de semblable 
dans les écrits de D ve 
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— légitimes monumens, et tout bon citoyen doit considérer cette étude 


| 5 _ comme une étude nationale, Ce que nous avons de romain nous est 


_ aussi étranger qu'il peut l'être aux Daces et aux Sicambres.. Ce 
peuple, qui a tout foulé aux pieds, n’a d’autre relation avec nous 
que de nous avoir opprimés. Ces. inscriptions contiennent les noms 
et les prérogatives de nos ancêtres : ici sont renfermées les tradi- 
tions et les coutumes de notre peuple, et si l’envie romaine a fait 

sentir sa furie même à l'innocence de notre antique idiome, les 
_ germes vivent encore dans les puissances de notre âme et sont em- 
. portés par le tourbillon des choses humaines. Il ne se peut que ce 
circuit universel qui agite les idées de toutes choses ne vienne 
déposer un jour ou l'autre, soit à dessein, soit par hasard, des 
“principes qui, accueillis et nourris, permettront de réparer en quel= 
que manière cette perte. » Il est intéressant de voir comment, le 
_ patriotisme italien, qui à cette époque ne dépassait point encore 
l'amour de Ja province, ayait trouvé un aliment dans ces études: il 
n'est pas moins curieux de comparer ces sentimens pour Rome avec 
les idées qui devaient remplir l'Italie un siècle plus tard. | 

Malheureusement Passeri ne s’en tint pas à ces déclarations. Il 
voulut interpréter les tables. Oubliant ce qu il avait dit sur la 
langue des inscriptions, il les expliqua, tout comme Bourguet, à 
l’aide du grec et de l’hébreu. Vingt-cinq ans plus tard, il en donna 
une traduction nouvelle, prouvant au moins de cette manière son 
ardeur pour un problème que sans doute le voisinage de Gubbio, 
qui lui éleva un monument, l’empêchait d'oublier. 

La vie fertile en loisirs des ecclésiastiques italiens au xvrrr* siècle 
trouvait dans ce genre de travaux une noble et élégante occupation. 
Un autre abbé, esprit enjoué et fin, Lami, publia en 1742, sous le 
pseudonyme de Clémente Bini, et probablement en réponse aux 
Lettere Roncagliesi, des Lettere Gualfondiane, où il se moque avec 
esprit. des interprétations qu’on avait proposées. Il montre qu'il 
faut chercher dans le latin vulgaire l’explication de la langue des 
tables, et il donne à ce sujet d'excellentes indications. Mais, lui 
aussi, il aurait dû se borner à la théorie, car la traduction qu'après 
un long et judicieux préambule il donne de la table IT ressemble à 
un conte. « C’est, dit-il, un fragment de-l'histoire ancienne eugu- 
bine, retraçant la fuite des citoyens de Gubbio, de leur cité mise à 
sac et dévastée par les ennemis. Ce sont les lamentations des fu- 
gitifs qui, considérant le mal qu'ils ont souffert, se retournent vers 
Jupiter et l’excitent à les venger en lui représentant le massacre de 
leurs proches, la ruine de leurs biens et de leur patrie. » Les en- 
nemis, ajoute Lami, venaient probablement du côté de Tivoli. On 
ne sait pas toujours si l’abbé florentin plaisante ou s’il prend sa 
traduction au sérieux. 
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Pour finir l’histoire de ces efforts infructueux, il faut encore . de ME 
mentionner un ouvrage qui parut en 4772 à Modène, et qui est 4 


peut-être le plus faible de tous. Il a pour titre : Della Lingua de’ 
primiabitatori dell Italia. C’est l'œuvre posthume du jésuite Sta- 
nislas Bardetti. L'auteur. explique la même inscription que Lami, 
et, lui aussi, il suppose un récit historique parlant de guerre et 
d’exil. Ge qui le distingue de ses prédécesseurs, c’est qu’il inter- 
_ prète principalement l'ombrien à l’aide de l’anglo-saxon, du vieux 
haut-allemand et du celtique. | 

- Il n'est pas défendu, en un pareil sujet, de chercher des ensei- 
gnemens de plus d’une sorte. Un problème moral qui se présente 
naturellement, c’est de savoir comment des hommes d’ailleurs éru- 
dits et sérieux arrivent à produire, sans le vouloir, de telles chi- 
mères. Les erreurs des sens nous aideront à le comprendre. M. Al- 
fred Maury, dans son livre du Sommeil et des Rêves, raconte 
qu'il a observé sur lui-même comment se produisent les illusions 
d'optique. « Ainsi, dit-il, ayant la vue très basse, je me rappelle 
avoir Cru un jour sur le Pont-Neuf apercevoir un cuirassier à cheval 
dont je m'imaginais distinguer tout le costume, le casque, le plu- 


met, la cuirasse et l’habit. En m’approchant de ce prétendu cava- 


lier, je reconnus un commissionnaire qui portait sur ses crochets 
une énorme glace. Les reflets de celle-ci et l'élévation à laquelle 
elle se dressait au-dessus du portefaix avaient causé toute l’illu- 
sion. » M. Maury ajoute qu’en pareil cas l’erreur est double, erreur 
des sens, erreur mentale. L'esprit, avec une complaisance dont 
nous n’ayons pas conscience, achève le dessin, dont une impression 
plus ou moins juste a fourni les premiers linéamens. Le même fait 


se produit en rêve, où, comme le remarque Aristote, nous pensons 


autre chose encore au-delà des images qui nous apparaissent. Telle 


est, quand on y regarde de près, l’histoire des traductions que nous 


venons de rappeler. L’exil et le désespoir des habitans d’Iguvium, 
si vivement décrits par l'abbé Lami, viennent des premiers mots de 


l'inscription : esunu fuia, qu'il traduit par exeunt fuga (ils sortent 


en désordre), et du mot wktur, qu’il rend par ultor (vengeur) (1). 


De même les litanies de Bourguet ont en grande partie leur origine 


dans les deux mots arcani canetu, qu'il croyait signifier «chant 
mystérieux, » tandis qu'ils veulent dire : « qu'il s'accompagne du 
chant, » 

Personne n’est absolument sûr de ne pas one plus ou moins 
dans les mêmes piéges. Aussi le philologue et l’historien doivent-ils 
toujours être en garde contre ce genre d'illusion. Tandis que l’artiste 


(1) Il faut traduire « qu’il y ait un sacrifice. » Uhtur est le mot latin auctor. 
TOME XII, == 18715, | 5% 


_ sayans en ont prétendu donner ne sont que des divinations : 
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_etle sa étant données quelques impressions, les complètent pe 
la pensée et construisent un ensemble où les inventions et la vérité 


sont fondues en un tout indivisible, le savant doit craindre etfairce 


mélange. Le domaine de l’imagination ne lui est sans doute pas in- 


terdit, et l’on sait qu’en général les érudits ne se font point faute d'y | 


tenter des excursions; mais l’imvention, autant qu’il est possible, doit 


chez lui être consciente, et elle prend alors lé nom d’hypothes , C'est - 


le cas de citer le jugement si plein de sens que Fréret, en 1753, | 


tait sur ces traductions : «Les inscriptions étrusques en caractères 


latins ne sont pas plus intelligibles que les autres, quoiqu’on y ren- 
contre des mots latins défigurés. Les interprétations que quelques 


ment hasardées, des alliages de mots latins, grecs, hébreux, al- 
térés et rendus méconnaissables. Avec de pareilles licences, on 
rapportera ces inscriptions à toutes les langues du monde, au bas 
breton, au basque, au mexicain. On peut même observer que les 
auteurs de ces interprétations ne font aucun usage des mots étrus- 
ques dont les anciens nous ont transmis le sens. Remarquons en= 
fin qu’il n’est rien moins que prouvé que ces monumens aient la 


grande antiquité qu'on leur attribue. Geux qui sont en caractères. : 


latins, à n’en juger que par la forme de ces caractères, doivent: 
être postérieurs à la conquête de l'Étrurie par les Romaïns, et re 
monter tout au plus au temps de la première BRAS punique @: » 


IT. 


so. ê Iu- Le 


Le premier qui ait ouvert les voies à une interprétation métho= 


dique est L. Lanzi dans son Essai sur la langue étrusque, publié à" 
Rome en 1789. S'inspirant de la prudence de Fréret, dont ilrap= 
pelle les paroles, il annonce qu'il ne tentera. pas une traduction: 
intégrale des textes, mais qu’il imitera ceux qui expliquent une 
inscription à demi effacée et qui, là où ils ne peuvent lire, se tar- 
sent ou se contentent d’une conjecture présentée avec doute: me: 
saurait considérer les Iguviens comme des Étrusques, puisque sur 
les Tables eugubines les Étrusques sont nommés en toutes lettres à. 
côté des Iguviens. Toutefois il doit y avoir, vu le voisinage, une 
certaine parenté entre les deux langues. La syntaxe est, pour la 
plupart du temps, identique à la syntaxe latine. Quelquefois elle a 
l'air barbare, mais le lecteur, en ajoutant ici un S, là un M; comme 
il faut faire aussi dans les inscriptions romaines, ou en opérant 
quelque autre RENEEMen non moins régulier, n’aura pas de paie 


(1) Histoire de l’Académie des Inscriptions, t. XVIII, p. 107. 
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imaitiens; c’est une sorte de latin rustique. La date de ces 
e saurait guère être antérieure au vir siècle de Rome, Quant 
à tenu, il n’était pas difficile de le deviner : tant de noms de 
| tés et de sacrifices nous annoncent un rituel; c’est le plus 
and pee ie paienne qui nous ait été conservé. 

nzi, ; touche déjà du doigt la vérité; mais, 
s'essaie à la traduction, un instrument essentiel lui fait 
a côté faible, c’est la grammaire : quand il voit dans Je 
Sion pm (toi) un participe grec signifiant « honoré, » ou 
‘quant il fait de la conjonction appei (lorsque) un nom propres mr 
écouvre es de la science grammaticale d'alors. | 
Fa te ans plus tard, Oifried Mü 


üller, dans son grand ouvrage sur 
des Étrusques (Rat des Tables eugubines, et il le fit 
en philologue st apérieur. Il établit d’une façon irréfutable le point 
| déjà entrevi par Fréret et Bonaruoti, que ces inscriptions 
PERS sont non pas en étrusque, mais en ombrien, et 1l nie qu’il y ait 
ë aucune parenté entre ces deux idiomes. Il commence à tracer les 
1 contours de la grammaire ombrienne : il rectifie la lec- 
_ ture de plusieurs lettres. D'autre part ses recherches sur le rituel 
| étrusque furent à ses successeurs d’un utile Secours pour # dé- 
chiffrement. / 
-Un élève d'Otfried Müller, M. Richard Lepsius, avant de se tour- 
ner vers l'égyptologie, publia comme thèse pour le doctorat une 
di rtation sur les Tables eugubines (1833). Sans aborder directe- 
ment l'interprétation du texte, il eut le mérite d’élucider quelques 
questions extrinsèques d’une véritable importance. En premier lieu, 
_ il donna une histoire exacte et complète des tentatives qui avaient 
été faites jusque-là pour arriver au déchiffrement; à la suite de ce 
préambule historique viennent deux chapitres sur l'alphabet om- 
brien : même après Otfried Müller il restait encore à faire sur ce 
point. Passant ensuite à la question de l’âge des tables, il suppose 
que les différences d'orthographe qu’on remarque entre les di- 
-yerses inscriptions ont pour cause un changement survenu dans 
Ja langue, que les inscriptions en caractères étrusques doivent, par 
ce fait même, être regardées comme les plus anciennes, et qu’un 
espace de deux siècles au moins les sépare des inscriptions en ca- 
ractères latins, qui sont du vi° siècle de Rome, D'après ces pré- 
misses, il propose une’classification des tables différente de celle 
de Bonaruou. Plus tard Lepsius eut encore le mérite d'aller prendre 
lui-même sur les lieux et de publier le fac-simile complet des in- 
criptions. 
Dans le même temps où Lepsius publiait son premier travail, uñ 
éminent indianiste, M. Christian Lassen, faisait paraître un essai 


lement la construction d'accord avec les règles | | : 
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| d'interprétation. Avec lui, nous voyons la science nouvelle de la 
linguistique mettre pour la première fois ses méthodes au service 
du déchiffrement. Lassen a trouvé juste sur un certain nombre de 
points; mais il n’a pas toujours échappé au danger d’ exagérer l’ar- 
chaïsme de la grammaire ombrienne. Son travail, resté inachevé, 
ne va pas au-delà d’un court fragment. Deux ans plus tard, G.-F. 
Grotefend, qui s’était signalé par sa sagacité dans le champ de lé- 
pigraphie perse (c’est lui qui commença le déchiffrement des in= 
scriptions cunéiformes de Persépolis), donna ses Rudimenta linguæ: 
umbricæ. 11 ne suit pas l’ordre des inscriptions, mais il explique 
successivement un certain nombre de passages choisis de côté et 
d'autre : cette disposition incommode, que vient aggraver | le manque 
d’index, est cause sans doute que son travail n’a pas été lu autant 
qu’il aurait mérité de l’être, On y aurait rencontré un certain nombre 
d’interprétations qui plus tard ont été retrouvées par d’autres. 

Nous arrivons à l'ouvrage d’Aufrecht et Kirchhoff : es Monumens . 
de la langue ombrienne (1849-1851), qui a fait époque dans le dé- 
chiffrement des Tables eugubines, et qui peut servir de modèle 
pour tous les travaux du même genre. Les auteurs, philologues 
l’un et l’autre, le second représentant surtout l’érudition tarsiques 
le premier se rattachant à l’école comparative, étaient par leur 
association parfaitement en mesure de résoudre les principales dif 
ficultés du problème. Ils ont apporté à Jeur tâche un savoir, une 
pénétration et un tact qu’on ne saurait assez reconnaître. Le moyen. 
principal qu'ils emploient pour entrer dans la connaissance du 
texte n’est pas, comme on pourrait le croire, l’étymologie, Ils gar- 
dent au contraire en matière étymologique une réserve presque . 
exagérée, mais qu’on approuvera, si l’on pense aux témérités dont 
ces études avaient été l’occasion. Le moyen employé par les deux 
savans est le même qu'Eugène Burnouf avait appliqué aux livres 
zends; c’est celui dont il faudra toujours, en pareil cas, se servir. 
de préférence à tout autre : le rapprochement des passages sem- 
blables. Tantôt. c’est la même phrase qui se trouve en deux en-. 
droits, mais la première fois avec un seul sujet, la seconde fois 
avec deux : on voit alors les désinences des adjectifs et des verbes 
se modifier, les pronoms possessifs changer. Tantôt la même prière 
est adressée à un dieu,.puis à une déesse; on obtient ainsi la : 
marque des genres. Ou bien la même prescription est exprimée 
une fois avec un verbe à l'impératif, une autre fois avec une forme. 
verbale qui se révèle comme un subjonctif ou un optatif. Après 
qu'une série de prescriptions a été donnée, elles reparaissent plus 
loin comme autant de faits accomplis : on arrive à dresser de cette 
façon le tableau de la conjugaison. Les deux auteurs reconnaissent 
la fin des phrases par la comparaison des endroits où la même 
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phrase est répétée : ils distinguent les différentes propositions par 
les verbes qui les terminent et ils arrivent à découvrir les particules 
parleur voisinage habituel avec certains cas ou certains modes. Une 
fois le pronom relatif et les pronoms démonstratifs reconnus, il leur 
devient facile de faire la construction. Nous devons convenir que 
les Tables eugubines se prétaient tout particulièrement à cette 
méthode d'interprétation par la répétition fréquente des mêmes 
formules, par la régularité de la construction, par la fixité d’un 
langage où tous les termes ont en quelque sorte une valeur con- 
sacrée. Il faut ajouter certaines circonstances extérieures non moins 
précieuses : la parfaite conservation du texte et la présence de la 
même inscription en deux rédactions différentes ; mais il est juste | 
de dire que les deux savans interprètes ont remarquablement mis 
à - profit ces heureuses circonstances. Plus préoccupés de la gram- 
maire que du vocabulaire, il leur arrive de raisonner d’une façon 
convaincante sur la construction d’une phrase sans connaître le sens 
_ dés mots. La plupart du temps, ils serrent le texte d’une telle 
façon qu'au moment où ils donnent leur interprétation, elle a déjà 
“été pressentie et devinée par le lecteur. Ge qui, outre ces qualités 
_ de’méthode, donne une valeur durable à leur ouvrage, c’est leur 
résolution d’écarter les conjectures et d’omettre tout ce qui n’a pas 
le caractère de la certitude : ne se lassant pas de déclarer qu'ils 
ignorent, ilS aiment mieux rester en-decà des limites permises que 
de courir le risque de les dépasser. Aussi les parties traduites ha 
eux sont-elles en général restées acquises à la science, B 

Cependant cet ouvrage, si remarquable qu'il soit, a aussi ses dé- 
fectuosités. La réserve extrême que s imposent les auteurs fait que 
près de la moitié des inscriptions n’est pas traduite. Ils poussent Si 
loïn la fidélité aux règles de phonétique et de grammaire posées 
par eux en commençant, que, pour n'avoir pas à s’en écarter, ils 
aiment mieux corriger le texte que de retoucher leurs paradigmes. 
Un certain dédain des explications qui se présentent les premières 
à l'esprit fait que les auteurs ont parfois préféré à la simple vérité 
des théories compliquées et invraisemblables. Malgré ces défauts, 
l'ouvrage d'Aufrecht et Kirchhoff est et restera la base des études 
à venir sur les Tables eugubines. 

C’est pour avoir trop peu imité ce modèle que E. Huschke, qui 
publia en 1859 un gros volume sur les mêmes inscriptions, fit une 
œuvre à peu près inutile. Son livre marque un retour dans la voie 
de l'interprétation aventureuse. Les rapprochemens qu'il fait sont 
ordinairement contraires à toutes les règles de la linguistique. L’u- 
tilité de la grammaire comparée (on le sent clairement en lisant ce 
livre) n’est pas tant de suggérer des comparaisons, car de tout 
temps les rapprochemens de mots se sont offerts en foule à l'esprit 
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des tes le service qu ’élle rend, c’est de Bob un ie: 
tion aux conjectures et de resserrer le cercle des possibilités. À qt 
n’a pas un instrument de contrôle, tout paraît également soute 
Ce jugement, qui peut sembler sévère, trouverait sa confirmation 

à toutes les pages de l’ouvrage de Huschke. Cependant son com= 
mentaire garde de l'intérêt à cause des nombreux ren: 
archéologiques qu’il renferme. On peut sourire des étym D 
Huschke, de son bizarre et nuageux symbolisme, ainsi que pe 
naissances qu’il déploie en cuisine; mais on égalera difficilement 
son érudition pour tout ce qui concerne le droit et le rituel. | 

Une fois la voie frayée, la grammaire comparée n’a pas cessé de- 
puis vingt ans de s'exercer sur un champ qui semble fait exprès 
pour elle, et qui recèle sans doute encore tant de découvertes. IL 
suffira ici de nommer Ebel, Corssen, Ascoli, Zeyss, Panzerbieter, 
Savelsberg (4). Une place à part doit être donnée à M. Sophus 
Bugge, qui, à plusieurs reprises, s’est occupé du dialecte ombrien, 
et l’a fait chaque fois avec bonheur, Quelques-unes de ses décou- 
vertes concernent des parties essentielles de la phonétique où de 
la grammaire. Il faut mentionner également la belle publication Fe 
d’Ariodante Fabretti : Corpus inscriptionum antiquioris ævt et glos- 
sarium italicum (Turin 1867), qui contient le texte et le fac-simile 
des inscriptions ombriennes, et qui, dans le glossaire, renvoie avec 
exactitude, pour chaque mot, pour chaque forme, aux savans qui en 
ont traité. Tout récemment, M. F. Bücheler à donné une traduction. 
et un commentaire des tables V et VI, où il présente de Te 
rapprochemens (2). 


ai 


ITL 


Il est temps de donner au lecteur quelques explications sur le 
contenu, sur la langue et sur l’âge probable des Tables eugubines, 
Ce sont les actes d’une corporation de prêtres qui avait son siége à 
Iguvium, et dont l’autorité paraît s'être étendue sur un assez grand 
rayon à l’entour. Ils s'appellent les frères attidiens (frater Atije- 
diur), et le nom de confrérie est donné au collége (/ratrecate). Hs 
sont au nombre de douze : différens noms de magistrature, tels que 
le questeur (kvestur) et le fratreks, Sont mentionnés. Le personnage 


(4) En France, M. Louis de Baeker a étudié le rituel ombrien en le rapprochant du 
rituel mosaïque. Les Tables eugubines, Paris 1867. 

(2) Grâce à-i'obligeant intermédiaire de M. G, Gonestabile, nous avons reçu les pho- 
tographies des Tables eugubines de M. le marquis Ranghiasci-Brancaleone, qui conti- 
nue à Gubbio la libérale tradition d’une famille étudiant avec amour le passé de son 
pays. Ces photographies, reproduites par l’héliogravure, accompagneront une prochaine 
publication. 
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qui joue le rôle principal. a le titre d'adfertur. On S "est lobnanas à | 
| jen re appartenait cette corporation, et l’hypothèse que 

"avons ici les actes d’un temple célèbre de l'antiquité a été 

mi pe jar Passeri et Huschke, Le poète Claudien, racontant le voyage 

le Ravenne à Rome fait par l’empereur Honorius, décrit une sorte | 

dincl qui, non loin d'Iguvium, après les lieux appelés Fanum 
- Fortune et Saza. intercisa, traverse les Apennins; dans le voi- 
roi ag t le empls * de ete Pont dont on voit 


I faut dire que rien ne vient benide cette No Jupiter | 
2 Apenninus : n'est point nommé par nos textes. Si l’on songe en outre 
au lieu de découverte des tables, on sera amené à écarter absolu- 
ment la conjecture de Passeri. C’est à quelque temple placé dans la 
ville, peut-être sur la colline si souvent désignée sous le nom d’O- 
cris Fisius, qu'a dû appartenir la corporation attidienne. Quant à 
ce dernier nom, Lanzi l’avait déjà rapproché du nom des Atti- 
 diates, population ombrienne citée par Pline, et du nom de la ville 
moderne d’Attigio. Il est probable que cette ville, qui portait dans 
l'antiquité lenom d’Attidium, était le lieu d’origine de la corporation. 
_ ne semble pas que la confrérie attidienne fût vouée spéciale 
ment au service d’une seule divinité; nous voyons qu’elle offre des 
sacrifices à toute une série de dieux et de déesses. Grâce à cette 
circonstance, les Tables eugubines nous fournissent de précieux 
renseignemens sur le panthéon d’un peuple italique, Gertains noms 
coïncident exactement avec les noms romains : tels sont Jupiter, 
Sancus, Mars. D'autres présentent une ressemblance plus ou moins 
lointaine, comme Fisus, Grabovius, Cerfius. D’autres encore étaient 
entièrement inconnus, comme Vofionus, Tefer, Trebus, etc. Nous 
avons donc ici les monumens d’un culte indigène que la religion 
romaine n'avait pas encore effacé. Le texte se rapporte à différentes 
cérémonies sacrées dont la corporation attidienne était chargée. On 
aurait tort de rien chercher qui ressemblât à des inscriptions com- 
mémoratives : ces tables, dont quelques-unes étaient fixées contre 
les parois du temple, comme l’indiquent encore les trous destinés à 
recevoir les clous et des blancs laissés dans le texte pour la place 
des attaches, contiennent des prescriptions relatives au rituel ou 
des résolutions votées en assemblée par le collége. Il s’agit par 
exemple, sur les tables Viet VII, d’une purification de la colline 
fisienne et d’une lustration du peuple i iguvien. 

Il faut d’abord prendre les auspices : la nature et le vol des 
oiseaux qui seront considérés comme un présage favorable sont 
stipulés à l'avance entre l’augure et l'ad/ertor. L’épervier et le 
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corbeau devront voler en avant, le pic-vert et la pie en arrière. 


Pendant l’inspection des oiseaux, l’augure se tiendra immobile et 
tourné du même côté; s’il fait un mouvement, s’il se retourne, les 


auspices seront nuls. Les limites du carré imaginaire à l’intérieur 
duquel les présages doivent se produire sont tracées dans le ciel; 

pour permettre à l’augure de $ “orienter, on indique les lieux cor- 
respondans sur la terre. Nous avons ici un fragment dé la topo- 


graphie des environs d’ Iguvium, L'inscription, supposant que.les 


présages ont été favorables, donne la formule que prononcera l’au- 


gure, après quoi la purification commence. Elle consiste dans une 


procession autour de la ville et dans une série de quatre ou plutôt 
de huit sacrifices successifs. Le premier est offert à la porte Trébu- 
lane : devant la porte Trébulane, on immolera trois bœufs à Dius 


Grabovius; derriére la porte Trébulane, on immole trois truies 
grasses à Trebus Jovius. Le second sacrifice est offert à la porte de 


Tersena. Devant la porte, on immole trois bœufs à Mars Grabovius; 
derrière la porte, trois jeunes porcs à Fisus Sancius. Le troisième 
sacrifice a lieu à la porte de Veïes : on immole trois bœufs devant 
la porte à Vofionus Grabovius, et derrière la porte trois brebis à 
Tefrus Jovius. Le quatrième sacrifice n’a pas lieu près d’une porte (1), 


_ mais à deux endroits qu'il faut probablement regarder comme des 
bois sacrés. Pour chacun de ces sacrifices, l'inscription énumère les 


dons accessoires qu’on doit offrir à la divinité, et elle entre quelque- 
fois dans le détail des rites à suivre. Le double caractère que Gicé- 
ron dans sa République dit être le propre de la religion romaine se 
retrouve à Iguvium : une extrême simplicité des offrandes unie à une 
grande complication du rituel. Du lait, du vin, un peu d’encens, 
diverses sortes de gâteaux, composent le menu ordinaire des dieux : 
ce qui fait le mérite du sacrifice, c'est l’exacte observation de toutes 
les prescriptions liturgiques. « Si quelque chose, dit la table VI, a 
été omis, interverti, manqué, le sacrifice sera nul, tu retourneras à 
la porte Trébulane pour inspecter les oiseaux et pour tout recom- 
mencer. » ee 

Les prières, dont quelques-unes sont citées 1 extenso, semblent 
conçues dans le même esprit. Elles présentent la même superfluité 
de mots, les mêmes répétitions, la même cautèle et le même atta- 
chement aux formules que Cicéron relevait chez les jurisconsultes 
romains. « Je t’ai invoqué, je t’invoque, Dius Grabovius, pour la 
Colline-Fisienne, pour le peuple iguvien, pour le nom de la Colline- 


(1) Les villes étrusques, au témoignage des anciens, avaient généralement trois 
portes, chacune consacrée à une divinité différente. Le quatrième côté de la ville était 


fermé. Telle était aussi la disposition de Rome sous ses premiers rois; telles sont 


restées les dispositions du temple romain et du camp romain. 
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Fisienne, pour le nom du peuple iguvien. Sois favorable, sois pro- 
pice au nom de la Colline-Fisienne, au nom du peuple iguvien, Saint, 
je t'ai invoqué, je t’invoque, Dius Grabovius. Selon ton rite, je t’ai 
invoqué, je t’imvoque, Dius Grabovius. Je te consacre ce bœuf am- 
barväle comme expiation pour la Colline-Fisienne, pour le peuple 
guvien, pour le. nom de la Golline-Fisienne, pour le nom du peuple 
iguvien. Dius Grabovius , sois enrichi de ces dons, Si le feu a été 
souillé sur la Colline-Fisienne, si dans la cité iguvienne des rites ont 
é omis; tiens la faute pour non avenue. Si quelque chose dans 
ton sacrifice est manqué, mal fait, transgressé, négligé, vicié, s’il 
est ton sacrifice un défaut connu ou inconnu, Dius Grabovius , 
-commeril est juste, reçois en expiation ce bœuf ambarvale, Dius 
Grabovius, purifie la Colline-Fisienne, purifie le peuple iguvien. 
 Dius Grabovius, purifie le nom, les lares, les rites, les hommes, les 
troupeaux, les champs, les fruits de la Poineisiennc, du pEADIE 
iguvien. Purifie-les... » 
 On‘trouverait chez le vieux Car dans les formules de prières 
“qu il citeset qu’il donne comme modèle à l’agriculteur romain, des 
invocations et des précautions toutes semblables. En général, les 
religions qui ont divinisé les forces de la nature sont arrivées à un 


formalisme de ce genre; les Hindous, les Perses, ont des invoca- 
- tions presque identiques. Il s’agit moins d’obtenir la bienveillance 


que d'enchainer la liberté du dieu. Le brahmane qui connaît le 
rituel dispose du ciel, ét par le ciel il est le maître du monde. 
L’Italiote, sans aller aussi loin, croit que, s’il est fidèle à toutes les 
prescriptions sacrées , le de son côté ne saurait manquer à 
son office. | 

Vient’ ensuite une seconde cérémonie : la lustration du peuple 


iguvien. Le: sacrifice est offert non pas à Iguvium, mais sur diffé- 


renspoints de la banlieue, Le prêtre, vêtu de la prétexte garnie-de 
pourpre et accompagné de deux acolytes, conduit les victimes au- 
tour du‘territoire. Arrivé au point déterminé, 1l s’arrête et prononce 
contre tous les étrangers, Tadinates, Étrusques, Nariques, lapydes, 
une sentence d'éloignement. On.a cru longtemps qu'il s'agissait 


- d'un bannissement véritable; un examen plus attentif du texte doit 


faire penser que nous nous trouvons en présence d’une fiction légale, 
Caron indique aussitôt à ces étrangers le moyen de se racheter de 
l'exil à prix d'argent. La lustration, à Iguvium comme à Rome, pa- 
raît avoir été l’occasion d’un recensement et d’un cens sur les 
étrangers. La procession achevée, le prêtre prononce une sorte 
 d'imprécation contre les dieux du dehors, suivie d’une invocation 
aux dieux nationaux, 7 . 
Un autre document intéressant nous est us par la table I, 


y 
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qui donne la liste des peuples participant tous les ans au 
d’une truie et d’un bouc : parmi ces noms, il en est qui: pa à 


dans Pline au nombre des populations de l'Ombrie (1). Chacune de 
_ces tribus paraît avoir eu le droit de venir tous les ans chercher un 
morceau des deux victimes ; en retour, elle payait une. contribution 


de blé à la corporation attidienne. Un usage Rs "0 à 
Rome. Denys d'Halicarnasse raconte que Tarquin le Superbe, après 
avoir constitué l’union des Latins, des Herniques et des Volsques, 

et élevé sur !e mont Albain le sanctuaire où quarante-sept villes 


tenaient leurs réunions annuelles, décida qu'aux féries latines 


chaque peuple aurait Sa part du taureau immolé en Phonneur de 
Jupiter Latiaris; en retour, ces peuples alliés envoyaient des 


agneaux, des fromages, du lait, des gâteaux, Cet usage, qui sa pl : 


encore au temps d’Auguste, s ‘appelait la véscératio. 

Une autre inscription nous laisse entrevoir l’organisation inté- 
rieure de la confrérie. Il ne semble pas que les frères attidiens ré- 
sidassent habituellement auprès du temple : ils se réunissaient à des 
jours fixes pour vaquer à leurs cérémonies, pour dîner ensemble et 
pour examiner la gestion de l’adfertor. Encore ne paraissent-ils pas 


avoir été très exacts à ces rendez-vous. C’est du moins ce qu'on. 
peut inférer de l’insistance avec laquelle l'inscription dit deux fois: 


« Si la majorité des frères attidiens qui seront venus est d'avis...» Les 
affaires de la confrérie paraissent être concentrées dans les mains 
du personnage déjà plusieurs fois mentionné sous le nom d’ad/ertor. 


C’est lui qui est chargé de diriger les sacrifices et les lustrations, de 
fournir les objets nécessaires aux cérémonies; je crois que le nom. 
porté par Ce personnage fait allusion à ses fonctions. Dans la langue. 


des Tables eugubines, feriu a souvent le sens « qu’il fournisse; » 
de même le mot d’adfertor désigne, à ce que je crois, le fournis- 
seur ou le procurateur des sacrifices. Gela ne veut pas dire qu’il ne 
soit pas revêtu d’un caractère public et sacré. Je ferai à ce propos 
une autre observation. Parce que les Tables eugubines contiennent 


. de nombreux détails liturgiques, les interprètes de ces inscriptions 


6 le 
PQ 


ont ordinairement pensé que c’étaient des instructions pour le sa- 


: crificateur. On à cru y lire par exemple des indications sur la ma- 


nière de découper la victime, de présenter les entrailles, d'offrir des 
libations.. Telle n’était point, selon moi, l’intention principale de 
ceux qui ont fait graver ces tables : ils ne songeaient point à trans- 
. mettre des instructions qui se APR HAE sans doute mieux de vive 


_() Une de ces tribus, les Curiates, est donnée par Pline (III, 19) comme éteinte : 


|‘Interiere Curiates. Ceci nous fournit une limite extrême au-dessous de laquelle on ne 


saurait placer la date des tables; mais il n’est pas douteux qu'elles ne soient considé- 


Habléhtont . anciennes, 
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par l'exemple. L'opération essentielle, qui est de tuer la vic- 
PSone pes mentionnée une fois. Ges inscriptions se pro- 
tout d'énumérer les objets à fournir par les différentes : 
; becs au sacrifice, et notamment par l’adfertor, ainsi 
que de fixer la taxe des redevances qu'il percevra sur les croyans 
pri $ chaque opération, et dont une partie doit être versée dans la 
aisse ‘de bi communauté. On comprend que des indications de ce 
ient été mises par écrit et affichées dans le temple pour évi- 
ns et pour assurer les droits de chacun. ‘he 
semble de circonstances ne nous transporte pas préci- 
_ sément dans un temps de grande ferveur religieuse, mais plutôt 
7 Te rs ‘une époque de décadence, où l’ancien culte, abandonné à des 
© mains intéressées, se propose surtout de maintenir, à l’aide de son 
_ rituel, un certain nombre de droits fiscaux. Cette particularité peut 
nous aider à pressentir l’âge des inscriptions. Un autre indice nous 
est donné par la forme des lettres. À cet égard, les tables en écri- 
_ ture étrusque ne peuvent être d’un grand secours, car ce que nous 
savons jusqu’à présent de l’épigraphie tyrrhénienne est trop peu 
de:chose pour fournir des dates certaines. Il n’en est pas de rnême 
_ pour les tables en écriture latine : d'après certains signes bien 
connus, tels que l'emploi fréquent des lettres doubles, nous pou- 
vons fixer l’âge approximatif de ces tables à la fin du vne siècle de 
Rome. Si nous reculons encore la limite, ce qu'il est prudent de 
faire pour des inscriptions qui appartiennent à une ville de pro- 
| vince, nous arrivons au règne d'Auguste, C'est le temps où, sous 
l'inspiration du maître, les vieux cultes étaient partout remis en 
honneur (4). Les autres tables sont certainement plus anciennes : 
on ne sera sans doute pas loin de la vérité en les attribuant au 
n° Siècle ou au plus tard au commencement du 1 siècle avant 
Jésus-Christ; différens indices doivent faire penser qu'une partie 
d’entre elles sont des copies de documens d’un âge antérieur. 
_ Là lecture de ces textes rappelle à l’esprit une autre série de 
textes, ceux-là en langue latine, qui offrent avec nos tables une 
ressemblance frappante. Nous voulons parler des actes du collége 
des frères arvales. Un hasard pareil à celui qui nous donna les 
Tables eugubines fit retrouver vers la fin du siècle dernier, à quel- 
ques milles de Rome, l'emplacement du temple des Arvales, ainsi 
qu'un grand nombre d'inscriptions qui le décoraient. Il y à huit ans 
de nouvelles fouilles pratiquées au même endroit augmentèrent 
notablement le nombre des inscriptions, de sorte qu’à certaines 
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lacunes près nous pouvons dire que nous ne les archives Gide 


(1) Gaston Boissier, la Religion Ads d'Auguste: nl atihes ne FE, chap: er, 


Mais à travers cette énorme distance, il n’en est que plus intéres- 
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Die depuis Tibère jusqu’à Héliogabale. Le culte des ne 
est d'une haute antiquité : une tradition le faisait remonter jus 
qu'aux douze fils d’Acca Larentia, la nourrice de Romulus. Le col- 
lége se composait de douze prêtres qui se donnaient le nom de 


frères, probablement par allusion à cette ancienne fable. Ils étaient 
voués au culte d'une déesse que nous ne trouvons mentionnée nulle 
part ailleurs, Dea Dia. Tous les ans, au printemps, ils in 


en l’honneur de cette divinité une grande fête qui était l'occasic 


d’une réunion solennelle. Cependant ce ne sont pas les anciens 
actes des Arvales qui nous ont été conservés : tous les documens 


que nous avons sont bone à le entree: du M En sous 


Auguste. 

Quand on rapproche ces D a de celles qui nous viennent | 
d’Iguvium, on ne peut s'empêcher de remarquer, malgré la triple 
différence de la langue, du temps et de l'importance relative des 


deux villes, les plus singulières coïncidences. C’est le même culte 
de divinités champêtres, ce sont les mêmes cérémonies et des 


mêmes prières. Le célèbre chant des Arvales, si heureusement con- 
servé dans le compte-rendu d’une séance du temps d'Héliogabale, 
présente des mots et des tours qui rappellent ceux de la langue 
ombrienne. Il était probablement gravé sur une table analogue 


aux Tables eugubines. Il est vrai que l’étonnante fortune qui avait 


fait de la ville de Romulus la capitale de l’univers s’est étendue au 
collége des frères arvales. Les magistri successifs du collége s’ap- 
pellent Tiberius Cæsar, Caius Gæsar, Néron, Galba, Othon, Vitellius, 
Domitien, Trajan, Antonin, Marc-Aurèle. Les plus grands événe- 


mens de l’histoire du monde, l’anniversaire de la bataille d’Actium, | 
les défaites des Germains, la découverte des complots tramés contre 


la vie des empereurs, sont mentionnés dans les procès-verbaux 


-et donnent lieu à des actions de grâces. Les frères arvales sont. 


choisis parmi les plus illustres des familles patriciennes de Rome, 
les Domitius, les Paulus, les Fabius, les Corvinus, les Silanus, les 
Memmius. Dans les repas que les inscriptions n’ont garde d'oublier, 


ce sont des fils de sénateurs qui servent à table, et tout le luxe de 


la Rome impériale est déployé. Des sommes considérables en or et 


en argent sont offertes à la caisse de la comntunauté : aux anciennes 


réjouissances s’en viennent joindre de toutes nouvelles, telles que 
les courses de quadrige, ou le spectacle des exercices de voltige à 


. Cheval. En présence de cette pompe, on se rappelle involontairement 


les vers. sde la première églogue : 


Sic canibus cote similes... 
r À 
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sant d'observer l'accord qui persiste dans le fond MEMiobl, Put 
l’autre groupe de documens nous offrent le modèle des mêmes céré- 
monies, la même corporation de douze frères, et il n’est sans doute 
pas téméraire de penser que nous avons ici un double spécimen 
d'un même culte italiote. Les frères attidiens nous apparaissent à 
certains égards comme les frères arvales d’Iguvium. 
* Malgré leur. aspect à première vue un peu étrange, les Tables : 
eugubines se laissent donc ranger sans peine à une place bien dé- 
finie dans l’histoire des religions de l'Italie ancienne. Elles complè- 
tent sur certains points, elles confirment sur d’autres ce que nous 
savions en cette matière, mais, quelle qu’en soit la valeur comme 
document archéologique, c’est surtout en linguistique qu'elles ont : 
une importance capitale. Elles nous représentent à elles seules à 
peu près tout ce qui reste d'un antique idiome de l'Italie; on peut 
noter à ce propos une différence caractéristique dans l’histoire du 
latin et du grec. Tandis que la langue hellénique est parvenue jus- 
qu’à nous, représentée par quatre dialectes principaux, sans comp- 
ter une foule de variétés provinciales, le latin, faisant peu à peu le 
vide autour de lui, a partout étouffé ses frères, si bien que, sans 
quelques heureuses trouvailles, il aurait l’air d’êtré seul de son 
espèce: Cette extinction s’est produite graduellement : encore au 
temps de Titus on parlait osque à Pompéi, comme l’indiquent les 
inscriptions de cette ville; et les Tables eugubines sont la preuve 
qu'une corporation religieuse d’une ville de l’Ombrie a pu, long- 
temps après la conquête romaine, se servir de l’idiome indigène. 
. L'influence de Rome se révèle seulement par quelques mots, comme 
le nom de Ævestur (questeur), donné à l’un des magistrats de la 
confrérie, par la manière toute latine de marquer les chiffres, par 
… la substitution sur les deux dernières tables des caractères latins 
aux caractères étrusques, qui. étaient Sans doute devenus d'un 
usage plus rare. 
Quelle est donc l’idiome des Tables eugubines? Il ne peut y 
avoir à ce sujet aucun doute. C’est un proche parent du latin, un 
de ces idiomes italiques, à moitié romains, que Varron a heureuse- 
ment caractérisés en les comparant à des arbres qui, plantés sur la 
limite de deux champs, font serpenter leurs racines des deux côtés 
de la borne. On devine dès lors l'intérêt qui s’attache à l'étude + 
grammaticale de cette langue. Les faits que l’on constate sont de 
deux sortes. À certains égards, l’ombrien est déjà plus ayancé que 
Je latin dans la voie de l’altération : il peut jusqu’à un certaïn point- 
être considéré comme un avant-coureur des langues romanes. À 
d'autres égards, il est resté, comme cela arrive assez souvent aux 
patois, plus archaïque que le latin, et il a conservé des mots et des 
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formes qui sont sortis de We langue. Nous donnerons un où eu 
exemples de l’un et de l’autre ordre de faits en commençant p 
ceux où l’ombrien se rapproche des langues modernes. 
Tout le monde sait, depuis que la philologie a cessé d'être une 

science fermée au grand nombre, quelles sont les p: | s diffé 
rences qui séparent le latin des idiomes romans, du fran 
‘exemple. Les mots se resserrent et perdent une partie 
syllabes : celles qui précèdent et celles qui suivent la syllabe rap 
pée de l’accent tonique sont ordinairement sacrifiées. Ce fait se 
produit déjà en ombrien : populum devient poplom, ce qui est 
déjà notre français peuple ; vestitus (revêtu) devient vestis et Se: 

tus (consacré) fait pihaz. D'autre part la déclinaison s'appauvrit : 
nous voyons par exemple en français que le pronom relatif, au lieu 
des cinq cas du latin, n'en a plus que deux : qui et que. De même 

en ombrien le neutre du pronom relatif commence à servir pour le 
masculin, et le singulier est employé là où les règles d'accord exige- 

- raient le pluriel. Il s’est trouvé de nos jours des philologues à idées 
aventureuses qui n’ont pas craint de soutenir (voulant probablement 
faire honneur à notre vieille Gaule) que le français est non pas une 
langue dérivée du latin, mais un frère du latin, non moins ancien 
et non moins primitif, Ces savans n’ont pas manqué d'appeler au 
secours de leur thèse le dialecte des Tables eugubines:ily a en 
effet des phénomènes de décomposition qui annoncent déjà ce qui 
devait se passer dans la Gaule quatre ou cinq siècles plus tard; 
mais il.est aussi des parties par où l’ombrien se montre plus an- 
cien et mieux conservé que le latin. Ainsi certaines formes du verbe, | 
certaines flexions du nom, qui ont disparu de la langue latine où qui . 
ne s’y trouvent plus qu’à titre d’exception, sont ici d'un usage cou 
rant. Je citerai seulement les génitifs en as, quimne sont restés en 
latin que dans le seul mot pater-familias. Ün des attraits de cette 
étude est de trouver employés en leur sens propre des termes qui 

en latin n’ont plus qu’un sens secondaire ou détourné. Ainsi mestra 
(pour muistra) est un adjectif féminin signifiant « plus grande; » 
tandis qu’en latin magister est devenu substantif et désigne tou- 
jours le maître : des expressions comme magister equitum \ (le plus 
grand parmi les cavaliers) nous laissent encore voir de quelle façon 
s'est opéré ce changement. Le mot filius veut dire « le fils » en la 
tin : l’ombrien sues filios (des cochons de lait) nous montre que le 
‘Sens originaire est « nourrisson (4). » Gertains renseignemens donnés 
par les poètes ou par les grammairiens trouvent une confirmation 


(1) On peut rapprocher ce qui s’est passé en français, où infans (l'enfant qui ne 
parle pas encore) a donné le terme général d'enfant, sans compter infanterie et fan- 
tassins. 
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_ inattendue, Ainsi Nonius Marcellus cite un passage de en d’après 
les gâteaux sacrés étaient soumis à une sorte de purification : 
cela s'appelait liba februare (1). Gette opération est maintes fois 
prescrite sur nos tables (furfatu). Il y a aussi une purification pour 
les brebis, ce qui est le commentaire d’un endroit des Fastes d'0- 
wide où le poète nous montre à la fête des Palilies les brebis qu’on 
faisait sauter par-dessus un feu de soufre. Un épisode assez étrange 
de l’Énéide reçoit de la a va du rituel iguvien un rayon de 
se rappelle que les compagnons d’Énée, débarqués en 

tal t un repas dans lequel ils mangent les ENenE que leur 
| avaient à servi de plats : 


Heus! etiam mensas PUMA 


s’écrie le jeune Jule, À ces mots, Énée remercie les dieux, une 

prophétie qui les condamnait à manger leurs tables se trouvant 

accomplie. Quel est le sens de cette histoire? Un des gâteaux offerts 
à la divinité s'appelle en ombrien mensa. On sait que les mots à 

double signification ont de tout temps joué un grand rôle dans les 
oracles et Îles légendes populaires. Virgile, un peu à court de tra- 
ditions, n'a pas jugé cet épisode au-dessous de la ou de son 
épopée. 

Il est temps de a arrêter, heureux si nous avons pu montrer 
aux esprits cultivés l'intérêt de ce genre d'étude. L'histoire natu- 
relle enseigne que la lutte pour la vie a fait disparaître dans le 
monde organisé un grand nombre de variétés qui servaient d’in- 
termédiaires entre les espèces. Il en est de même en philologie et 
en histoire. La langue latine a détruit quantité d’idiomes qui étaient 

_ plus ou moins ses frères. La république romaine à absorbé des 
centres politiques et religieux qui étaient, dans un ordre inférieur, 
autant de petites Romes. La science doit, toutes les fois qu’elle 
le peut, chercher à combler ces lacunes : à côté de la souche 

principale, elle examine avec curiosité ces obscurs parens, qui, 
moins comblés par la fortune, sont restés plus près des origines, et 
qui ont parfois mieux conservé l’ancien aspect du type héréditaire. 


Mrcnez BREÉAL. 


(1) Voyez la savante édition de Nonius Marcellus, récemment donnée par M. Louis 
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RECHERCHE D'UN COLÉOPTÈRE 


SOUVENIRS DU BASSIGNY. 
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18 septembre. — Mon cher, sois le bienvenu!.. Connais-tu la 


chrysomèle du millepertuis? 
Cette singulière question, jetée à à brûle-pourpoint au milieu de 


notre embrassade, fut la première que m'adressa mon ami Tristan 


lorsque j’arrivai dans son nouveau gite de Chaumont-en-Bassigny. 
Elle ne laissa pas de me surprendre, et ma surprise augmenta 
quand j'eus parcouru d’un rapide coup d’œil l’intérieur du logis 
de Tristan. Les murs étaient garnis de nombreuses vitrines sous . 
lesquelles s’étalaient, méthodiquement alignés et percés de longues 
épingles, des coléoptères de toutes formes : — lucanes aux mandi- 
bules menaçantes, longicornes aux élégantes antennes ramenées en 
arrière, carabes dorés, nécrophores en livrée de deuil... Sur la 
table, des pinces, des fioles, des loupes, étaient éparses à côté 
gros dictionnaires d'entomologie. 

— C'est la seule chrysomèle indigène qui me manque, reprit 
Tristan, toutes les autres sont là ! — II me montra une witrine où 
brillaient comme de fines pierreries des centaines de petits coléop- 
tères de toutes couleurs, depuis le bleu du saphir jusqu’au vert de 
l'émeraude, en passant par une gamme de 1ons bronzés, cuivrés, 
fauves et pourprés, un véritable écrin, — Tu ne saurais croire com- 
bien le désir de posséder mon inconnue me hante depuis que je 
sais qu’elle vit dans le pays. FRRNS 

Il prit la Faune entomologique française et lut à haute voix : 

« Chrysomelà fucata. Noire en dessous, avec le corselet et les de 
tres d’un bleu bronzé, Sa larve vit sur le millepertuis, On la trouve 


2 
F 
| 


M 5° | ) s'ar 


#: ; LA RECHERCHE D'UX GoHÉoprne, | 81 
en Hongrie et en Italie, très rarement en France; Mdto on l’a 


à rencontrée parfois en automne dans les bois du Bassigny. » — Tu 


> 


as bien entendu! s’écria-t-il, et ses petits yeux s’écarquillèrent, 


le Bassigny… Quand j je songe qu’elle rôde peut-être là-bas, dans un 
de cés bois que nous voyons de ma chambrel!.. mon cher, je t’as- 
sure que j'en rêve. À chaque instant, je crois l’apercevoir avec ses 
antennes noires et sa robe azurée.…. C’est une véritable obsession. 
Nous nous étions accoudés à la fenêtre. Tristan a toujours été 
heureux dans le c choix de ses gites; la vue qu’on a de sa chambre 
est charmante. À droite et à gauche, la roche sur laquelle Chaumont 
est bâti arrondit en demi-cercle ses flancs boisés. Sur la crête sont 


rangées en amphithéâtre de vieilles façades que limitent d’un bout 


le dôme trapu de l’hôpital et de l’autre une massive tour carrée 
qu’on nomme la tour Hautefeuille, Au pied de la roche, parmi des 
prés d’un vert tendre, ondoie comme un ruban clair la Suize bor- 
dée de saules. En face, le viaduc du chemin de fer relie la ville aux 

plateaux voisins en jetant sur la vallée son gigantesque pont aux 
trois rangs d’arches aériennes. De temps en temps un train passe; 
un blanc panache de vapeur sort d’un massif de verdure et glisse 


sans bruit entre la terre et le‘ciel. Au-delà s'élèvent par gradation 
les hauteurs qui enveloppent la ville comme d’un cirque immense. 


On aperçoit des masses de bois sombres, des plaines illuminées de 
soleil, puis tout au loin une dernière bande bleuâtre qui se con- 
fond presque avec les bords vaporeux du ciel. C'est une fête pour 
les yeux et pour l'esprit qu’un pareil horizon. 

— Te voilà donc livré au démon de l’entomologie ? GERS 


_ à Tristan. 


— Oui, Dieu merci! cela vaut mieux que d’être livré au démon 
de l’ennui, Ge mal prenait parfois des proportions inquiétantes pour 
ma raison. Ennuis terribles entrecoupés par de courtes extases, telle 
était ma vie. Jeune encore, bien portant, affranchi de tous soucis 


| matériels, j "éprouvais absolument un dégoût, non des pommes pris 


at. INC 


compagnie des femmes, la gloriole, foin de tout cela! J'avais per du 
quelque chose qui n’est rien et qui est tout : l’assaisonnement de 
la vie, la facon de bien voir et de s'intéresser aux sensations éprou- 
vées. Tous les petits bonheurs faciles qui constituent en somme la 
joie de vivre me trouvaient insensible, et mon âme se broyait elle- 
même, faute d’alimens. Singulière économie de l'esprit ! il lui suffit 
de s’examiner pour tomber dans un vide affreux : à force de me scru- 
ter moi-même et de vouloir entrer de plain-pied dans les secrets de 
la nature, je perdais les plus simples notions de l'existence. Chaque 
jour voyait tomber un bourgeon, une feuille, une fleur; je devenais 
TOME XII, — 1875, 6 
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peu à peu made à un chêne RME branches duq 
‘aucun oiseau ne vient plus chanter, et que le rude vent du doute 
peut à peine agiter encore... Un beau soir, je me suis dit Par a : 


impossible que tu continues à vivre de la sorte; il te faut donc ou - 


mourir ou changer d'esprit. » Or mourir avant son heure étant tou- 


jours une sottise, j'ai préféré changer de méthode, Au Jieu de cher- 


cher à dévorer d’un seul coup le grand livre de la. nature, je me suis + 


résigné à en déchiffrer mot par mot une toute petite pagesnet j'ai 
choisi la page des coléopières. Depuis ce moment-là, ma yie.s'est 


transformée, chaque heure m’apporte une émotion nouvelle, chaque 


brin d’ herbe est l’occasion d’une trouvaille précieuse... Tiens, l’autre 
jour, j'ai éprouvé un vrai ravissement en découvrant le clavigère(1), 
un insecte aveugle qui passe sa vie au fond d’une fourmilière, et 
dont les fourmis abusent en composant je ne sais quel philtre avec la 
liqueur qu’il sécrète.. Demain, si tu veux, au lieu de partir pour 
l'Argonne, nous nous promènerons à trayers le Bassigny, à la re- 
cherche de la dns qe ma ares et je te fera voir de jolies 
choses... à & | 

— Le Bassigny! mm 'écriates mais c’est un bon tiers de la Mari 
Marne, c'est Andelot, Langres, Châteauvillain, Vignory....Un-bien 
vaste champ pour y découvrir un coléopière gros comme un pois ! 

_— Fie-toi à moi. Tu sais, il y a pour le poète des jours de verve où 

il se sent capable de mener à bien tout un poème; il y a aussi de ces 
heures d’or où le naturaliste pressent qu'il va ee une trouvaille : 
je suis dans un de ces momens-là,. 

— Va pour le Bassigny.….. Si nous commencions ii visiter sa Ca- 
pitale ? S 

Nous sortimes, Les villes d’un département sont un peu comme 
les plantes d’une même famille; elles ont dans leur physionomie 
certains traits qui révèlent la parenté commune, La Haute-Marne à 
la spécialité des villes haut perchées, silencieuses, austères et ré- 
barbatives : — Chaumont, Langres, Bourmont. Dans ces trois loca- 
lités, mêmes rues froides sans cesse balayées par un rude vent de 
bise, même population taciturne, même mine renfrognée et inhos- 
pitalière en apparence. Seulement Langres tient plus. particulière- 
ment du séminaire et de la caserne, Bourmont ‘donne surtout l’im- 
pression d’un couvent et d’une geôle; à Chaumont, le caractère 
domestique et intime.domine. C’est une ville de. bourgeois, mais 
de bourgeois casaniers, peu communicatifs, aimant à cacher Leur 
vie, comme le sage, et à fuir l'œil indiscret des promeneurs. Pres- 
que toutes les maisons sont précédées d’une cour humide et sombre, 


(4) Claviger testaceus, famille des Pselaphideæ. 


ci la curiosité nn 

‘hermét vu ement close. Peu de fenêtres sur la ruesen 
le nombreuses et larges ouvertures sur les jardins etla 
MOnsent que les habitans ne flânent guère sur leur seuil 
| e a paie la en + à ce “she ee is eue | 


es. (à e a, ie une de ces de ets à den 
ardinet avec un vieux puits dans un coin, et au fond 
d’un corridor qui s'ouvre dans l’ombre d’une tourelle 
ointue. e, en dépit de ses airs maussades, la ville a une phy- 
sionomie amusante, comme disent les artistes. Ses rues, où l'herbe 
pouss ; sont pleines de hauts et de bas, de ressauts inattendus'et de 
__ méandres f ues; ily a des passages mystérieux qui ne mènent 

à | male pars de brasques ouvertures dans l’embrasure desquelles on 
erçoit tout à coup la campagne, une place irrégulière avec un 


24 d'arhies centenaires qui enveloppe presque entièrement la discrète 
cité d'un large manteau de. PERS Où: le vent se lamente & sans 
cesse. LA j 

| Après de Vogue néries à travers ces rues singulières, Tristan 
m'a conduit. à l'église Saint-Jean. L'église ressemble à la ville. 

: Mêmes dehors sombres, même _incohérence capricieuse dans l’ar- 
- chitecture du monument, mais aussi même caractère intime, même 

‘#i charme voilé qui vous prend le cœur peu à peu. — Les âmes dé- 
votes, dis-je à Tristan, n’ont peut-être pas ici les élans religieux 
que leur donneraient les nefs de nos grandes cathédrales, mais 
je parierais que les vieilles filles et les antiques servantes du voi- 
sinage doivent aimer à y venir prier. 

_ — Je le:croïis bien, répondit-il ; parfois, à la brune, je prends 
plaisir à m’installer ici, à l’ombre d’un pilier, et à voir les bonnes 
femmes arriver une à une. Enveloppées dans leur mante à capu- 
chon, elles poussent avec précaution la petite porte à cintre sur- 
baissé et vont s’agenouiller dans l’ombre d’une chapelle. Presque 
toutes s’en retournent avec une figure plus gaie. Cela se conçoit; 
ici point de hautes murailles austères où la pensée se perd à me- 
sure qu'elle s'élève, mais une profusion de sculptures, de bas-re- 
liefs et de vieux tableaux, qui sont autant de stations pour le cœur, 
La plupart de ces pieuses femmes sont venues tout enfans dans 
cette église, et tu sais quelle importance l'enfant attache aux moin- 
dres détails d'architecture ou de peinture. Il n’est pas un saint 


ot de vieilles masures au beau milieu, et enfin une double rangée A. 


. les a ou + tode ces: nn bites Leurs ye | Fe Ph 
du Christ au tombeau, qui est sculpté là-bas dans une che elle 
voûtée, à cette chaire, qui est un bijou de menuiserie et qui a été 
exécutée par le père de Bouchardon. Chacune de ces figures, asso- 


ciée à leurs douleurs ou à leurs joies, garde un intérêt qui ne 


__s’affaiblit jamais. Pour ces âmes féminines, dont toute la vie s’est 
passée dans la même rue silencieuse, il y à certainement une con- 
solation et un véritable charme à prier devant ces images familières 
et à s'arrêter dans une douce RS 2 M cas entre deux 
oraisons.… 


De fait, l'église Sainte ant est un vrai musée, et pour un artiste 


elle a des recoins délicieux. Je me suis arrêté longuement devant . 


un tableau de l’école espagnole qui représente Salomé apportant 
à Hérode Antipater la tête de saint Jean, La fille d'Hérodiade et 
les femmes qui l'entourent sont vêtues à la mode du xvi° siècle. 
Leurs têtes penchées sont charmantes. Sur la table est posé, dans 


un vulgaire chandelier de fer, un lumignon qui éclaire la scène; 
un petit chien s’élance d’un tabouret et aboie à la vue de la pâle 
ET fisure ensanglantée du saint. Il y à dans cette toile un mélange de 

__ réalité crue et d’élégance raffinée qui résume d’une façon saisis- 


sante cette dramatique et attirante vie du xvi* siècle... La nuit tom- 
bait, Tristan m’a tiré par le bras, — Allons dîner! 

Quand, après le diner, nous sommes rentrés par le boulingrin, 
les étoiles s'étaient toutes allumées. Au milieu de la voie lactée, Ja 
constellation de Cassiopée étincelait. Pour flatter Tristan, qui a le 
goût des métaphores , je m'avisai de la comparer à une poignée 
de pierreries tombant d'un écrin entr'ouvert, — Sais-tu, soupira 
mon ami, à quoi je pense, moi, à la vue de ces petites étoiles?.. À 
un fourmillement de chrysomèles idéales, parmi lesquelles se trouve 
_ma belle inconnue du millepertuis!.. — Patience! demain nous 
irons à la conquête de la chrysomèle bleue. | NE RUN 


19 septembre, — Dès È matin, nous roulions en onins la 
ligne de Neufchâteau. D'abord pays rocheux etaride, coteaux nus, 
friches pierreuses; puis peu à peu la nature devient moins revêche, 
d'étroites vallées aux flancs revêtus de vignes coupent la voie trans- 
versalement, les collines s'élèvent et s’accidentent, les forêts re- 


commencent à verdoyer. — Vois-tu, me dit Tristan, sur ce plateau, 


un grand arbre qui s’élance au- dessus des autres comme un nuage 
de verdure? c’est un tilleul qu’ on nomme l'arbre de saint Claude; 
en face est le Mont-Éclair, où fut signé le traité d’Andelot, et voici 
Andelot lui-même avec ses maisons suspendues c comme des balcons 
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au-dessus de la voie. À partir d'ici, nous entrons das le pays du: 
fer et des forges : encore quelques minutes et. les cheminées hautes | 
e des phares dresseront de tous côtés leurs obélisques empa- 
nachés de fumée : forges à Rimaucourt, là-bas, sur la Sueur, — une 
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rivière bien nommée, car elle peine rudement à soulever tous ces re 
gros marteaux, — haut-fourneau à Montot, forges et tréfilerie à 


Manois..… Quand on voyage de nuit dans ce pays-ci, à voir toutes 
ces fournaises rouges et béantes, à entendre ces formidables bruits 
de ferraille, on se croirait mené à toute vapeur au fond d’une vallée 
infernale. Aussi bien nous y allons, car je te conduis à de us 

le Val d'enfer (Orci Vallis).… 

Nous quittons le chemin de fer à Manois. En dépit de son renom 
diabolique, Orquevaux, où nous nous rendons à pied, est un village 
à la mine honnète et pacifique. Le ciel est bleu, les vergers sont 

_ pleins d'arbres, la Manoise rit au soleil, et les cloches du dimanche 
sonnent à toute volée. Celles de Manois et d'Humberville font cho- 
rus, et nous voilà cheminant le cœur en joie. — J'aime cette mu- 


sique des cloches, s ’écrie Tristan ; quand j'entends leur carillon, de Ë 


me semble que le génie du dimanche s’assied en habits de fête à son 


Poe aérien, et se met à jouer le grand morceau de la semaine. 


Le chemin côtoie le ruisseau ; de temps à autre, la gorge s’évase, 
la Manoise en profite pour se mettre à l’aise et devenir un étang, 
De longues files de vaches, sonnettes au cou, défilent sous l’ombre 
bleue des lisières , piétinant dans les berges humides et faisant 
songer aux paysages de Ruisdael, Je cueille des noisettes, et Tris- 
tan ne laisse point passer un pied de millepertuis sans le fouiller 
- de la racine aux fleurs. Hélas! la chrysomèle désirée s’obstine à 
ne pas se montrer. Gependant les collines se haussent et se dé- 
charnent , la gorge se rétrécit, la Manoiïse se perd sous les ronces, 
et tout à coup nous voilà au fond d'une impasse. La vallée est 
terminée brusquement par une sorte de ravine en entonnoir, un 
cirque aux pentes abruptes, nues et d’une blancheur aveuglante. 
La crête se découpe à arêtes vives sur le bleu du ciel, sans un 
buisson; sans un brin d'herbe, et au fond de l’entonnoir, entre 
deux sveltes massifs de sycomores, la source de la Manoise jaillit 
comme par enchantement d’un amas de pierres moussues. — Le 
site, dis-je à Tristan, ne manque pas d’une certaine sauvagerie ori- 
ginale, mais cet entonnoir est horriblement ensoleillé et inhospita- 
lier. Comment l’appelles-tu ? 

.— Oh! il a un nom qui ferait rougir une Anglaise ; très expressif 
au demeurant, bien que vulgaire et rabelaisien en diable... On l’ap- 
pelle le Cul- -du-Cerf. 

Nous avons rebroussé chemin en silence. Tristan paraissait dé- 
confit et humilié du peu de succès de son paysage; de pes nous 


: avions le: seleil. en. face, et l’eau des étangs nous en 1 
_ reflet dans les yeux. Cette façon d’aller n’était pas € 


F Se é o : E F à. 1 [2 
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ds combien la moralité des fables de Ja. Fontaine: M ve 14e 


on pébaee ns M 


mets pour Moss jt 


oo — ant que La Roae a une . nié: neuve. de | onsidé rer 
la fable; il prend la moralité pour prétexteæet l’art pour buis 
— Oui, repart Tristan, La Fontaine est surtoutiun artiste: c'est. 
_ le plus original et le plus étonnant des poètes du xvu° siècle. Cha- 
_cune de ses fables fait rêver, et cependant tout y est net et sobre, 
Dans cette cour à perruques et à grands canons, dont le maître 
appelait les paysagisies hollandais « des magois, » La Fontaine est 
le seul. qui n'ait jamais hésité à se servir du mot propre, et:qui ait 
_ peint avec amour les paysans, les arbres et les bêtes. Voilà de quoi 
Me le caquet aux critiques qui veulent voa les pages 
influence des milieux. 
ne | — Encore faudrait-il savoir dans quel milieu vivait La rh | 
: Je ne suppose pas qu'il fréquentât beaucoup la cour, dont il disait 


| pis que pendre. Il préférait entretenir commerce avec les petites 


gens, sous la tonnelle d’un cabaret, ou avec les bestioles des 
champs et des bois. Songe qu'il aimait la nature @t Fe dans sa jeu- 
nesse il avait été forestier. 

— Oh! si peut réplique Tristan en secouant la iète, Furetière 
prétend qu’il ignorait la plupart des termes du métier; en soie, 
c'était un naturaliste médiocre. | 
__ — Je t'accorde qu’il n’a pas découvert la chrysnmlé du mille- 

de pertuis, mais quoi! de son temps les sciences. natale étaient 
_ dans les limbes, et la nomenclature... : | 

_ Tristan m’interrompt d’un air piqué etus’ écrie : — Th a dit des 
hérésies à propos de l’escarbot, il a appelé le roseau un arbuste, et 
il à fait percher le corbeau sur un arbre, un fromage au bec! | 

— Soit, pourtant là encore il y aurait à distinguer. Pour certaines 
fables, il a ingénument accepté la mise en scène réglée par ses 
prédécesseurs; mais quelle vérité dans Les morceaux où il a observé 
directement la nature! Comme il a peint avec le ton juste le chat, 
le coq, Jeannot Lapin, la chèvre « à traînante TARA » l'hi- 
rondelle A FE sn 

Caracolant, frisant l'air et les eaux !... 


Ce n était pas, après tout, ‘un à courte nn, cel qui 
osalt soutenir à l'encontre de Descartes l'intelligence des bêtes et 


= FER Aa 1 avait un “si Lis et un cœur d’or, pu 
CO. PE ll détestait les sis. et il était MANYAIS Le 


cher, si, comme on le prétend, Me La Pure A 


da lai it à a femme du Mal marié et à dame Honesta, de Belphégor, 


e bor mhomme était excusable de vivre loin d’elle, Il n’en avait pas # 
oins le cœur bon et courageux. Il aimait les bêtes, et j'ai remar- 


_qué ué que tout homme qui aime les animaux n’a jamais un mauvais 
_ cœur. Au demeurant, c'était un maître poète, et je ne lui marchande 


pas mon admiration. Je l'aime pour sa grâce, son naturel, sa gaîté, 
pour ses grandes qualités toutes françaises, et puis je l'aime encore 
” parce que tous ceux que je hais n’ont jemais pu le goûter, parce 
que les pédans allemands, les mystiques, les abstracteurs de quin- 
essence, et ceux que Musset appelait les réveurs à nacelles, ne l'ont 
jamais compris. Si j'avais ici une pleine coupe du joli vin de son 
pays, de ce champagne rose dont la mousse naturelle monte aux 
_ bords du verre en perles yermeilles, je la viderais 1e cent en 
l'honneur du grand poète champenois ! ee | 
.— Et moi donc! s’écrie Tristan, je meurs de soif. er he 
Cette discussion nous a menés jusqu’à NE 1) et. nous 
sommes entrés avec le crépuscule dans le village, dont les maisons 
éclairées laissaient voir par les vitres sans rideaux tout le remue- 
. ménage intime du dedans. Quels délicieux petits tableaux on entre- 
voit ainsi à la nuit tombante ! Là sont des intérieurs dont les images 
_ se succèdent rapidement comme les perceptions dans un rêve, Une 
tête de jeune fille se dessine nettement, puis s'enfonce insensible- 
_ment dans un demi-jour impossible à pénétrer. “3 est lheure du 
souper : autour de la table, des silhouettes s agitent, les cuillers 
montent et descendent régulièrement, et les verres portés à la 
bouche se relèvent jusqu’à:la hauteur du front. Cela vous rappelle . 
ce tableau de Lenain, qui est au musée Lacaze. — La flamme de 
l’âtre brille comme un‘soleil, scintille sur le bord des plats et fait 
miroiter les ventaux du bahut. Il y a des lumières posées tout contre 
les vitres; d’autres fois la première chambre reste dans l'ombre, 
mais dans un enfoncement on voit une seconde pièce vivement 
éclairée, dont la porte ouverte laisse passer un faisceau de lumière 
et un bourdonnement de voix confuses. Au fond des étables, on 
entend la respiration bruyante des bêtes, On voudrait s'arrêter et 
finir la soirée dans: un de ces milieux calmes et invitans, mais la 
chrysomèlel!.. Tristan, qui ne s’est point découragé, veut l’aller 
chercher demain dans les bois de Châteauvillain.,. En marche, et 
vivement! sinon nous allons manquer le convoi. 
À Manoiïs, là station est pleine de monde. Les réservistes du 
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pays, qui ont eu un Er de congé, S 'apprètent à nu à 


_ giment à Langres. Toutes les filles et les femmes du village. sont là 
_ rassemblées; les adieux s’échangent, les embrassades se succèdent. 
Les braves garcons, encore gênés dans leur uniforme, ont l'oreille 
__ basse et ne mènent pas grand bruit. L'un d'eux, petit, maigre, à Ja 


| mine mélancolique, se tenait près de sa femnre, qui portait $a Sr 


fant dans ses bras; il dévorait le marmot de caresses. Lafemme 
renfonçait ses larmes, lui n’avait pas le cœur trop solide non plus, 


SR 


mais faisait bonne contenance pour empêcher l’autre d’éclater. à 
Voici le train, encore une embrassade, et tous s’élancent dans les - 
compartimens des troisièmes, où ils retrouvent des camarades venus . 
de plus loin, Une minute encore, puis la vapeur gronde, et\le con- 


voi part. A la station suivante, ils chantent déjà tous et envoient de 


comiques interpellations aux curieux entassés le long des barrières. 
La gaîté gauloise a repris le dessus, et ils regagnent gaillarde- 


ment la caserne où les attendent les corvées, les marches forcées 


et la rude discipline militaire. Merveilleuse élasticité du carac- 


tère français !.. Après la guerre, pendant les jours sombres de 
_ la commune, je me promenais tristement dans une des grandes 
plaines nues du Barrois. Au-dessus de moi, et non loin de deux 


paysans qui sarclaient, une alouette montait en gazouillant. L'un 


des deux sarcleurs releva la tête et s’écria avec un accent qui me 
toucha : — Pauvre petite alouette, comme elle chante! — Il y avait 


dans cette exclamation comme un étonnement d'entendre encore un 
doux chant d'oiseau après tant de malheurs, et il y avait aussi une. 
espérance de jours meilleurs, une affirmation de confiance dans'les 
ressources de cette race française, gaie, courageuse et chantante 
comme l'alouette. Oui, avec ces natures gauloïises, souples, rebon- 


dissantes, allègres, chez lesquelles la bonne humeur s’épanouit en 
un clin d'œil comme une fleur au soleil, il y a encore de cs 


choses à faire, et le dernier mot n er pas : dit. 

20 septembre. — Les heures claires du matin nous ont trouvés 
cheminant gaiment dans une des grandes avenues herbeuses du 
parc de Châteauvillain, — Un bon temps pour marcher; l'air est 
frais; le ciel, marbré de jolis nuages blancs, laisse apparaître de 
larges trouées d’un bleu pur. Gà et là des tranchées latérales s’ou- 
vrent, et par-dessus les massifs nous apercevons dans un mol en- 
foncement la gorge où coule l’Aujon, puis au loin, à l’horizon, les 
collines bleuâtres de la vallée de l’Aube. Tristan est en veine d’ex- 
pansion, et la vue des bois lui délie la langue. — De même, dit-il, 
que certaiñs morceaux de musique nous assouplissent et nous chan- 
gent, la vue d’une tranchée profonde dans une futaie fait de "moi 
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aussitôt un tout autre homme. — En effet, sa bonne [FRE rêveuse 
s’est épanouie, il marche à grandes enjambées, tirant d’épaisses 


augmente. — Solitude! s’écrie-t-il en devenant lyrique, à belle 
sans gêne, Ô maîtresse muette, assise au milieu des grands bois, tu 


allées et tu regardes au loin les brumes de l'automne voilant les 
teaux... 0 sirène, comme tu m’as vite ensorcelé! 

—"A propos d’ensorcellement, lui dis-je, sais-tu .que nous 
sommes dans un pays où on croit aux sorciers et où on les brûlait 
“encore il n’y a pas trois cents ans? 
 — Hein! qu'est-ce que ce conte-là?. 


Michelet aurait pu faire un chapitre de son livre de Za Sorcière, En 
1594, à Dinteville, un charmant village situé à deux lieues d'ici, 
dans cette vallée de l’Aube dont nous apercevons les collines bru- 
meuses, Jeanne Simoni, femme d’un sieur Breton, fut traduite de- 
vant le procureur fiscal comme « entachée de sorcellerie, » et, sur 
ses dénégations, le seigneur de Dinteville ordonna qu’elle subirait 
l'épreuve de l’eau. Jeanne, « tondue et rasée, » fut amenéè au bord 


tations, en présence du juge, du procureur, du curé et de la foule 
ameutée, on la mit nue comme la main et on la jeta, pieds et poings 
liés, dans la rivière. L'épreuve fut renouvelée par trois fois; comme 
LE la malheureuse était toujoursirevenue sur l’eau, d’après la coutume 
elle aurait dû être réputée innocente; mais l’acharnement était si 
+ grand qu'on la ramena en prison. Le juge alors l'ayant sommée en 
vain de déclarer si elle était marquée en quelque endroit comme 
- les gens de sa secte, la fit visiter par quatre commères du village. 
Gelles-ci prétendirent avoir trouvé les marques de la griffe de Sa- 
tan « au-dessous de l'épaule gauche et à l’aîne, » et sans qu'on se 
_préoccupât d'examiner s’il ne s'agissait pas tout simplement d’'é- 
gratignures très naturelles après la scène violente de la rivière, on 
- la déclara atteinte et convaincue du crime de sortilége et maléfice, 
et on la condamna à être pendue et étranglée, « son corps brûlé et 
ses cendres jetées au vent, » Quand on alla lui lire sa condamna- 
tion, la malheureuse venait de mourir. La sentence n’en fut pas 
moins exécutée sur son cadavre, dont on jeta les cendres au vent, 
— En 1594! s’écrie Tristan; après Rabelais, Montaigne, Ronsard 
et la pléiade! 
— Oui, tandis que les belles dames de la cour du roi raté 
-fredonnaient encore : « Mignonne, allons voir si la rose... » tan- 
dis que le poète Jean Passerat chantait : 


L Le 
LE ‘ 7 Ce 
h A ‘he ( #\: 


bouffées de sa pipe. Plus nous avançons, et plus son enthousiasme 


s du pied les feuilles mortes, tu sondes les profondeurs des 


— Ce n’est pas un conte, c’est une dramatique histoire, dont | 


de l’Aube, «en eau de suffisante profondeur; » là, malgré ses protes- 
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Se sent ore allumer LIN | Lx 
De cette douce flamme ES. 


| Qui nous force d'aimer... GS 
ra 


| Du reste, la chose n’est pas si étonnante qu'elle le paraît; 5 M 


gens de ce pays étaient d'enragés ligueurs, et c'est seulement en 


cette même année 1594 que Chaumont fit sa soumission à Henr ‘he Er 


Les guerres de religion avaient amené une recrudeseenees pie. 


me souviens d’avoir lu Es une chronique au Péri cette . 


terrible dans sa brièveté : « En la dite année 4582, le 3 février, 


on a bruslé à Bar trois sorcières; en ce temps-là le froid était ex- 


cessif. » Le froid était excessif, voilà toutes les réflexions que ces 


trois bûchers ont inspirées aur nr " Cela ne te donne-t-il | 


pas la chair de poule? , 

— Ton histoire, répond Tristan avec un soupir, me gâte toute la 
beauté du paysage. Mon imagination travaille là-dessus. Je mere- 
présente Jeanne Simoni et son mari dans leur petite maison à toi- 
ture de lave. C’étaient sans doute des protestans vivant à l'écart, 


ou quelques-uns de ces rebouteux habiles dans la connaissance, 


des plantes des bois, et pour ce fait redoutés et haïs du village. Qui 


sait? La femme, peut-être jeune et jolie, était restée sourde aux 


propositions amoureuses du seigneur de Dinteville, qui avait droit 


de haute et basse justice dans le pays. Je vois ce hobereau venant 


la trouver dans sa geôle, la menaçant de la terrible épreuve de 


l’eau, et lui murmurant comme Claude Frollo à la Esmeralda:. 
« Veux-tu?.. » Le procureur était à sa dévotion, la multitude. était. 
sans pitié comme toutes les foules. J'entends les cris de cette mal- 


heureuse, nue et rasée, plongée par trois fois dans l'Aube... C'est 
horrible ln nn 

Tout en conversant nous avions gagné à bois d'Arc. — Nous 
sommes arrivés à des cultures enclavées dans la forêt. La-solitude 
était profonde. Les récoltes de pommes de terre ayant déjà été en- 
levées, tout cet espace semblait abandonné; au loin seulement, vers 


la lisière, une charrette traînée par des bœufs traversait lente- 


ment la plaine. À l'ombre d’un pommier sauvage, un gachenet de 
onze ans gardait deux ou trois vaches immobiles. —"Tristan le ques- 
tionne sur la route à suivre. Le gachenet, un blondin à l'œil éveillé 
et au nez indépendant, semble tout fier d’être consulté par deux 
messieurs déjà mûrs et convenablement couverts: Aussi, jugeant à 


propos de nous donner une haute idée de son énergie et de son im= 


portance, il fait claquer son fouet, injurie ses vaches qui n'en peu- 
vent mais, et daigne ensuite nous conter leur histoire. — Cette 
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mière au rez du champ, a perdu une 7 ne hier; elle 
oùrs grimper sur la rousse; à la fin elles se sont as 
yest restée... | | 
* à l’école? lui demande Tristan. 

Dt i, monsieur, en it 


C es c sapitte one Le 
ren avant le tri vingt-cinq 
11 y avait le chapitre vingt-quaire. 
HET [Nous n'avons jamais pu le faire sortir de là. | | 
US hs Alors l'été, un ot tu restes à paresser en a 
__ danttes vaches? 
_ —Oh! que nenni! V'abrabe: Lo bilous, “2 bêtes à bu Dies 
des cancouëles mn sl toute sorte de bêtes ne J< ‘entérme 
LE dans une boîte. its is 
— Un confrère! dis-je à Tristan avec un regard i ironique. 

— Je leur arrache les ailes, continue siucileusement le gamin, 
ül ar à que cela de joli. | 
= Misérable! s’écrie Tristan, qui oublie ses ongues épingles à 
insectes, tu les fais souffrir. Montre-moi ta boîte. 

Celui-ci s'exécute, ouvre une boîte de bois blanc, et nous voyons 
chatoyer au soleil des débris de coléoptères, pêle-mêle avec des 
lambeaux d'ailes La Fr di fouille cette poussière d’une 
__ main fiévreuse; tout d’un coup il lâche un juron en soulevant du 
bout du doigt, à hauteur de sa loupe, un fragment d’élytre où les 
tons bleus et bronzés se marient agréablement. — C'était elle! s’é- 
crie-tsil, c'était ma chrysomèle du millepertuis que ce petit vau- 
rien à mutilée..…. Où as-tu trouvé ça? one e en mettant l’é- 
lytre sous le nez du gamin. es 

— Ma fi! dans les herbes, monsieur. PART 
_ — Reconnaîtrais-tu la place? 
= Qui bien, c’est là-bas dans le bois. 
— De quel côté? | 4 
"— Par-cipar-là, monsieur, dans les herbes. 
_— Tu n'en tireras rien, dis-je; c’est l’histoire du chapitre vingt- 
cinq qui recommence ! 

Mais Tristan ne m’écoute pas. Laissant là le gachenet ébahi, il 
part comme un trait dans la direction du bois et fouille le taillis. 
Au bout d’une demi-heure, je le vois revenir suant à grosses 
gouttes, et rien qu’à son air je devine que ses fouilles ont été in- 
fructueuses. Il grogne d’un ton de mauvaise humeur, et pendant 
un bon bout de temps nous cheminons en silence, — Sais-tu à quoi 


| milliers de petites glandes transparentes... Après? 
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je pense? me. sound tout d’un coup en tortillant dans ses 


doigts. une tige de millepertuis.…. Tu connais l'origine ce 20m 
donné : à cette plante? à 

— Oui, ce nom lui vient de ce que ses nt sont HA de 

— Eh bien, j'ai observé que les chrysomèles vivent de préfé: | 
rence sur les plantes avec lesquelles elles ont certaines analogies, 
de forme ou de couleur. Il serait curieux qu on retrouvât sur les 
élytres de ma chrysomèle les particularités qui distinguent la feuille ; 
du millepertuis. Qu'est-ce que tu dirais de cela? à 

— Je dirais... que c’est un fameux FEAR en faveur de la 
théorie de l'influence des milieux. | 
_— Tu es un âne avec tes milieux, riposte galamment Tristan: 
cela prouverait uniquement que, tout être ayant une fin conforme 
à son organisation, le millepertuis est la fi in de la COR TPOTRAS fu- 
cata, 

— De même que les nez ont été créés AE porter des lunettes, | 


dis-je en riant. 


Sur cette plaisanterie, Tristan s emporte; C'est sa fab dé discu- 
ter. De la théorie des milieux, nous passons au darwinisme, puis 
au panthéisme, et nous voilà poussant des argumens sous les hêtres 


et faisant retentir les tranchées solitaires des gros mots de trans- 


formisme, sélection, esprit, matière... | 

— La matière! s’écrie Tristan, sais-tu Re ce que c’est 
que la matière? Nous ne percevons que des phénomènes, et pour un 
peu je croirais que le monde est plein de fantômes... La musique 
de l’air dans les pins, l’ombre des nuages que le vent promène 


. sur les coteaux, la feuille d’un buisson qui s’agite seule quand tout 


le reste est immobile, esprits, esprits!.. C’est là le charme mysté- 
rieux de la nature; le spectacle de la vie n’est beau qu’à travers la 
brume des illusions... 

La discussion nous échauffe, et pour surcroît le soleil est monté 
au zénith; les ombres deviennent courtes et nos jarrets se raidis- 
sent. La fatigue et le soleil aidant, nous retombons dans le silence. 

— Dans un dîner, remarque philosophiquement Tristan, les con- 
vives ne se dégourdissent et n’ont toute leur verve qu’ au dessert; 
c’est précisément le contraire dans un voyage à pied : au début, 
tout le monde est en bonne humeur et la conversation ne tarit pas; 
à la fin, les gosiers sont secs, et les paroles ne tombent plus que 
goutte à goutte. 

Heureusement nous touchons à la lisière du bb Déjà, dans le 
fond de la vallée, nous apercevons des maisons éparses au bord de 


_ l’Aujon, et le clocher du village, encapuchonné d’un petit toit 


pointu. Un quart d'heure après, nous entrons à Gour- l’'Évêque. 
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21 A — La lumière de midi, tamisée par un ciel tendu 
de claires nuées, veloutait doucement les flancs de la vallée, quand 
nous aperçûmes Arc-en-Barrois traversé par l’Aujon et resserré entre 
deux coteaux boisés. — La petite ville paraît toute ramassée dans 
ce creux de vallée, avec ses maisons bourgeoises semées au ha- 
sard d'un alignement fantaisiste, Les toits ardoisés du château du 
prince de Joinville, tranchant sur de beaux arbres, donnent à Arc 
une physionomie avenante et hospitalière. Le clocher gris, voisin 
du château dont les jardins l’entourent, fait penser à une église 
pt: ut avec la rectory confortable, à deux pas. À 

_— Je vais, dit Tristan, te mener chez deux lentes dues 
qui m'ont logé jadis et qui nous recevront à bras ouverts, 

 J'eus beau réclamer et insister en faveur de l’auberge, où nous 
serions plus libres, Tristan n’en voulut pas démordre. — Tu ver- 
ras, répétait-il, ce sont deux cœurs Fr et quelle ponte surprise 

nous allons leur faire! 

Nous nous acheminâmes donc vers une maison ac située do 
Join du château. Assez inquiet de cette intrusion peu cérémonieuse, 
je restais en arrière, laissant à Tristan toute la responsabilité de son 
. indiscrète démarche. La porte à peine ouverte, nous fûmes reçus par 
une dame d’une cinquantaine d’années, à la taille courte et ronde- 
lette, au visage coloré. Ses yeux vifs et intelligens, son nez retroussé, 
surmontant deux grosses - lèvres pleines de bonté, ses cheveux gris 
relevés à la chinoise sur un front bombé, me rappelèrent un portrait 
_de M°° de Graffigny, l’auteur dès Lettres péruviennes. Le corridor 
_ était sombre, et elle eut un moment d’hésitation avant de reconnaître 
mon ami; tout à COUP, frappant ses mains l’une contre l’autre : 
— Bonté divine, monsieur Tristan ! s’écria-t-elle, — Il lui saisit les 
bras en riant et lui posa deux gros baisers sur les joues. 

— Maman! continua-t-elle d’une voix joyeuse, en se penchant 
vers une porte entre-bâillée, viens donc voir, c’est M. Tristan ! 

Un cri répondit au sien, et une petite vieille octogénaire,*aux 
yeux couleur de noisette, pléins de finesse et de vie, à la taille 
un peu courbée, mais à l'allure encore preste et accorte, accourut 
en joignant les mains. Nouvelle embrassade, et Tristañ me présenta. 

— Croiriez-vous, leur dit-il, que mon ami voulait descendre à 
l'auberge? . 

— Par exemple! “qua la plus jeune, je ne vous l'aurais ja- 
mais pardonné.. Entrez vite dans la Fans, vous devez avoir “grand - 
faim, et vous allez déjeuner. 

Je les suivis dans la chambre, où un gai rayon de oleil pénétra 
en même temps que nous, C'était une antique pièce, servant à la 
fois de salon et de salle à manger, meublée de vénérables meubles 


OA © REVUE DES DEUX MONDES. 

| d'autrefois et ornée de portraits: de famille accrochés ai aux bois e] 

Des pots de chrysanthèmes et de fuchsias jetaient leur note h 
nesse parmi ces vieilles” choses, : sans en détruire l’harmor 

quiétude. A peine étions-nous assis C 


_recommencèrent. — Vous n’avez point | changé, disaient à l'aile. 


deux dames en examinant la figure candide et lesgr 
guêtrées de Tristan. — Ni vous non plus, je vous : HA 
vous toujours la crème et les œufs? demandait la fille. == 


leur faisions une galette? insinuait la vieille dame. — Non, mère, : | 
cela prendrait trop de temps, et ils doivent être affamés. — Et elles 


se pressaient dans la cuisine, rallumant le feu, battant les œufs, 
dressant la table, tandis que Tristan enfoncé dans son fauteuil, les 

_ jambes étendues, me lançait un regard à la lose triom ha 1t, 
qui voulait dire : — Hein! l'avais-je trompé? 


Oh! le: bon déjeuner intime, sur cette tetté talife pra 
d’une nappe blanche à liteaux rouges, à côté des fuchsias, dont Les. 
fleurs tombantes caressaient nos têtes en guise de bienvenue! Les 


œufs frais, savoureux, la crème. épaisse et onctueuse, et le bon café: 
odorant, servi dans des tasses de vieille faïence, par ces deuxexcel- 


lentes femmes qui s’agitaient autour de nous avec de franches pa= 


roles partant du cœur! Tristan avait été leur locataire pendant deux. 


ans, et elles lui étaient reconnaissäntes de s'être laissé choyer, gâ- 


ter par elles. — La mère était veuve depuis longtemps. Sa: longue 
vie avait été traversée de rudes épreuves courageusement Suppor- 


tées et discrètement ensevelies. Rien n’en apparaissait à la surface. 


La vieillesse avec ses couches de neige avait tout recouvert et as- 


sourdi. La fille était restée fille, Trop pauvre pour choisir le mari. 


qu’elle eût aimé et trop fière pour épouser le premier venu, elle 
avait refoulé en elle toutes les effervescentes de sa nature aïmante 
et expansive, et elle s'était énergiquement cloîtrée dans une morne 
et silencieuse solitude. — Ces vieilles filles qu'on ridiculise, on de- 
vrait les admirer à genoux, quand on songe aux sourdes souffrances 


de leur réclusion volontaire. Elles ontété jeunes, tendres, inflam- 


mables comme les autres, et elles ont vu leurs amies s'éloigner suc- 
cessivement avec un mari au bras. Quand le mariage de!la dernière 
a été célébré, elles sont tristement revenues seules de l’église à 


leur maison muette, et il leur a fallu se résigner, en pleine jeu- 


nesse, en pleine séve. Le sang vif et précipité a eu beau gronder 
dans leur cœur comme dans un réservoir trop plein et muré,; elles 
l'ont fait taire. Pour arrêter l’élan des fleurs detendresse quiauraient 
voulu s'épanouir au dehors, la religion, le devoir, l'honneur étaient 
là : autant de grilles austères, festonnées de liserons qui ne de- 
mandaient qu'à fleurir, et qui ne fleuriront pas. Quelle: doulou- 
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‘à ruse lue intime! Et quand chaque printemps revenait, quelle 
_ am ve ie, quelles terribles tentations, quels troubles secrets! 


nnées se sont amassées sur elles, automne sur automne, 
cs hiver sur hiver, <u au jour où 1 HAEsRe blancs sont venus . 


Per dans 1e saison vire Pr Elo qui, dans cette dette 
épre HR ont pug intacte leur tendresse comprimée, celles-là 

ont admirables Fetes atteignent la vieillesse comme ces arbres, 

le séve sous leur rude écorce, qui donnent après de longues 
nnéesleurs fruits les plus savoureux et les plus parfumés. 
LR ille de notre hôtesse était un de ces arbres généreux, et on 
_ le sentait bien. L'âge et la résignation pieuse avaient adouci ce que 
le tempérament avait eu de trop âpre dans sa verte saison, La voix 
était douce dans son énergie, le geste était à la fois brusque et 
. bienveïllant, l'œil avait une vivacité sympathique qui rassurait et 
_ mettait à l'aise, Quand nous eûmes déjeuné : — Là, dit-elle à Tris- 
tan, maintenant Vous avez campos jusqu’au soir, Promenez bien . 
votre ami dans nos bois, mais ne manquez pas de rentrer à sept 
heures; vous savez qu'il ne faut pas déranger les habitudes de 
. maman. — Et la bonne vieille octogénaire protestait déjà, en s’é- 
criant : — Oh! pour une fois... mais Tristan lui coupa la Ep en 
promettant d’être exact, ét nous partimes. 

_Lechemin de la forêt. d'Arc grimpe en zigzag sur une hauteur 
| qu’on nomme le Calvaire et où se trouve le chenil du château. Une 
| longue allée de hêtres part du chenil et s’enfonce dans les bois en 
| suivant la crête de la vallée. Ge long promenoir, à demi plongé dans 
une verte obscurité propice aux rendez-vous amoureux, à été, sans 
doute pour cette raison, surnommé par les habitans Z’ Allée des sou- 
pirs. La forêt bien percée, bien aménagée, n’a de remarquable 
que son étendue et sa solitude. Le bruit de nos pas y résonnait 
comme sous la voûte d’un grand couloir. Après une bonne heure de 
marche, nous sommes descendus vers la lisière qui domine la val- 
lée de l'Aube. Le soleil déclinant dardait ses rayons obliques sur 
les bois et les prairies; dans le calme du soir, nous distinguions le 
murmure frais de la cascade d’Étufs: nous apercevions dans une 
brume d'or Dancevoir, célèbre par la beauté de ses filles, 


Qui veut belles filles voir, 
Faut venir à Dancevyoir, 


PER TE où sont fé ruines de l’abbaye de Longuay et où est 
né le botaniste Bulliard, Étufs, abrité sous les grands arbres de 
son ravin ruisselant de cascatelles aux eaux pétrifiantes, Rouvres, 
dont les tourelles étaient empourprées de soleil, — Gonnais-tu la 
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légende du château de Rouvres? me demanda Tristan: ces 1e fois 


qu'un nouveau maître S'y installe, ses fenêtres sont étlalbee 


une mystérieuse illumination intérieure. L’une des dernières pro- 
FAR m'a juré ayoir vu de ses yeux cet éclairage fantastique... 
Le crépuscule tombait, nous avons repris lentement le chemin 


: d'Arc. La légende de Tristan me trottait dans la tête, et je songeais 


— 


à part moi à ce besoin de merveilleux et d’idéal qui est. la marque 


_ distinctive de la race humaine, quand j je fus tiré de ma rêverie par 
un singulier chant d'oiseau qui partait dutaillis, à cent pe envi- 
ron du chemin. — Entends-tu? dis-je à Tristan, 


— Oui. ie 

Nous restâmes rs bilee. En automne, : la brune, les oiseaux 
ne chantent plus guère, et surtout ils ne trouvent plus dans leur 
gosier des modulations aussi éclatantes et compliquées que celles 
qui nous arrivaient à travers la feuillée. C'était une série de notes 
retentissantes comme des appels, puis tout à coup une mél odie vive 
et passionnée comme celle du rossignol. — C’est étrange, murmu- 
rait Tristan, ce chant printanier au milieu des bois rougis par l'ar- 
rière- saison ! Ce ne peut être une grive, les sons sont trop éner- 
giques; quant au rossignol, il y a belle heurette qu’il ne > chante 


pe. 


L'oiseau inconnu se faisait ne entendre. Tantôt é Rs 


fusées semblables à l’aubade de l’alouette, tantôt des notes He 


profondes, tantôt une mélodie amoureuse et câline.…. 
— C’est peut-être l'Oiseau bleu, insinuai-je. AT 
— Mon cher, reprit Tristan à voix basse, je t’assure quer ma | tête 

commence à se monter; je me tâte, je me demande. si AÎE: suis le 


jouet d’une hallucination ou d’un enchantement..… 


La musique printanière contiñuait, variée à l’infini et de es en 


| plus fantastique. — Il faut en avoir le cœur net! — Et nous voilà 


nous glissant dans le fourré comme des Mohicans. Pour mon compte, 


‘je me sentais pris d’un intérêt singulier et mon cœur battait. Nous 


avancions en tapinois, les petites branches nous cinglaïent la figure 
en regimbant, les ronces nous piquaient-les mollets, mais nous 


n’en avions cure. Au bout de cent pas, le chant cessa brusquement. 


Pourtant l'étrange oiseau ne s'était päs envolé..…. Nous marchions à 
petits pas, le cou tendu, les yeux en l’air, tant et si bien qu'à la fin 
nous tombâmes sur un grand diable de charbonnier, agenouillé 
derrière un hêtre et en train de frouer, une feuille de lierre entre 
les dents, pour attirer les oiseaux à la pipée. C'était la frouée de 
cet habile homme que nous avions prise pour la chanson de l’oi- 


seau bleu... Le charbonnier, surpris en flagrant délit, était aussi 


penaud que nous. Pour le rassurer, je le complimentai sur son ta- 
lent, et après l'avoir gratifié d’une pipe de tabac, nous le laissämes 
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à son honnête besogne; mais Tristan n’était pas content, il regret- 

tait son oiseau idéal, Pour nous consoler, quand nous fûmes dans 
V'Allée des soupirs, un piqueur posté au fond du parc se mit tout à 
coup à sonner du cor. Les notes lointaines et retentissantes mon- 

taient lentement jusque vers notre allée, où il faisait nuit noire; 

dans les interstices des hêtres, nous voyions les lumières de Mon- 

trot et du Val-Bruant glisser comme des feux follets; la meute du 

prince se mit à répondre bruyamment aux fanfares du cor, et ce fut 

aux sons de cette musique de chasse que nous fimes notre rentrée 
chez nos hôtesses, 

Un bon souper nous da dans la salle gaîment éclairée. Un 
perdreau rôti à point et bourré de truffes bourguignonnes exhalait 
un fumet affriolant, et sur la nappe blanche un buisson d’écrevisses 
de PAujon jetait sa note cramoisie. Et puis les deux excellentes 
femmes paraissaient si joyeuses de notre joie, si heureuses d’avoir 

DL choyer deux grands enfans dans leur logis où les éclats de rire 
| résonnaient si rarement! Les portraits d’ancêtres en semblaient eux- 
-mêmestout réjouis. L'un d’eux surtout me souriait d’une façon char- 
mante, chaque fois que je soulevais mon verre plein de vieux bour- 
; gogne. C'était un joli pastel aux tons un peu effacés, un portrait de 
jeune fille de dix-huit ans, vêtue à la mode des dernières années du 
_ règne de Louis XVI. Son corsage bleu pâle, à demi échancré et orné 
… d’un bouton de rose, laissait voir un cou blanc dont les lignes dé- 
licates étaient coupées par un ruban de velours noué en guise de 
_collier; les lèvres souriaient ingénument, les yeux naïfs et un peu 
__ étonnés souriaient aussi; dans les cheveux crêpés, sans poudre, une 
TRS s’épanouissait. Comme mes regards se reportaient curieuse- 
ment vers cette jeune figure, la vieille dame me dit : — C'était une 
sœur de ma mère; elle était fiancée à un de ses cousins, lieutenant 
dans l’armée de la Moselle, qui mourut d’une mauvaise fièvre à 
Thionville. 

— Il l’aimait bien! reprit sa fille avec un soupir, nous avons là- 
haut une lettre de lui qui me fait toujours venir les larmes aux 
yeux quand je la relis. 

1=— Voulez=vous nous la laisser voir? demanda Tristan. 

— Certainement, je suis sûre qu’elle vous intéressera.… 

Quand, après souper, nous fûmes sur le point de monter dans 

notre chambre, elle tira du secrétaire un petit portefeuille de satin 
fané qu'elle remit à Tristan et que celui-ci s’empressa de. visiter dès 
que nous fûmes seuls. 

— J'aime, dit-il en étalant les papiers jaunis sur la table, à re- 
muer ces vieilles cendres d’autrefois. C’est comme si je Le un 
parfum du temps passé. 
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_de costume où d'ameublement, nous pénétrons dañs les inté 


le benedicite à sa petite fille, r 
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— Oui, repris-je, avec un fragment de lettre, un détail. 


du temps jadis et nous reconstruisons l'existence. de ceux. ps 
ont habités. C'est ce qui donne un charme si attachant aux tableaux 


_ de Chardin : un enfant qui va à l’école, une ménagère qui fait dire 


moins que cela, un ou deux ustensiles 
groupés sur un bout de toile, la fontaine de cuivre es le les . 
siettes de faïence, la giroinde avec son écheveau de fil, nous 


_ duisent discrètement dans la vie ps du xvIn® Mu et nous 


la font aimer. 
Nous dépliâmes la lettre; elle était ainsi conçue : : 


« Thionville, 8 décembre 1792. — Si depuis trois mois d'absence, 


ma chère cousine, je ne vous ai point donné de mes nouvelles, ne 


m’accusez point d'oubli. Ne vous en prenez qu'aux changemens de 


garnison que nous n’avons cessé de faire jusqu’à ce jour. Si j ai 


écrit à mes parens, ce n’est qu’en passant chemin et à la volée. Vous 
êtes bonne, chère cousine, et vous m’accorderez le pardon que je | 


crois mériter. Non, mon cœur est toujours avec vous; il me souvient 
toujours de notre dernière causerie sous la tonnelle des framboi- R 


siers, où vous m'avez juré que jamais autre homme que moi ne vous 
appellerait sa femme. Et moi, croyez-le bien, la mort me prendra 
avant que je vous oublie. Soyez persuadée de ma sagesse. etdela 
fidélité que je vous garde en dépit des tentations de la vie que je 
mène, car ici les filles sont éhontées et courent après les hommes 
plus que chez nous; mais il est bien facile de leur résister quand on 
est aimé d’une personne aussi séduisante que vous, chère cousine... 
Je vous envoie un manchon qui vous parviendra. à l’adresse de M. le 
curé. Recevez-le avec autant de plaisir que je vous l'envoie, et je 
serai heureux. J'espère que vous ne le serrerez pas dans votre ar- 
moire, mais que vous le porterez aux fêtes en souvenir de moi. Je 
ne vous prie pas de m'être fidèle, je vous sais le cœur trop noble et 
trop ferme pour trahir jamais vos sermens, et c’est sur quoi je me 
repose. Adieu, ma mie et mon trésor, je vous embrasse un million 
de fois. Votre très humble et fidèle ami, « ANTOINE DROUIN. » 


Avec cette honnête lettre d'amour, il y avait un mémoire « des 
linges et hardes appartenant à Antoine Drouin, lieutenant au 2° ba- 
taillon de la Haute-Marne. » La liste n’était pas longue et l Pre 
page était fort modeste; on y voyait : 


« Un chapeau estimé 27 francs. 
« Plus-un habit d’uniforme avec deux vestes de drap blanc, et 
une culotte du même drap, estimé le tout 125 francs. » 


* Et ainsi de suite jusqu’au total, qui montait à 424 fr. A0 cent. 
… Enfin le dérnier papier de la RES était un x rgre où on 
Pre. Dr 
«Extrait du tres Too ae de r l'hôpital de Thionville, N°2 du 
ilon des gardes nationaux de la Haute-Marne. Le nommé An- 


< 


| ire : audit de Je 5 du js de bobr 4793, y est mort le 13 
È mois, — Vu] pat nous, commissaire des guerres. — Signé : 
à st sit -$ as «Pas, » 


| ui sur re vieux papier verdâtré, solide et grenu, qui 

n. duré plus longtemps que le lieutenant Antoine Drouin. — N’é- 
taït-ce point touchant, dans sa brève simplicité, ce petit roman 
d'amour brusquement clos à l'hôpital - NES 

..— Ah! s’est écrié Tristan, je sais bien que l’on meurt ; mais ja- 


mais moraliste ne m'a fait toucher la mort du doigt comme cette 


lettre où la main de Drouin s’est promenée lentement pendant que 


si n ompatissant, chargé de remettre le manchon, — mort! 
. » — La cousine, dis-je à mon tour, a-t-elle au moins porté le 
Das a RE y a-t-elle enfoncé douillettement ses petites mains, en 


. bravant les langues indiscrètes du village où un manchon à cette 


| époque devait être un objet de luxe? A-t-elle serré bien fort. contre 
sa jeune poitrine palpitante le cadeau du bien-aimé? 
_— Certainement elle l’a porté, et que de larmes ont dû tomber 
sur la fourrure à la pensée que tout était fini, que le ménétrier de 
. Varennes ne les conduiraït pas à l’église, et qu'après le repas du 
soir ils ne s’esquiveraient pas seuls pour gagner en secret la ton- 
_melle des framboisiers! 

— Es-tu sûr qu’elle ait rbenns pleuré 2. Elle a dû relire sou- 
vent cette pauvre lettre, et pourtant je n'y vois pas traces de 
_ larmes... Lieutenant Antoine Drouin, auriez-vous été oublié?.. Je 
serais curieux de savoir ce qu’il vous semble maintenant des vani- 
«tés de l'amour. 

. — Taisioi! interrompit Tristan en me mettant la main sur le 

. bras, ne plaisantons pas, je me sens tout nerveux, et j’ai une peur 

enfantine.de le voir paraître là, devant nous, avec son uniforme de 
drap blanc.estimé 125 francs. pps nous coucher ! 


29 septembre. — Ne nous ce pas, et surtout revenez bientôt 


nous woir! mous ont répété nos bonnes hôtesses «en se séparant de 


mous après une cordiale embrassade. — Pauvres femmes, notre 


“court passage à travers leur solitude a jeté un éclair de jeunesse et 
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e Drouin, lieutenant, ms Varennes, district de Bourbonne, 


cœur ému dictait.… Et la cousine aimée, morte aussi, et le curé 
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de gaîté de leur maison silencieuse et endormie. Nous partis, leur 
vie va reprendre son cours monotone et résigné de travaux à l’ai- 
guille, de lectures pieuses et de stations à l’é église, Elles SQUÉESS 
la vieille mère Ss peut-être intérieurement : SR «Qui sait si je 
les reverrai?.. 
. Après avoir Des du de vue leur Re maison, NOUS ayons pris 
| un chemin creux qui longe sous bois le hameau de Montrot et les 
prés où coule l’Aujon. Ce sentier est délicieux. Noïsetiers, érables et 
. cornouillers l’abritent de leurs branches feuillues; à chaque instant, 
des sources descendues de la forêt le traversent avec un glou-glou 
sonore. De tous côtés, les yeux sont réjouis par une verdure qui pa- 
raît presque aussi jeune qu'en mai. Le terrain s accidente, et dans 
les prés les parnassies, épanouissant leurs étoiles blanches, nous 
_ annoncent que nous avons quitté le Bassigny pour entrer dans la 
montagne. Tristan tout bas en soupire, car avec le Bassigny adieu 
. l'espoir de dénicher sa chrysomèle! Pour l’encourager, je lui Conte 
les merveilles des bois d’Auberive, dont la faune et la flore sont si 
riches, — Demain, lui dis-je, nous traverserons six lieues de forêt, 
nous yisiterons les solitudes de Crilley et le Feu de La Motte, où il y 
_a un tumulus celtique. Là croissent des plantes rares qu'on ne. 
trouve nulle part ailleurs; là j'ai vu l’orchis Sabot de Vénus..: Qui 
sait si tu n’y découvriras pas la chrysomèle du millepertuis en dépit 
des indications de tes recueils entomologiques ? La PRES nous 
ménage de ces sortes de surprise; 


Ne cherchez point cette déesse, 
Elle yous cherchera; son sexe en use ainsi. 


Cette citation de son auteur favori rend à notre choose sa 
bonne humeur; justement il vient de mettre la main sur un bupreste 
rarissime et sur une coccinelle introuvable; cela le console, et nous 
cheminons d’un pas plus allègre. Après deux heures de marche, 
nous descendons vers Rochetaillée. Jamais village n’a mieux mérité 
son nom. Bâti sur les deux versans d’une gorge étroite et pierreuse, 
il est coupé par l’Aujon, qui se fraie péniblement un chemin entre 
les roches et les broussailles. De chaque côté de la rivière, les maïi- 
sons étagées sur des terrasses se regardent sans pouvoir se re- 
joindre. Un long pré vert les sépare, et sur la gauche un antique 
manoir, qui fait songer aux romans de Walter Scott, élève au-des- 
sus de la prairie les débris de ses tours transformées en pigeon- 
niers. Un cimetière en pente avoisine le manoir, et Tristan n’a pas 
manqué de m’y conduire, Il a un goût prononcé pour ces visites fu- 


nèébres,— Vois-tu, me dit-il tandis que nous examinons les tombes - 
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à demi cachées sous des touffes d’armoise, chaque fois que je tra- 
verse un village, je visite le cimetière: on ne connaît bien le ca- 


_ractère des vivans que lorsqu'on a vu comment ils se comportent 


avecmleurs morts. De même qu il n'y a pas deux feuilles d'un 


arbre qui se ressemblent, il n’existe pas un cimetière de village qui 


_m’ait son caractère et son originalité. Et puis c’est un endroit pro- 
“pice aux méditations, J'y songe plus à mon aise au singulier mé- 


_nage que font ici-bas l'esprit et le corps; là mon âme se sent plus 


maîtresse, et elle force mieux la béte à l'écouter. Elle lui dit : « Ca- 
marade, nous avons déjà bien visité des hôtelleries en ce monde : 
uberges avec ou sans enseignes, tapageuses ou pacifiques, bâties 
r les places ou dans les carrefours, entendant l’horloge d’une église 


ou le clairon d’une caserne;.… mais il est une auberge qui ne res- 
semble en rien à aucune de celles que nous avons vues, et tes 


jambes nous y mènent, Ô vieux compagnon!.. C’est le cimetière. 
Là, on nous apprendra le secret de nos courses vagabondes; là, 


nous saurons pour qui nous voyageons, et ce que vaut au fond la 


marchandise que nous promenons dans notre sac... » Ce petit dis- 


cours rend ma bête plus humble et moins rétive, d'où je conclus 
- que de pareilles visites sont toujours salutaires..…. 


Les gamins du village commencent à s’attrouper d’un air ébaubi 
autour de ces deux étrangers, dont l’un, brandissant un filet vert à 
papillons, pérore sur une tombe. Je le fais remarquer à Tristan, et 


nous décampons. Un quart d'heure après, nous nous enfoncions 


dans les hautes jupes qui Bparent. la jaée de l’Aujon de celle de 
l'Aube. A 
Quel peintre 0 ss es poète pourra jamais rendre à souhait la 


_ beauté des sentiers perdus dans les bois? Voûtes mobiles, cent 


nuances de vert, coulées mystérieuses, majestueuses colonnades de 


_hêtres, troncs de chênes mi-cachés sous le lierre qui miroite.. J'y 


- reviens sans cesse, et je ne puis jamais traduire à mon gré le ravis- 


€: 


sement que me donne la forêt. Et les gouttes de lumière filtrant de 
branche en branche, et les oiseaux qui se chamaillent, les campa- 


. gnols trottant menu. qui disparaissent soudain sous les feuilles sè- 
ches, et Fa pénétrante odeur des bois, et l’orgue du vent?.. Que 


| de mots pour exprimer toutes ces impressions reçues en moins 


. d’une seconde! rc 
Pendant que je chemine, tout amusé de mes préoccupations 


d'artiste, Tristan, qui, en dépit de son sermon du cimetière, a plus 


soin de sa béte qu'il ne veut bien le dire, fait une ample récolte de 
cornouilles et de biossons (poires sauvages), dont il savoure la chair 
âpre et aigrelette. Nous atteignons la lisière des bois de l’Herbue, 
d’où on aperçoit un paysage tranquille, vert, silencieux, et d'une 
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mélancolie à la fois âpre et savoureuse comme les fruits des sauva- 
geons, — Gette solitude me plaît, murmure Tristan, que son goûter 
_ sylvestre a tout à fait raccommodé avec la montagne. J'aime ce 

_ paysage à la fois jeune et antique comme une belle enfant qui se 
réveillerait tout à coup d’un sommeil séculaire ‘ét raconterait ce 
qu’elle a vu à la cour de Charlemagne, 

— La population, lui dis-je, est en harmonie avec : le paysage. 
Les habitans sont restés jeunes et simples de cœur, tout en gardant 
leurs vieilles coutumes. Les femmes portent encore, comme ilysa. 
cent ans, la coiffure locale : le petit bonnet d’étoffe violette bordé 
d'une‘ruche de tulle noir. Les hommes sont placides, bienveillans, 
un ‘peu farouches et d’une honnêteté à toute épreuve. Leurs façons … 
réservées contrastent avec celles de leurs voisins de la #ontagne 
bourguignonne, si bruyans, si expansifs et si amoureux\de bien | 
vivre. Là-bas, dans chaque village, filles et garçons dansent tous 
les dimanches; ici, c’est à peine si on danse le jour de la fête pa- 
tronale, Les paysans de la montagne langroïse sont sobres, attachés 
au sol, ils ont le parler lent et le regard triste; mais au fond de 
cette mélancolie il y a une flamme cachée : ils sont capables d'exal- 
tation et de dévoümens passionnés. x 

— Te souviens-tu, reprend Tristan, d’une de leurs coutumes de 
la semaine sainte, quand les enfans vont de porte en porte quêter 
des œufs le jour du vendredi saint? Ils chantent une complainte 
amusante comme un mystère du moyen âge et qui se termine par 
ce couplet naïf : | 

Seigneurs et dames, qui écoutez ceci, 
Donnez des œufs à ces petits enfans, 


Et vous irez tout droit en paradis, à 
Droit comme un ange auprès de Jésus-Christ. 


Mais il faut entendre l’air à la fois attendri et joyeux, et surtout il 
faut voir la troupe des chanteurs... LS 
— Une autre coutume charmante et dont le cérémonial ie nt Re 
peint bien la délicatesse de sentiment de cette population, c’est: ee 
facon dont se font les demandes en mariage. L’amoureux va, le 
dimanche, en habits de gala, demander la jeune fille à ses parens. 
Les deux jeunes gens s’approchent de la cheminée et, quelle que 
soit la saison, la jeune fille y allume du feu. On apprête le repas et 
on se met à table. Si après le dîner la j jeune fille va vers l’âtre, rap- 
proche les tisons et cherche à les ranimer, c’est qu’elle autorise le 
prétendu à continuer sa cour; si elle laisse le feu s’éteindre ou si 
elle écarte les tisons, c’est que le jeune homme lui déplaît, et LE n’a 
plus qu’à se retirer. 
— Bravo! s’écrie Tristan, parlez-moi dés paysans pour trouver 
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de jolis symboles !.. Mais, sapristi, quand le prétendu voit les ti- 
sons se raccourcir, il doit passer un vilain quart d'heure! 
Nous traversons Vitry- en-Montagne, enfoncé dans son vallon 


boisé comme une coignée au cœur d’un chêne; nous grimpons 


le coteau et nous apercevons de nouveau la vallée de l’Aube à nos 


_pieds. Là-bas, Aulnoy étale ses fermes au revers de la colline; de- 


vant nous, Bay s’étage en amphithéâtre avec la rivière à ses pieds, 
et sur sa tête, comme un diadème, sa petite église romane; dans 
le fond, Auberive repose à l’abri de sa triple enceinte de forêts. 
L’Aube s’empourpre aux lueurs du couchant, des tintemens de clo- 


_chettes résonnent sur la route, Où passent de lents troupeaux de 
_ vaches; on fauche le regain, et l'odeur du foin. nous arrive par 
_ bouffées. Tristan et moi, nous faisons halte pour contempler ce 


petit pays, où nous nous sommes connus et OÙ nous avons passé 
nos années de jeunesse. — Le parfum de ces foins, dis-je à mon 


_ ami, me prend le cœur comme la musique d’un vieux chant de 
nourrice, entendu tout à coup après de longues années; il me 


semble que, moi aussi, je retrouve dans tous les coins de ce vallon 
des regains odorans de ma jeunesse lointaine, 

— Mon cher, répond Tristan, les bonheurs d'autrefois ressem- 
blent à l'herbe des prés; ils n’ont tout leur parfum que lorsqu'ils 
sont fauchés et couchés à terre. Du temps que je rimais encore, 
j'ai fait justement là-dessus des vers qui sont ce soir merveilleu- 
sement en situation, aussi vais-je te les dire, — Et, sans attendre 


ma permission, il commence : ; 


Au premier prete du ét dressé sur son perchoir, 
Les faucheurs se sont mis à l’œuvre, et la prairie 
Dans la blanche rosée a déjà laissé choir, 
Derrière eux, un long pan de sa robe fleurie. 


Les bruissantes faux vibrant à l’unisson 

Ouvrent dans l’herbe mûre une large tranchée ; 

Deux robustes faucheurs là-bas, fille et garçon, 
 Retournent au soleil l’odorante jonchée. 


Leurs yeux brillent, l’amour sur le même écheveau 
A mêlé les fils d’or de leur double jeunesse, 

Et le voluptueux parfum du foin nouveau 

À leur naissant désir ajoute son ivresse... 


Comme eux, j’éprouve aussi ton mol enivrement, 
Fenaison!.. Je revois la saison bienheureuse 

Où j'allais par les prés, cherchant naïvement 

La fleur qui donne au foin son haleine amoureuse, 


Et les herbes tombant au rhythme sourd des faux 
Mapportent le parfum des lointaines années 

Dont le temps, ce faucheur marchant à pas égaux, 
Éparpille après lui les floraisons fanées. 
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La vie est ainsi faite. Elle ondule à nos yeux : 

Comme une plantureuse et profonde prairie, 
Dont un magicien tendre et mystérieux . 
… Varie à tout moment l’éclatante féerie. DEN 


Nous y courons ravis, cueillant tout sans choisir, 
Fauchant jusqu'aux boutons qui s’entr’ OUTrÉR à peine, 
Mais l’éblouissement nous Ôte le loisir 
De savourer les fleurs dont notre main est Hoet 


- Nos merveilleux bouquets doivent comme le foin 
. Se faner pour avoir leur plus suave arome; 
C'est quand l’enchantement d'avril est déjà loin 
Que son ressouvenir nous suit et nous embaume. 


Le présent est pour nous un jardin défendu, 
Et nous n’entrons jamais dans la terre promise, 
Mais l'éternel regret de ce bonheur perdu. 

_ Donne à nos souvenirs une senteur exquise.. 


La nuit, avec le chant des sources dans les bois, 
_ Quand le parfum des prés monte au ciel pacifique, 
_ Vers le bleu paradis des saisons d’autrefois 

Le cœur charmé fait un retour mélancolique. 


Dans ce passé limpide il croit se rajeunir, 

Il y plonge, il y goûte une paix endormante, 
Mollement enfoncé dans le doux souvenir 

Comme en un tas de LS vert et sentant la menthe... 


Comme Tristan achevait cette strophe, les pignons de notre 


vieille auberge d’Auberive se sont dressés devant nous, et, au 


bruit de nos bâtons sur la route ferrée, l’hôtesse accourue nous a 
accueillis avec un cri de surprise et de joie. 


23 septembre. — Au petit jour, je suis réveillé par un bruit frais 


comme le frémissement des feuilles de peuplier tremblant au vent. 
Je vais à la fenêtre : pluie battante ! Mon exclamation dépitée se- 
coue Tristan de son sommeil, et je lui conte notre déconvenue : im- 
possible de faire à pied, sous l’averse, le chemin d’Auberive à Lan- 


gres. C’est une pluie sérieuse, fine, serrée et promettant de durer. 


tout le jour. Adieu la forêt de Montavoir, le tumulus et la chryso- 
mèle du millepertuis! Nous montons dans une patache qui trans- 


porte les dépêches; je m’enfonce sous la capote, Tristan, d’un air 


grognon, fume sa pipe sur le siége de devant, et fouette, cocher! 
— La route est déjà détrempée: la forêt disparaît dans une buée 
, grise. Pourtant, au bout de deux lieues, au Ran de la Mancienne, 
nous mettons pied à terre. Il y a là une longue rampe qui s'élève 
jusqu’au plateau de Pierrefontaine, la voiture va au pas; mieux 
vaut cheminer sous bois que de grelotter sous la capote. 

Les bois d’ailleurs sont beaux, même’ par la pluie. Le sol est 
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jonché de feuilles mortes aux reflets ardoisés; les debate des 
charmes ont déjà une couleur un peu tannée, et sur ce fond d’or 
fauve les troncs lisses des hêtres se détachent avec une netteté vi- 
goureuse, tandis que les ramures des houx lustrés par la bruine 
semblent plus neuves et plus jeunes. Il n’y a presque plus de fleurs; 
cà et là seulement quelques pauvres brunelles noyées dans l’eau 
d’une ornière, des tiges de verges d’or empanachées de leurs ai- : 
grettes grises, et des buissons d’aubépine avec leurs baies d’un 
rouge de corail. De temps à autre, le vent, qui se promène en maître 


. dans la forêt, secoue les arbres et chaque feuille laisse tomber une 


larme. — Au sommet de la rampe, nous nous hissons de nouveau 


dans la patache, et les chevaux se remettent à trotter dans la boue. 


Nous voici sur ce plateau de Langres, d’une nudité si austère et 
où la bise fait rage. AU loin, dans une éclaircie, la cathédrale dresse 


à l'horizon ses deux tours brumeuses. Les champs sont déserts, 
pas un oiseau, pas une bête de labour. Seule, une vieille ue 


abritée sous un parapluie bleu, s’obstine à faire paître sa vache 


rousse au revers d’un talus. Parfois de longues bannes de char- 


bon apparaissent sur la route, lentement traînées par des chevaux 


dont les sonnailles tintent avec une cadence monotone, et suivies 
_ du charretier enveloppé dans sa limousine ruisselante, Troussées 


jusqu'au mollet et coïftées de capelines déteintes, les laitières de 
Saïnt-Geosmes reviennent du marché avec leurs grands vases de 
fer battu. Nous approchons de Langres; la patache roule sourde- 
ment sur les ponts-levis de la citadelle, pleine de soldats et de 
fourgons, et nous voici dans la ville, toujours escortés par une 
pluie battante. 

— Je ne suis jamais venu à Langres, dis-je à Tristan, sans y être 
accueilli par la pluie et le vent; aussi cette ville m’a-t-elle tou- 
jours paru d’une maussaderie peu commune. 

. — Elle a du bon cependant; d’abord du haut de ses remparts 
on aperçoit le Mont-Blanc, quand le temps est à la pluie. 
- — On doit le voir souvent. 


- .— Et puis les habitans, précisément peut-être à cause de ces 


grands horizons et de ces bises violentes, ont de l'humour, de la 
verve, un tour d'esprit singulièrement indépendant et original. Vois 


Diderot, il y a de la bourrasque natale dans le génie de ce diable 54 
d'homme. Aussi les Ghaumontais, PRE casaniers et rassis, disent-ils 


de leurs voisins : 


Langres, sur son rocher, 
Moitié fou, moitié enragé. 


— Qui, mais, si j’ai bonne mémoire, les Langrois, qui ont l’es- 
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pe prit affilé comme (ou coutellerie, se sont vengés en à rimant ce cou- 


plet à l'adresse de Ghaumont : 


A Langre, il fait froid, dit-on, Se 
Mais il fait chaud à Chaumont, ss 
AS) NOR Car, quand bise veut venter, re 8 
_ Pour bien l’attraper, l'empêcher d'entrer, 
Car quand bise veut venter, 
Les portes on y fait fermer. 


Tout en devisant du caractère langrois nous descendons à la 
gare et nous montons dans le train qui doit nous ramener à Chau- 
mont. Je ne sais si ce jour-là les naïfs Chaumontais avaient fermé 
leurs portes pour empêcher la bise d’entrer, mais ils avaient à coup 
sûr laissé quelque poterne entre-bâillée, car la rafale secouait rude- 


LE 


ment les ormes du boulevard, et dans le corridor du logis de Tris- 


tan, le vent semblait se lamenter et nous gourmander de ce que 
nous n’avions pas trouvé la chrysomèle. | ne 
2h septembre. — Vois-tu, me dit l'intrépide Tristan, tandis que 
la vapeur nous emportait sur la ligne de Blesme, pour notre hon- 
neur il fallait faire cette dernière tentative. J'ai idée que nous 


découvrirons la chrysomèle à Vignory. D'ailleurs tu ne seras pas à : 


plaindre; je vais te montrer la forêt de l’Étoile, qui a sept lieues 
d’étendue, puis tu verras les ruines d'un château du temps de 
Charlemagne; enfin l'église, qui est du x° siècle, et que Mérimée a 
signalée comme un des types les plus complets du style roman... 1: 

“En descendant, notre première visite à été pour l'église, qui est 
vraiment remarquable. Dès l’entrée, on est saisi par lé caractère 
hiératique de cette architecture primitive. Il y a comme un ressou= 
venir de l’art égyptien dans ces piliers bas, lourds, massifs, aux 
chapiteaux brodés d'ornemens sobres et mystérieux. Au-dessus de 
cette colonnade trapue règne un triforium rudimentaire, percé d’ar- 
ceaux géminés, en plein cintre. L'édifice est composé de trois nefs : 
la première aboutit à un sanctuaire en hémicycle; les deux autres, 
parallèles, forment un sombre et humide promenoir autour du 
chœur. Le sol est pavé de pierres tumulaires; sur lune d'elles, 
j'ai lu cette inscription, qui m'a semblé résumer énergiquement 
l'impression produite par cette architecture religieuse d’une dureté 


impitoyable : « Passant, disait la tombe, tu vois ce que je suis, tu 
_ Sçay ce que j'ai esté, pense de toi ce que tu seras. » 


J'étouffais sous ces arceaux écrasans, j'avais hâte de me retrouver 
au grand air avec de la verdure sous les yeux. Nous quittèmes 
l’église et nous nous acheminâmes vers les fameuses ruines. Les 
restes du vieux manoir carlovingien produisent une impression 
toute contraire à celle de l’église. C’est la nature naturante avec sa 


= 
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libre et prolifique fécondité. La pente par laquelle on monte aux 
ruines à été transformée en un verger où les arbres fruitiers, les 
noisetiers, les chèvrefeuilles et les clématites se développent à la 
Ë de Dieu, sans jamais craindre sarcloir ni sécateur. Tout cela 

s'entre-croise, s’enroule, s'accroche ayec une vigueur et une grâce 
apricieuse qui réjouissent les yeux. Les. quoichiers chargés de 
longues prunes violettes pliaient j jusqu’à terre; sur les pelouses des 
talus les branches des pommiers s’effondraient lourdes de fruits; 
les noyers faisaient pleuvoir sur nous les noix fraîches, dont les 
coquilles craquaient sous nos pieds avec un bruit sec. Du manoir, il 
ne reste plus guère qu’une tour découronnée, rattachée par un pan 
de mur à une tourelle écroulée, Là, les plantes grimpantes foison- 
nent et des volées d’oiseaux y picorent avec des cris de satisfac- 
tion. Si l’église fait songer au néant de la vie humaine et aux terri- 
bles mystères d’outre-tombe, en revanche les ruines sont le paradis 
_des oiseaux; elles ne parlent que de la joie de vivreet des méta— 
morphoses fécondes de l’éternelle nature. 

Nous avons gagné les bois en redescendant vers une prairie qui 

s’enfonce solitaire dans la forêt aux vagues moutonnantes. À mesure 
que nous avancions, la futaie étendait à perte de vue ses profon- 
deurs d’un vert toujours différent. Tristan s'acharnait à gratter les 
écorces, à inspecter les tiges des plantes, et ses efforts n'étaient 
nullement récompensés..Au bout de trois heures de contre-marches 
et d'explorations inutiles, nous sortimes par une haute lisière d’où 
on apercevait dans la lumière du couchant les ruines émergeant 
- d’un fouillis de verdure et les maisons de Vignory au fond de la 
combe, comme des œufs dans un nid. Le soir venait peu à 'peu et 
avec lui tous les enchantemens produits par les rayons plus obli- 
ques, l'illumination plus ardente ét les nimbes de fumée que la pré- 
paration du souper étend sur les toits des maisons. De chaque sen- 
tier débouchaient des gens courbés sous de lourdes panerées de 
fruits. Dans les vignes pleines de raisins mûrs, la petite flûte claire 
et perlée de la rainette se faisait entendre. À un tournant du che- 
min, nous sommes tombés sur une maison de campagne isolée au 
milieu des vergers et hermétiquement close. Les hôtes de ce logis 
n’y étaient pas venus depuis longtemps, car un vigoureux pommier 
en espalier, tapissant toute la façade, avait poussé ses grands bras 
noueux jusque sur les croisées, dont les volets se trouvaient ainsi 
condamnés à perpétuité. 

— (Cest la Maison verte, dit Tristan, répondant à mon interroga- 
tion muette, voilà tantôt vingt ans qu’elle n’a été habitée; les pro- 
priétaires l’ont quittée un beau jour, on ne sait pourquoi, et depuis, 
dans cette maison déserte, 
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N'entendant plus raie ni descendre personne, soie 
Aucune voix qui parle, aucun timbre qui sonne, Rx 
| L’araignée, e en presse, a suspendu ses fils (1). 


Le sis curieux de tout cela, C eat que F UE d'ici, dre de 
la garde des clés, a l'ordre de ‘déchiner toute offre + location ou cs f: 
vente. iS k 
Ft prést er Host murmurai-je en poussant la nie grille de hi. 
— La serrure était sans doute en mauvais état, car la grille roula. 
en grinçant sur ses gonds rouillés, et nous pûmes entrer dans la. 
cour, où les chardons et les folles avoines poussaient à l’aventure. 
Un petit mur la séparait du jardin, et contre ce mur, à l’abri d’un 
houx, un vieux puits arrondissait sa margelle revêtue intérieurement 
de touffes de scolopendre. En face, le perron de la maïson étageait 
ses marches verdies et effritées. Tout, depuis les corniches moussues 
du pignon jusqu'aux panneaux déjetés de la porte, criait l'abandon 
et la décrépitude. Le jardin avait un aspect plus sauvage encore. 
Les fraisiers croisaient en tout sens leurs tiges rampantes et recou= 
vraient les allées d’un voile de verdure; les plates-bandes, envahies 
par les mauvaises herbes, ressemblaient aux tertres d'un cimetière. 
Cà et là quelques fleurs tenaces et résistantes avaient survécu : as | 
ters violets, soucis aux teintes fauves, phlox à odeur automnale. 
Tout à travers, les pommiers, les poiriers et les framboisiers for- 
maient une sorte de forêt vierge. Un cadran solaire, sur sa stèle, 
avait quasi disparu sous la mousse; une tonnelle effondrée laissait 
voir un banc de pierre brisé, et plus loin un réservoir couvert de 
lentilles d’eau. La façade de la maison qui regardait le jardin était | 
de haut en bas étreinte par un jasmin, dont quelques blanches 
étoiles piquetaient encore la verdure sombre, et en face des fené- 
tres, à la fourche d’un cytise, pendaient les débris d'un hamac 
rongé par la pluie et les'rats. 

— Cette singulière demeure, dis-je, semble avoir été aban- 
donnée à la hâte ; il s'en dégage un ut de oystére qui me sé- 
duit. 

_— Sais-tu? s’écria TEA couchons i ici, et demain nous retour- 
nerons fouiller les bois, car je ne puis pas décidément renoncer 
à ma chrysomèle... L'auberge est pleine de rouliers, et nous y se- 
rions mal ; j'irai trouver le notaire, qui est de mes amis; il me don- 
nera les clés de la Maison verte et nous y pAseerins la nuit... Hein ! 
ce sera romanesque. 

L'offre était trop engageante pour que je répondisse par un re- 
fus; je dis oui, et après un rapide souper, suivi d une courte vi- 


(1) André io les Roses d'antan, 
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site chez le notaire, nous revenions à la nuit close, munis des clés et 
armés d’un gigantesque falot qui M es sur la maison abandon- 
née une fantastique lueur. ; 
Lorsque Tristan fut parvenu à Fes à ouvrir :. porte du | 
perron, tout obstruée par des touffes de saponaires et de joubarbes, 
nous pénétrâmes dans un vestibule dallé de petits carreaux noirs.et 
blancs, et exhalant une moite odeur de champignon qui prenait à 
la gorge. — J'ai acheté des bougies, dit mon ami; comme la maison 
est restée meublée, j'espère que nous trouverons des chandeliers 
> part et que nous pourrons faire du feu... | T 
Tristan aurait pu à la rigueur se dispenser de son emplette de 
; Pnatres car sur la cheminée de la pièce principale nous trou-. 
vâmes des flambeaux encore garnis de bougies usées à moitié. Tan- 
dis qu’il fouillait le logis pour y découvrir du bois, j’examinai cette 
pièce, qui avait dû servir de salon, Les bougies éclairaient à peine: 
l’atmosphère humide entourait la mèche grésillante d’une vapeur 
semblable au halo de la lune dans les nuits pluvieuses, et les objets 
ne/sortaient de l'ombre qu’à demi. Sur la cheminée de marbre noir, 
il n’y avait rien qu'une potiche encore pleine de plantes desséchées. 
C’étaient des fleurs sauvages, cueillies sans doute dans une dernière 
promenade d'automne, car j'y reconnus des tanaisies, des houppes 
de clématites et des débris de reines-des-prés. Dans une des en- 
coignures de la cheminée se trouvait un chiffonnier à coins de cuivre, 
et de l'un des tiroirs entr’ouverts sortaient des écheveaux de laine 
bleue, rose, orange, aux couleurs passées; un livre avait été oublié 
sur la tablette de marbre, et une brindille de jasmin marquait en 
guise de signet la lecture interrompue. Je le feuilletai; c'était Jo- 
celyn. En face de la cheminée, un piano à queue était resté ouvert, 

_ et sur le pupitre s’étalaient de vieilles romances : Plaisir d'amour, 
le Fil de la Vierge et le Lac; mais ce qui attira surtout mon atten- 
tion, ce fut un buste en marbre blanc, posé sur une console entre 

_les deux fenêtres. Je le fis remarquer à Tristan, qui avait enfin 
réussi à allumer une claire flambée. L'œuvre avait été exécutée par 

--un véritable artiste: le modelé était traité de main de maître, et la 
tête avait une expression de vie saisissante. C'était une figure de 
jeune femme ou de jeune fille. Les cheveux séparés au sommet 
étaient roulés en une série de petites boucles étagées de chaque 
côté des tempes; le front était intelligent, l’ovale allongé du visage 
rappelait celui de la Diane de Jean Goujon; les yeux grands et ques- 
tionneurs, le nez un peu impérieux, la bouche légèrement retrous- 
sée aux coins, avaient une expression passionnée et voluptueuse 
qu'accentuaient encore un menton proéminent, les lignes ondu- 
leuses du cou et une poitrine amoureusement modelée. 
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= Plus j'étudie cet intérieur, dis-je à Tristan, et plus je ste ne 


convaincu que ses hôtes l’ont abandonné précipitamment, chassés 

par quelque brusque et mystérieuse catastrophe. 

_— Le maître du logis avait peut-être été compromis dans qd 
que affaire politique, après le deux décembre. Sa femme Un. . 
dans son exil, elle y sera morte, et il ne se sera PAS soucié de ren— 
trer en France. 

_— Non, répliquaï-je, je faire plutôt là-dessous gels és. 
d'amour coupable... Remarque que la femme était jeune et char 
mante, ce buste en fait foi. De plus elle était romanesque, car elle. 
lisait Jocelyn et chantait des romances sentimentales. Elle aura 
ébauché ici quelque bel amour défendu, puis un jour tout Sos 
découvert, elle se sera exilée spontanément, et le mari désespéré 
aura quitté à jamais une demeure devenue odieuse.… à 

— Lè-dessus, répondit Tristan, nous ne saurons jamais rien, car 
le notaire, qui seul pourrait nous renseigner, est muet comme: un 
poisson sur le chapitre de ses anciens cliens... Le mieux, ajouta 
t-il en bâillant, est de n’y point penser et de nous coucher; j je y: 
de sommeil. 

Et, sans cérémonie, il soufila les bougies et s’étendit sur les 


5 t 


coussins d’une bergère, tandis que je m ’allongeais de mon mieux 


dans un grand fauteuil roulé près de l’âtre, Un quart d'heure après, 
Tristan était parti pour le pays des rêves; quant à moi, j'avais beau 
me retourner dans mon fauteuil, il m'était max de fermer les 
yeux. Er 
Le mystère des hôtes de la Maison verte me trottait dans le cer- 
veau, et, sur les données que j'avais recueillies, je continuais à 
échafauder des hypothèses. De plus l'appartement semblait hanté 
par des hôtes bizarr es, et chaque fois que mes paupières commen 
çaient à s’alourdir j'étais réveillé par un bruit nouveau : craque 
mens des boiseries dilatées par la chaleur, vibrations des cordes 
du piano, grignotemens de souris derrière les cloisons, tic-tac d’a- 
raignées ourdissant leur toile... Je me mis à contempler le buste 
que le feu mourant éclairait de bas en haut. À cette clarté trem- 
blante, il prenait une expression étrange : les lèvres de la jeune 
femme avaient l’air de murmurer je ne sais quelles paroles inenten- 
dues, les ailes de ses narines se gonflaient, ses yeux souriaïent 


tristement, Un rayon de lune filtré par un trou du volet glissait jus. 


que vers la cheminée après avoir caressé le buste, et je croyais voir 
le rayonnement de ces, yeux profonds obstinément fixés sur le bou- 
quet desséché dans la potiche du Japon. — As-tu compris, as-tu de- 
viné enfin?.. semblait me dire ce regard obsédant, — Je sentis sous 
mes doigts nerveux le volume de Jocelyn, je pensai involontaire- 
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| ment à l'épisode de Francesca de AURRE Set me me mis : por | 
#4 mentalement les vers de Dante : + 


ve 
x " rh. À Galéctéo fu il libro, e ; chi lo scrisses 
QEe giorno piu non vi légermmo avante... 


TA ‘2 


4 à peu le cos triompha de mon agitation, et je m’'assou- 
pis; pendant combien de temps? je ne sais, mais je fus réveillé en 
rs ze un chant de triomphe retentissant comme la diane dans 
une cas faisait grand jour, la fenêtre était entr’ouverte, 


Fe 


s volets poussés, et Tristan, planté sur ses longues jambes devant 
à due de fleurs sèches, sonnait une fanfare avec ses doigts 
_ roulés en cornet sur sa bouche. ES Victoire! S "écria-t-il , de lai 

trouvée !.. | 

— Quoi?.. Etc de la j jeune femme dela Maison verte? bal- 
butiai-je en me frottant les yeux. 

— Eh non!.. Ma chrysomèle… Céyioméle fucaial. De toi 
qu’en attendant ton réveil, je m'étais amusé à herboriser dans ce 


bouquet fané; jy reconnais une tige de millepertuis, je la secoue, 


“et, merveille des merveilles, j'en vois tomber ma chrysomèle... Elle 
est morte, il est vrai, mais parfaitement conservée... FIeDee re- 
Us garde! 

I me montra un bre d'un bleu cuivré, gros comme une 
lentille, et en somme fort ordinaire. — de le croyais plus beau, 
dis-je en restant froid. 
_ —Tuesun philistin, il est admirable! continua-t-il en braquant 
sa loupe sur son insecte, et tu sais, j'avais raison : les élÿtres sont 
ponctuées comme les feuilles des millepertuis.… | | 

“Il le déposa précieusement dans sa boîte. J'avais ouvert la fe- 
nêtre toute grande. Les grives commencaient à gazouiller dans les 
“vignes, et nous entendions les bandes des vendangeurs se héler 
joyeusement sur le chemin. Je jetai un dernier regard sur le buste, 
qui avait retrouvé son impassibilité marmoréenne. 

= Adieu! lui murmurai-je avec un soupir, tu gardes ton secret 

… Tristan avait refermé les volets. — Adieu, maison de la chryso- 
| et s'écria-t-il en verrouillant la potte et en agitant son chapeau, 

Et nous redescendimes vers Vignory, tandis que le soleil levant 
enveloppait la Maison verte de sa rose Seine 


% 
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LA SAGA DE NIAL. 


Ce n’est pas seulement la nature, c’est aussi l’histoire qui a fait 
de l'Islande une terre digne d'étude. Nos lecteurs ont pu juger ré- 
cemment, par un attachant récit (1), de ce que sont les aspects de ses 
fiords et de ses côtes; les rapports des voyageurs dans l’intérieur 
de l’île n’offrent pas un moindre intérêt. Presque entièrement com- 


posée de glaciers et de volcans, elle est comme un champ-clos pour | 


la lutte perpétuelle et terrible des deux élémens, l’eau et le feu. De 
nouveaux cratères s’y forment sans cesse, répandant des flots de 
lave ou des nuées de cendres que les vents emportent sur toute 
l'île, en Norvége,'en Angleterre, quelquefois jusque sur le conti- 
nent, Le feu souterrain y engendre des richesses minérales qui, 
assez mal exploitées jadis, offrent à la science et à l’industrie de 
précieux encouragemens; il y entretient une grande quantité de 
sources chaudes qui paraissent ne servir aujourd'hui qu'à l’éton- 
nement du touriste, alors que geyser et strokkur, — bassins ou puits 
d’eau bouillante, — lancent dans les airs, par éruptions tantôt régu- 
lières et spontanées, tantôt provoquées ou intermittentes, des co- 
Jonnes de 30, de A0, de 100 mètres retombant en vapeurs ou en 
pluie. En même temps de vastes plateaux dans tout le centre de 
l’île se couvrent de glaces, qui éteignent ce que les matières vol- 
caniques engendreraient de végétation. 


(1) Voyez dans la Revue du 15 octobre l'étude de M. George Aragon, les Côtes d'Is- 
lande et la péche de la morue. 
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La vie se trouve ainsi restreinte aux côtes, soit le long des fiords 
nombreux du nord, soit surtout dans la partie occidentale de l’ île, 
que baignent et réchauffent les eaux du gulf-streum, Aussi la tem- 
pérature moyenne est-elle, dans la région de Reïikiavik, au sud- 
ouest, de — 2° en hiver et de + 192°,6 en été. Ce climat res 
semble à celui des Orcades; l'été y est moins chaud et l’hiver moins 
froid qu’en Norvége et au nord de la Suède; pour certaines parties 
de l’île, assure-t-on, janvier est plus doux qu’il ne l’est à Milan, 
mars y est plus froid de 9 degrés, février ést le mois le plus rigou- 
reux de toute l’année. Le blé ne croît guère, mais la pomme de 
terre réussit, et les pâturages, pour un bétail nombreux et de pe- 
tite taille, sont excellens. On à beaucoup discuté la question de 


savoir si, dans les temps anciens, l’île n'avait pas connu des espèces 
de plantes et d'arbres d’une dimension supérieure à celles qu’on y 


_ rencontre aujourd'hui; les. habitans montrent comme des mer- 
 veilles, en certains lieux abrités, des sorbiers de grandeur ordi- 


naire, cinq ou Six peut-être pour tout le pays. Olafsen et Paulsen, 
deux voyageurs du milieu du xvmm° siècle, y ont signalé un arbre 


de 20 et même un de 40 pieds; les anciens livres nationaux offrent 


des textes embarrassans qui paraissent mentionner des forêts, tout 
au moins des arbres isolés, assez nombreux cependant pour suffire, 


Sans” que cela soit signalé comme extraordinaire par les chroni- 


queurs, à à la construction de maisons, ou bien de bateaux capables 
de naviguer.vers les côtes de Norvége (1). Les lignites ou lits de 


charbon feuilleté qu'on désigne en Islande sous le nom de surtur- 


brandr offrent des restes de pins, de bouleaux, d’érables, d’or- 
meaux, d'aulnes, de vignes et même de tulipiers, avec des traces 
de feuilles aux dimensions considérables; cette végétation a dû être 


- très vigoureuse, et suscitée par un climat plus chaud que notre 


climat des environs de Paris; mais la formation de tels dépôts re- 
monte à l’époque tertiaire, et l’île ne produit plus en quelque abon- 
dance depuis des siècles qu’une espèce de bouleau nain qui ne 
dépasse guère une hauteur de 75 centimètres; c’est de quoi faure 

des forêts pour le pays de Lilliput. Heureusement le bois flotté ne 
manque pas sur les côtes, et la tourbe, ainsi que les fumiers 
d'animaux, desséchés, servent de combustible. Du côté de l’ouest 
surtout, où les courans d'eaux chaudes empêchent les fiords de se 
fermer l'hiver par les glaces, la morue abonde, pendant qu’à l’in- 
térieur lacs et rivières contiennent en quantité considérable le sau- 
mon et la truite. Si l’on ajoute, comme complément d’une faune 
exclusivement arctique, la baleine, le dauphin et le phoque, qui se 


(1) Voyez en particulier la Svarfdæla Saga. 
TOME XII — 18175, 8 
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montrent au large, puis au dedans de l'ile les animaux domes- 
tiques, tels qu’une petite race de chevaux sobres et sûrs, le mou- 


ton, le bœuf, le chien, le renne, enfin le renard polaire, lot à 
ritime ou glacial, l'aigle pêcheur, le faucon de chasse (4), le courlis 


et le fameux eyder, on aura signalé, peu s’en faut, tout ce que la 


nature a donné à l’Islande pour y retenir la vie, tout ce qu’elle 0 
offert de compensations à de trop réelles pod de y cons. ver 


ou même pour y attirer les hommes. 
Gette terre étrange a eu, dans les siècles ASUS une cie 
histoire qui n’a rien de commun, il faut le dire, avec la présente 


condition du pays. Elle peut se vanter aujourd’hui, il est vrai, si nous 
comparons la situation actuelle à celle d'il y a cent ans, d’un progrès 


relatif. Le chiffre de la population, qui atteint 70,000 âmes envi- 
ron, était tombé, vers le milieu du xvim° siècle, à 40,000, après 
une lamentable série d’éruptions volcaniques, d'épidémies, de fa- 
mines, et par l’inévitable effet d’un désastreux monopole com- 


mercial. Le gouvernement danois a de mos jours triomphé de cétte 


décadence par d’intelligentes mesures : la loi du 45 avril 1854 
a entièrement affranchi le commerce islandais en l’ouvrant sans 


restrictions aux négocians de tous pays. L'Islande a obtenu tout 


ce qu’elle pouvait souhaiter de garanties pour son indépendance 
autonome; la visite récente de Christian IX a de plus ranimé les 
sentimens de fidélité et d’attachement que l’île a toujours témoi- 


gnés à l’égard de la dynastie et de la nation danoïises. Le progrès 


des communications et celui des sciences paraïssent devoir déve- 
lopper sur une vaste échelle les importantes ressources dont fut 
doté un sol moins ingrat qu'il ne semble. Déjà l'esprit d'entreprise 
s’est tourné vers la grande île du nord; déjà il commence d'y ame- 


ner les capitaux, il y ouvrira des routes, il ms ces minerais 


et multipliera ces richesses, 

Quel que puisse être cependant l'attrait de pareilles ose 
jamais sans doute l’Islande ne retrouvera d'aussi brillantes destinées 
que celles qui lui échurent du x° à la fin du xmr siècle. Elle remplit 
alors un rôle dont nos livres ont le tort de ne pas parler, mais qui à 
sa place marquée dans l’histoire générale. Ce rôle, on peut le déf- 
nir Sans paradoxe en disant que l'Islande, république florissante pen- 
dant plus de trois cents ans, a été durant cette période une primitive 
étape pour certains élémens de la civilisation de l'Europe moderne. 
Quand la prédication du christianisme au x° siècle envahit la pénin: 
sule scandinave, et qu’en même temps, dans chacun des états dont 
 èlle se composait, un mouvement de centralisation s’accomplit au 
profit de l’autorité royale, la société païenne et indépendante du nord, 


(1) D'Islande venaient jadis les gerfauts que le roi de Danemark offrait chaque an= 


née, jusque sous Louis XVI, pour la fauconnerie des rois de France. 
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| douée encore no réelle énergie, s ’indigna et lutta. Le nouveau culte 
let le pouvoir royal restèrent définitivement vainqueurs; mais beau- 
| | coup de chefs de famille, principaux représentans d’une aristocratie 
paienne à la fois politique et religieuse, refusèrent de se soumettre; 
rassemblant autour d'eux parenté et clientèle, ils quittèrent leurs 


lomaines pour chercher au loin quelque asile inviolable. Ils s’em- 
barquèrent, et l’île que de récentes navigations avaient découverte 
leur servit de refuge. Ils y établirent sans peine un gouvernement 
r résumant toutes les institutions, les idées, les mœurs dont 
ait j q ‘alors vécu le paganisme scandinave. De même, sept 
clés et demi avant l’ère chrétienne, l'antique Rome avait été un 


à ie pour les populations italiques dont elle devait reproduire le 


génie, de même encore, il y a deux cent cinquante ans, lerivage 
oriental de l'Amérique du Nord servait d'asile aux protestans an- 
glais, destinés à y à ni . û vai de as intellectuel 


et moral. 


Or nous avons nee un een ionibre de livres ide : 


F composés après l'immigration, qui nous donnent un tableau presque 
4 complet de la nouvelle société établie dans l’île, et par conséquent 


aussi de la société antérieure qui avait servi de modèle. Restituons 
à l’aide de ces livres la civilisation scandinave telle qu’elle était 
avant la conversion du nord au christianisme, et nous retrouverons 
sans doute quelques origines ou du moins quelques traits primitifs 
de noire propre civilisation. Ceux-là en conviendront sans peine 


| qui se rappellent l’étroite parenté entre les Scandinaves et les Ger- 


mains, et ne refusent pas d’apercevoir, à côté de la source romaine, 
la Source germanique des principales sociétés modernes. L’intéres- 
sante et heureuse diversité de caractère et d'intelligence qui règne 
en Europe remonte, entre autres causes, à la dualité d'influence 

qui s’est produite au commencement du moyen âge, quand les 
peuples de notre continent se sont distingués et formés, — les uns 
sous la direction du génie classique, à la double école de la civili- 
sation romaine ou grecque presque non interrompue et du christia- 
nisme de bonrie heure accepté, — les autres sous l'inspiration de 
ce différent génie qu'on appellera comme on voudra, germanique, 
anglo-saxon, barbare, mais dont il ne faut pas contester l'existence 
ni l’aetion, puisqu'il a enfanté des lois, des institutions, disons 
plus, des idées et des sentimens assez profonds et vivaces pour 
avoir laissé jusqu’en notre temps des'traces persistantes. S'il est 
incontestable que les mêmes idées intellectuelles, morales, politi- 
ques, religieuses même, n’ont jamais cessé d’être différemment 
comprises et d’être comme aperçues sous un autre angle à Londres 
et à Rome, en France et en Allemagne, en Hollande et en Espagne, 
les origines historiques expliquent en grande partie ces dissem- 
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_blances, les nations. du midi. s'étant conservées plus. fidèles aux 
traditions classiques, celles du nord ayant offert en commun d'au- 
tres traits, qu'on retrouve chez les Germains dont elles sont issues, . 
toutes d’ailleurs ayant subi en d’inégales proportions, par un si. 
long mélange entre elles, par l’action du christianisme, par dix 
autres causes, la double influence que nous venons de signaler. Ce 
qu’a été pour la France, pour l'Angleterre, l’alluvion romaine, de. 
savans travaux l’ont suffisamment montré, et à vrai dire sans trop. 


de peine; il est plus difficile de distinguer le reste, c ’est-à-dire ce à 
qui provient directement de la source barbare dans certaines ré- 
gions de la patrie et de l'intelligence française, ou bien dans la 


civilisation britannique, si profondément originale. Les livres du 


nord, qui nous ont gardé quelques souvenirs de ce que furent en. 


Scandinavie les temps antérieurs aux influences venues qu conti- 
nent, doivent nous éclairer à cet égard. 


Les ouvrages de l’ancienne littérature islandaise qui nous ont nt | 
conservés sont principalement de deux sortes : il y a surtout des 


sagas et des lois, Les sagas sont pour la plupart de simples récits 
biographiques, des chroniques de famille, rédigées dans cette 
langue norrène qui a été jusqu’au xiv° siècle la langue commune de. 
tout le nord, et de laquelle se sont formés les idiomes de la Scandi-. 
navie actuelle, Des lois nous avons plusieurs recueils, entre autres. 
celui qu’on à intitulé dès un temps très ancien le Gragas, © est-à-dire. 


l’oie grise, terme qui désigne les vieilles gens ou les vieux monu-: 


mens. Il va de soi que la comparaison entre les textes législatifs et 
les narrations historiques est un moyen de contrôle et une source. 
de lumière. La saga de Nial en particulier nous montre la société. 
islandaise déjà toute formée et au moment même où elle va, après 


avoir énergiquement résisté, se soumettre, elle. aussi, au christia-. 


nisme. C’est en d’autres livres islandais, comme les Sckedæ ou ta- 
blettes d’Are Frode, le Landnama-Bok et la Laxdela-Saga, qu'il 
faudrait aller chercher le commencement de cette histoire, le récit 
de l’immigration, dont nous n’ayons à donner ici ss les Drip Ein ARE 
traits. 

L'Islande paraît : avoir été connue et quelque peu. habitée pour. 
la première fois par des ermites venus d'Écosse ou d'Irlande; les, 


pirateries scandinaves, en même temps qu’elles les empêchèrent. 
sans doute d’y appeler des colons ou d’y faire eux-mêmes de nom= 


breux établissemens, retrouvèrent leurs faibles traces. Le bruit 
s'étant répandu en Norvége qu'il y avait en mer, vers l'ouest, une 
grande île souhaitable et déserte, le Norvégien Floki résolut de s’y 
rendre. À défaut de boussole, il prit pour se diriger trois corbeaux 
consacrés aux dieux. Après avoir franchi les Shetland, puis les 
Féroe, il lâcha le premier de ces corbeaux, qui s’envola en arrière 


x pour rejoindre le rivage qu’on venait de quitter: le Séeund quelque 1 


temps après, plana un peu au-dessus du navire, puis revint s'y 
abattre; plus tard enfin, le troisième s’envola droit en avant et ne 
reparut pas : en suivant la direction de son vol, Floki rencontra la 
terre, et'c'est lui qui donna à cette île le nom de Terre de glace, 
is-land. Toutefois les premiers vrais colons furent en 874 Ingolf 

et Leif, deux exilés fuyant la Norvége après un meurtre exécuté en 
commun. Criminels et pirates ne faisaient alors que frayer la voie 
à ce que nous pouvons réellement appeler les émigrés politiques. 
Le milieu du rx° siècle avait vu à la fois le moment de la plus grande 
expansion des races scandinaves, un mouvement de concentration 


monarchique dans chacune des parties principales de la péninsule, 


et les premiers efforts de la prédication chrétienne dans l'extrême 
nord. Ceux des chefs norvégiens qui ne se résignaient pas à une 
double défaite, politique et religieuse, s’en allèrent prendre posses- 


sion de l'Islande. Il est naturel de penser que les dispositions par 
eux observées dans ces solennelles circonstances rappelaient d’an- 


ciennes et traditionnelles coutumes, sans doute pratiquées quand 


_ les peuples du nord avaient, de quelque part qu'ils vinssent, fait 


en Europe leur primitive invasion. Le chef de famille, nous dit le 


 Landnama-Bok, emportait avec lui quelques mottes de la terre qui 


avait, dans son ancienne patrie, supporté son autel. Il prenait aussi, 
racontent ces vieux livres, les deux montans du haut siége qui, 
dans sa demeure, lui était exclusivement réservé; les extrémités de 


ces montans étaient sculptées et représentaient les têtes des princi- 
_ paux dieux, de sorte qu'on voyait en eux à la fois des symboles 
de l’autorité paternelle et de religieux emblèmes. Dès que le na- 


vire était en vue des côtes, l’émigrant les jetait à la mer, et là 
où la mer les faisait échouer il abordait et s’établissait. comme 
par la volonté divine. À peine débarqué, le nouvel arrivant pre- 
nait possession du sol, soit en allumant sur la côte un grand feu 
dont les rayons, aussi loin qu'ils se prolongeaient, marquaient 
l'étendue de son domaine, — soit en chevauchant, une torche brû- 


+ 


lante à la main, dans un sens opposé au cours apparent du so- 


_  leil, pour tracer en un jour sa future frontière, — soit en lançant à 


travers le pays une flèche enflammée, — soit en marquant sur les ro- 
chers des signes que la loi saurait plus tard reconnaître et défendre. 
On construisait ensuite la maison du chef et le temple commun, 
près duquel était bientôt institué le tribunal. Les livres que nous 


avons cités de Pruent de saisir dans ses principaux traits cette so- 
 ciété naissante. Elle n’a pas de peine à se former, puisque c'est la 


copie d’une société antérieure transportée de toutes pièces dans 
une autre contrée. Des changemens interviennent toutefois au mi- 
lieu de circonstances nouvelles : une république aristocratique rem- 
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me en Islande les royautés féodales de Norvége: la saga de Nial 
va nous montrer cet Re en pions cms pres une RE 
riode ultérietyes ste Me \ 

Cette chronique nous a été SRE à en ee manuscrits 
que possède aujourd’hui la bibliothèque de l’université de Copen- 
hague. Le plus ancien de ces manuscrits paraît dater seulement, il 
est vrai, du xrm° siècle; mais plusieurs raisons permettent, d'atiri- 
buer à la rédaction de la saga une date antérieure, probablement 
la fin du xr° siècle. D'abord le style en paraît être du même Rat 
que celui de l’annaliste Are Frode, né en 1068 et mort en 4448. 
Puis plusieurs personnages qui vivaient, suivant Are Frode, à la fin 
du xr° siècle, sont cités dans la saga de Nial comme contemporains. 
Sæmund le Sage, un des rédacteurs de la nouvelle Edda, et qui 
vint étudier à l’université de Paris dans la seconde moitié de ce 
siècle, y est nommé: la généalogie de sa famille même y est don- 
née avec beaucoup de soin. À Sæmund toutefois s'arrêtent ces indi- 
cations : la saga ne désigne ni son fils mi son petit-fils, devenus 
cependant, eux aussi, des personnages célèbres en Islande. Sæ- 
mund habitait, on le sait d’ailleurs, la région de l’île où se sont 
passés les événemens que la saga raconte: il descendait de quel- 
ques-uns des héros impliqués dans le récit. Toutes ces circon- 
stances réunies paraissent autoriser la conjecture émise par Pierre 
Érasme Müller dans son excellente Bibliothèque des sagas, et sui- 
vant laquelle il faudrait attribuer la rédaction de la saga de Nial À 
Sæmund lui-même, né en 14056 et mort en 1433. 

Rédigée vers la fin du xr° ou dans le premier tiers du xrr° siècle, 
la saga de Nial remonte d’un siècle encore dans le cours de ses 
récits. C'est ce qui arrive volontiers pour ces monumens d’une 
littérature primitive. L'écriture n’a été d’un usage fréquent et fa- 
cile dans le nord qu'après l'introduction du christianisme, en l'an 
1000 environ. Des clercs, des scribes érudits se mirent bientôt à 
rédiger pour la première fois ces traditions, ces légendes, ces lois 
que jusqu’alors les scaldes, les narrateurs populaires, les magis- 
trats s’étaient transmises par la parole, lé chant ou la récitation 
publique. Une telle origine n’est pas pour ces monumens d'histoire 
une cause d’inexactitude ni de mensonge. Dans les réunions en 
commun, à la fin des repas, à l’occasion des funérailles, chaque 
famille voulait qu’on rappelât la série des hauts faits par où ses 
principaux membres s'étaient distingués. Si la flatterie d’un scalde 
nclinait à trop dépasser les limites de la vérité, la présence de se 
rivaux le contenait; chacun connaissait d'ordinaire, dans une société 
si peu nombreuse, outre les personnes, les circonstances et les 
lieux; peut- être ne se glissait-il de fictions que celles qui étaient de 
nature à être admises par la crédulité commune. Pour ce qui est 


sm 


_sontr sde Na M tiemages de ae autres sagas, servent à | 
F en conroler la chronologie et lés principales assertions. Les per- 


ges'qu'elle met en scène, les épisodes principaux qu’elle ra- 
à ficurent en d’autres récits. Les fragmens en vers dont l’ou- 
prés entrecoupé ont été composés par deux des héros de la 

à qu'on connaît d'autre part comme des scaldes renommés. 
Nous avons ‘enfin une preuve directe d'authenticité dans cette cir- 
remarquable, que presque toutes Les formules de droit 


citées dan Pise bigux procès que rapporte la saga se retrouvent 
Hdbiaont dans le recueil de lois islandaises contem poraines que 
_  nousavons désigné sous le nom de Gragas; la procédure est ici et 


à entièrement la même, de sorte que ces deux monumens se con- 
trôlent et se complètent, le code nous donnant le texte formel et 
sec des prescriptions, des formalités, des lois dont la saga nous 


“présente en action et dans l'application pratique le vivant com- 


mentaire. La période comprise dans le récit va de l’année 970 à 
-Vannée 1047; l'introduction du christianisme, vers l’an 4000, figure 
par plusieurs chapitres vers la fin. Rédigée après la conversion de 
Ylslande et par un prêtre, la saga de Nial n’en est pas moins un 
monument des mœurs et des institutions païennes; par ses souve- 
nirs, ses allusions, ses rétours, elle nous permet de remonter à une 
date encore supérieure à célle sie marque le commencement de 
sa narration. 

Une traduction anglaise de cette saga par M. Dasent < a fort bien 
réussi, depuis quinze ans, au-delà du détroit, On ne s’en étonne 
“pas si l’on songe que le génie britannique est fort voisin, par ses 
origines historiques, intellectuelles et morales, du primitif génie 
scandinave. Une traduction française obtiendrait probablement chez 
nous moins de lecteurs, Ces chroniques de famille s’asservissent à 
l’ordre généalogique, de sorte que le rédacteur, lorsqu'il vient à 
nommer un de ses héros, se croit obligé d’énumérer ses aïeux, de 
dive les actions de son père, puis celles du père de son père, de 
manière à compliquer de mille sèches digressions la trame de son 


* récit. Ce n’est pas que l’imagination fasse défaut; elle y a seule- 


mentun tour différent de celui qui nous est habituel : pas de des- 
criptions de nature, nulle généralité de sentimens et d'idées, une 
suite indéfinie de traits individuels bien saisis, non pas unique- 

ment à la surface, mais dans le vif et quelquefois tout près du 
cœur; du reste une ignorance complète de la rhétorique, des vues 
pénétrantes, souvent une plaï$anterie spontanée, froide, courte, 


mais acérée et laissant sa marque. Le lecteur attentif retrouve ici le 
… humour anglais, et certaines pages font penser à Shakspeare. Pour 


qui a la patience de suivre attentivement le narrateur à travers ses 


ire 
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ù Hndte. l'observation morale est constante, pas un caréotéis ne 


se dément, Il est vrai que cette observation morale n’est pas mise 
en relief par quelque procédé d'artiste; elle ressort de l’action même, 
et cà et là de quelques Le 2 retracées avec une habileté Es 


être inconsciente. 
La saga de Nial est un oUNTAGE icon pe comprend, dans l’é- 


dition originale, près de 300 pages in-quarto. Elle a été traduite du 
norrène en latin et en danois, et il y a quelques années en*an-. 


glais, disions-nous. Elle reste cependant, même dans la meilleure 
traduction, difficile à lire; il est malaisé d'en prendre une idée gé-. 
nérale sans en avoir achevé une assez longue étüde. Essayons, cette : 
étude une fois faite, d’en rendre compte; à la condition d'émonder. 
beaucoup de broussailles, nous distinguerons les area À nous 


découvrirons les Rorzons lointains. 


F 


Nous sommes à la fin du x° siècle, en plein paganisme scandi- 
nave, car il est facile d’écarter les rares expressions chrétiennes du. 
texte ajoutées par le rédacteur de la saga. La scène est dans cette 


contrée sud-ouest de l'Islande où se trouve aujourd’hui la capitale; 


c’est la région de l’île le moins maltraitée de la nature, celle que” 
les colons scandinaves du 1ix° siècle sont venus habiter de préfé- 


rence, celle où plusieurs lieux sont restés célèbres par les épisodes 
importans qui s’y sont accomplis. De même que les personnages 


désignés sont authentiques, et toutes ces aventures réelles, sauf | 
quelques traits de superstitions légendaires, de même les noms : 
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géographiques dont ces chroniques abondent se retrouvent sur les 


cartes : tout concourt à démontrer que la saga de Nial est un mo- 


nument digne d’une sérieuse attention, sur les données duquel peu- 


vent s'appuyer à la fois les conclusions historiques et Ré observa- 


tions morales. 
La narration commence par deux épisodes qui sont, à vrai dire, 
l'introduction de la saga, l'exposition du.drame dont les scènes 


se développeront plus tard. Les deux premiers mariages d'Halgerda 
et la sinistre issue de ces unions nous font connaître tout de’‘suite la - 


décevante figure et nous font pressentir Le fatal prestige de l'héroïne, 
dont le troisième mariage engagera des rivalités, des haines, des 
procès, de tragiques désastres, matière de ces récits, 

Il ÿ avait un homme qui s'appelait Hauskuld et qui habitait à 
Hauskuldstad, dans le Laxardal. Son frère, nommé Hrut, habitait à 
Hrutstad, dans la même vallée. [l arriva qu’un jour Hauskuld réu- 
nissait des amis à une fête, et son frère était assis auprès de lui. 
Hauskuld avait une petite fille nommée Halgerda, qui, pendant ce 
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émpe ; jouait sur le plancher avec d’: autres enfans. Elle était t déja | 
belle, et ses cheveux, doux comme la soie, étaient si longs qu'ils 

…. tombaient plus bas que sa taille. Hauskuld l'appela et dit à Hrut: 
…__ « Quete semble de cette enfant? N’est-elle pas belle? » Hrut ne 
_ répondit pas. Hauskuld répéta sa question; Hrut dit alors : « Oui 
_ certes, elle est belle, d’une beauté qui sera funeste à plus d’un. Je 
ne sais d’où ces yeux perfides se sont glissés dans notre famille. » 
Cette réponse mécontenta Hauskuld, et po quelque Le ï 
. y eut du froid entre son frère et lui. 

Halgerda crût en âge; elle devint une très pollens jeune fille de 
haute taille; mais elle était âpre et dure de cœur. Son père nourri- 
cier s'appelait Thiostolf, Issu d’une famille des îles du sud, il était 
fort et habile à manier les armes; il avait tué plusieurs hommes 
_ sans payer d'amende pour aucun; on croyait qu'il n'avait D -con- 

 tribué à modérer l'humeur d'Halgerda. : 

Il y avait un homme appelé Thorvald, fils d'Osvif; il possédait des | 
îles des Ours, dans le Bredeford:; il en tirait du grain et une bonne 

| pêche. Thorvald était brave et généreux, mais prompt et brusque. 
- Un jour qu'il parlait de mariage avec son père et rejetait tous les 

_ partis d'alentour : « Songerais-tu, lui dit Osvif, à la fille d’'Haus- 

_kuld, Halgerda? — Oui, je veux la demander. — Ce mariage ne 
convient ni pour elle ni pour toi : elle est volontaire, tu es opi- 
niâtre ét inflexible. — J'en veux faire l’épreuve cependant; il ne 
servirait à rien de vouloir m'en empêcher. — Qu’à cela ne tienne! 
_ lerisqueest pour toi seul. » Ils partirent bientôt pour aller faire la 
demande. Arrivés à Hauskuldstad, ils furent bien reçus; mais Haus- 

kuld leur répondit : « Je veux en agir loyalement avec vous. Ma 
fille est d'humeur peu traitable; pour ce qui est de sa beauté, vous 
pouvez en juger vous-mêmes.» Thorvald répondit : « Fixez les con- 
ditions; son humeur ne me fera pas changer d’avis. » Alors ils firent 
leurs conventions sans qu’on eût consulté Halgerda, car son père 
avait hâte de la voir mariée. Quand elle apprit ce qui avait été con- 
clu : « Tu ne m'as jamais aimée, dit-elle à son père; je ne trouve 
_ pas cette alliance à la hauteur de ce que tu m'avais promis. » Et en 
tout elle témoigna qu’elle se tiendrait pour mal mariée. « Je ne 
_souffrirai pas, répondit son père, que ton orgueil fasse obstacle à 
mes desseins; et, si nous ne pouvons tomber d'accord, ma volonté 
s’accomplira, non la tienne. » Elle alla:trouver son père nourricier, : 
lui raconta ce qui était résolu et qu’elle en était désespéré ée; Thios- 
tolf lui répondit : « Prends courage, tu séras mariée une seconde 
fois, et alors on te demandera ton avis. » Il n’y eut pas un mot de 
plus entre eux; Hauskuld partit pour aller faire ses invitations à la 
fête des noces. Ce jour venu, Halgerda s’assit à la place d’honneur, 
et se montra comme une joyeuse fiancée; mais Thiostolf lui parlait 
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sans cesse, d’une façon qui paraissait étrange aux assistans, RE. 


fête s’acheva. Hauskuld ne fit pas attendre le paiement de did 4 
de sa fille ; il dit à Hrut, son frère : « Ne ferai-je point. quelques A 
présens en plus? » Hrut lui répondit : :« Non, cela suffit mainte- 


nant; le jour pen venir où tu auras encore à pese Ms 
_ d'Halgerdas» Ba 


Thorvald partit après k noce pour retourner chez PES avec sa 4 
jeune femme; le soir, Halgerda s’assit auprès de lui, mais elle fit 
placer Thiostolf de l’autre côté près d’elle. Thiostolf et rs Ë 


échangèrent peu de paroles ensemble cet hiver-là.. : 
Halgerda était à la fois prodigue et âpre : il Jui fallait song ce 


qu’elle voyait aux autres dans.le voisinage, et tout ce qu’elle avait 
entre ses mains, elle le gaspillait. Aussi, quand wint le printemps, 
les provisions manquèrent. Halgerda vint à Thorvald et lui dit : 


_«Ilne s’agit pas de rester ainsi tranquille dans ta maison, car voici 
que la farine et le poisson sec font défaut. — Je n’ai pas, répondit 
Thorvald, fait la provision moindre cette année, et elle a toujours 
suffi jusqu’à l'été. — Qu’'y puis-je faire, reprit-elle, si vous viviez, 
ton père et toi, comme deux ladres? » Thorvald irrité la frappa ru- 
dement au visage, puis il appela ses hommes, et ils:s’en allèrent 
aux îles chercher du poisson sec et de la farime. Pendant ce temps 


Halgerda s’assit devant sa porte ; elle paraissait fort abattue. Quand, 
vint Thiostolf, il remarqua les traces que portait son visage : « Qui 
t'a fait cemauvais coup? dit-il.—Mon mari, et tu n'étais pas là pour | 


me secourir; peut-être d’ailleurs n’as-tu nul souci de moi! — Je 
ne savais rien de cela, reprit-il, mais je vais te venger. » Îl courut 


aussitôt au rivage et prit un bateau à six rames. Il avait en main sa x 
grande hache à la poignée de fer. Arrivé aux îles, il y trouvaThor- 


vald occupé à charger les provisions que ses gens lui apportaient; 
il sauta dans son bateau, mit la main avec lui au travail, et, après 
un moment : « Tu ne vas ni vite ni bien à la besogne, dit-il. — 
Grois-tu faire mieux? dit Thorvald. — Ily a du moins une chose 


que je ferai mieux. Mal mariée est la femme que tu as prise; etil : 


est temps que je vous sépare. » En entendant ces mots, Thorvald 
saisit un couteau de pêche; mais Thiostolf avait levé sa hache qui, 
en retombant, déchira le bras et fit tomber l’arme, D'un second coup 
de hache, il frappa la tête de Thorvald, qui expira. Tout aussitôt 
Thiostolf se pencha ..….s Ju bateau , en défonca deux planches, et 
Sauta sur sa barque. Au moment où les hommes de Thorvaldarri- 
vaient, la sombre mer avait englouti l'esquif et le cadavre; ils com- 
prirent bien ce qui s'était passé, mais Thiostolf s éloignait à force 
de rames sous leurs malédictions. Quand il revint en brandissant sa 
hache, Halgerda était assise au dehors : « Ton arme est sanglante, 
dit-elle; qu’as-tu fait? — J'ai fait de telle sorte que tu seras ma- 


# 


APE 


ds — Veux-tu dire que Thortald: est mort ? — 
È Qui, et CRE songe à ma sûreté, — J'y songe. Va-t'en vers 
£ le Biôrnsfiord, chez mon parent Svan. Il te recevra à bras ouverts, 
$ ou il est assez puissant pour que personne n’aille te chercher là. » 
Tel est le premier mariage d’Halgerda; lé second commence en 
Fe tout autres circonstances pour finir de même ou plus tragique- 
re. Elle est recherchée de nouveau pour sa beauté et 
malgré de fâcheux pressentimens. Elle paraît à la réunion de fa- 
mille, et la saga décrit ayec soin son costume : manteau bleu, 
jupe rouge, ceinture aux boucles d'argent et longs cheveux épars; 
elle s’ ze cette fois de son plein gré, elle aime, et les premiers 
temps de son mariage sont heureux : la naissance d’une fille en est 
_ le gage. Pourtant le père nourricier Thiostolf, d’abord éloigné, re- 
paraît; elle obtiént qu’on l’admette, sauf à lui ordonner, il est vrai, de 
se tenir d’abord à l'écart. Ge n’en est pas moins à son sujet que s’en- 
gagent bientôt entre les deux époux maintes disputes, dans une des- 
_ quelles Halgerda reçoit de son second mari un outrage, — Il la 
frappa de sa main au visage, dit la saga; Halgerda l’aimait, elle resta 
_ déséspérée:et toute en pleurs. Thiostolf se présenta : « Ne me venge 
pas, dit-elle, ne te mêle pas de nos affaires! » Lui s’en alla, grin- 
_ çant de dépit. — On prévoit ce qui doit arriver; un jour que Thios- 
tolf et le mari d'Halgerda sont ensemble dans la montagne à la re- 
cherche du bétail égaré) is ‘se querellent, et le père nourricier 
commet un nouveau meurtre, Cela fait, il retourne vers Halgerda : 
«Je ne sais ce que tu en penseras, dit-il, je l'ai tué. — C'est toi 
. qui as fait le coup? — C'est moi. » Elle sourit amèrement, et dit : 
. :« Gertes tu n’es pas le dernier au jeu ! — Maintenant, demanda-t-il, 
quel est le plus sûr parti pour moi? — C’est d'aller. chez Hrut, le 
‘frère de mon père : : il saura te recevoir. — Je ne sais trop si l'avis 
est bon, mais n'importe, je suivrai ton conseil. » Il monta aussitôt à 
cheval, et arriva cette nuit même chez Hrut,qui le tua. Le frère du 
mort vint ensuite demander à Hauskuld de lui payer une somme 
pour ce meurtre; Bturotd lui fit des Er et es se DDR 
bons amis. 
Assurément voilà he née peintures, es ne manquent 
parfois ni la vigueur du trait, ni l'énergie de l'expression, Nous 
sommes ‘en présence de mœurs violentes, qui comptent pour peu la 
wie humaine. La femme que l’auteur de la chronique met en scène, 
la femme dont la beauté fascine et tue, offre un type vraiment bar- 
bare, une physionomie sinistre, que tempère toutefois ce qu’on de- 
vine, dans le second récit, de sa propre douleur; on prévoit les 
malheurs qui vont se multiplier autour d’elle, et cela sans que le 
narrateur nous l’ait représentée, selon le modèle antique, comme 
_wictime d’une fatalité extérieure. Est-ce pourtant une barbarie obs- 
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cure a irrémédiable, celle où nous voyons le mariage nets for- 
_ tement, et la femme en possession d’une influence que ses talens | 
ou ses passions peuvent tantôt exagérer et tantôt faire légitimement 
_ valoir? Sans doute la coutume de la composition ou du wehrgeld, 
dont ces premiers épisodes nous montrent déjà le fréquent usage, 

est la marque d’un état social très imparfait, puisqu'il n’imprime à 
la peine aucun caractère moral. Il faut noter cependant que par ce 
_ trait déjà la société islandaise se rattache à tout un âge della civili- 
sation germanique, pour laquelle le wehrgeld a été une étape wers 
un progrès meilleur, et une première tentative, quoique informe et 
grossière, pour obtenir un ordre quelconque et un commencement 
de loi. Il y a ici d’ailleurs autre chose que. le dédommagement du 
tort causé par un meurtre; la loi intervient en beaucoup de cas 
pour exercer une véritable répression au nom de la justice offensée: 
il y a des tribunaux pour punir. Ces tribunaux, il est vrai, ont bien 
quelque peine à faire accepter leur juridiction, à laquelle les cou- 
pables tentent d'échapper, souvent avec succès, par la ruse où par 
de nouvelles violences; mais ils subsistent comme une représenta- 
tion de l'intérêt commun, qu’ils seront chaque jour plus aptes à 
_ défendre, parce qu'ils s’appuient, comme on peut s’en convaincre 
- si on en étudie la procédure, sur quelques-unes des principales rè- 
gles du droit, bien comprises et heureusement appliquées. La saga 
de Nial en offrira beaucoup de témoignages dans la suite de ses 
_ récits et au milieu des complications de toute sorte va enfan- 
ter la troisième union d'Halgerda. 


Gunnar, fils d'Amund, habitait à Hd ane vers la côte suAE "0 
ouest de l’Islande. Gunnar était grand et fort, très habile aux 
exercices du corps et des armes : hardi viking, à savait frapper de 
«1 épée et jeter le javelot aussi bien de la main gauche que de la 


main droite. Lorsqu il lançait un glaive en l'air pour le recevoir et 
le lancer encore, c'était avec une rapidité telle qu’il semblait qu'il y 
en eût toujours trois ensemble au-dessus de sa tête. Excellent ar- 
cher, il ne manquait jamais le but. Tout armé, il sautait plus haut 
que sa hauteur, aussi loin en arrière qu’en avant. Il nageait comme 
un chien de mer et n’avait de rival à aucun jeu; physionomie 
agréable d’ailleurs, nez fort, œil bleu et vif, joues colorées, cheve- 
lure épaisse et bien tombante. Il était instruit, actif, doux et patient, 
fidèle à ses amis, attentif à les choisir; il jsuis avec cela d’une 
fortune considérable. : 

Non loin de là, à Bergthorshvol, habitait Nial, fils de Thorgeir, 
fils de Thorolf. Il était riche et beau de visage, mais sans barbe. 
‘Gomme habile juriste, il n'avait pas son pareil. Avisé et perspicace, 
d’utile conseil et prompt à obliger, quiconque le consultait dans 
l'embarras trouvait en lui un sauveur. Sa femme, Bergthora, était 
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| courageuse et honnête. — Gunnar et Nial étaient unis par les liens EE 
pet amie Nr 7 2 L4.. 612 (ete 
Un jour que Gunnar sortait avec és siens de V'assorblée Pb 
ET il vit venir à lui une femme bien vêtue, qui le salua. Il s'arrêta 
et demanda qui elle était. « Je m’° “appelle Halgerda, répondit-elle, et 
” je suis fille d'Hauskuld. » Elle ajouta qu’elle entendrait volontiers 
le récit de ses récens voyages en Norvége et en Danemark ; lui de 
‘son côté protesta qu’il ne refuserait pas une conversation avec elle; 
… s’assirent donc, et ils s’entretinrent longtemps ensemble. Enfin il 
ui demanda, ignorant ce qui s'était passé dans li ile pendant sa 
_ longue absence, si elle était mariée; elle répondit que non, et que 
Demers peu d'hommes brigueraient sa main, « N'y a-t-il donc 
‘personne d'assez bon pour toi? — Ge n’est pas cela, mais je suis 
' 4 difficile. — Que dirais-tu si j’osais te demander? — Tu n’y songes 
pas. — Si vraiment. — En ce cas, va trouver mon père. » Gunnar 
se rendit aussitôt vers Hauskuld, qui, avec Hrut son frère, lui fit 
“bon accueil. « J’y consens, répondit le père, si ta parole est sé- 
 rieuse. » Cependant Hrut dit : « La partie ne me semble pas égale, 
et je parlerai sincèrement. Tu es un brave et généreux jeune 
homme, Gunnar, mais le caractère d'Halgerda a ses mauvais côtés, 
- nous ne voulons pas que tu sois trompé en rien. — C’est noblement 
dit à toi, répondit. Gunnar; je regarderai toutefois comme une mar- 
"que de peu d'amitié de votre part que vous ne me fassiez pas en- 
‘tendre vos conditions. J'ai parlé avec Halgerda, elle agrée ma de- 
mande:» Hrut dit : « Si tous deux vous souhaitez cette union, vous 
- deux aussi en courrez les risques. » Hrut expliqua alors à Gunnar le 
caractère d'Halgerda; tout n’était pas bien, à la vérité, mais fina- 
‘lement on conclut affaire : PAU vint, et s'engagea d’elle- 
| même. À 
De retour auprès de Nial, Gunnar lui annonça son mariage, Son 
‘ami en devint tout soucieux. « Elle apportera ici beaucoup de mal, 
dit-il. — Jamais du moins elle ne détruira notre concorde. — Il 
s’en faudra de peu. »: Chaque hiver, Gunnar et -Nial se visitaient 
tour à tour-Cette fois c'était à Gunnar de profiter de l’hospitalité de 
son ami. Il alla donc avec sa femme à Bergthorshvol. Un jour Berg- 
SR Mat par la main une de ses brus, la conduisit vers Hal- 
gerda, qui était assise au banc des femmes. « Il faut une place 
pour celle-ci, dit-elle. — Impossible, répondit Halgerda, je ne veux 
pas être reléguée dans le coin. — N'est-ce pas moi qui suis la mai- 
tresse? » dit alors Bergthora, et elle fit asseoir sa belle-fille, Quel- 
ques momens après, Bergthora s’étant approchée avec l’eau pour 
- les mains, Halgerda lui saisit le bras et dit : « Vous vous convenez 
- fort bien mutuellement, Nial et toi : à chaque ongle, tu as un nœud, 
“et lui n’a pas de barbe. — C’est possible, répondit Bergthora, mais 
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| ne nous querellons pas pour si peu; le premier de tes trois | 

“maris à avait de la barbe, et cependant tu l’as fait tuer, » Hale ke 
dit en entendant ces paroles : « Il me servira peu d’avoir pr: à E. 
plus courageux des Islandais si tu ne venges ceci, Ô Gunnarl» 
Gunnar à ces mots quitta la table, et entraînant au dehors : « Par- ir 
ions, dit-il; mieux valait rester à la maison et ne ‘pas venir chez | 
nos amis. Je dois beaucoup à Nial, et ne serai pas he "mm » | 
Halgerda en sortant dit à Bergthora : « Souviens-toi que m | 
serons pas quittes de la sorte! » À quoi Bengilors répon it que son 
“ennemie tirerait de là peu d'avantage. | 

Nial et Gunnar possédaient ensemble une forêt qu'à cause vs 

Jeur bonne entente ils laissaient indivise. Chacun des deux ae 
coupait selon ses besoins sans même en prévenir l’autre. He | 
apprenant un jour qu'un des serviteurs de Nial, nommé Svart, ph 
faisait du bois comme de coutume, appela son intendant Kol, qui 
était depuis longtemps à son service et qu'on redoutait. Ælle lui 
dit en lui présentant une hache : «.Je t'ai préparé du travail : wa- 
t'en au bois, tu y trouveras Svart. — Que lui dirai-je? — ue 
demandes? un meurtrier comme toi! tu le tueras. — Je le ferai, 
mais je le paierai de ma vie. — As-tu peur? Ne t’ai-je pas toujours 
protégé? J'en emploierai un autre, si tu ne l’oses pas.» Kolprit sa 
hache, monta sur un des chevaux de Gunnar, et $e rendit lau bois. 
Là 1l mit pied à terre, attacha son cheval et attendit que Svart fût 
près de lui. Tout à coup, devant sa hache : «Il y en a d’autres que 
toi, s'écria-t-il, pour bien abattre !»et il le tua. Aussitôt que Gunnar 
eut appnis ce meurtre, il s’en alla vers Nial : « Nous aurons souvent 
besoin, dit celui-ci, de nous rappeler notre amitié. » Gunmar paya) 
pour composition la somme fixée par Nial, ‘et ils penses cette Re 

. affaire était terminée. 

On pense bien que Bergthora ne voulut pas être ‘en reste ; ainsi 

- plusieurs actes sanglans se succédèrent; des deux femmes, l'esprit 
de vengeance se communiquait à leurs parens et à leurs serviteurs, | 
et, comme dans. les villes italiennes du moyen âge, maïs sur une 
Scène plus sombre et plus étroite, les violences changées entre les 
deux familles répandaient la terreur. Nial et Gunnar seuls, pendant 
que tout s’agitait autour d'eux et qu’eux-mêmestétaient obligés de 
prendre une part dans les entreprises et les passions des leurs, ne 
laissaient pourtant pas s’ébranler leuramitié. Après chaque meurtre, 
ils conféraient ensemble «et s’acquittaient équitablement l’un ‘envers 
l'autre, au nom de leur parenté ou de leur clientèle, des wehrgelds 
“fixés par la loi. C'était cette amitié $i constante, supérieure aux 
“haines privées, qui augmentait la colère.etile dépit d Halgerda; elle 
avait aimé Gunnar, mais sa jalousie l’emportait, et son amour allait 
“sechanger en jhaïne, s’il ne se livrait pas entièrement à elle. ‘Le 


* 
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: déclin de cet amour, puis l'éclat de cette haine, sont laire 
tracés dans, le récit de la saga pour ceux 7 s js. en £ 


Pour arriver à ses fins et me la A eo pour perdre. 
Gunnar lui-même avec. Nial s’il le: faut, Halgerda fait appeler pour 
habiter auprès d'elle un des siens, d'assez mauvais renom. « IL 
n° tera rien de bon chez nous, dit Gunnar,, toujours. patient. et 

| doux, malgré ses prévisions fâcheuses; mais enfin, je ne chasserai 
pas ,4 D sPASE Vo parent de ma femme : il est m 

é, le nouvel hôte devient le. plus: actif 

ntre sa spin miens à : noni-. ne 


x 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


2 par ses oi moqueuses, nu nn a, LYS, Le _. ennemis 
HU leur Nial, le héros sans barbe, dont «il fumera le menton! » En 
_ vain Nial ordonne-t-il à ses: fils de mépriser ces. grossières injures. 
; Un soir, quandi il était déjà couché, il les entend. détacher leurs: 
armes et seller leurs chevaux. « Où allez-vous? leur dit-il. — Père, 
_ répond l'aîné, nous allons rassembler les troupeaux! — Est-ce pour 
cela que vous prenez-vos armes? Où allez-vous? — Père, répond le: 
plus jeune, nous allons pêcher le saumon! — Eh bien donc! re- 
prend Nial, qui comprend et cède, prenez bien garde que la proie: 
ne vous échappe. » Elle ne leur échappe pas; l’adversaire suc 
combe, non pas assassiné, mais vaincu dans un loyal combat, et. 
sa tête coupée est remise‘ un berger d'Halgerda DRE qu'il la: 
_porte à sa maîtresse. Quand' Halgerda furieuse veut. qu'un procès 
soit intenté aux fils de Nial, Gunnar s’y refuse, et dès ce: jour Hal 
_ gerdà jure sa mort. Il ne tarde pas en effet à se: voir entraîné non- 
- seulement à la maltraiter en essayant de réprimer son humeur 
_ vindicative, mais encore à commettre lui-même des actes qui amè- 
nent sa perte. Il lui arrive de se venger par des meurtres pour 
lesquels ses adversaires n’acceptent pas l’accommodement du 
wehrgeld'; de sorte que son frère Kolskeg et lui, compromis en- 
semble, sont condamnés à quitter le pays pour trois ans, sous peine, : 
s'ils n’obéissent pass d'être tués an me parens de leurs 
victimes, 
Ici vient une des ie belles pages de: hi saga islandaise. Les deux: 
frères avaient fait leurs préparatifs d’exil. Déjà le navire était équipé, 
et On y avait transporté les bagages, quand Gunnar alla visiter, 
pour y faire ses adieux, Hlidarende, son domaine, Il prit congé de 
tous ses serviteurs, qui reçurent avec douleur ses adieux. Puis, 
s’appuyant sur le long manche de sa hache fixé à terre; il monta! 
_ en selle et partit avec Kolskeg: “À quelque:distance, son cheval fit un 
faux pas; Gunnar sauta à terre, et du regard il rencontra la vallée 
et la ferme qu’il venait de quitter, et il dit: « Cette vallée est: belle, 


& 
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je ner ai jamais vue si belle ; ; les grains sont mûrs, Los prairies sont 
fauchées: je retourne à Hlidarende, je ne partirai pas! » En vain 
son frère lui représentait-il les dangers qu’en restant il allait courir: 


«Je ne partirai pas, répéta-t-il, et je souhaiterais que tu fisses de 


même. — Non, reprit Kolskeg; je ne violerai pas ma parole; fais 


“mes adieux : 
lande; puisque tu. vas mourir, je n’y reviendrai pas. » 


Ce qui suit est facile à prévoir : Gunnar va succomber sous 1e 
coups de ses ennemis, dont sa femme est complice. Quarante d’entre 


eux /’ assiégent dans sa propre maison; au milieu de sa défense hé- 
roïque et après qu’il en a tué ou blessé plusieurs, un d’eux parvient 
à lui rompre la corde de son arc : « Femme, crie-t-il alors à Hal- 


gerda tout en se défendant avec son épée, coupe une tresse de. tes 


cheveux, et toi, ma mère, fais-en vite une corde pour mon arc 


_Gela t’est-il bien nécessaire? demande froidement Halgerda. ZE : 


vie en dépend. — Je te ferai donc souvenir du traitement que de toi 
. je subis naguère; va, peu m'importe que tu puisses ou non te dé- 
fendre ! — Chacun se rend illustre à sa façon, répondit Gunnar; 
je ne te prierai pas longtemps. » Ranveig, sa mère, dit : « Vous 
vous conduisez mal, ma fille, et l’on parlera longtemps de votre 
déshonneur. » Un ancien chant des îles Féroe ajoute : « Elle pleure, 


Ja vieille mère, et dit : Aide-toi, mon fils, avec mes cheveux blancs! 


— Non, non, ma mère, répond Gunnar; les héros ne me blâme- 


raient-ils pas d'avoir coupé vos cheveux blancs ? » 


Nial n’eut pas un autre sort que son ami le généreux Gunnar; 


assiégé, lui aussi, dans sa maison, quand il vit que son énergique. 
défense était bien inutile et que déjà l’incendie l’enveloppait, il: 
cessa toute résistance et mourut, ayant à ses côtés sa femme et ses 
enfans. , 


Tel est en abrégé le cadre complet de la saga. dé Nial ; 'hioire à 


de deux familles divisées et entraînées vers une ruine sanglante 


par la perfidie d’une femme en est le véritable sujet; rien que 


ce récit, compliqué dans le texte de beaucoup d’épisodes que nous 
n'avons pu rappeler, nous serait déjà fort instructif en nous fai- 
sant pénétrer dans les mœurs de peuples alors très marquans dans 
le monde, car il ne faut pas oublier qu’il s’agit de la même race 
qui compte aux x° et x1° siècles, avec les Scandinaves, colons de 


_ l'Islande, du Groënland et de l'Amérique, les Varègues de Russie, 
les Saxons et Danois d'Angleterre, les Northmans de France et 


d'Italie. La rudesse est tout d’abord le trait qui domine; cepen- 
dant l'influence singulière des femmes marque déjà sans doute 


une aptitude réelle à une prompte civilisation. Ce n’est pas d’ail= 


leurs uniquement le tableau de tant de violences que nous offre 
la saga de Nial. Les nombreuses querelles engagées par les haines 


à mes parens et à ma mère, car je ne reverrai plus l’ Is- 


LLRRET 


mais en faisant prévoir le‘triomphe de l’ordre, del 
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de famille ont donné naissance à d’importans Loe fes agres= 
sions commises ont été l’occasion de sentences juridiques pronon-. 
_cées par des tribunaux. Or c’est un trait principal de l’esprit islan- 
_dais ét scandinave d’être volontiers processif, ami des subtilités, 
tout au moins des distinctions et des formules de droit. 6 Il ne faut 
pas croire que cette allure des esprits soit inconciliable avec une 
certaine barbarie des mœurs : elles peuvent coexister quelque temps, 
330 et de la 
loi. La saga de Nial est particulièrement riche en vives lumières 
sur les antiquités juridiques du nord, sur les codes et. les tribunaux 
_de l’ancienne Islande, en même temps que sur une organisation 


politique et administrative qui était commune à cette île et aux 
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yaumes scandinaves. Nous avons dit que Nial était habile juriste; 
| voyons-le, lui et ses pareils, émettre de subtils avis, tantôt dans 
_ les assemblées sur les intérêts publics, tantôt et plus souvent en de 
… fréquentes consultations sur de Ds pue de droit et de DE 


reux E procès, 


% IL 

Les ouvrages des annalistes islandais, tels que les Schedæ d’Are 
Frode et le Landnama-Bok, qui est de plusieurs auteurs, remontent 
jusqu'aux premiers temps de la colonisation, et nous montrent que 
cette société d’émigrés norvégiens se donna immédiatement des 
institutions calquées sans doute sur celles de la mère-patrie, mais 
appropriées cependant aux circonstances nouvelles et développées 


ensuite par un original essor. Dès la prise de possession d’un do- 


maine, à côté de la maison du chef a été construit le temple, hof; 
à côté du temple, un lieu élevé ou fortifié a été désigné pour servir 
de thing ou de tribunal. Tout chef de famille, ou du moins tout chef 
de groupe-entouré de sa parenté et de sa clientèle, s’est trouvé à la 
fois prêtre et magistrat, investi de la triple autorité politique, civile 
et religieuse ; mais ce pouvoir étendu était corrigé par la liberté 
qu'avaient les citoyens de se faire comprendre dans telle ou telle 
circonscription : celle-là entre toutes devenait prospère et puissante 
qui, bien gouvernée, attirait le plus grand nombre de colons. Un 
demi-siècle était à peine écoulé, et ce qu'il y avait eu d’informe dans 
la constitution primitive disparaissait devant un effort de centrali- 
sation qui allait remédier à l'isolement et à la dispersion des chefs. 
Un des colons, nommé Ulfiot, après avoir de nouveau traversé 
l'Océan, quoique sexagénaire, pour aller délibérer avec son parent, 
le Norvégien Thorleif, surnommé le Sage, revint dans l’île en 928, et 
engagea ses compatriotes à recevoir une législation nouvelle, dont 
TOME XU, — 1875. 9 | 
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le D oral nous a conservé des fragmens. Il y était défendu 
de laisser à la proue des embarcations, quand on revenait au rivage, 
des têtes d'animaux à l'aspect hideux, aux gueules béantes, qui pOur=. 
raïent effr rayer. et mettre en fuite les génies tutélaires de Ja contrée, 
L’anneau sacré, sur lequel on prêtait un solennel serment à Ke Le 
à Niôrd, aud dieu Ase tout-puissant, devait être placé s _d 
temple principal et tenu par le prêtre pendant le: 
_ avoir été trempé ( dans le sang du taureau sacrifi : plus 
important encore que ces prescriptions purement religieuses, CR 
tait la création d'un Althing (assemblée générale), présid: par un 
magistrat élu, qui devenait ainsi le chef suprême de la républiq 
« Dès qu'Ulfliot fut de retour, dit le Landnama-Bok, l'Althing 
constitué et des lois communes régirent cette ‘contrée. » Vint € 
suite l'institution de things locaux et de circonscriptions : | 
_ qui, vers 964, compléta et fixa la constitution islandaise pour 
la période de l'indépendance. Or nous avons dans le Gragas : 
sumé de toutes ces lois, des coutumes qui y faisaient CORTE 
commentaires qu'elles suscitaient,. Eat | 
_ Les premiers chapitres du Gragas traitent de ape sr à 
l’Althing ou de l’assemblée générale; c’est en effet dans l’Althing 
que se concentre Ja vie politique de la république islandaise,et 
c’est là aussi que se déroulent, devant le tribunal suprême ou de- 
vant les tribunaux particuliers qui le subdivisent, les plus curieuses 
scènes qu’aient racontées les sagas, | 
Le lieu choisi pour siége de cette assemblée nationale semblait: avoir 
été préparé par la nature même en vue. de quelque grand dessein. 
Qu’on se figure une immense coulée de lave qui, venue du centre de | 
l’île en des temps inconnus, a comblé la moitié d’un lac et laissé au 
nord de ce lac toute une plaine volcanique recouverte aujourd’hui 
d'un maigre gazon. Aux deux extrémités, de droite et de gauche, la 
lave, en se refroidissant, s’est séparée de la masse centrale; celle-ci 
s’est abaissée obliquement vers le lac, tandis que des deux côtés se | 
formaient deux vastes fissures, deux couloirs dirigés du nord au sud, ns 
qui subsistent, avec.les arêtes aussi vives, ce semble, qu’elles ont pu | 
l'être au jour primitif où s’est opéré le catéclysme, et où la matière | 
en fusion s’est figée et fixée pour les siècles, Le corridor qui s'étend | 
à l’est s'appelle %e fossé des corbeaux, Hrafnagia; celui qui est à 


€, 


l’ouest s'appelle A/mannagia ; le fossé de tous les hommes; il est 
traversé de l’ouest à l’est par un petit torrent qui va se jeter, après R 
une double cascade, dans le lac au sud de la plaine. Le champ wol- 
canique est en outre fendu dans son milieu par plusieurs crevasses 
qui, remplies d'une eau profonde et verte, isolent un bloc de lave 
allongé en forme de presqu’ile et rattaché seulement. par un isthme 
étroit au reste du sol. Ge bloc, ainsi défendu par la nature, a été. 


ait de premier magistrat; les ha- 
ske nuit sous les si se ran- 


ipitôt certains condamnés dans les eaux voi- 
petite ile. exam la rivière, affluent du lac, servait 
s du duel. Toute sessi 
difficiles communications, le signal d’un solennel ren- 


: les mariages. ou les ligues, Le es achats ou des 
er le voyageur, négociant ou pirate, revenu d’un loin- 
: telle était ares se FAIRE: tel était le grand 


Lt se répandre dans # sie & V arr ce sen de la li cette 
_ plaine de Thingvalla, située à quelques heures seulement vers l’est 

de Reikiavik, et qui conserve encore, avec les traits particuliers que 
ui a imprimés. la nature, le souvenir d’une intéressante civilisation, 
sis 4 1e FR oeil aoninistraslé en nine Hops que ir 


EE 


_servan assemblée politique a: aussi bien: se ceux fe V thing con- 
| _sidéré conimé tribunal suprême; toutefois le caractère et l'aspect 
du livre sont surtout juridiques. On en peut presque dire autant de 
_ la saga de Nial elle-même, récit biographique, il est vrai, mais où 
. les scènes de procès et de débäts de toute sorte devant les tribu- 
naux sont multiples, Cela s'explique aisément. Dans une société en- 
core primitive, encore barbare, mais destinée par ses aptitudes et 
ses instincts à sortir de la barbarie, on comprend que la justice 
occupe une place principale, et d'abord peut-être excessive, En ef- 
“fet la justice comprend. et absorbe alors le pouvoir politique, en ce 
_sensquelle se confond avec lui et qu’il se manifeste surtout par 
elle, celui-là étant vraiment le-chef suprême qui a la puissance de 
-châtier et de punir. 1l n’en saurait aller autrement chez un peuple 
» violent, mais énergique, et assez intelligent pour avoir, avec une 
confuse.conscience de sa rudesse, un confus désir de gouvernement 
- et. de bon ordre, On achèvera d'expliquer l'aspect tout juridique 
des livres qui nous retracent le tableau de cette société, si l’on se 
rappelle en.outre l'esprit formalisié et processif de la race scandi- 
naye, particulièrement du peuple islandais, trait caractéristique, 
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c ce le président ss RES ou me. 
> générale. On croit reconnaître ‘encore aujourd'hui ne 


sssionvde l'Althing était, dans ce pays 


Le Dors inst de tout le sud et de 
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transmis aux Northmans du moyen age, et qu on retrouverait au- 


._ jourd’hui dans certaines parties du nord. 
_ Ouvrons de nouveau la saga; elle nous relie dans le dédale 
de ces formalités un peu confuses, naïf témoignage des efforts de la 


société islandaise pour sortir de la barbarie. Suivons dans ses récits 


le cours d’une procédure criminelle, et cherchons S Le y a lieu d'y 
saisir quelque linéament d'institution future. 


Au milieu des guerres privées qui sans cesse spa l’île, Nial 2 
a péri dans les flammes avec Bergthora, sa. femme, et ses fils. Son 
gendre a échappé; résolu à poursuivre les meurtriers devant PAL. Li | 


thing, de concert avec ceux de ses parens qui n’ont pas succombé, 
il se charge pour sa part de porter plainte contre Flose, celui qui a. 


tué de sa main Helge, fils de Nial. Il commence toutefois par trans: - Ê 


mettre son action à Mœrd, habile en droit et puissant par sa clien- 

tèle. Celui-ci dénonce la cause de la façon suivante : il convoque | 
neuf quidr, voisins du lieu où le crime a été commis. — Ce que … 
sont les quidr, nous tenterons de l” expliquer après les avoir vus à 
l’œuvre; le sens du mot n’est pas obscur, si l'on remarque qu ’il vient 


de l’islandais kveda, prononcer ou dire, racine qu’on retrouve dans 


le vieil anglais ke quoth, il dit. — Moœrd appelle les neuf guidr 
par leurs noms, et les assigne au prochain Althing, pour y déclarer 


si Flose à commis ou non le crime dont il l’accuse. L’Althing 
réuni, Mœrd se présente sur le‘rocher de la loi, prend des témoins 


et dit : « Je dénonce l’agression, prévue par la loi, que Flose, fils de 


Thord, a commise contre Helge, fils de Nial, et je dépose l'avis que 
pour ce crime il soit condamné à l'exil, devenant sans refuge , dE 
sans abri, sans secours d'aucune sorte, ses Lie étant forfaits, moi-. 


tié pour moi et moitié pour les habitans de la contrée de l'est. Je 
dénonce cette cause criminelle pour être suivie devant le tribunal 


auquel, suivant la loi, elle appartient. Je dénonce suivant la for- 
mule que la loi prescrit. Je dénonce pour que la poursuite ait lieu. 


pendant cette session, et que le châtiment atteigne pleinement 


Flose, fils de Thord. Je dénonce la cause qui m’a été légalement 


transmise, » Il se tut, dit l’auteur de la saga, et, de bouche en 
bouche, on répéta sur le rocher de la loi que Mœrd avait bien et 
bravement parlé. Il reprit la parole, redit la formule, en s’adresz 
sant directement cette fois à Flose, puis il s’assit. Flose lavait 


écouté attentivement: l’action était désormais introduite. — Flose, … 


de son côté, avait transmis sa cause à un légiste habile, Eyolf. 
De retour sous sa tente; Flose lui demanda si, contre l’accusa- 
tion ainsi posée, il trouvait quelque échappatoire. — En voici une, 
dit Eyolf, dont nous nous servirons à défaut d’autres moyens. 
Change immédiatement ta résidence; ton adversaire, s'il n’en est 
pas informé, se trompera de juridiction, et son action cessera d’être 
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| légale. — Le Der venu où les débats devaient” s'ouvrir, Ward’ 
_S'avança, prit des témoins et dit : « J’invite Flose, fils de Thord, 
où tout homme qui aurait entrepris sa défense, à écouter mon 
serment, mon exposition de la cause, et toutes les preuves que 
j'ai l'intention de produire contre lui. Je fais cette invitation légale 
en présence du tribunal, à haute voix, de sorte que les juges (do- 
mar) l’entendent à travers cet espace. J'ai pris Thorod et Thor- 
biærn comme témoins que je dénonce, suivant les termes de la loi, 
l'a; agression faite par Flose, fils de Thord, et la blessure : par lui pra- 


. tiquée contre Helge, fils de Nial, blessure mortelle, qu'a suivie la 


… mort de Helge. J'ai déclaré qu’il avait, pour ce crime, encouru la 


SA peine de l'exil, etc.» Prenant des témoins, il dit : « J’invite les neuf 
quidr par moi désignés pour cette cause à prendre place sur le 


rivage (le long du torrent qui allait se jeter dans le lac de Thing- 


- valla), et j’invite mon adversaire à dire s’il a des objections à faire 


_ valoïr contre eux. » Eyolf s’avança alors, prit des témoins, et ré- 


cusa deux des quidr : « Ils sont parens de Mœrd, qui poursuit la 
_ cause, dit-il, motif de récusation prévu par la loi. » À quoi la foule 


des assistans s’écria que la poursuite venait de subir un échec; on 
s’accordait à dire que la défense était plus habile que l’accusation. 
— Mærd, embarrassé, “envoya consulter Thorhall, légiste expert, 
qui lui dit : « Ta cause n’est pas perdue; Eyolf s’est abusé, il a eu 


tort d'avoir égard, non au vrai demandeur, mais à celui à qui la 


poursuite a été transmise, » Mœrd revint donc au tribunal, dénonça 


_ l'illégalité et fit rasseoir les quidr, et tout le peuple prononça que 


Thorhall lui avait été là d’un grand secours, et que la poursuite 


lemportaït à cette heure sur la défense. — Mœrd ayant de la sorte 
_ écarté ces moyens de droit et d’autres encore invoqués contre ses 


quidr, les requit de déposer leur opinion devant le tribunal. Un 
d'eux s’avança et prononça ces paroles, que tous confirmèrent d’un 
commun accord : « Nous avons été convoqués ici par Mœrd, pour 
venir déclarer si Flose, fils de Thord, a commis contre Helge, fils 
de Nial, l'agression prévue par la loi, et s’il l’a blessé de la blessure 


“qui a entraîné sa mort. Mœrd nous a requis en vue de la cause qui 


lui a été transmise. Nous déposons donc avec notre serment notre 
témoignage unanime. Nous témoignons contre Flose, nous le dé- 
clarons atteint et convaincu. » Cela dit, Mæœrd se présenta lui- 
même et prit des témoins comme quoi ses quidr avaient rempli 
leur office et condamné Flose. Prenant de nouveau des témoins, il 
dit : « J'invite Flose ou tout homme par lui autorisé légalement à 
présenter sa défense dans la cause que je lui ai intentée, car toutes 
les preuves requises par la loi de la part de l'accusation, je les ai 
produites, ainsi que tous les témoignages nécessaires. J'invite léga- 
lement devant ce tribunal, à haute et intelligible voix, afin que les 
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_ juges puissent m’entendre à travers. cet espace. o 
difficile, le crime ne pouvant être nié. Eyolf, * 7 bo de 1 | 


À se détermina donc à faire valoir contre le tribunal son ar 
 d'incompétence par suite du. changement de résidence qu'il 


conseillé à son client. « Je dépose, dit-il après avoir pris des té 
moins, interdiction. légale aux juges de juger dans cette cause, ar 


suite de l’argument que j'ai produit contre elle. Je dépose int 


tion pleine et entière, conformément au droit. de l’Althing et àla loi à 
du pays. » L'argument se trouvait valable en effet, La cause étant 
dès lors perdue pour le demandeur devant ce tribunal, il la trans- 


porta immédiatement devant une autre cour; là encore son adver- 


saire lui tendit un piége, de sorte que, perdant patience, once) 


_siens, ils recoururent aux armes, et la mêlée commença. 


- Voilà une bien curieuse. scène, qui nous montre. clairement. aux $ 
_ prises la rudesse des mœurs toujours près d’éclater, et en même 


temps une série compliquée d'efforts vers la justice et le bon:ordre. 


D'une part la violence, qui, après s’être donné carrière en des que- 


relles sanglantes, ne veut pas se soumettre au châtiment, appelle 


à son secours des subtilités iniques, insulte au droit, et prépare de | 


nouvelles fureurs; mais d'autre part la loi, œuvre des hommes, et 


dont l’action est déjà visible, a multiplié les formalités, les précau- 
tions, les instances ; elle a édifié tout. un système judiciaire quité- 
moigne par sa complexité d’un travail et d’un zèle attentifs aux- : 


quels tôt ou tard sera dû le succès. Il ne serait sans doute pas 


facile de rendre compte de tout ce mécanisme, et les plus spéciaux 


commentateurs, — par exemple M. Conrad Maurer, dans son His- 
toire de la formaiion du droit germanique, — ne réussissent pas à 
en expliquer tous les ressorts. On distingue toutefois dans ces di- 
vers tribunaux institués au sein même de l’Althing trois institutions 
diverses, les témoins, les juges et les quidr. Les témoins ont un 
rôle multiple qui se comprend sans peine, Les souvenirs de la saga 


de Nial remontent au x° siècle, c'est-à-dire à. une époque où la. 


procédure n’est pas écrite. De quelle manière, en l’absence de lé- 


criture, un droit d'autant plus complexe se maintiendra-t-il avec 


quelque sûreté? Ce sera en invoquant la mémoire et la loyauté des 


témoins, dont les assertions tiendront lieu, pour ainsi dire, de re-. 


gistres et de documens. Il en fut ainsi dans le droit islandais, qui 


prescrivit de prendre pour chaque formalité un cer tain nombre de 


témoignages; l'exercice de la mémoire, constant chez ces peuples, 
leur "me di cette faculté un instrument plus perfectionné sans 
doute et plus sûr que nous ne saurions l’imaginer, et, quant à la 
loyauté des souvenirs, la publicité de la parole en était peut-être la 
garantie : les témoins légalement invoqués avaient eux-mêmes pour 


surveillans et pour témoins tous les assistans de l’Althing. Quant 
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nt l’une et l’autre fonction laissent deviner le berceau 

une grande et noble institution, celle du jury. Les quidr, 
1€ on Va vu par le récit de la saga, sont désignés à l'avance 
par ch: que partie entre les voisins du lieu où le crime s’est com- 
pr Pour venir au tribunal dire si l’accusé est ou non coupable. 
S'ils sont unanimes, le tribunal est tenu de se conformer à leur 
avis. Les juges ne sont do des magistrats au u si ns moderne du 
par le ma- 


u ie une étude spéciale de la loi : c’est au magistrat qui pré- 


ae à connaître la loi, à suggérer les mor de droit et les res- 
_ sources légales, Le jugement des domar est souverain, quel qu” 
été l’avis des quidr. Geux-ci formaient un ss : d'examen; les pre- 
£ _ miers forment un jury de jugement. Dans le passage de ces élé- 
_ mens encore informes à l'institution propre du j jury, les quidr seront 
_ descendus au rôle de témoins, les domar seront devenus les vrais 
_ jurés; les légistes, réunis au président du tribunal, se seront trans- 
| formés en magistrats; quant aux témoins eux-mêmes, ils auront été, 
quand l'usage de l'écriture se sera répandu, remplacés par les actes 
publics, dont jadis leurs simples attestations tenaient lieu. 

On sait l'importance des formules dans la constitution du droit 
primitif, quand la parole doit jouer le rôle de l'écriture. Par une 
sorte de superstition ou de convention facilement d'accord avec 
Thumeur processive ét l'esprit d’éristique, ces formules doivent être 

| répétées Suivant les circonstances, sans que la mémoire en défaut 
y modifie un seul terme; la formule exactement et à propos intro- 

_ duite par-dévant témoins porte sur-le-champ son effet légal, tandis 
que le moindre manquement devient un motif de nullité, La saga 
‘de Nial contient à ce sujet de très intéressantes pages; en voici une 
assez caractéristique pour mériter d’être citée. 

--Gunnar avait une parente, Unna, fille de Mærd, qui avait épousé 
Hrut: mais Hrut, pendant ses voyages, avait été charmé par une 

_ femme étrangère. Unna, délaissée, quitta secrètement la maison 
de son mari et retourna chez son père, par qui elle fit réclamer ses 
biens. Comme il n’y avait pas eu divorce, Hrut se contenta d'offrir 
le duel, que le vieux père ne put accepter. Unna vint donc prier 
son parent Gunnar de se charger de cette poursuite; mais il fallait 
que la formule de citation fût prononcée dans toute son intégrité et 
de son propre aveu en présence de la partie adverse, et qu’il fût 
constaté par témoins qu'elle l'avait entendue. Gunnar alla consul- 
ter son ami | Nial. ie | 


1 faut les bre pa hrnre ou juges: mais 


rat pr qui br émet Pi cie de ls n’ont pas: plus que les 
> à diriger les débats, c’est aux légistes experts que l’on con 


ait 


{ 
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as re est dificile, dit ce dernier; je vais: sui ARE Een 
_ Ja voie que je crois la meilleure; tu peux réussir, mais à la condition 


d'observer ponctuellement mes avis. Si tu négliges un seul point, ta vie | 
même est en danger. Tu prendras deux compagnons. Par-dessus tes vê- 
_temens tu mettras un surtout brun d’étoffe commune, sur lequel tu jette- | 
ras un manteau de voyage. Porte à la main une petite hache. Ghacun de 


vous trois aura deux chevaux, Pun gras et l’autre maigre ; munis-toi en 
particulier d’un attirail de forgeron. Vous partirez demain de bonne heure. 
Quand vous arriverez à la Rivière- Blanche, souviens-toi d’enfoncer ton 


chapeau sur tes yeux. Les gens se demanderont qui est cet homme à la 


haute taille; tes compagnons répondront que c’est le marchand de fer- 


‘raille Hedin, du canton d’OŒford, qui fait sa tournée, Il est bien connu 
dans le pays; c’est un vaniteux qui croit seul tout savoir; pour des riens 
il rompt ses marchés et querelle les gens. Tu iras jusqu’au Borgefñord en 
offrant partout ta marchandise et en te montrant querelleur, afin que 


le bruit se répande dans la contrée que cet Hedin est bien le pire des. 
“hommes en affaires, et que sa réputation ne ment pas. Tu te dirigeras 


par le Nordaadal vers le Hrutañord, et tu arriveras chez Hrut. Là offre 
-de nouveau tes marchandises, présentant comme le meilleur ce que tu 


as de pire. Le fermier d’abord voudra voir les objets; il y trouvera cent ; 


défauts : arrache-les-lui des mains, fais tapage, et parle grossièrement. 
Il ne s’étonnera pas, disant qu’Hedin agit de la sorte avec tout le monde. 
Cependant Hrut viendra, attiré par le vacarme; ilte dira de le suivre 


chez lui; accepte, salue honnêtement, il te répondra de même ette fera 


asseoir sur le banc inférieur en face de son haut siége. « Viens-tu du 


nord? demandera-t-il. Réponds que tu es d’OEford. — Y a-t-il dans ce . 


canton beaucoup d'hommes renommés? Réponds que ce sont pour la 
plupart de pauvres diables. — Connais-tu le Reikedal ? dira-t-il encore. 
Réponds que tu connais toute l'Islande. — Y a-t-il beaucoup de braves 
gens dans le Reikedal? Réponds : rien que des voleurs et des vauriens. » 
Cela le fera rire, et il prendra plaisir à t’écouter. Vous en arriverez à 
parler du Rangaavold, où habitait le père d’Unna. « Depuis la mort de 
celui-là, diras-tu, ce n’est pas dans ce canton qu'il faut chercher les 
hommes de quelque valeur. » En même temps chante-lui quelques 
strophes pour l’amuser, car je sais que tu es scalde. Il te demandera 
pourquoi tu es d’avis qu'après la mort de celui-là on ne saurait trouver 
son pareil. Réponds : « Parce que c'était un homme si avisé qu'il ne 
s’est jamais trompé dans la poursuite d’un procès. — Sais-tu cependant, 
-dira-t-il, ce qui s’est passé entre lui et moi? — Oui, il t'a repris ta 
femme, et tu n’as rien eu à dire. — Mais il a été battu ! répliquera Hrut, 
ila fait procès, et je n’ai pas rendu la dot. » Réponds : « Tu as offert 
le duel, et comme il était vieux, ses amis lui ont conseillé d'abandon- 
ner la cause, — C’est cela, dira-t-il ; les ignorans ont cru que telle était 
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la loi: mais il aurait pu re rendre l'affaire à un auire soie. S il € en at t à 
“eu le courage. — Je le sais bien, répondras-tu. » En t'entendant parler 
_ de la sorte, il Le demandera si tu as donc quelque connaissance de la 
loi. Tu lui diras : « Là bas, dans le canton du nord, je passe pour en 
savoir quelque chose. Cependant j'entendrais volontiers de toi comment 
on pourrait reprendre le procès. — Quel procès? — Un procès comme 
par exemple celui-ci, qui du reste ne m intéresse guère : comment de- 
vrait s’y prendre celui qui, je suppose, réclamerait la dot de ta femme? 
— Il faudrait que la formule de citation fût prononcée en ma présence, de 
telle sorte que je l’entendisse, et dans mon domicile légal. — Récite-la 
un peu, diras-tu, je la redirai après toi. » Il ne manquera pas de la ré- 
LS toi, fais bien attention à chacun des termes. Il te dira de la répé- 
ter; répète-la, mais tout de travers, sur deux mots un seul de bon. Il 
se. mettra à rire, sans nul soupçon contre toi, et il te montrera qu’il y 
avait seulement tels et tels mots justes. Rejette la faute sur tes compa - 
_ gnons, dont la présence te trouble ; prie-le de repréndre chaque mot en 
te laissant le reprendre après lui. Ainsi fera-t-il; cette fois tu répéteras 
“exactement ; tu lui demanderas si c’est bien: il ne pourra que répondre 
qu’ une telle citation serait parfaitement valable. Alors tu diras à haute 
voix, de manière que tes compagnons t ‘entendent : « Ainsi dénoncé-je 
contre toi, Hrut, le procès ‘que ma parente Unna m'a confié. » Et puis, 
dès le soir venu, quand tout le monde sera endormi, vous sellerez, au 
lieu. des chevaux maigres, les bons chevaux que vous aurez laissés au 
_ pâturage, et vous gagnerez la montagne, où vous resterez trois jours. Moi 
cependant j je me rendrai au thing, et je t’y assisterai gai ce ge 1l reste 
à faire. ». À | 


_Gunnar remercia Nial et s’en retourna he lui. Deux ; jours après, 


il fit ponctuellement ce que Nial lui avait conseillé. Tout réussit de 


_ point en point (la saga nous le redit en détail dans une seconde 
_ narration) comme il avait été prévu : le faux Hedin provoqua, en- 
tendit, répéta d’abord tout de travers, puis fort exactement et par- 
_ devant ses deux témoins, la formule de citation. Hrut s’aperçut trop 
tard qu "une ruse où il reconnut l’habileté de Nial l'avait abusé. 
Il n’est pas difficile, ce semble, d'imaginer comment cette singu- 
lière page a pu être écrite. L'auteur de la saga, qui vivait beaucoup 
d'années après le temps qu'il expose, à recueilli la tradition du 
subterfuge, resté célèbre, par où l’habile Nial, comptant sur la va- 
nité de Hrut grossièrement flattée, avait obtenu l’un de ses triom- 
_ phes. En racontant à son tour cet exploit légendaire de son héros, 
_ ila, selon la coutume des chroniqueurs, étendu par un commen- 
taire son propre récit; il a sans doute inventé, du moins quant au 
détail, la RE des deux scènes, c'est-à-dire les conseils donnés 
par Nial à Gunnar. Il y a d'autant moins lieu de s'étonner des 
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exactes prédictions de Nial et de la Fret . Hrut : os | 


saga islandaise, à lui donner raison, que Nial passait aux yeux de 
ses contemporains et à plus forte raison aux yeux de leur pos= 
térité, pour avoir été un de ces hommes extraordinaires, à l'esprit 
perçant et subtil, qu’on croyait, peu s’en faut, doués de seconde 
vue; il n’y avait nul effort, pour ces imaginations scandinaves du sa 
x° et du xr* siècle, à se représenter un tel homme, ma 
science du droit et de la procédure, comme une sorte de devin dont 
les paroles avaient une puissance presque magique. | 
: On reconnaît de plus dans les récits qu’on vient de lire le fes 
ligmé habituel à ces peuples. Ce même trait se rencontre à Forigine 
de presque toutes les civilisations, par exemple aux premiers Siè- 
cles de la Grèce et de Rome. Là aussi on emploie des formules lé- 
gales, auxquelles il semble que le droit primitif suppose une sorte 
d'autorité surnaturelle. Le droit primitif a partout besoin de ce 


secours extraordinaire; partout il fait appel en même temps à la 


raison et à la poésie. Les sociétés du nord paraissent avoir conçu de 
ces conditions une idée particulière, qui s'est perpétuée dans le 
droit du moyen âge et qu'il est intéressant d'étudier à sa source 
dans les monumens scandinaves. | 

Il nous eût entraîné trop loin d'aborder, avec le secours de la 


_ saga de Nial et du Gragas comparés, l'étude, passablement obscure 


d’ailleurs, de la constitution administrative de la république islan- 
daise; nous voulions surtout faire connaître la saga, dont l'intérêt 
principal consiste dans la lumière qu’elle jette sur les antiquités 


juridiques de toute une race destinée à jouer un grand rôle dans 


la formation des sociétés européennes. Nous avons cru pouvoir re- 
connaître, parmi ces règlemens d’une société qui ne devait rien à 
l'influence ou aux exemples d’une autre race ni du monde classi- 
que, les élémens d’une institution semblable au futur jury moderne; 


.nous aurions pu noter aussi, outre le wehrgeld et la vengeance pri- 


vée, la présence du duel, coutume peu louable sans doute, mais 
qui a cependant marqué, aux origines du moyen âge, um progrès 
nouveau de l’ordre sur la violence, qui s’est substituée à la force 
brutale, au meurtre aveugle et lâche, et qui impliquait, outreun 


‘sentiment d'honneur, la confiance dans la justice divine. Le duel 


mn 


avait en Islande ses lois rigoureuses ; il avait lieu, lors des sessions 
de l’Althing, dans l’île voisme du rocher de la loi: Les prescriptions 
les plus détaillées en réglaient la pratique; certaines de ces pres- 
criptions rapportées par les sagas sont toutes religieuses : on ame- 
nait par exemple près du champ-clos un bœuf, dont le vainqueur, 


aussitôt après le combat, devait abattre la tête. De plus les extré- 


mités des pieux qui marquaient l’enceinte désignée étaient sculptées 
en forme de têtes mystérieuses, représentant des divinités, et on 
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_ me les a avant na Détalint qu'avec des paroles sacramentelles. it 
re saisissons-nous dans ces détails une phase primitive et 


DANSE 
ns + 
Li à 


*, e. 


lande pendant le cours de Vannée 4044 par une loi de l’assem- 1e 
publique, il allait y renaître peu après, en vertu d’une autre 


loi à 1t roduisant les épreuves judiciaires. Nouveau témoignage que 
cette étroite société islandaise, en demeurant longtemps fidèle aux 


l traditions du paganisme scandinave ; a fait revivre à son usage 
les plus nationales d’entre les institutions du nord, et offre à notre hr 
_étude, dans les livres malheureusement peu nombreux qu’elle nous 


| , un tableau de ce paganisme moins altéré par les mul- 


; 2 ip ples influences du génie classique et de la civilisation chrétienne 


qu'il ne se montrerait ailleurs, même dans les plus : anciens monu- . 
_ mensdu moyen âge germanique. © : 
: N’avions-nous pas le droit aussi datiribuer à la saga dé Nial un 
certain mérite au point de vue littéraire et moral? Ce n’est pas 


- assurément la bonne ordonnance que nous y vanterons: notre ana- me 
Fe ‘qe fort abrégée ne doit point à cet égard faire illusion : le récit 


_est souvent mêlé, confus, embarrassé de mille circonstances indif- 
férentes ou obscures; le chroniqueur va en avant un peu à la ma- 


 nière du conteur arabe, qui ne supprime ni ne classe aucun sou- 


“venir. Gela n Pape pas que la narration, soit par le reflet fidèle 
d’une réalité vivante, soit par une certaine simplicité instinctive et 
naïve, n’offre une suite réelle dans la peinture des caractères; ceux- 
là mêmes qui sont sur le second plan ne manquent pas d’apparaître, 


pour qui lit tout l'ouvrage, dans une lumière qui n’est point trop im- 
_ -décise, Bergthora par exemple, la femme de Nial, bien qu’elle soit 


. & l'occasion, elle aussi, vindicative et hautaine, passe cependant 


_ pour être en général une bonne et pacifique maîtresse de maison; 


“elle ne quitte pas son mari, même dans l’extrême danger, au jour 
de sa mort, Le narrateur n’a pas beaucoup à dire à son sujet, mais 
ïl sait faire entendre que ce silence est tout à son éloge. — Nous 

connaissons Halgerda : son prestige funeste, sa passion capricieuse, 


tantôt amour et tantôt haine, forment le foyer qui attire à lui l’ac- 


tion entière : tous les désastres accumulés finalement par elle sont 
en germe dans cet oblique regard que, dès le commencement de la 
saga, son oncle a remarqué dans sa physionomie d'enfant. — Ea 
figure de Gunnar est très fortement décrite, et de toutes pièces. On 
me’ doit jamais oublier que c’est un redoutable viking, un de ces 
“rois de mer qui s’en vont faire la piraterie ou le négoce sur les côtes 
voisines ou lointaines, Au milieu des guerres privées qui agitent 
l'Islande; nul n'ose accepter le duel contre lui; ses adversaires 
aiment mieux l’envelopper dans quelque perfide procès, Cette force 
est la raison de sa douceur : on l’a vu, ne sachant rien des aventures 


“de Vinstitution du duel. Aboli sous cette forme en Is- 
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réparer à leur égard de trop ingrats oublis. 


: passées d'Halgerda, qui ont eu lieu pendant qu il naviguait au u loin, 
céder à son charme, et ne vouloir pas après cela s’en dédire; on l’a 
vu opposer une réelle patience et une indulgente bonté à ses empor- 


temens, maintenir fermement ses liens d’amitié avec un homme qu’il 
consulte et respecte, et ne se mêler que malgré lui, après une longue 


résistance, aux combats sanglans d’alentour. À la suite d’une de ces 
actions d'où lui et les siens, comme à l'ordinaire, sont sortis vain- 


queurs, il entend ses compagnons chanter et se réjouir, et se dit à 


lui-même : « Suis-je donc moins brave que ceux-là? Gomment se fait-il 
_ qu'après avoir tué je me sente le cœur triste et pesant ? » Parole tou- 
chante et profonde, non pas seulement à cause du sentiment tout hu- 


main qui l’inspire, mais aussi pour la sincérité de l’aveu, méritante 
dans un tel temps et de la part d'un viking, et pour cette nuance dé- 


licate de simplicité en même temps forte et naïve, qui lui fait se de- 
mander avec étonnement s’il est donc moins courageux que ceux à 
qui le meurtre ne coûte pas. Nous avons dit qu’en lisant les sagas 
on pensait quelquefois à. Shakspeare; n'est-ce pas ici un de ces mots 
qui jaillissent des sources vives et que le grand poète anglais, avec 


sa puissance d'imagination et de cœur, a su plusieurs fois deviner ? 
— À côté du viking Gunnar, Nial est pour toute la société islandaise 


le sage renommé. Il est sage, parce qu’il est savant en droit,-parce 


qu’il connaît en habile juriste les dispositions, les piéges et lesres- 
sources de la loi. Le plus clair témoignage des troubles violens 


qui agitent alors l'Islande est que des hommes tels que Gunnar et lui 
finissent par être enveloppés malgré eux dans ces tourbillons SE x 
colères et de vengeances. ne 

Telle est, dans une trop courte analyse, qui one sp LE 
pèut-être à en offrir un aspect général, cette principale saga islan- ait 


daise, monument du xi° siècle, à la fois précieuse au point de vue 


de l’histoire politique et de l'histoire morale et littéraire. Elle nous 
décrit mieux qu’elles ne sauraient être décrites nulle part ailleurs 


quelques-unes des institutions ou des idées primitives du monde 
germanique; elle nous rappelle cette petite.et énergique société is- 


landaise dont nos livres d'histoire générale ignorent, peu s’en faut, 


l'existence, Combien peut-être de ces foyers épars où l'intelligence 
humaine s’est vivement exercée, non sans l'appui d’une solidarité 
constante avec quelqu’une des grandes races historiques, ont cepen- 
dant disparu du souvenir des hommes, bien que leur date ne soit 
pas très reculée ! La science doit compter au nombre de ses plus 
utiles services de restituer, quand elle le peut, leurs titres, et de 
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PREMIÈRE PARTIE. — LE CHIEN. 


é L d 


A GABRIELLE SAND 


: Nous'avions jadis pour voisin de campagne un homme dont le 
nom prêtait souvent à rire : il s’appelait M. Lechien, Il en plaisan- 
tait le premier et ne paraissait nullement contrarié quand les en- 
_ fans lappelaient Médor ou Azor. 
C'était un homme très bon, très doux, un peu froid de manières, 
1 ss mais très estimé pour la droiture et l'aménité de son caractère. Rien 
-enlui, hormis son nom, ne paraissait bizarre : aussi nous étonna- 
t-il beaucoup, un jour où son chien avait fait une sottise au milieu 
_ du dîner. Au lieu de le gronder ou de le battre, il lui adressa, d’un 
ton froid et en le regardant fixement, cette étrange mercuriale, 
—Si vous agissez ainsi, monsieur, il se passera du temps avant 
que vous cessiez d’être chien. Je l’ai été, moi qui vous parle, et il 
m'est arrivé quelquefois d’être entraîné par la gourmandise, au 
point de memparer d'un mets qui ne m'était pas destiné; mais je 
n'avais pas comme vous l’âge de raison, et d’ailleurs sachez, mon- 
sieur, que je n'ai jamais cassé l'assiette. 

Le chien écouta ce discours avec une attention soumise, puis il 
fit entendre un bâillement mélancolique, ce qui, au dire de son 
maître, n’est pas un signe d’ennui, mais de tristesse chez les chiens : 
après quoi il se coucha, le museau allongé sur ses De de devant, 

et parut plongé dans de pénibles réflexions. 

… Nous crûmes d’abord que, faisant allusion à son nom, notre voi- 
sin avait voulu montrer simplement de l'esprit pour nous divertir; 
mais son air grave et convaincu nous jeta dans la stupeur lorsqu'il 


ie Le il ne sera plus cocher; il deviendra maître. LL. 


DRE Li pee “REVUE DES DEUX MONDES. | 
© nous demanda si nous n’avions aucun souvenir de nos ne stences 
_ antérieures, — Aucun! — fut la réponse: générale. M. Le ; 
ayant fait du regard le tour de la table, et nous voyant tous incré= 
_dules, s'avisa de regarder un domestique qui venait d'éntel 
remettre une lettre et qui n’était nullement au courant de la con- 
versation, — Et vous, Sylvain, lui dit-il, vous PARU tas | 
2 que vous avez été avant d’être homme? À D RSR 
Sylvain était un esprit railleur et sceptique. L Monsieur, r à 
_ dit-il sans se déconcerter, depuis que je suis homme j'ai ne + 
_ étécocher:il est bien probable qu'avant d’être cocher j’ai été cheval! PS 
éd _— Bien répondu! — s’écria-t-on. Et See se’ rétie aux Res : 
. plaudissemens des joyeux convives. 
à __— Get homme a du sens et de l'esprit, reprit notre voisin; il est 
_ bien probable, pour parler comme lui, que, dans sa f pr oct ane exis- 


- — Et il battra ses gens, répondit un de nous, comme, étant co- 
cher, il aura battu ses chevaux. 
— Je gage tout ce que vous voudrez, repartit notre ami, que | 
Sylvain ne bat jamais ses chevaux, de même que je ne bats jamais 
mon chien. Si Sylvain était brutal et cruel, il ne serait pas devenu 
_ bon cocher et ne serait pas destiné à devenir maître. Si je battais 
mon chien; je prendrais le chemin de redevenir chientaprèsmamont 
“On trouva la théorie ingénieuse, et on. pressa le voisin de la dé- 
velopper. — C’est bien simple, reprit-il, et je dirai en peu de mots. 
L'esprit, la vie de l'esprit, si vous voulez, a ses lois comme la re À 
organique qu'il revêt a les siennes. On prétend que l'esprit: et le: 
corps ont souvent des tendances opposées; je le nie, du moins 
je prétends. que ces tendances arrivent toujours, après. un combat 
quélconque, à se mettre d'accord pour pousser l’animal qui éstle 
théâtre de cette lutte à reculer ou à avancer dans l'échelle des 
êtres. Ce n’est pas l’un qui a vaincu l’autre. La vie animale n’est 
pas si pernicieuse que l’on croit. La vie intellectuelle n’est pas si 
indépendante que l’on dit. L’être est un; chez lui, les besoins répon- 
dent aux aspirations, et réciproquement. Il y a une loi plus forte 
que ces deux lois, un troisième terme qui concihie l'antithèse éta= 
blie dans la vie de l'individu; c’est la loi de la vie générale, et cette 
loi divine, c’est la progression, Les pas en arrière confirment. la 
vérité de la marche ascendante. Tout être éprouve donc'à son nsu 
le besoin d’une transformation honorable, et mon chien, *monche- 
val, tous les animaux que l’homme a associés de près à sa vie 
l’éprouvent plus sciemment que les bêtes qui vivent en liberté. 
Voyez le chien! cela est plus sensible chez lui que chez tous les 
autres animaux, Il cherche sans cesse à: s'identifier à moi; il aime 
ma cuisine, mon fauteuil, mes amis, ma voiture. Il se couchetait 
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| EUR 2: LATE : CHTE ET LA rcrü à SACRÉE, NE SA ABS L 
dans mon lit, si je le lai permettais: il entend ma voix, 1e connaît, | 
il comprend ma parole. En ce moment il sait parfaitement que ke. 
parle de lui. Vous pouvez observer le mouvement de ses oreilles. 
— Ilne comprend que deux ou trois mots, lui dis-je; quand vous 
) le mot chien, il tressaille, c’est vrai, mais le roses 
ment de votre idée reste pour lui un mystère impénétrable, 
… — Pas tant que vous croyez! Il sait qu’il est en cause, il se sou- 
vient NE commis une faute, et à chaque instant il me demande 
gard si i je compte le punir ou Pabsoudre. H a Do ai 
enfant qui ne parle pas encore. 
use vous pre. de Was tout cela, parce que vous avez de 
| l'inagination. R 


* = Ce n’est pas de l'imag baton ue j'ai, c’est & la émet Sa 
P q 


— Ah! voilà! s’écria-t-on autour de nous, Il prétend se sou 


venir! Alors, qu'il : raconte ses existences antérieures, vite! nous : 

| écoutons. Re 
— Ge serait, Sépéndit M. Ééthicn, une ice hisiôite, et: 

des plus confuses, car je n’ai pas la prétention de me souvenir de 


2 iout, du commencement du monde jusqu’à aujourd'hui, La mort a 


_ cela d’excellent qu’elle brise le lien entre l'existence qui finit et 


celle qui lui succède. Elle étend un nuage épais où le #oû s'éva- k 


_ nouit pour se transformer sans 4 nous ayons conscience de l’opé- 

ration. Moi qui par exception, à ce qu'il paraît, ai conservé un peu 

èr Fo du passé, je n'ai pas de notions assez nettes pour mettre 

ordre dans mes souvenirs. Je ne saurais vous dire si j'ai suivi 

| h elle de Progression régulièrement sans franchir quelques de- 

ù an Si j'ai recommencé plusieurs fois les diverses stations de 

ma métempsycose, Cela, vraiment, je ne le sais pas, mais j'ai dans | 
l'esprit des images vives et soudaines qui me font apparaître cer- 
tains milieux traversés par moi à une époque qu'il m'est impos- 
-sible de déterminer, et alors je retrouve les émotions et les sen- 
sations que j'ai éprouvées dans ce temps-là, Par exemple, jé me 
retrace depuis peu une certaine rivière où j'ai été poisson, Quel 
poisson? Je ne sais pas! Une truite peut-être, car je me rappelle 
on-horreur pour les eaux troublées et mon ardeur incessante à re- 

- monter les courans. Je ressens encore l'impression délicieuse du 

_ soleil traçant des filets déliés ou des arabesques de diamans mo= 
biles sur les flots brisés. Il y avait. je ne sais où! — les choses 
alors n’avaient pas de nom pour moi, — une cascade charmante où 
la lune sé jouait en fusées d'argent. Je passais là des heures en- 
tières à lutter contre le flot qui me repoussait, Le jour, il y avait sur 
le rivage des mouches d’or et d’émeraude qui voltigeaient sur les 
herbes et que je saisissais avec une merveilleuse adresse, me faisant 
de cette chasse un jeu De plutôt qu'une satisfaction de voracité. 


TRE, 
| Quelquefois les demoiselles aux ailes bleues m eeuatent à 1 
vol. Des plantes admirables semblaient vouloir m “enlacer dans leurs EN 
ee chevelures; mais la passion du mouvement et de la liberté. 
* me reportait toujours vers les eaux libres et rapides. Agir, nager, _ 
: vite, toujours plus vite, et sans jamais me reposer, ah! c'était une 
_ivressel Je me suis rappelé ce bon temps l’autre jour en me bai- 
_ gnant dans votre rivière, et à présent j je ne l’oublierai plus! . ho 
_— Encore, encore! s’écrièrent les enfans qui écoutaient de tou es 
_ leurs oreilles. Avez-vous été grenouille, lézard, papillon ? | à 
— Lézard, je ne sais pas, grenouille probablement: mais papillon, ; 
_ je m'en souviens à merveille, J'étais fleur, une jolie fleur blanche 
_ délicatement découpée, probablement une sort de saxifrage Sar- | 
de menteuse pendant sur le bord d’une source, et ÿ avais s toujours soif, à 
_ toujours soif. Je me penchais sur l’eau sans pouvoir l'attend CARRE 
vent frais me secouait sans cesse. Le désir est ‘une puissance dont 
on ne connaît pas la limite. Un matin, je me détachai de NA. fige 8 
je flottai soutenu par la brise. J'avais des ailes, j'étais libre et vi- 
vant, Les papillons ne sont que des fleurs envolées un jour de fête 
où la nature était en veine d'invention et de conte RE 
 — Trés joli, lui dis-je, mais c’est de la poésie? 
 — Ne l’empêchez pas d’en faire, s’écrièrent les jeu 
ur amuse! — Et s'adressant à lui : — Pouvez- | 
_ quoi vous songiez quand vous étiez une pierre? RUN 7 
— Une pierre est une chose et ne pense pas, répondit-il; je ne * 
me rappelle pas mon existence. minérale, pourtant je l'ai subie 
comme vous tous, et il ne faudrait pas croire que la vie inorganique 
soit tout à fait inerte. Je ne m'étends jamais sur une roche sans ke M 
ressentir à son contact quelque chose de particulier qui m affirme dl 4 
les antiques rapports que j'ai dû avoir avec. elle. Toute chose est un 
élément de transformation. La plus grossière. a encore sa vitalité 
latente dont les sourdes pulsations appellent la lumière et le mou- 1 
vement : l'homme désire, l'animal. et la plante aspirent, le minéral 0 
attend, Mais pour me soustraire aux questions embarrassantes que 
vous m’adressez, je vais choisir une de mes existences que je me 
retrace le mieux, et vous dire. ‘comment j'ai vécu, c’est-à-dire agi 
et pensé la dernière fois que j'ai été chien. Ne vous attendez pas do: 
des aventures dramatiques, à des sauvetages miraculeux ; VA CA US 
animal à son caractère personnel. C’est une étude de caractère que, n 
je vais vous communiquer. HA: 
On apporta les flambeaux, on renvoya [be domestiques, on ft. ; & 
silence, et l’étrange narrateur parla ainsi : 
J'étais un joli petit bouledogue, un ratier de pure race. Je ne 
‘me rappelle ni ma mère, dont je fus séparé très jeune, ni la cruelle 
% opération qui trancha ma queue et eus mes oreilles, On me trouva 
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LE CHIEN ET la sun SAGRÉE. Fe 
dE ES ne He 25" 0 
lé, et de bonne heure j' aimai les complimens, Du RARE 
e je me souyienne, j'ai compris le sens des mots beau er | 
tin, chien, j'aimais aussi le mot blanc. Quand les enfans, 
pop me aire fête, m ’appelaient lapin blanc, ; j'étais enchanté. J'ai- ie 
ais à prendre des bains, mais comme je rencontrais souvent des jt 
 : où la de me portait à me plonger, j' j'en sortais 070 
| k ait non Ta ou ns ROir, ce qui.” 6 
‘3 a” uvai mainte CORP. 
FORTE amena à faire une di distinction assez juste de couleurs. | ENST 
ES remière perso € a s Vo de mon | ÉEPton morale fut Eu 


Sa re battu. Je comprenais UE bien ce 
1 le domestique m > be attait quelquefois : à l'insu de sa mat- 
— tresse, Ve appris FAC re bonne ‘heure que j'étais protégé, et qu’en 
me e réfugiant auprès d’elle ; 161 n’ aurais jamais que des caresses et des 
| pen J'étais jeune etj étais fou. J'aimais à tirer à moi et 
>s bâtons C'est une rage que j'ai conservée pendant toute # 
qui tenait à ma rage, à la force de ma mâchoire 
e de ma gueule. Évidemment la nature avait 
svorant. ‘Instruit à respecter les poules et les ca- 
5. , j'avais ‘besoin de me bâttre avec quelque chose et de dépen- 
_se R force < lé mon organisme. Enfant comme je l’étais, je faisais 
= mal dans le petit jardin de la vieille dame: j 'arrachais és. 
tuteurs des plantes et souvent | la plante avec. Le jardinier voulait 
me cordger, ma maîtresse l'en “empêchait, et, me prenant à part, 
_ elle me parlait très sérieusement. Elle me répétait à plusieurs re- 
| prises, en me tenant la tête et en me regardant bien dans les yeux: 
__ — Ge que vous avez fait est mal, très mal, on ne peut plus mal! 
| Alors elle plaçait un bâton devant moi et me défendait d’ | tou- 
É cher. Quand j'avais obéi, elle disait : — C est bien, très bien, vous 
Le 
| 


_ êtes-un bon chien, — Il n’en fallut pas davantage pour faire éclore 
| en moi ce trésor inappréciable de la conscience que l'éducation 
F communique au chien quand il est bien doué et qu’on ne l'a pas 
pa dégradé par les coups et les i injures. | 
PRE acquis donc ainsi très jeune le sentiment de la digoité, sans le- 
ts quel la véritable intelligence ne se révèle ni à l'animal, ni à l’homme, 
_ Celui qui n’obéit qu à la crainte ne saura jamais se commander à 
_ lui-même. a 
J'avais dix-huit mois, et j étais dans toute la fleur de la jeunesse 

| et de ma beauté, quand ma maîtresse changea de résidence et m'a- $ 
| mena à la campagne qu’elle devait désormais habiter avec sa fa- 4 
| TOME Lu — 1875, 30 
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i ee, mille. Il y PE un grand parc, et je connus les ivresse 
| berté. Dès que je vis le fils de la vieille dame, je compris à la 
1 AL dont: ils s’embrassèrent et à. l’accueil qu’il me fit ques 


 alléchans; il m’arriva bien rarement d'y goûter du bout de la. 


friandises, j’avais un grand respect de la propriété. Onm'avait dit, 
car on me parlait comme à une personne : — Voici : ton assiette, ton. 


He Dès le premier jour, j'emboîtai donc le pas derrière lui d'un | 
air si raisonnable et si convaincu qu’il me prit en amitié, me ca=, 
_ressa et me fit coucher dans son cabinet. Sa jeune femme aimait ‘à 
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était là le maître de la. maison, et que je devais me mettre à mc 


pas beaucoup les chiens et se fût volontiers passée de m 
j'obtins grâce devant elle} par ma sobriété, ma discrétion et ma pro=. 
preté. On pouvait me laisser seul en compagnie des plats les plus 


langue. Outre que je n'étais pas gourmand et n’aimais pas les. 


étaient à moi, et il n’eût pas fait bon me les disputer ; mais Lans ss 
je ne songeai à empiéter sur le bien des autres. :10 

J'avais aussi une qualité qu’on appréciait beaucoup. Jamais je ne. $ 
mangeai de ces immondices dont presque tous lestchiens sont 
friands, et je ne me roulais jamais dessus, Si, pour avoir sÉrer 4 
sur le charbon ou m'être roulé sur la terre, j ‘avais noirci Où jeuni 4 
ma robe blanche, on pouvait être Les que je ne > m'étais souillé ee 50 
aucune chose malpropre. He 

Je montrai aussi une qualité dont on me tint cons . n 'aboyai 
jamais et he mordis jamais personne. L’aboïiement est une menace 
et une injure. J'étais trop intelligent pour ne pas comprendre que. 
les personnes saluées et accueillies par mes maîtres devaient être 
reçues poliment par moi, et, quant aux démonstrations de tendresse. 
et de joie qui signalaient le retour d’un ancien ami, j'y étais fort. 
attentif, Dès lors je lui témoignais ma sympathie par des caresses. 
Je faisais mieux encore, je guettais le réveil de ces hôtes aimés, pour 
leur faire les honneurs de la maison et du jardin, Jeles promenaiss 
ainsi avec courtoisie jusqu'à ce que mes maîtres vinssent me rem- L. 
placer, On me sut toujours gré de cette notion d’hospitalité que 
personne n’eût songé à m'enseigner et que je trouvai tout seul. | 

Quand il y eut des enfans dans la maison, je fus véritablement 
heureux. À la première naissance, on fut un peu inquiet de la curiosité 
avec laquelle je flairais le bébé. J'étais encore impétueux et brusque, 
On craignait que je ne fusse brutal ou jaloux, Alors ma vieille mai- 
tresse prit l'enfant sur ses genoux en disant : —Il faut faire la mo- 
rale à Fadet; ne craignez rien, ül comprend ce qu’on lui dit... Voyez, 
me dit-elle, voyez ce cher poupon, c’estce qu’il y a de plus précieux 
dans la maison. Aimez-le bien, touchez-y doucement, ayez-en le” 
plus grand soin, Vous m’entendez bien, Fadet, n'est-ce pas? Vous 


4 

écuelle à eau, ton coussin et ton tapis. — Je savais que ces choses à 
= 
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LE CHIEN ET LA FLEUR san. | CARE 
z ce cher enfant, — Et devant moi, elle le bad et Le 


| jadis ‘avec ma lan | 
ra me sons ( est moi à 4 un + 


it de me rouler avec elles sur les tapis. Les parens crai- 


en temps : — Bien doucement, Fadet, bien doucement ! — Aussi 


mes plus gra 
_ rougir, jamais je ne déchirai leurs robes, jamais je ne leur mis mes 
_ pattes dans la figure. Et pourtant Dieu sait que dans leur jeune 
de elles abusèrent souvent de ma bonté, jusqu’à me faire souf- 
frir, Je: “compris qu’elles ne savaient ce qu’elles faisaient, et ne me 
fâchai jamais, Elles imaginèrent un jour de m’atteler à leur petite 
woiture de jardinage et-d’y mettre leurs poupées! Je me laissai 


la voiture et les poupées aussi longtemps qu’on voulut. J'avoue 
- - quiky avait un pe u de vanité dans mon fait parce que | les domes- 
tiques étaient émerveillés de ma docilité. — Ce n’est pas un chien, 
… disaient-ils, c’est un cheval! — Et toute la journée les petites filles 
“mappelèrent qe blanc, ce. qui, je dois le ren me Tia 
infiniment, : | 
On me sut d’ "autant ds de gré der ma raison et de ma past 
avec les. enfans que je ne supportais ni injures ni menaces de la 
: part des autres. Quelque amitié que j'eusse pour mon maitre, je 
lui prouvai uïñe fois combien j'avais à cœur de conserver ma di- 
_ gnité. J'avais commis une faute contre la propreté par paresse de 
sortir, et il me menaça de son fouet. Je me révoltai.et m’élançai 
au-devant des coups en montrant les dents. Il était philosophe, il 
n’insista pas pour me punir, et, comme quelqu'un lui disait qu'il 


_ être roué de coups, il répondit: — Non! Je le connais, il est in- 
trépide et entêté au combat, il ne céderait pas; je serais forcé de le 
tuer, et le plus puni serait moi. — il me parut donc, et je l'en 
aimai d'autant plus. | 


J'avais en, compris. Je js san par mes mis et 
nes an." baiser aussi cette chère créature. La grand'mère 
ha moi sa petite main en me disant encore :— Bien dou- 
4 Fadet, bien doucement! — Je léchai la petite main et 

7 rm Si joli que je ne pus me: défendre d’effleurer sa 

, mais ce fut si délicatement qu'il n'eut 

eu spa tard, resté son. 


fant vint a. PAT “ie “te Deiiés 
1e à chérissnit déjà. La seconde fit de même, et on me 


: on ’eut-on jamais le moindre réproche à m’adresser. Jamais, dans 
ndes gaîtés, je ne mordillai leurs mains jusqu à les 


harnacher et atteler, Dieu sait comme, et je traînai raisonnablement 


n’eût pas dû me pardonner cette révolte, qu’un chien rebelle: doit 


ne ar ma pétulance, mais la grand’mère m’honorait d’une FR 
_ confiance que Arr à à cœur de mériter. Elle me répétait de temps 


MER MEUTTESS 
SE RAR Er 
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J'ai passé une vie bien douce et bien heureuse dans cette mai 
_bénie. Tous m’aimaient, les serviteurs étaient doux et pleins d’é- 
gards pour moi, les enfans, devenus grands, m’adoraient et me di-. 
saient les choses les plus tendres et les plus flatteuses, mes maîtres 
_ avaient réellement de l’estime pour mon caractère et déclaraientque 
-mon affection n’avait jamais eu pour mobile la gourmandise ni au" 4" 
cune passion basse. J’aimais leur société, et, devenu vieux, moins 
_démonstratif par conséquent, je leur témoignais mon amitié en dor- 
mant à leurs pieds ou à leur porte quand ils avaient oubliédeme 
l'ouvrir. J'étais d’une discrétion et d’un savoir-vivre irréprochables, 4 
bien que très indépendant et nullement surveillé. Jamais je ne 
‘grattai à une porte, jamais je ne fis entendre de gémissemens im- 
_-portuns. Quand je sentis les premiers rhumatismes, on me traita 
comme une personne. Chaque soir, mon maître m'enveloppait dans 
mon tapis; s’il tardait un peu à y songer, je me plantais près de 
lui en le regardant, mais sans le tirailler ni dns de mes _. 
sessions. | 
La seule chose que j'aie à me etai dans mon existence ca- 
nine, c’est mon peu de bienveillance pour les autres chiens. 
“Était-ce pressentiment de ma prochaine séparation d'espèce, était-ce 
-crainte de retarder ma promotion à un grade plus élevé, qui metfai- 
sait haïr leurs grossièretés et leurs vices ? Redoutais-je de redevenir 
trop chien dans leur société, avais-je | ’orgueil du mépris pour leur 
infériorité intellectuelle et morale? Je les ai cruellement houspillés 
toute ma vie, et on déclara souvent que j'étais terriblement méchant 
avec mes semblables, Pourtant je dois dire à ma décharge que je 
ne fis jamais de mal aux faibles et aux petits. Je m’attaquais aux 
plus gros et aux plus forts avec une audace héroïque. Je revenais 
harassé, couvert de blessures, et, à peine guéri, je recommençais. 
J'étais ainsi avec ceux qui ne m'’étaient pas présentés. Quand un 
ami de la maison amenait son chien, on me faisait un discours sé- 
rieux en m’engageant à la politesse et en me rappelant les devoirs 
de l’hospitalité. On me disait son nom, on approchäit sa figure de 
la mienne. On apaisait mes premiers grognemens ‘avec de bonnes 
paroles qui me rappelaient au respect de moi-même. Alors c'était 
fini pour toujours, il n’y avait plus de querelles, ni même de pro- 
vocations; mais je dois dire que sauf Moutonne, la chienne du ber- 
ger, pour laquelle j’eus toujours une grande amitié et qui me dé- 
fendait contre les chiens ameutés contre moi, je ne me liai jamais 
avec aucun animal de mon espèce. Je les trouvais tous trop'nfé- 
rieurs à moi, même les beaux chiens de chasse et les petits chiens 
savans qui avaient été forcés par les châtimens à maîtriser leurs 
instincts. Moi, qu’on avait toujours raisonné avec douceur, Si j’ "étais, 
comme eux, esclave de mes passions à certains égards'où je n'avais 
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. risquer que moi-même, j'étais obéissant et sociable a avec l'homme, 
; | parce qu Lo me Fr ne ainsi et aus ï 'eusse re d'être au- 
- trement. 
Une sil fois ; je parus tikrats et j 'éprouvai un Age cHasehe. 
Une maladie épidémique ravageait le pays, toute la famille partit 
-emmenant les enfans, et, comme on craignait mes larmes, on ne 
- m'avertit derien. Un matin je me trouvai seul avec le domestique, 
qui prit grand soin de moi, mais qui, préoccupé pour lui-même, 
ne s’efforça pas de me consoler, ou ne sut pas s’y prendre. Je tom- 
bai dans le désespoir, cette maison déserte par un froid rigoureux 
était pour moi comme un tombeau. Je n’ai jamais été gros mangeur, 
_ mais je perdis complétement l'appétit et je devins si maigre que 
… lon eüt pu voir à travers mes côtes. Enfin après un temps qui me 
_ parut bien long, ma vieille maîtresse revint pour préparer le retour 
de la famille, et je ne compris pas pourquoi elle revenait seule ; je 
crus que son fils et les enfans ne reviendraient jamais, et je n’eus 
pas le courage de lui faire la moindre caresse. Elle fit allumer du 


elle:se mit à écrire pour donner des ordres et j’entendis qu’elle di- 
_sait.en parlant de moi : — Vous ne l'avez donc pas nourri? il est d’une 
- maigreur effrayante, allez me chercher du pain et de la soupe. — 
Mais je refusai de manger. Le domestique parla de mon chagrin. 
. Elle me caressa beaucoup. et ne put me consoler, elle eût dû me 
dire que les enfans se portaient bien et allaient revenir avec leur 
__ père. Elle n’y songea pas, et s'éloigna en se plaignant de ma iroi- 
DEL deur, qu’elle n’avait pas comprise. Elle me rendit pourtant son es- 
time quelques jours après, lorsqu'elle revint avec la famille. Les 
tendresses que je fis aux enfans surtout lui a cr que 
Fyais le cœur fidèle et sensible. 
| Sur mes vieux jours, un rayon de soleil embellit ma vie. On 
| amena dans là maison la petite chienne Lisette, que les enfans se 
_disputèrent. d’abord, mais que l’aînée céda à sa sœur en disant 
qu’elle préféraitun vieux ami comme moi à toutes les nouvelles con- 
_ naissances. Lisette fut aimable avec moi, et sa folâtre enfance égaya 
"mon hiver. Elle était nerveuse et tyrannique, elle me mordait cruel- 
lement les oreilles. Je criais et ne me fâchais pas, elle était si gra- 
cieuse dans ses impétueux ébats! elle me forçait à courir et à bon- 
dir avecelle. Mais ma grande affection était en somme pour la 
| petite fille qui me préférait à Lisette et qui me parlait raison, sen- 
timent et moralité, comme avait fait sa grand’'mère, 

_Je n’ai pas souvenir de mes dernières années et de ma mort. Je 
crois que je m'éteignis doucement au milieu des soins et des en- 
couragemens. On avait certainement compris que je méritais d’être 
homme, puisqu'on avait toujours dit qu’il ne me manquait que la 


_ feu dans sa chambre et m’appela en m'invitant à me chauffer, puis 
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parole. Jignore pourtant si mon esprit franchit d’embi 
Jignore la forme et l’époque de ma renaissance, je ni st OUI 
que je n’ai pas recommencé l'existence canine, car celle que je-vier 
de vous raconter me paraît dater d'hier. Les costumes, le sh 
_tudes, les idées que je vois aujourd’hui ne ren pas essenti 
Re de ce que j'ai vu et observé Gtant chien. 
Le sérieux avec lequel notre voisin avait prés it: 
de l'écouter avec attention et déférence. Il nous avait étonr 
intéressés. Nous le priâmes de nous raconter quelqu’ant ses 
existences. — (est assez pour aujourd’hui, nous dit-il, paré ne. 
rai de rassembler mes souvenirs, et peut-être plus tard vous ferai E 
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Quelques jours après que M. Lechien nous eut raconté son his- 
toire, nous nous retrouvions avec lui chez un Anglais riche qui 
“avait beaucoup voyagé en Asie, et qui parlait be ac pau choses 
‘intéressantes et curieuses qu’il avait vues. : | 
Comme il nous disait la manière dont on dr duc sophie 
dans le Laos, M. Lechien Jui demanda _ sé 7 = ins 
un de ces animaux, 
— Jamais! répondit sir William) Je ne me le serais passer par 
donné. L'éléphant m'a toujours paru si près de l’homme par l’intel- 
ligence et le raisonnement que j'aurais craint d'interrompre la car- 
rière d’une âme en voie de transformation. : * | "=" sa 
— Au fait, lui dit quelqu'un, vous avez longtemps vécu dans 
l'Inde, vous devez partager les idées de migration des âmes que 
monsieur nous exposait l’autre jour d’une manière ne Me de | 
que scientifique. | & 
— La science est la science, répondit l'Anglais. Je la hecib in- 
-finiment, mais je crois que, quand elle veut trancher affirmative- 
ment ou négativement la question des âmes, elle sort de son do- 
-maine et ne peut rien prouver. Ce domaine est l’examen des faits 
palpables, d’où elle conclut à des lois existantes. Au-delà, elle m'a 
plus de certitude. Le foyer d'émission de ces lois échappe là! ses 
investigations, et je trouve qu’il est également contraire à lawraie 
doctrine scientifique de vouloir prouver l'existence ou la non-exis- 
tence d'un principe quelconque. En dehors de sa démonstration 
spéciale, le savant est libre de croire où de ne pas croire; mars la 
‘recherche de ce principe appartient mieux aux hommes delogique, 


à LE CHIEN x. LA FLEUR sAcRÉE. ë | 
s EE et d'imagination. Les raisonnemens et les au 
de ceux-ci m'ont, il est vrai, de valeur qu'autant qu’ils respec- 

_ tent ce que la science a vérifié dans l’ordre des faits; mais là où 
la science est impuissante à nous éclairer, nous sommes tous libres 
de donner aux faits ce que vous appelez une interprétation ingé- 

se, ce qui, selon moi, signifie une explication idéaliste fondée 
sur | pui la ES et. k senti ( du juste dans l si 


ET 
ras 2 


VONT 


it interpellé sir Will, vous êtes 
un Cottage set fans Ménpisbes mais “0e É 
| er un sujet de PARUS plus récréatif poux les enfans qui | 

, nous écoutent. 57 A 

__ — Moi, dit une. des pole filles, cela m'intéresse et me plaît. 

| Pourriez-vous me dire ce que j'ai été avant d'être une petite fille? 

— Vous avez été un petit. ange, répondit sir William. 

__ — Pas de complimens! reprit l'enfant, Je crois que j'ai été tout 
bonnement un oiséau, car ikme semble que je regrette toujours le 
temps où je volais sur les arbres et ne faisais que ce que je voulais. 

— Eh bien! reprit sir William, ce regret serait une preuve de 
souvenir, Chacun de nous a une préférence pour un animal quel- 

; conque et se sent porté à s'identifier à ses impressions comme S'il 
les avait déjà ressenties pour son propre compte. - 

— Quel est votre animal de prédilection ? lui demandai-je. 
_— Tant que j'ai été Angläis, répondit-il, ÿ ai mis le cheval au 
premier rang. Quand je suis PRIE Indien, Î ’ai mis l’ jé spi au- 
gi de tout... ; 

| rs ditu un à jeune Cu est-ce que r éléphant n est pas très 


du te le hate ou le à nous aimons l'harmonie dans la 
proportion, parce qu'au fond nous avons toujours dans l'esprit le. 
type humain comme type suprême de cette harmonie; mais, quand 
| om quitte les régions tempérées et qu’on se trouve en face d’une 
nature exubérante, le goût change, les yeux s attachent à d’autres 


lignes, Pesprit se reporte à un.ordre de création antérieure plus 
grandiose, et le côté fruste de cette création ne choque plus nos 
regards et nos pensées. L'Indien, noir, petit, grêle, ne donne pas 
l'idée d’un roi de la création. L'Anglais, rouge et massif, paraît Ià 
plus imposant que chez lui; mais l’un et l’autre, qu’ils aient pour 
cadre une cabane de roseaux ou un palais de marbre, sont encore 
effacés comme de vulgaires détails dans l’ensemble du tableau que 
présente la nature environnante.“Le sens artiste éprouve le besoin 
de formes supérieures à celles de l’homme, et il se sent pris de res- 
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pect pour Fe êtres capables de se développer fièrement. sous cet 


ardent soleil qui étiole la race humaine. Là où les roches sont for- 


midables, les végétaux effrayans d'aspect, les déserts inaccessibles, 


le pouvoir humain perd son prestige, et le monstre surgit à nos yeux 
comme la suprème combinaison harmonique d'un monde prodi- 
gieux. Les anciens habitans de cette terre redoutable l'avaient bien 
compris. Leur art consistait dans la reproduction idéalisée des 


formes monstrueuses, Le buste de l'éléphant était le couronne 


ment principal de leurs parthénons.. Leurs dieux étaient des mons- 
tres et des colosses. Leur architecture pesante, surmontée de tours 
d’une hauteur démesurée, semblait chercher le beau dans l’absence 
de ces proportions harmoniques qui pnk été l'idéal des penples 
d'Occident. 


Ne vous étonnez donc pas de m RS dire qu après avoir 


. trouvé cet art barbare et ces types effroyables, je m’y suis habitué 


au point de les admirer et de trouver plus tard nos arts froids et 


nos types mesquins. Et puis tout, dans l’Inde, concourt à idéaliser 
l'éléphant. Son culte est partout dans le passé, sous une forme 
ou sous une autre. Les reproductions de son type ont une va- 


\ 


riété d’intentions surprenante, car, selon. la pensée de l'artiste, 


il représente la force menaçante ou la bénigne douceur. de la di- 
vinité qu’il encadre. Je ne crois pas qu'il ait été jamais, quoi qu’en 
aient dit les anciens voyageurs, adoré personnellement comme un 
dieu; mais il a été, il est encore regardé comme un symbole et un 


palladium. L’éléphant blanc des temples de Siam est toujours con- 


sidéré comme un animal-sacré, 
— Parlez-nous de cet éléphant blanc, s’écrièrent les enfans. 
Est-il vraiment blanc? l’avez-vous vu? 


— Je l’ai vu, et en le contemplant au milieu 2 fêtes triom- 


phales qu’il semblait présider, il m’est arrivé une chose nos 
_— Quoi? reprirent les enfans. 


— Une chose que j hésite à vous dire,—non pas que je craigne da : 


raillerie en un sujet si grave, mais en vérité je crains de.ne pas vous 


convaincre de ma sincérité et d’être accusé d’improviser un roman 


pour rivaliser avec l’édifiante et sérieuse histoire de M. Lechien. 

— Dites toujours, dites toujours! Nous ne .. pas, nous 
écouterons bien sagement. | 

— Eh bien! mes enfans, reprit l'Anglais, voici ce qui m'est ar- 


rivé. En contemplant la majesté de l’éléphant sacré marchant d’un 


pas mesuré au son des insirumens et marquant le rhythme avec sa 
trompe, tandis que des Indiens, qui semblaient être bien réelle- 
ment les esclaves de ce monarque, balançaient au-dessus de sa 
tête des parasols rouges et or, j’ai fait un effort d’esprit pour saisir 
sa pensée dans son œil tranquille, et tout à coup il m'a semblé 
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qu'une série d’existences passées, insaisissables à la mémoire êe 
l'homme, venait de rentrer dans la mienne. | : Et: 
 — Comment? vous croyez... cri ns: Ke, 
— Je crois que certains grands animaux nous anti ian poses 
et absorbés parce qu'ils se souviennent. Où serait l'erreur de la 
Providence? L'homme oublie, parce qu’il à trop à faire pour que le 
souvenir lui soit bon. Il termine la série des animaux contemplatifs, 
il pense réellement et cesse de rêver. À peine né, il devient la proie 
de la loi du progrès, lesclave de la loi du travail, Il faut qu'il 
rompe avec les images du passé pour se porter tout entier vers la 
conception de l'avenir. La loi qui lui a fait cette destinée ne serait 


pas juste, si elle ne lui retirait pas la faculté.de regarder en arrière Fe 


et de perdre son énérgie dans de vains regr ets et de stériles com- 
paraisons, | 
_ — Quoi qu ’il en soit, ass vivement LM. Pechiéne rACONItEZ vos SOU 
venirs: il m'importe beaucoup de savoir qu’une fois en votre vie 
Vous avez éprouvé le phénomène que j'ai subi plusieurs TOI PTE 
 — Jy consens, répondit sir William, car j'avoue que votre 
‘exemple et vos affirmations m’ébranlent et m’impressionnent beau-. 
Coup. Si c’est un simple rêve qui s’est emparé de moi pendant la 


| - cérémonie que présidait l'éléphant sacré, il a été si précis et si 


frappant que je n’en ai pas oublié la moindre circonstance. Et moi 
aussi j'avais été éléphant, éléphant blanc, qui plus est, éléphant 
Sacré par conséquent, et je revoyais mon existence entière à partir 
de ma première enfance dans les pee et les forêts de la FR 
qu'’ile de Malacca. LE 7. 

+ Cest dans ce pays, alors si peu connu des Européens, que se 
| reportent mes premiers souvenirs, à une époque qui doit remonter 
aux temps les plus florissans de l'établissement du bouddhisme, 
longtemps ayant la domination européenne. Je vivais dans ce dé- 


. sert étrange, dans cette Chersonése d’or des anciens, une presqu'île 


de trois cent soixante lieues .de longueur, large*en moyenne de 
trente lieues. Ce n’est, à vrai dire, qu'une chaîne de montagnes pro- 
jetée sur la mer et couronnée de forêts. Ces montagnes ne sont pas 
très hautes. La principale, le mont Ophir, n’égale pas le Puy de 
Dôme; mais, par leur situation isolée entre deux mers, elles sont 
imposantes. Les versans sont parfois inaccessibles à l’homme. Les 
habitans des côtes, Malais et autres, y font pourtant aujourd'hui 
une guerre acharnée aux animaux sauvages, et vous avez à bas prix 
l'ivoire et les autres produits si facilement exportés de ces régions 
redoutables. Pourtant l’homme n’y est pas encore partout le maître, 
et il ne l'était pas du tout au temps dont je vous parle. Je gran- 
dissais heureux et libre sur les hauteurs, dans le sublime rayon- 
nement d'un ciel ardent et pur, rafraîchi par l'élévation du sol et 
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ses SMièret d'iles vertés: comme l Mietader et. 
comme l’albâtre, sur le bleu sombre des flots! Quel horizon 


vrait à nos regards, quand du haut de nos sanctuaires de rochers 
nous embrassions de tous côtés l'horizon sans limites! A la saison 


des pluies nous savourions, à l'abri des arbres géans, la chaude hu- 
_ midité du feuillage. C'était la saison douce où le recueillement de 
_ la nature nous remplissait d’une sereine quiétude. Les } à 


goureuses, à peine abattues par l’été torride, semblaient, partager Fe 


notre bien-être et se retremper à la source de la vie. Les belles 


lianes de diverses espèces ‘poussaient leurs festons prodigieux et 


les enlaçaient aux branches des cinnamomes et des gardenias en 


fleurs, Nous dormions à l'ombre parfumée des mangliers, des Da 
: es des baumiers et des cannelliers. Nous avions plus de plan 
_ qu'il ne nous en fallait pour satisfaire notre vaste et frugal. appétit. 


: . Nous méprisions les carnassiers perfides; nous ne permettions pas 


aux tigres d'approcher de nos pâturages. Les antilopes, les oryx, 


les singes, recherchaient notre protection. Des oiseaux admirables 


venaient se poser sur nous par bandes pour nous aider à notre 


toilette. Le noc ariam, l'oiseau géant, peut-être disparu aujour- 
d'hui, s ‘approchait de nous sans crainte pour partager mos récoltes. 
Nous vivions seuls, ma mère et moi, ne nous mêlant pas aux 
troupes nombreuses des éléphans vulgaires, plus petits et d’un pe- 
lage différent du nôtre. Étions-nous d’une race différente? Je ne l'ai 
jamais su. L’éléphant blanc est si rare qu’on le regarde commeune 


anomalie, et les Indiens le considèrent comme une incarnation di- 


vine, Quand un de ceux qui vivent dans les temples d’une: nation 
hindoue cesse de vivre, ou lui rend les mêmes honneurs funéraires 
qu'aux rois, et souvent de longues années s Dis ayant ii on 
ne lui trouve un successeur, 

Notre haute taille effrayait-elle les autres dephanbes Non étions 


de ceux qu’on appelle solitaires et qui ne font partie d'aucun, trou 


peau sous les ordres d’un guide de leur espèce. On ne nous dispu- 
tait aucune place, et nous nous transportions d'une région à l’autre, 
changeant de climat sur cette immense arête de montagnes, selon 
notre caprice et les besoins de notre nourriture. Nous préférions la 
sérénité des sommets ombragés aux sombres embüches de la jungle 
peuplée de serpens monstrueux, hérissée de cactus et d'autres 
plantes épineuses où vivent des insectes irritans. En cherchant la 
canne à sucre sous des bambous d’une hauteur colossale, nous 
nous arrêtions quelquefois pour jeter un coup d'œil sur les palétu- 
viers des rivages; mais ma mère défiante semblait deviner que nos 
robes blanches pouvaient attirer le regard des hommes, et nous 
retournions vite à la région des aréquiers et des cocotiers, ces 
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grandes vigies plantées au-dessus des jungles comme pour balancer 
x cours 4 un air plus pur leurs éventails PAPAS et us ; 
inq mètres de longueur. | 
noble mère me chérissait, me menait partout avec. elle etn ne 
rivait. que pour moi. Elle:m'enseignait-à adorer le soleil et à m'a- 
genouiller chaque matin à son apparition glorieuse, en relevant ma 
| uompe blanche et satinée, comme pour saluer le père et le roi de 
terra con aminés lé, l'aube pourprée teignait de rose mon 
LL na mère me regardait avec admiration, Nous n'avions 

de hautes F ensées, et notre cœur se dilatait dans la tendresse et 
ence, Jours heureux trop tôt envolés! Un matin la soif nous 


c'était vers la fin de see sèche, La source qui filtre du sommet 
_ de l'Ophir ne dis t plus une seule goutte dans sa coupe de 
_ mousse. Il nous fallut gagner le pied de la jungle où le torrent avait 
_ formé une suite de petits lacs, pâles diamans semés dans la ver- 
dure glauque des nopals. Tout à coup nous sommes surpris par des 
_ cris étranges, et des êtres inconnus pour moi, des hommes et des 
chevaux se précipitent sur nous. Ges hommes bronzés qui ressem- 
blaient à des singes ne me firent point peur, les animaux qu'ils 
montaient n'approchaient de nous qu'avec effroi. D'ailleurs nous 
nétions-pas en danger de-mort. Nos robes blanches inspiraient le 
respect, même à.ces Malais farouches et.cruels; sans doute ils vou- 
_ laient nous capturer, mais ils m’osaient se servir de leurs armes. 
_ Ma mère les repoussa d’abord fièrement et sans colère, elle savait 
bien qu’ils ne pourraient pas la prendre; alors ils jugèrent qu’en 
raison demon jeune âge ils pourraient facilement s'emparer de 
moi et ils essayèrent de jeter des lazos autour de mes jambes; ma 
mère seplaça entre eux et moi, et fit une défense désespérée. Les 
chasseurs, voyant qu'il fallait la tuer pour m'avoir, lui lancèrent 
une grêle de javelots qui s'enfoncèrent dans ses vastes flancs, et je 
vis-avec horreur sa robe blanche se rayer de fleuves de sang. 

Je voulais:la défendre et la venger, elle m’en empêcha, me tint 
de force derrière elle, et, présentant le flanc comme un rempart 
pour me couvrir, immobile de douleur et stoïquement muette pour 
_ faire croire que sa vie était à l'épreuve de ces flèches mortelles, 

elle resta là, criblée de traits, jusqu'à ce que, le cœur transpercé 
cessant de battre, elle s’affaissa comme une montagne. La terre ré- 
sonna sous son poids. Les assassins s’élancèrent pour me garrotter, 
et je ne fis aucune résistance. Stupéfait devant le cadavre de ma 
mère, ne comprenant rien à la-mort, je la caressais en gémissant, 
en la suppliant de se relever et de fuir avec moi. Elle ne respirait 
plus, mais des flots de larmes coulaient encore de ses yeux éteints. 


\ 


“ _ isseR lit d’un des torrens qui, du haut dela mon- 
_ tagne, vont en bonds rapides ou gracieux se déverser dans la RARE 
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On me jeta. une natte épaisse sur la tête, je ne vis plus rien, mes 
quatre jambes étaient prises dans quatre cordes de cuir d’élan. Je 
ne voulais plus rien savoir, je ne me débattais pas, je pleurais, je! 
sentais ma mère près de moi, je ne voulais pas m ‘éloigner d'elle, 
je me couchai. On m’emmena je ne sais comment et je ne sais où. 
Je crois qu’on attela tous les chevaux pour me traîner sur le sable 
en pente da rivage RES à une sorte été LE où on ‘me Le 
seul. sf 
Je ne me rappelle pas PE de song je réstai là, mve a 
nourriture, dévoré par la soif et par les mouches avides de mon 
sang. J'étais déjà fort, j'aurais pu démolir cette cave avec mes 
pieds de devant et me frayer un sentier, Comme ma mère m'avait 
enseigné à le faire dans les versans rapides. Je fus longtemps sans 
m’en aviser. Sans connaître la mort, je haïssais l'existence et ne’ 
songeais pas à la conserver. Enfin je cédai à l'instinct et je jetai des 
cris farouches. On m’apporta aussitôt des cannes à sucre et de l'eau.” 
Je vis des têtes inquiètes se pencher sur les bords du silo où J'étais | 
enseveli. On parut se réjouir de me voir manger et boire; mais, dès 
que j’eus repris des forces, j’entrai en fureur et je remplis la terre 


et le ciel des éclats retentissans de ma voix. Alors on s éloigna, en | 


laissant démolir la berge verticale de ma prison, et je me crus en 
liberté; mais j'étais dans un parc formé de tiges de bambous mons- 
trueux, reliés les uns aux autres par des lianes si bien serrées que 
je ne pus en ébranler un seul. Je passai encore plusieurs jours à 
essayer obstinément ce vain travail, auquel résistait le perfide et 
savant travail de l’homme. On m’apportait mes alimens et on me 
parlait avec douceur. Je n’écoutais rien, je voulais fondre sur mes 
adversaires, je frappais de mon front avec un bruit affreux les mu- 


railles de ma prison sans pouvoir les ébranler; maïs, quand j'étais 


seul, je mangeais. La loi impérieuse de la vie l'emportait sur mon 
désespoir, et, le sommeil domptant mes forces, je dormais sur les 
herbes fraîches dont on avait jonché ma cage. 1 AN 
Enfin un jour un petit homme noir, vêtu seulement ins Rond 
ou calecon blanc, entra seul et résolûment dans ma prison en por= 
tant une auge de farine de riz salé et mélangé à un corps huileux. 
Il me la présenta à genoux en me disant d’une voix douce des pa=! 
roles où je distinguai je ne sais quelle intention affectueuse et ca= 
ressante. Je le laissai me supplier jusqu’à ce que, vaincu par ses: 
prières, je mangeai devant lui. Pendant que je savourais ce mets: 
rafraîchissant, il m’éventait avec une feuille de palmier et me chan- 
tait quelque chose de triste que j'écoutais avec étonnement. Il re=1 
vint un peu plus tard et me joua sur une petite flûte de roseau je 
ne sais quel air plaintif qui me fit comprendre la pitié que je lui 
inspirais. Je Le laissai baiser mon front et mes oreilles. Peu à peu, 
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je lui permis de me laver, de me débarrasser des épines qui me 


gènaient et de s'asseoir entre mes jambes. Enfin au bout d’un temps 


que je ne puis préciser, je sentis qu'il m’aimait et que je l’aimais 
aussi. Dès lors je fus dompté, le passé s’effaça de ma mémoire, et je 
consentis à le suivre sur le rivage sans songer à m “échapper. 

Je: vécus, je crois, deux ans seul avec lui, Il avait pour moi des 
soins si tendres qu’il remplaçait ma mère et que je ne pensai plus 
jamais à le quitter. Pourtant je ne lui appartenais pas. La tribu 
qui s'était emparée de moi devait se partager le prix qui serait 
offert par les plus riches rajahs de l'Inde dès qu'ils seraient infor-. 
més.de mon existence. On avait donc fait un arrangement pour 
tirer de moi le meilleur parti possible. La tribu avait envoyé des 
députés dans toutes les cours des deux péninsules pour me ven- 


_ dre au plus offrant, et, en attendant leur retour, j'étais confié à ce 


jeune homme, nommé Aor, qui était réputé le plus habile de tous 


dans l’art d’apprivoiser et de soigner les êtres de mon espèce. Il 


n’était pas chasseur, il n’avait pas aidé au nue de ma mère. Je 
pouvais l'aimer sans remords. É | 
Bientôt je compris la parole ue ai toute heure il me : 


faisait entendre. Je ne me rendais pas compte des mots, mais l’in- 


flexion de chaque Syllabe me révélait sa pensée aussi clairement 


que si j ’eusse appris sa langue. Plus tard, je compris de même cette 


musique de la parole humaine en quelque langue qu’elle arrivât à 
mon oreille. Quand c ’était dela musique chantée par la voix ou les 
instrumens, je comprenais encore mieux. 

J'arrivai donc à savoir de mon ami que je devais me dérober aux 


regards des hommes parce que quiconque me verrait serait tenté 


de m’emmener pour me vendre après l'avoir tué. Nous habitions 
alors la province de Tenasserim, dans la partie la plus déserte des 
monts Moghes, en face de l’archipel de Merghi. Nous demeurions ca- 
chés tout le jour dans les rochers, et nous ne sortions que la nuit. 
Aor montait sur mon cou et me conduisait au bain sans crainte des 
alligators et des crocodiles, dont je savais le préserver en enterrant 


_ nonchalamment dans le sable leur tête, qui se brisait sous mon 


pied. Après le bain, nous errions dans les hautes forêts, où je choi- 
sissais les branches dont j'étais friand et où je cueillais pour Aor 
des fruits que je lui passais avec ma trompe. Je faisais aussi ma pro- 
vision de verdure pour la journée. J’aimais surtout les écorces 
fraîches et j'avais une adresse merveilleuse pour les détacher de la 


tige jusqu’au. plus petit brin; mais il me fallait du temps pour dé- 


pouiller ainsi le bois, et je m’ approvisionnais de branches pour les 
loisirs de la journée, en prévision-des heures où je ne dormais pas- 
heures assez courtes, je dois le dire; l” Dé beta livré à lui-même est 
noctambule de préférence. 
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Mon existence éhit douce et tout absorbée dans le: prés 
me représentais pas. l'avenir. Je commençai à réfléchir sur m 
même un jour que les hommes de la tribu amenèrent dans mon par 
de bambous une troupe d’éléphans sauvages qu'ils avaient € assés 
aux flambeaux avec un grand bruit de tambours et de cymbales. 
pour les forcer à se rélugier dans ce piége. On y avait amené d'a- 
vance des éléphans apprivoisés qui devaient aider les chasseurs à à 
dompter les captifs, et qui les aidèrent en‘effet avec une intelligence 
“extraordinaire à lier les quatre jambes l’une après l'autre; mais 
quelques mâles sauvages, les solitaires surtout, étaient ist furieux 
qu’on crut devoir m’adjoindre aux chasseurs pour en venir à bout: 
On força mon cher Aor à me monter, et il rt bien 
qu'avec une vive répugnance. Je sentis alors le sentime 1 juste 
se révéler à moi, et j'eus horreur de ce que l’on pété ee We faire 
faire, Ces éléphans sauvages étaient sinon mes égaux, du moins 
mes semblables ; les éléphans soumis qui aidaient à consommer 
le esclavage de leurs frères me parurent tout à fait auto à eux 
et à moi. Saisi de mépris et d’indignation, j je m 'attaquai à eux seuls 
_et me portai à la défense des prisonniers si énergiquement que l'on 

dutrenoncer à m’avilir, On me fit sortir du parc, et mon cher Aor 

me combla d’éloges et de caresses. — Vous voyez bien, disait-il à 
ses compagnons, que celui-ci est un ange et un saint, Jamais élé- 
phant blanc n’a été employé aux travaux grossiers ni aux actes de 
violence. Il west fait ni pour la chasse, ni pour la guerre, ni pour 
porter des fardeaux, ni pour servir de monture dans les voyages. 
Les rois eux-mêmes ne se permettent pas de s'asseoir sur lui, et 
vous voulez qu'il s’'abaisse à vous aider au domptage? Non,vous ne: 
comprenez pas sa grandeur et vous outragez son rang! Ce'que vous 
avez tenté de faire attirera sur vous la puissance des mauvais esprits, 
— Et comme on remontrait à mon ami qu’il avait lui-même travaillé 
à me dompter: = Je ne l'ai dompté, répondait-il, qu'avec: mes 
douces paroles et le son de ma flûte. S'il me permet de le ‘monter, 
c'est qu’il a reconnu en moi son serviteur fidèle, son #4hout dé- 
voué. Sachez bien que le jour où l’on nous séparerait, l’un de nous 
mourrait, et souhaitez que ce soit moi, car du salut de la Fleur sa- 
crée dépendent ia richesse et la gloire de votre tribu. 

La Fleur sacrée était le nom qu’il m'avait donné et que re ne 
songeait à me contester. Les paroles de mon mahout m'avaient-pro- 
fondément pénétré. Je sentis que sans lui on m’eût avili, et je de- | 
vins d'autant plus fier et plus mdépendant, Je résolus (et je me tins 
parole) de ne jamais agir que par son conseil, et tous deux d'accord 
nous éloignâmes de nous quiconque ne nous traitait pas avec un 
profond respect. On lui avait offert de me donner pour société les 
éléphans les plus beaux et les mieux dressés. Je refusai absolument 
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DE admettre pe de ma personne, ‘et seul avec Aor je ne 
_ m'ennuyai jamais. 

J'avais environ quinzé ans, et ma taille déthaale déjà de beau- 
coup cel | des éléphans adultes de l'Inde, lorsque nos députés re 
More on çant que, le rajah des Birmans ayant fait les plus. 

les s offres, le marché était conclu. On avait agi avec prudence. On 
ne s'était Héreseé à aucun des souverains du royaume de Siam, parce 
qu'ils eussent pu me revendiquer comme étant né sur leurs terres et 
ne Mere: rien payer pour m ’acquérir. Je fus donc adjugé au roi de 
Pag ham et conduit de nuit très mystérieusement le long des côtes de 
Ten: n jusqu'à Martaban, d’où, après avoir traversé les monts 
| rens, nous gagnâmes les rives du beau fleuve Iraouady. 

Phi m'en avait coûté de quitter ma patrie et mes forêts; je n'y 
| eusse ; jamais consenti, si Aor ne m’eût dit sur sa flûte que la gloire 
et le bonheur m’attendaient sur d’autres rivages. Durant la route, 
_ je ne voulus pas le quitter un seul instant. Je lui permettais à peine 
de descendre de mon cou, et aux heures du sommeil, pour me pré- 
server d’une poignante inquiétude, il dormait entre mes jambes. 
J'étais jaloux, et ne voulais pas qu'il reçût d'autre nourriture que 
celle que je lui présentais ; je choisissais pour lui les meilleurs 
_ fruits, et je lui tendais avec ma trompe le vase que je remplissais 
moi-même de l’eau la plus pure. Je l’éventais avec de larges feuilles: 
en traversant les bois et les jungles, j’abattais sans m’arrêter les 
arbustes épineux qui eussent pu l’atteindre et le déchirer. Je faisais 
enfin, mais mieux ‘que tous les autres, tout ce que font les éléphans 
bien dressés, et je le faisais de ma propre volonté, non uns ma- 
nière banale, mais pour mon seul ami. 

Dès que nous eûmes atteint la frontière birmane, une  bitlation 
du souverain vint au-devant de moi. Je fus inquiet du cérémonial 
qui m'entourait. Je vis que l’on donnait de l’or et des présens aux 
chasseurs malais qui m’avaient accompagné et qu’on les congédiait. 
Allaït-on me séparer d’Aor? Je montrai une agitation effrayante, et 
je menaçaï les hauts personnages qui approchaient de moi avec res- 
pect. Aor, qui me comprenait, leur expliqua mes craintes, et leur 
dit que, séparé de lui, je ne consentirais jamais à les suivre. Alors 
un des ministres chargés de ma réception, et qui était resté sous une 
tente, Ôta ses sandalès, et vint à moi pour me présenter à genoux 
une lettre du roi des Birmans, écrite en bleu sur une longue feuille 
de palmier dorée. Il s’apprêtait à m’en donner lecture lorsque je la 
pris de Ses mains et la passai à mon mahout pour qu’il me la tra- 
duisit, Il n'avait pas le droit, lui qui appartenait à une caste infé- 
rieure, de toucher à cette feuille sacrée, Il me pria de la rendre au 
seigneur ministre de sa majesté, ce que je fis aussitôt pour marquer 
ma déférence et mon amitié pour Aor. Le ministre reprit la lettre, 
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sur laquelle on déplia une ombrelle d'or, et il lut : : € Très Se. 


_très aimé et très vénéré seigneur éléphant, du nom de Fleur sa 


_crée, daignez venir résider dans la capitale de mon empire, où wi 
palais digne de vous est déjà préparé. Par la présente lettre roya. 
moi, le roi des Birmans, je vous alloue un fief qui vous rie 


_dra en propre, un ministre pour vous obéir, une maison de deux 
cents personnes, une suite de cinquante éléphans, autant de chevaux | 


_et de bœufs que nécessitera votre service, six ombrelles d'or, un 
corps de musique, et tous les honneurs qui sont dus à l'éléphant 
mRErés joie et gloire des peuples. » 


On me montra le sceau royal, et, comme je restais ‘impassible | 


etindifférent, on dut demander à mon mahout si j’acceptais les 
offres du souverain. Aor répondit qu’il fallait me promettre de ne 
jamais me séparer de lui, et le ministre, après avoir consulté ses 
collègues, jura ce que j’exigeais. Alors je montrai une grande j joie 
en caressant la lettre royale, l’ombrelle d’or et un peu le visage du 
ministre, qui se déclara très heureux de m'avoir satisfait, 

Quoique très fatigué d’un long voyage, je témoignai que je vou- 
lais me mettre en marche pour voir ma nouvelle résidence et faire 


connaissance avec mon collègue et mon égal, le roi de Birmanie. Ce 


_ fut une marche triomphale tout le long du fleuve que nous remon- 
tions. Ce fleuve Iraouady était d’une. beauté sans égale. Il coulait, 
tantôt nonchalant, tantôt rapide, entre des rochers couverts d'une 
végétation toute nouvelle pour moi, car nous nous ayancions vers 
le nord, et l’air était plus frais, sinon plus pur que celui de mon 


pays. Tout était différent. Ce n’était plus le silence et la majesté du. 


désert. C'était un monde de luxe et de fêtes; partout sur le fleuve 
des barques à la poupe élevée en forme de croissant, garnies de 
banderoles de soie lamée d’or, suivies de barques de pêcheurs or- 
nées de feuillage et de fleurs. Sur le rivage, des populations riches 
sortaient de leurs habitations élégantes pour venir s ’agenouiller sur 
mon passage et m'offrir des parfums. Des bandes de musiciens et 
de prêtres accourus de toutes les pagodes mêlaient leurs. chants 
“aux sons de l’orchestre qui me précédait. | 

Nous avancions à très petites journées dans la crainte de me fa- 
tiguer, et deux ou trois fois par jour on s’arrêtait pour mon bain. 
‘Le fleuve n’était pas toujours guéable sur les rives. Aor me laissait 


sonder avec ma trompe. Je ne voulais me risquer que sur le sable 


le plus fin et dans l’eau la plus pure. Une fois sûr de mon point 
de départ, je m’élançais dans Le courant, si rapide et si profond qu'il 
pût être, portant toujours sur mon cou le confiant Aor, qui prenait 
autant de plaisir que moi à cet exercice et qui, aux endroits diffi- 
-ciles et dangereux, ranimait mon ardeur et ma force en jouant sur 
sa flûte un chant de notre pays, tandis que mon cortége et la foule 
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Ris sur ii FER rives exprimaient leur anxiété ou leur admira- 


tion par des cris, des prosternations et des invocations de bras ten- 

dus vers moi. Les ministres, inquiets de l’audace d’Aor, délibé- 
raient entre eux s'ils ne devaient pas m’interdire d’exposer ainsi ma 
vie précieuse au salut de l'empire; mais Aor jouant toujours de 
la flûte sur ma tête au ras du flot et ma trompe relevée comme 
le cou d’un paon blanc gigantesque témoignaient de notre sécu- 
rité. Quand nous revenions lentement et paisiblement au rivage, 
tous accouraient vers moi avec des génuflexions ou des cris de 
triomphe, et mon orchestre déchirait les airs de ses fanfares écla- 


fautes, Cet orchestre ne me plut pas le premier jour, Il se com- 


it de trompettes au son aigu, de trompes énormes, de gongs 


‘effroyables, de castagnettes de bambou et de tambours portés par 


des éléphans de service. Ces tambours étaient formés d’une cage 


_ ronde richement travaillée au centre de laquelle un homme ac- 


croupi sur ses jambes croisées frappait tour à tour avec deux ba- 


_ guettes sur une gamme de cymbales sonores. Une autre cage sem- 


\s 


_ blable extérieurement était munie de timbales de divers métaux, 


et le musicien, également assis au centre et porté par un élé- 
phant, en tirait de puissans accords. Ce grand bruit d’instrumens 


_ terribles choqua d’abord mon oreille délicate. Je m’y habituai pour- 


tant, et je pris plaisir aux étranges harmonies qui proclamaient ma 


gloire aux quatre vents du ciel. Mais je préférai toujours la mu- 


sique de salon, la douce harpe birmane, gracieuse imitation des 


_jonques de l’Iraouady, le caiman, harmonica aux touches d’acier, 


dont les sons ont une pureté angélique, et par-dessus tout la suave 


mélodie que me faisait entendre Aor sur sa flûte de roseau. 


"Un jour qu'il jouait sur un certain rhythme saccadé, au milieu du 
fleuve, nous fûmes entourés d’une foule innomblable de gros pois- 


sons dorés à la manière des pagodes qui dressaient leur tête hors 
de l'eau comme pour nous implorer. Aor leur jeta un peu de riz 
dont il avait toujours un petit sac dans sa ceinture. Ils manifestè- 


rent une grande joie et nous accompagnèrent jusqu’au rivage, et, 


comme la foule se récriait, Je pris délicatement un de ces poissons 


et le présentai au premier ministre, qui le baisa et ordonna que sa 


 dorure füt vite rehaussée d’une nouvelle couche, après quoi on le 


remit dans l'eau avec respect. J’appris ainsi que c’étaient les pois- 
sons sacrés de l’Iraouady, qui résident en un seul point du fleuve 


et qui viennent à l'appel de la voix humaine, n 'ayant rm eu 
rien à redouter de l’homme. 


Nous arrivâmes enfin à Pagham, une ville de quatre à cinq lieues 
d’étendue le long du fleuve. Le spectacle que présentait cette vallée 
de palais, de temples, de pagodes, de villas et de jardins me causa 
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un tel étonnement que je m ’arrêtai comme pour demander à mon u 
mahout si ce n’était pas un rêve. Il n’était pas moins ébloui q le 
moi, et posant ses mains sur mon front que ses caresses pétris— 
saient sans cesse : — Voilà ton empire, me dit-il. Oublie les re À 
et les jungles, te voici dans un monde d’or et de pierreries! à 
C'était alors un monde enchanté en effet. Tout était me 


d or et d'argent, de la base au faîte des mille temples et pagodes 


_ qui remplissaient l’espace et se perdaient dans les splendeurs de 
l'horizon. Le bouddhisme ayant respecté les monumens de l'ancien 
culte, la diversité était infinie. C’étaient des masses imposantes, les 

unes trapues, les autres élevées comme des montagnes à pie, des 

coupoles immenses en forme de cloche, des chapelles surmontées 
d'un œuf monstrueux, blanc comme la neige, enchâssé dans une 
base dorée, des toits longs superposés sur des piliers à jour autour 

desquels se tordaient des dragons étincelans, dont les écailles de 
verre de toutes couleurs semblaient faites de pierres précieuses; des 
pyramides formées d’autres toits laqués d’or vert, bleu, rouge; 


étagés en diminuant jusqu’au faîte, d’où s'élançait une flèche ji: SAS 


immense terminée par un bouton de cristal, qui resplendissait comme 
un diamant monstre aux feux du soleil. Plusieurs de ces édifices 
élevés sur le flanc du ravin avaient des perrons de trois et quatre 
cents marches avec des terrassemens d’une blancheur éclatante 
qui semblaient taillés dans un seul bloc du plus beau marbre, C'é- 
taient des revêtemens de collines entières, faits d’un ciment de co- 
rail blanc et de nacre pilés. Aux flancs de certains édifices, sur les. 
faîtières, à tous les angles des toits, des monstres fantastiques en 
bois de santal, tout bossués d’or et d’émail, semblaient s’élancer 
dans le vide ou vouloir mordre le ciel. Ailleurs des édifices de bam- 
bous, tout à jour et d’un travail exquis. C'était un entassement de 
richesses folles, de caprices déréglés; la morne splendeur des grands 
monastères noirs, d’un style antique et farouche, faisait ressortir 
l'éclat scintillant des constructions modernes. Aujourd’hui ces ma 
gnificences inouies ne sont plus; alors c'était un rêve d’or, une fable 
des contes orientaux réalisée par l’industrie humaine. | 

Aux portes de la ville, nous fûmes reçus par le roi ‘et toute la 
cour. Le monarque descendit de cheval et vint me saluer, puis on 
me fit entrer dans un édifice où l’on procéda à ma toilette de céré- 
monie, que le roi avait apportée dans un grand coffre de bois de 
cèdre incrusté d'ivoire, porté par le plus beau et le plus paré de 
ses éléphans; mais comme j'éclipsai ce luxueux subalterne quand je 
parus dans mon costume d'apparat ! Aor commença par me laver et 
me parfumer avec grand soin, puis on me revêtit de longues bandes 
écarlates, tissées d’or et de soie, qui se drapaient avec art autour 
de moi sans cacher la beauté de mes formes et la blancheur sacrée 
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de mon Salé On mit sur ma tête une tiare en drap écarlate ruis- 


selante de gros diamans et de merveilleux rubis, on ceignit mon 
front des neuf cercles de pierres précieuses, ornement Consacré qui 
conjure l'influence des mauvais esprits. Entre mes yeux brillait un 


D de pierreries et une ‘plaque d’or où se lisaient tous mes 


. Des glands d’argent du plus beau travail furent suspendus à 

A oreilles, des anneaux d’or et d’ émeraudes, saphirs et diamans 
furent passés dans mes défenses, dont la blancheur et le brillant 
staient rna jeunesse et ma pureté. Deux larges boucliers d'or 
na si Le { couvrirent mes épaules, enfin un coussin | de pourpre fut 
placé sur mon cou, et je vis avec joie que mon cher Aor avait un 
irong de soie blanche brochée d'argent, des bracelets de bras et 
e jambes en or fin et un léger châle du cachemire blanc le plus 
moelleux roulé autour de la tête. Lui aussi était lavé et parfumé, 


_$es formes étaient plus fines et mieux modelées que celles des Bir- 
_ mans, son teint était plus sombre, ses yeux plus beaux. Il était 
- jeune encore, et quand je le vis recevoir pour me conduire une ba- 


guette tout incrustée de perles fines et toute cerclée de rubis, je 
fus fier de lui et l’enlaçai avec amour. On voulut lui présenter la 


_ légère échelle de bambou qui sert à escalader les montures de mon 
Espèce et qu’ on leur attache ensuite au flanc pour être à même d’en 
‘descendre à volonté. 3 Fr pe cet emblème de servitude, je me 


sans rien déranger à ma parure, puis je me relevai si fier et si im- 


posant, que le roi lui-même fut frappé de ma dignité, et déclara 


que jamais éléphant sacré si noble et si beau n'avait attesté et as- 
suré la prospérité de son empire. | 
Notre défilé jusqu’à mon palais dura plus 6 trois heures; le sol 


était jonché de verdure et de fleurs. De dix pas en dix pas, des cas- 


solettes placées sur mon passage répandaient de suaves parfums, 
l'orchestre du roi jouait en même temps que le mien, des troupes 
de bayadères admirables me précédaient en dansant, De chaque rue 
Qui s’ouvrait sur la rue principale débouchaient des cortéges nou 
yeaux composés de tous les grands de la ville et du pays qui m’ ap- 
portaient de nouveaux présens et me suivaient sur deux files. L'air 


chargé de parfums à la fumée bleue retentissait de fanfares qui 


eussent couvert le bruit du tonnerre. C'était le rugissement d’une 
tempête au milieu d’un épanouissement de délices. Toutes les mai- 
sons étaient pavoisées de riches tapis et d’étoffes merveilleuses. 
Beaucoup étaient reliées par de légers arcs de triomphe, ouvrages 
en rotin improvisés et pavoisés aussi avec une rare élégance. Du 
haut de ces portes à jour des mains invisibles faisaient pleuvoir sur 
moi une neige odorante de fleurs de jasmin et d'oranger. 

On s’arrêta sur une grande place palissadée en arène pour me 
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_ faire assister aux jeux et aux danses. Je pris plaisir à tout. ce qui. 
était agréable et fastueux; mais j'eus horreur des combats’ d’an 
maux, et, en voyant deux éléphans, rendus furieux par une nourri= 
ture et un entraînement particuliers, tordre avec rage leurs trompes 
enlacées et se déchirer avec leurs défenses, je quittai la place d’hon- 
neur que j’occupais et m ’élançai au milieu de F arène pour séparer 
les combattans. Aor n'avait pas eu le temps de me retenir, et des 
cris de désespoir s’élevèrent de toutes parts. On craignait que les 
adversaires ne fondissent sur moi; mais à peine me virent-ils près. 
d'eux, que leur rage tomba comme par enchantement et qu’ils s’en- 
fuirent éperdus et humiliés. Aor, qui m'avait lestement rejoint, 
déclara que je ne pouvais supporter la vue du sang et que d’ail- 
leurs, après un voyage de plus de cinq cents lieues, j'avais absolu- 
ment besoin de repos. Le peuple fut très ému de ma conduite, et 
_ les sages du pays se prononcèrent pour moi, affirmant que le Boud- 
dha condamnait les jeux sanglans et les combats d’animaux. J'a- 
vais donc exprimé sa volonté, et on renonça pour plusieurs années. 
à ces cruels divertissemens. 

On me conduisit à à mon palais, situé au-delà de la ville dans un 
ravin délicieux au bord du fleuve. Ge palais était aussi grand. et. 
aussi riche que celui du roi. Outre le fleuve, javais dans mon jardin | 
un vaste bassin d’eau courante pour mes ablutions de chaque in- 
stant. J'étais fatigué. Je me plongeai dans le bain et me retirai dans 
la salle qui devait me servir de chambre à coucher, où je restai seul 
avec Aor, après avoir témoigné que j'avais assez de musique et ne . 
voulais d’autre société que celle de mon ami. , : 

Cette salle de repos était une coupole imposante soutenue paru une 
double colonnade de marbre rose. Des étoffes du plus grand prix 
fermaient les issues et retombaient en gros plis sur le parquet de 
mosaïque. Mon lit était un amas odorant de boïs de santal réduit en 
fine poussière. Mon auge était une vasque d'argent massif où quatre. 
personnes se fussent baignées à l’aise. Mon râtelier était une éta- 
gère de laque dorée couverte des fruits les plus succulens. Au mi- 
lieu de la salle, un vase colossal en porcelaine du Japon laissait re. 
tomber en cascade un courant d’eau pure qui se perdait dans une 
corbeille de lotus. Sur le bord de la vasque de jade, des oiseaux d'or 
et d'argent émaillés de mille couleurs chatoyantes semblaient se 
pencher pour boire. Des guirlandes de spathes de pandanus odorant | 
se balançaient au-dessus de ma tête. Un immense éventail, le pent- d 
jab des palais de l Inde, mis en mouvement par des mains invisi- 
bles, m'envoyait un air frais sans cesse renouvelé du haut de la 
. coupole. 

À mon réveil, On fit entrer divers animaux apprivoisés, de petits 
singes, des écureuils, des cigognes, des phénicoptères, des co- 
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lombes, des cerfs et des biches de cette jolie espèce qui n’a pas plus 
d’une coudée de haut. Je m’amusai un instant de cette société en- 
jouée; mais je préférais la fraîcheur et la propreté immaculée de 


mon appartement à toutes ces visites, et je fis connaître que la 
société des hommes convenait mieux à la gravité de mon caractère, 

Je vécus ainsi de longues années dans la splendeur et les délices 
avec mon cher Aor; nous étions de toutes les cérémonies et de 


_ toutes les fêtes, nous recevions la visite des ambassadeurs étran-. 
gers. Nul Sujet n’approchait de moi que les pieds nus et le front 


dans la poussière. J'étais. comblé de présens, et mon palais était un 


_ des plus riches musées de l'Asie, Les prêtres les plus savans ve- 
naïent me voir et converser avec moi, car ils trouvaient ma vaste 


intelligence à la hauteur de leurs plus beaux préceptes, et préten- 


_ daïent lire dans ma pensée à travers mon large front toujours em- 
preint d’une sérénité sublime. Aucun temple ne m'était fermé, et. 
j'aimais à pénétrer dans ces hautes et sombres chapelles où la figure 


colossale de Gautama, ruisselante d’or, se dressait comme un soleil 


au fond des niches éclairées d’en haut. Je croyais revoir le soleil 
de mon désert et je m ’agenouillais devant lui, donnant ainsi l'exemple 


aux croyans, édifiés de ma piété. Je savais même présenter des of- 

_frandes à l’idole vénérée, et balancer devant elle l’encensoir d’or. 
Le roi me chérissait et yeillait avec soin à ce que ma maison fût 
toujours tenue sur le même pied que la sienne. 


Mais aucun bonheur terrestre ne peut durer. Ce digne souverain. 


s’engagea dans une guerre funeste contre un état voisin. Il fut 
vaincu et détrôné. L’usurpateur le relégua dans l'exil et ne lui per- 


_ mit pas de m'emmener. Il me garda comme un signe de sa puis- 


sance et un gage de son alliance avec le Bouddha; mais il n’avait 
pour moi ni amitié ni vénération, et mon service fat bientôt né- 
gligé. Aor s’en affecta et s’en plaignit. Les serviteurs du nouveau 


prince le prirent en haïne et résolurent de se défaire de lui. Un soir, 


comme nous dormions ensemble, ils pénétrèrent sans bruit chez moi 


et le frappèrent d’un poignard. Éveillé par ses cris, je fondis sur les. 


assassins, qui prirent la fuite. Mon pauvre Aor était évanoui, son 
sarong était taché de sang. Je pris dans le bassin d’argent toute 
l’eau dont je l’aspergeai sans pouvoir le ranimer. Alors je me sou- 
vins du médecin qui était toujours de service dans la pièce voisine, 
j'allai l’éveiller et je l’amenai auprès d’Aor. Mon ami fut bien soigné 
et revint à la vie; mais il resta longtemps affaibli par la perte de 
son sang, et je ne voulus plus sortir ni me baigner sans lui. La 
douleur m’accablait, je refusais de manger; toujours couché près de 
lui, je versais des larmes et lui parlais avec mes yeux et mes 
oreilles pour le supplier de guérir. | 

‘On ne rechercha pas les assassins; on prétendit que j'avais blessé 
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Aor par au avec une de mes défenses, et on parla de me les J 
scier, Aor s’indigna et jura qu il avait été frappé avec un stylet, Le. 


médecin, qui savait bien à quoi s’en tenir, n’osa pas affirmer la 
vérité, 11 conseilla même à mon ami de se taire, s’il ne voulait. 


hâter le triomphe des ennemis qui avaient juré sa perte. #50 
‘Alors un profond chagrin s’empara de moi, et la wie civilisée à 
laquelle on m'avait initié me parut la plus amère des servitudes. 


Mon bonheur dépendait du caprice d’un prince qui ne savait ou ne 


voulait pas protéger les jours de mon meilleur ami. Je pris en dé- 
goût les honneurs hypocrites qui m’étaient encore rendus pour la 
forme, je reçus les visites officielles avec humeur, je:chassai les baya- 
dères et les musiciens qui troublaient le faible et pénible sommeil de 
mon ami. Je me privai le plus possible de dormir pour veïllersur lui, 

J'avais le pressentiment d’un nouveau malheur, et dans cette 
surexcitation du sentiment je subis un phénomène douloureux, ce- 


lui de retrouver la mémoire de mes jeunes années. Je revis dans 


mes rêves troublés l’image longtemps effacée de ma mère assassinée 
en me couvrant de son corps percé de flèches, Je revis aussi mon 
désert, mes arbres splendides, mon fleuve Tenasserim, ma: mon- 


tagne d’Ophir, et ma vaste mer étincelante à l'horizon. La nostalgie | 


g'empara de moi et une idée fixe, l’idée de fuir, domina impérieu- 
sement mes rêveries. Mais je voulais fuir avec Aor, et le pauvre Aor, 
couché sur le flanc, pouvait à peine se soulever pour FAR mon 
front penché vers lui. 


Une nuit, malade moi-même, épuisé de veilles et a à 
la fatigue, je dormis profondément durant quelques heures. À mon 


réveil, je ne vis plus Aor sur sa couche et je l’appelai. en wain. 
Éperdu, je sortis dans le jardin, je cherchai au bord de l'étang. 
Mon'odorat me fit savoir qu’Aor n’était point là et qu’il n’y était pas 
venu récemment. Grâce à la négligence qui avait gagné mes servi- 
teurs, je pus ouvrir moi-même les portes de l’enclos et sortir des 


palissades, Alors je sentis le voisinage de mon ami et m’élançai 


dans un bois de tamarins qui tapissait la colline. À une courte dis- 
tance, j'entendis un cri plaïntif et je me précipitai dans un fourré 
où je vis Aor lié à un arbre et entouré de scélérats prêts à le frap- 
per. D'un bond je les renversai tous, je les foulai aux pieds sans 
pitié. Je rompis les liens qui retenaient Aor, je le saisis délicate 
ment, je l’aidai à se placer sur mon cou, et prenant l’allure rapide 
et silencieuse de l'éléphant en fuite, je m CREER au hasard cn 
les forêts. 

À cette époque, la partie de l’Inde où nous nous trouvions offrait 
le contraste heurté des civilisations luxueuses à deux pas des dé- 
serts inexplorables. J’eus donc bientôt gagné les solitudes sauvages 
des monts Karens, et quand, à bout de forces, je me couchai sur. 
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les bords d’un fleuve plus direct et plus rapide que Ptrapends nous 
étions déjà à trente lieues de la ville birmane. Aor me dit: — Où 
J _allons-nous?. Ah! je le vois dans tes regards, tu veux retourner 
dans nos montagnes; mais tu crois y être déjà, et tu t'abuses. Nous 
SO ai bien loin, et nous ne pourrons jamais y arriver sans 
bre découverts et repris. D'ailleurs, quand nous échapperions aux 
hommes, nous ne pourrions aller loin sans que, malade comme je 
suis, je meure, et alors comment te dirigeras-tu sans moi dans cette 

route lointaine? Laisse-moi ici, car c’est à moi seul qu’on en veut, 
et retourne à Pagham, où personne n’osera te menacer. 

- Je lui témoïignai que je ne voulais ni le quitter ni retourner Gier 
les Birmans, que s’il mourait, je mourrais aussi, qu'avec de la 
°p e et du courage nous pouvions redevenir heureux. . 

#4 se rendit, et, après avoir pris du repos, nous nous remîmes en 
route. Au bout de quelques jours de voyage, nous avions repris tous 

_ deux la santé, l'espoir et la force. L'air libre de la solitude, l’aus- 
- tère parfum des forêts, la saine chaleur des rochers, nous guéris- 

saient mieux que toutes les douceurs du faste et tous les remèdes 
des médecins. Cependant Aor était parfois effrayé de la tâche que. 

je lui imposais. Enlever un éléphant sacré, c'était, en cas d’insuc- 

- cès, se dévouer aux plus atroces supplices. Il me disait ses craintes 
sur une flûte de roseaux qu’il s'était faite et dont il jouait mieux, 

que jamais, J'étais arrivé à un exercice de la pensée presque égal à 

celui de l’homme; je lui fis comprendre ce qu'il fallait faire, en me 

couvrant d'une vase noire qui s’étalait au bord du fleuve et dont je 

m’aspergeais avec adresse. Frappé de ma pénétration, il recueillit 

divers sucs de plantes dont il connaissait bien les propriétés. Il en 

fit une teinture qui me rendit, sauf la taille, entièrement semblable 

aux éléphans vulgaires. Je lui indiquai que cela ne suffisait pas et 
qu’il fallait, pour me rendre méconnaissable, scier mes défenses. Il 
ne s'y résigna pas. J'étais à ma sixième dentition, et il craignait 
que mes crochets ne pussent repousser. Il jugea que j'étais sufii- 
samment déguisé, et nous nous remîmes en route. 

Quelque peu fréquenté que fût ce chemin de montagnes, ce fut 
miracle que d'échapper aux dangers de notre entreprise. Jamais 
nous n’y fussions parvenus l’un sans l’autre; mais, dans l’union 
intime de l'intelligence humaine avec une grande tro animale, 
une puissance exceptionnelle s’improvise, Si les hommes avaient 
su s'identifier aux animaux assez complétement pour les amener à 
s'identifier à eux, ils n’auraient pas trouvé en eux des esclaves par- 
fois rebelles et dangereux, souvent surmenés et insuffisans. Ils au- 
raient eu d’admirables amis et ils eussent résolu le problème de 
la force consciente sans avoir recours aux forces aveugles de la ma- 
chine, animal plus redoutable et plus féroce que les bêtes du désert, 
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A force de prudence et de persévérance, | quelquefois harcelés | 

par des bandits que je sus mettre en fuite et dont je ne craignais 
_ ni les lances ni les flèches, revêtu que j'étais d’une légère armure 

en écailles de bois de fer qu’Aor avait su me fabriquer, nous par- 
vinmes au fleuve Tenasserim, Notre direction n’avait pas été diffi- 
cile à suivre. Outre que nous nous rappelions très bien l’un et 
l'autre ce voyage, que nous avions déjà fait, la construction géolo= 
gique de l’Indo-Chine est très simple. Les longues arêtes de mon- 
tagnes, séparées par des vallées profondes et de larges fleuves, se 
ramifient médiocrement et s’inclinent sans point d'arrêt sensible. 
jusqu’à la mer. Les monts Karens se relient aux monts Moghs en 
ligne presque droite, Nous fimes très rarement fausse route, et nos 
erreurs furent rapidement rectifées. Je dois dire que, de nous deux, 
J ’étais toujours le plus prompt à retrouver la, vraie direction. 

: Nous n’approchâmes de nos anciennes demeures qu'avec circon— 
| spection. Il nous fallait vivre seuls et en liberté complète. Nous 
_ füûmes servis à souhait. La tribu, enrichie par la vente de ma per-. 
sonne à l’ancien roi des Birmans, avait quitté ses villages de ro- 
seaux, et nos forêts, dépeuplées d'animaux à la suite d’une terrible 
sécheresse, avaient été abandonnées par les chasseurs. Nous pûmes 
y faire un établissement plus libre et plus sûr encore que par le 

. passé. Aor ne possédait absolument rien et ne regrettait rien de 

notre splendeur évanouie. Sans amis, sans famille, il ne connaissait. 
et n’aimait plus que moi sur la terre. Je n’avais jamais aimé que 
ma mère et lui. Une si longue intimité avait détruit entre nous 
l'obstacle apporté par la nature à notre assimilation. Nous conver- 
sions ensemble comme deux êtres de même espèce. Ma pantomime 
était devenue si réfléchie, si sobre, si expressive, qu'il lisait dans 
ma pensée comme moi dans la sienne. Il n’avait même plus besoin 
de me parler. Je le sentais triste ou gai,selon le mode et lesin- 
flexions de sa flûte, et, notre destinée étant commune, je me re- . 
portais avec lui dans les souvenirs du passé, ou jet me pioigens 
dans la béate extase du présent. | 

Nous passâmes de longues années dans les délices de la déli-. 
vrance. Aor était devenu bouddhiste fervent en Birmanie et ne v= 
vait plus que de végétaux. Notre subsistance était assurée, et nous | 
ne COnnaissions plus ni la souffrance ni la maladie. ; ; 

Mais le temps marchait, et Aor était devenu vieux. J'avais vu ses 
cheveux blanchir et ses forces décroiître. Il me fit comprendre les. 
effets de l’âge et m’annonça qu’il mourrait bientôt. Je prolongeai 
Sa vie en lui épargnant toute fatigue et tout soin. Un moment vint 
où il ne put pourvoir à ses besoins, je lui apportais sa nourriture 
et je construisais ses abris. Il perdit la chaleur du sang, et pour se 
réchauffer il ne quittait plus le contact de mon corps. Un jour, il me 
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pria de lui creuser u une fosse parce qu'il se sentait mourir. J'obéis, 
il sy coucha sur un lit d’ herbages, enlaça ses bras autour de ma 
trompe et me dit adieu. EUISA ses bras retombèrent, il resta immo. 
bile, et son corps se raidit. = : | 
Il n’était plus. Je recouvris la ose 0 comme il me l'avait com- 
mandé;, et je me couchai dessus. Avais-je bien compris la mort? Je 
le pense, et pourtant je ne me demandai pas si la longévité de ma 
race me condamnait à lui survivre beaucoup. Je ne pris pas la ré- 
solution de mourir aussi. Je pleurai et j’oubliai de manger. Quand 
la nuit fut passée, je n° eus aucune idée d’aller au bain ni de me 
rouvoir. Je restai plongé dans un accablement absolu. La nuit sui- 
vante me trouva inerte et indifférent. Le soleil revint encore une 
fois et me trouva mort. | 
L'âme fidèle et généreuse d’Aor Miele passé en mo ? ras 
être. J'ai appris dans d’autres existences qu'après ma disparition 
l'empire birman avait éprouvé de grands revers. La royale ville de. 
Pagham fut abandonnée par le conseil des prêtres de Gautama. Le 
Bouddha était irrité du peu de soin qu’on avait eu de moi, ma fuite 
témoignait de son mécontentement. Les riches emportèrent leurs 
trésors et se bâtirent de nouveaux palais sur le territoire d'Ava; 
plus tard ils abandonnèrent encore cette ville somptueuse pour Ama- 
 rapoura. Les pauvres emportèrent à dos de chameau leurs maisons 
deotin pour suivre les maîtres du pays loin de la cité maudite. 
Pagham avait été le séjour et l’orgueil de quarante- cinq rois COnsé- 
. cutifs, je l’avais condamnée en la quittant, elle n’est plus Anjou 
| d'hui qu'un grandiose amas de ruines. 
-— Votre histoire m’a amusée, dit alors à sir Willie la Li fille 
qui lui avait déjà parlé; mais à présent, puisque nous avons tous 
été des bêtes avant d'être des personnes, je voudrais savoir ce:que 
nous Serons plus tard, car enfin tout ce que l’on raconte aux enfans 
doit avoir une moralité à la fin, et je ne vois pas venir la vôtre. 
—— Ma sœur à raison, dit un jeune homme qui avait écouté sir 
| Walliam avec intérêt. Si c’est une récompense d’être homme après 
avoir été chien honnête ou éléphant vertueux, l’homme honnête et 
vertueux doit avoir aussi la sienne en ce monde. 

-— Sans aucun doute, répondit sir William. La personnalité hu- 
| maine n’est pas le dernier mot de la création sur notre planète. Les 
savans les plus modernes sont convaincus que l’intel ligence. pro- 
gresse d'elle-même par la loi qui régit la matière. Je n’ai pas be- 
soin d'entrer: dans cet ordre d'idées pour vous dire qu’esprit et ma- 
tière progressent de compagnie. Ge qu’il y a de certain pour moi, 
c'est que tout être aspire à se perfectionner et que, de tous les êtres, 
l’homme est le plus jaloux de s'élever au-dessus de lui-même. Il y 
est. merveilleusement aidé par l'étendue de son intelligence et par 
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_ l’ardeur de son sentiment. Il sent qu’il est un produit encore très 


incomplet de la nature et qu'une race plus parfaite doit lui succé- 
der/par voie ininterrompue de son propre développement. Fe 


— Jene comprends pas bien, reprit la petite fille, deviendrons- 


nous des anges avec des ailes et des robes d’or? 

— Parfaitement, répondit sir William. Les robes d’or sont des 
emblèmes de richesse et de pureté; nous deviendrons tous riches et 
purs; les ailes, nous saurons les trouver. La science nous les -don- 
nera pour traverser les airs, comme elle n nous a donné en dia 
pour traverser les mers. | 


— Oh! nous voilà retombés dans les machines que vous mau- 


dissiez tout à |’ heure. 

— Les machines feront leur temps comme nous Fe le nôtre, 
repartit sir William, l’animalité fera le sien et progressera en même 
temps que nous. Qui vous dit qu’une race d’aigles aussi puissans 
que les ballons et aussi dociles que les chevaux ne surgira pas pour 
s'associer aux voyages aériens de l’homme futur? Est-ce une simple 
fantaisie poétique que ces dieux de l’antiquité portés ou traînés par 
des lions, des dauphins ou des colombes? N'est-ce pas plutôt une 


sorte de vue prophétique de la domestication de toutes les créatures. 


associées à l’homme divinisé de l’avenir ? Oui, l’homme doit dès ce 


monde devenir ange, si par ange vous entendez un type d'intelli- 


gence et de grandeur morale supérieur au nôtre. Il ne faut pas un 
miracle païen, il ne faut qu’un miracle naturel, comme ceux qui se 
sont déjà tant de fois accomplis sur la terre, pour que l’homme voie 
changer ses besoins et ses organes en vue d’un milieu nouveau. J'ai 
vu des races entières s'abstenir de manger la chaïr des animaux, 
un grand progrès de la race entière sera de devenir frugivoré, et 
les carnassiers disparaitront, Alors fleurira la grande association 
universelle, l'enfant } jouera avec le tigre comme le jeune Bacchus, 
l'éléphant sera l’ami de l’homme, les oiseaux de haut vol condui- 


ront dans les airs nos chars ovoïdes, la baleine transportera nos 


messages. Que sais-je? tout devient possible sur notre planète dès 
que nous supprimons le carnage et la guerre: Toutes les forces 
intelligentes de la nature, au lieu de s'entre-dévorer, s'organisent 


fraternellement pour soumettre et féconder la matière inorgani-. 


que. Mais j'ai tort de vous esquisser ces merveilles; vous êtes plus 
à même que moi, jeunes esprits qui m'interrogez, d'en évoquer les 
riantes et sublimes images. Il suffit que du monde réel je vous aie 
lancés dans le monde du rêve. Rêvez, imaginez, faites du merveil- 


leux, vous ne risquez pas d’aller trop loin, car l'avenir du monde 
idéal auquel nous devons croire dépassera encore de beaucoup les 


aspirations de nos âmes timides et incomplètes. 
GEORGE SAND. 
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Comme nous aimons désormais en France ce qui nous vient d’Al- 


_sace! Il semble toujours à des parens que l’enfant qu ils ont perdu 
est celui qu'ils aimaient le mieux; de même nous n’ayvons jamais 
sibien senti la valeur de l’esprit alsacien que depuis le jour néfaste 


où il nous fut interdit de le ranger parmi les formes nationales de 
l'esprit français. Gette forme était sans doute germanique à bien 
des égards, comme par certains côtés l'esprit provençal est italien, 


— l'esprit gascon, espagnol, — l'esprit breton, irlandais ou gal- 


lois. C’est la-spécialité qui donnait à l'Alsace sa physionomie dis- 
tincte et charmante sans la séparer du giron commun, Elle rentrait 
pour Sa part dans cet organisme national, le plus parfait qui eût 
encore existé, où l'unité rayonnante et vigoureuse du centre coor- 
donnait, sans les paralyser, les membres extrêmes de la famille 
française. Aujourd’hui, quoi qu’on en dise, nous nous sentons mu- 


tilés. L'avenir seul apprendra à l'Allemagne si elle n’a pas compro- 


mis le résultat principal de ses sanglans sacrifices en s’incorporant, 
en vertu du droit de conquête, une population récalcitrante, qui 
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he jusqu'à un certain point sa langue, mais qui, de cœur et 
d'âme, vivait pour une autre patrie. Nous nous garderons de nous 
étendre plus longuement sur ce sujet délicat; mais il nous sera 
bien permis dans notre deuil de puiser quelque consolation, en de- 
hors de toute arrière-pensée politique, dans les marques.de sympa 
thie qui nous parviennent de l’autre côté des Vosges, et qui mon- 
“trent qu’on pense toujours à nous. 

Je ne suis à aucun titre confident des raisons qui ont engagé 
M. le professeur Reuss à publier en français le grand ouvrage 
biblique par lequel il désire couronner sa longue, sa brillante car- 
rière d exégète et de critique. Alsacien avant tout, écrivant l’alle- 
mand avec uhe supériorité reconnue depuis longtemps en Allemagne 
même, ayant publié dans cette langue, lorsque l’Alsace était encore 
française, des œuvres scientifiques de premier ordre, mais dont le 
genre était alors exclusivement allemand, et qui n'eussent guère 
trouvé de lecteurs en France, M. Reuss aurait pu, Sans rompre 
avec son passé, donner à la théologie germanique ce fruit dernier 
des études de toute sa vie. Il a préféré en doter notre science fran- 


çaise. Ge n'est pas un levain quelconque d’hostilité contre l’Alle= 
magne qui a pu le déterminer. Il pense, et nous sommes de son 


avis, qu’il faut soigneusement préserver les altitudes de la science 
et du grand art de toute compromission avec les rivalités ou les 
rancunes internationales; mais nous ne croyons pas trahir sa pen- 
sée en disant qu'il a voulu rendre encore un service à son ancienne 


patrie par la composition en français d'une encyclopédie biblique ù 
où nous pourrons tous chercher les résultats d’une critique, aussi 


savante qu impartiale , appliquée à ce livre dont chaque page 


\ 


adresse à la science une question et à la conscience un appel. Le 


grand rôle de Strasbourg dans la France de naguère,' c'était d'in- 
troduire chez nous, en le filtrant, le flot puissant et trouble de la 
science allemande. C’est aux lecons de M. Reuss et de ses collègues 
de l’ex-académie que de nombreux étudians français se familiari- 
saient avec des points de vue et des idées qui, sous leur forme pu- 
rement germanique, n’eussent que difficilement commandé leur 
attention. Le professeur de l’université nouvelle achève l’œuvre à 
laquelle il s'était longtemps dévoué comme professeur de l’ancienne 


académie. Il ne faut chercher ni plus ni moins dans cette publication 
française, mais il ne faut pas nous en. vouloir si nous recevons avec 
reconnaissance cette preuve signälée d’un intérêt qui survit à orure À 


de choses détruit par la violence. 

M. Reuss a donc entrepris une traduction suivie de la Bible tout 
entière, avec introductions et commentaires pour chaque livre, 
Gette œuvre de longue haleine se composera de douze ou quinze vo- 


4 
: 


| 
| 
+ 


lumes et sera publiée dans l’espace de trois ou quatre années, Deux 2 
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livraisons ont e déjà paru; celle que nous avons sous les yeux traite 
des Psaumes, cette partie de l’Ancien-Testament aussi populaire 
que mal connue quant à ses origines et à l'esprit qui l’inspire. 


Cette étude nous amènera d'elle-même à des considérations rela- 
tives à la poésie hébraïque en général. Elle pourra contribuer à ré- 
pandre quelques notions précises sur un sujet qui n’intéresse pas 
moins l’histoire de l'antique poésie que celle des sentimens reli- 
gieux, dont les psaumes, à tous les points de vue, demeurent une 
nés Ces TE 2 et des plus touchantes de Lien ‘ 


4 Fu 


rate J ’# 


F est d'abord un certain bre 4 phénomènes qu'on pourrait 


| appeler « de la surface, » et qu'il convient d'expliquer avant d'a- 
border le centre même du sujet. 


L’Ancien-Testament se divise en trois groupes de livres, 1 Loi / 


comprenant le Pentateuque ou les cinq livres dits de Moïse, les 


Prophètes, parmi lesquels on range aussi les livres historiques sup- 


posés écrits par des prophètes ou conformément à leurs principes, 


enfin les Hagiographes où livres d’édification ajoutés plus tard aux 


deux premiers groupes, et contenant plusieurs écrits d’une grande 
Valeur, tels que.les Psaumes, les Proverbes, Job, l'Ecclésiaste, 


Daniel, etc. Comme cette dernière série commençait par les 
Psaumes, on la désignait_parfois aussi par le nom de ce livre ini- 
tial, et dans un temps où le mot Bible n ’avait pas encore perdu son 
sens de livre en général, on résumait le contenu tout entier de la 
Bible juive par ce triple titre : « Loë, les Prophètes et les Psaumes. 

Les psaumes ou {ehilim, c'est-à-dire chants de louange, for- 
ment dans les Bibles hébraïques, grecques, latines et modernes, 
une collection de cent cinquante cantiques , et ce nombre est 
resté immuable, bien que les versions ne s'accordent pas tou- 
jours sur la manière de les chiffrer séparément (1). Notre mot 
pPsaume est grec et signifiait proprement un chant accompagné par 
les instrumens à cordes. Le psaltérion était un instrument de ce 
genre, que l’on touchait avec les doigts ou avec l’archet. L’idée 
qui à évidémment présidé au rassemblement des cent cinquante 


FAURE en un seul livre fut la convenance de mettre un recueil de 


an Pour éviter des complications fastidieuses, nous indiquerons le chiffre des 


psaumes dans cette étude d’après le texte hébreu qu'ont suivi la plupart des versions 
modernes. La version grecque des Septante et la Vulgate en diffèrent en ce que les 
psaumes 9 et 10 du texte hébreu n’en font qu’un. De plus les psaumes 114 et 4145 du 
texte hébreu sont réunis sous le chiffre 113 dans les versions grecque et latine, tandis 
que le numéro 116 hébreu forme chez ellés deux chants distincts. Il en est de même 
du numéro 147 hébreu, qui se trouve scindé en deux cantiques en grec et en latin. 


= sens énigmatique dont les commentateurs n’ont réussi qu'à grand’- 
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chants populaires et religieux au service des synagogues, ou réu- 
pions de prière et d’édification par la parole, qui naquirent pendant 
l'exil de Babylone chez les Juifs privés de leur temple, et qui de 
meurèrent en usage lorsque le temple fut reconstruit sous la domi- 
nation perse. Tandis que ce sanctuaire était et devait rester unique, 

le seul lieu du monde où le sacrifice fût efficace et le culte sacer- 
dotal légitime, les synagogues se multiplièrent indéfiniment, en 
dehors comme en dedans des limites Ge la terre sainte. Ce sont. 
elles en réalité qui firent la Bible, en ce sens que c'est pour ré- 
pondre à leurs besoins qu’il se constitua un ensemble « d’écritures 
sacrées » où le Juif fidèle pouvait puiser la connaïssance de sa 
loi et de son histoire nationale, chercher les leçons austères des 
prophètes et des vieux sages, et choisir des textes dont le dé- 
veloppement oral devait alimenter sa foi et ses espérances, Les 
psaumes furent donc recueillis pour fournir aux synagogues un 
choix approprié d’hymnes religieuses. Du culte des synagogues, les. 
psaumes passèrent dans celui de l’église chrétienne, qui s’en servit 
dans toutes ses branches. Ghantés en grec dans les églises d'Orient, 

ils furent psalmodiés en latin dans celles d'Occident, en langue 
moderne dans les diverses communions protestantes. Parmi ces 
dernières, il en est même qui refusèrent longtemps d'admettre 
d'autres chants religieux que ceux d'Israël. 

_ Le texte hébreu est accompagné de certaines indications musi- 
cales dont le sens est des plus obscurs, s’il n’est indéchiffrable. Les. 
traducteurs alexandrins eux-mêmes en avaient perdu la clé, et le 
plus souvent leurs essais d'explication ou bien ne nous appren-. 
nent rien, ou bien sont décidément erronés. En fait, nous sommes 
réduits à la plus complète ignorance au sujet de la vieille musique 
hébraïque. Il est par exemple un mot, sélah, que l’on remarque 
fréquemment dans le texte hébreu des psaumes. Ce mot, qui ne res- 
semble à rien, est regardé généralement comme un terme technique 
se rapportant à l'exécution musicale; mais que voulait-il dire? Les 
Septante, qui ont pu sur ce point consacrer une tradition authen- 
tique, le traduisent par un mot obscur lui-même, mais qui répon- 
dait peut-être à l’idée d’une ritournelle, c'est-à-dire de la répéti- 
tion d’une mélodie exécutée par les instrumentistes pendant que 
les chanteurs se reposaient. IL est encore d’autres expressions au 


4 _ peine à éclaircir la signification. Ainsi cinquante-quatre psaumes 
_ portent en tête un mot qui veut dire au directeur, comme on di- 


: _rait aujourd'hui au maîlre de chapelle ou bien au chef d'orchestre, 


et comme si on les avait remis primitivement à un compositeur 
«pour en régler l’exécution musicale. Les Alexandrins, qui cette fois 
n’y Ont rien compris, rendent cette expression par les mots pour la 


quels les psaumes ainsi désignés V 
_ analogies bien constatées qui enlèvent à cette explication ce qu’elle 


a de paradoxal au premier abord. Sous la restauration, les jésuites 
_ propagèrent des cantiques dont les airs étaient empruntés à des 
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fin, ce qui ne veut absolument rien dire. Jérôme a consacré ce: non- 
‘sens dans la Vulgate, et les commentateurs ane y ont: dé- 
couvert des merveilles. 


Une autre particularité intéressante rentrant aussi oh cet rase ; 
_d’annotations musicales, c'est-que nombre de psaumes débutent : 
par certains mots d’un sens tout à fait étranger au sujet qu ‘ils dé- 


veloppent et dans lesquels on s’est obstiné sans raison à voir des 
indications d’instrumens, comme si le texte eût recommandé tel 


penche pour l'opinion adoptée par ceux qui ont yu dans ces expres- 
sions, sans rapport avec le texte qui suit, l'indication de chants 
d’une autre nature, mais bien connus du peuple et sur l’air des- 
vaient être chantés: Il y à des 


opéras en vogue. Au xvi° siècle, les psaumes de Marot furent chan- 
tés à la cour de France et dans les rues sur des airs populaires, et 
que l’on désignait, comme on fait encore aujourd’hui, par les mots 


du début. A la faveur de cette hypothèse ingénieuse, celles de ces. 
suscriptions mystérieures de psaumes qui n’ont pas trop souffert de 


lPinintelligence des copistes reprennent vie et couleur. Ainsi le 


- psaume 22 devait se chanter sur l’air d’un chant commençant par 
 Antilope: de l'aurore, les psaumes A5, 69, 80 sur es Lys, le 


psaume 56 sur Colombe des lointains térébinthes, trois autres (8, 
81 et 84) sur la Gathienne, C'est-à-dire sur un chant tirant son 


nom de la: villé de Gath, comme nous disons la Marseillaise où la 


Parisienne, etc. Rien ne donne lieu de penser que ces airs fussent 
indignes de leur application à des strophes religieuses; mais il est 
visible que les chansons populaires qu'ils accompagnaient rentraient 


plutôt dais le genre gracieux, idyllique et, pour tout dire, mon- 


dain, que dans la catégorie des poésies austères. 
Tout porte à croire qu’à l'exception des cymbales, qui servaient 


surtout à marquer la mesure, les instrumens usités pour l’accom- 

pagnement du chant sacré étaient exclusivement des instrumens à 
Cordes. La cithare, portative et ressemblant plutôt à une guitare 
qu'à une harpe, le psaltérion déjà décrit, la sambuca, espèce de 


grande lyre triangulaire, sont les plus connus. C’est en d’autres 


occasions qu'on employait le tambourin, le sistre, rond ou carré de à 


métal où pendaïent des anneaux qui $’entre-choquaient avec un 
bruit de grelots, la musette, plusieurs sortes de flûte et les trom- 
pettes. Il n’est pas probable que les Juifs eussent poussé bien loin 


* l'art musical. S'il est permis de tirer par salope quelque conclu- 


instrument “ph que tel autre pour l'accompagnement. Pourtant 
mots é étranges ne désignent pas des insirumens. M. Reuss 
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sion des goûts qui règnent encore aujourd hui en Orient, on peut se 


représenter l’ancienne musique juive comme une mélopée très 


simple, qui nous paraîtrait monotone, facilement criarde, mais tou- 
jours claire et par conséquent favorable au chant de grandes 
masses. Les autorités les plus compétentes nient que l’on retrouve 
dans les chants actuels des AE un écho quelconque de 
cette musique perdue. 

Nos cent cinquante psaumes, à une seule exception près, sont tous 
religieux. Quelquefois, il est vrai, la note patriotique ou guerrière 
prédomine; mais, outre qu’elle n’annule pas le caractère religieux 
des pièces où elle vibre plus fortement que les autres, il faut tou- 
jours se rappeler qu’en Israël la religion et la patrie en étaient ve- 
nues à se confondre. L’exception qu'il nous faut signaler est cu- 
_rieuse. C’est celle du psaume A5 que le texte hébreu intitule Chant 


d'amour, la version grecque sur le bien-aimé, et qui est à vrai dire 


un chant de noces royales. II commence d'une manière qui fait 
penser à un lai de barde ou de trouvère : 


«Mon cœur s’émeut d’un beati discours. — Je vais dire mes vers au 
roi. — Ma langue sera comme le burin d’un écrivain diligent. » 


Le poète vante alors la beauté de son roi, son courage, ses ex= 
ploits, son équité et la faveur divine dont il est l’objet. Il célèbre 


aussi la magnificence de ses vêtemens et de ses salles lambrissées 


d'i ivoire, les royales épouses qu’il compte parmi «ses bien-aiméess » | 
mais voici la reine, sans doute la nouvelle épouse, la reine qui va 


se placer à la droite du roi, « parée de l'or d’Ophir. » 
L 


« Elle entre toute brillante, la princesse ; — sa robe est un tissu d’or. 
— Sur des tapis diaprés, on la conduit au roi. — Des vierges, ses com- 


pagnes, sont amenées à sa suite. — Elles sont amenées avec réjouis- 


sance et allégresse. — Elles entrent dans la salle du roi. 
« Tes fils viendront à la place de tes pères, — tu les établiras princes 


par tout le pays. — Je veux célébrer ton nom d’âge en âge. — Aussi 


les qi te béniront-ils à tout jamais. » 


Le fait qu'il s’agit ici d’un roi dont tr ne ont régné, dont 
les fils régneront aussi, exclut toute possibilité de rapporter un 
tel chant à la personne du roi David. Ge qui n’est pas moins cer- 


tain, c’est que les détails de ce chant nuptial regimbent absolu- 


ment contre les applications que le mysticisme juif et chrétien a 
voulu en faire au Messie (le roi) s’unissant à la nation sainte ou à 
l'église (la reine). 1l est clair qu’il est question purement et sim- 
 plement d’un roi quelconque, — impossible de deviner lequel (4), 


(1) Ce n’est pas qu’on n’ait bien souvent essayé. On a voulu y voir David épousant 


« re ï de 
je lrnlnd à à ef ns CN M te ht AC 


’ 
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— nina dans son palais une épouse nouvelle ; seulement 
alors comment s'expliquer la présence de cette poésie, fort origi- 
nale, mais sans intention religieuse, au milieu d’un recueil exclu- 
sivement religieux ? Il est à présumer que lors de l’admission de ce. 
chant dans la collection sacrée -on l’allégorisait déjà, comme on al- 
légorisa aussi le Cantique des cantiques, avec le même arbitraire et 
le même succès. _ 

Gette unique exception ne saurait donc ôter à asomble du re- 
cueil son caractère foncièrement religieux. C’est au point que, mal- 
gré la beauté supérieure de beaucoup des morceaux qui le compo- 
sent, lalecture suivie des psaumes engendre aisément une impression 
de monotonie, même quand on les lit dans l'original, à plus forte 
_ raison quand on ne peut les connaître qu à travers le voile toujours 
. si peu flatteur des traductions. Qu'on se représente les imprécations 
de Camille ou les chœurs d’Esther et d’Athalie traduits en prose 
étrangère, et l’on n’aura qu’une faible idée de tout ce que les 
; ‘psaumes hébreux perdent en saveur et en originalité par une trans- 
position en langue moderne. Le grec et surtout le latin, du moins 
pour notre oreille française, ont su leur conserver un certain charme 
que nos idiomes modernes leur refusent, mais non sans en altérer la 
physionomie. Ainsi les psaumes, selon la Vulgate, fournissent un 
certain nombre de passages souvent cités dans la littérature reli- 
gieuse et même profane, C’est par exemple de profundis clamavi 
» ad te, Domine (des abîmes profonds j'ai crié vers toi, Seigneur), 
ou bien, pour décrire le prompt évanouissement de la prospérité 
des impies, éransivi; ecce, non erdnt (j'ai passé, ils n’étaient plus), 
erudimini qui judicatis terram (instruisez-vous, vous qui jugez la 
_ terre), et d’autres citations passées en quelque sorte dans le do- 
maine public. Elles respirent le plus souvent une certaine mélan- 
colie vague et passive, qui ne manque assurément pas de majesté, 
mais qui tend à donner de la poésie des psaumes une idée peu con- 
forme à la vivacité et à la précision colorée du texte primitif. 
Ajoutons que les traducteurs, jusque dans ces derniers temps, n’ont 
_ pas même essayé d'indiquer le rhythme cadencé de l'original par 
des coupures. correspondantes, et qu’on ne se douterait jamais en 
lisant leurs versions qu'ils ont travaillé sur des textes en vers. 
Une autre Source d'erreurs est venue de l’idée préconcue que les 
psalmistes hébreux, en leur qualité de poètes bibliques, profes- 
saient des croyances, sinon tout à fait chrétiennes, du moins en 
harmonie préétablie avec la religion évangélique. On a donc com- 
la fille du roi de Ghéshour, Salomon nouvel époux de la fille d’un pharaon, Achab et 


la Tyrienne Jézabel, Joram et Athalie, un roi de Perse, enfin Alexandre Balas et 
Cléopâtre (I Macch., x). Toutes ces conjéctures manquent absolument de fondement. 
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mis de fréquens anachronismes en leur Aerrusre des sen 
des doctrines d’un autre âge. ER COTE 
Il est facile de s assurer que la collection qui nous reste n’a pas 


réunie d’un seul coup. Elle s’est plutôt formée successivement par 


voie d’adjonction de plusieurs recueils antérieurs. Nos cent de. 
quante psaumes sont divisés en cinq livres ou séries (1). LOUE 
premières sont terminées par des formules liturgiques ET 5 
pour en marquer la fin, et que les traducteurs ont longtemps & 
dérées comme parties intégrantes du chant qui les préchdenan ae 
tement. On peut même discerner dans une même série la présence 


de petites collections réunies plus anciennement encore. A la fin de 


_ Ja seconde série, on lit : Fin des psaumes de David fils d'Isai, bien 
que dans le reste de la collection totale il y ait encore plusieurs 
_ psaumes attribués à ce roi. C’est la même raison qui explique le 
fait, au premier abord singulier, de la répétition de quelques 
psaumes. Sans doute le même chant avait été recueilli isolément 
par deux collecteurs, et, quand on ajouta les collections partielles 
pour en faire un seul tout, on ne crut pas nécessaire de faire des 
suppressions (2). Évidemment ce n’est pas la même main qui a re- 


produit un seul et même chant en deux endroits séparés du recueil. 


définiuf. On. peut signaler aussi de petits recueils incorporés dans 
le grand, et qui se distinguent par le nom de l’auteur ou des auteurs 
auxquels on en fait remonter la composition. Ainsi on distingue 
onze « psaumes d’Asaph » se faisant suite au commencement de la 
troisième série. Ailleurs on trouve des psaumes attribués aux « fils 


de Korach, » qui semblent avoir été une famille de poètes-chanteurs. 


Nous reviendrons sur ceux qui portent le nom du roi David et qui 
sont au nombre de soixante-treize; mais parmi ces collections-par- 
tielles il en est une dont l'usage premier a beaucoup intrigué les 
commentateurs. Ce sont les quinze petits chants intitulés Chants de 
makhaloth, ce que Jérôme traduisait par « chants des degrés, » 
Psalmi Drdaie sans se rendre un compte bien clair de ce que 
cela pouvait signifier. Les rabbins, qui ne se laissaient pas aisément 
démonter, partirent de la supposition qu’il s'agissait des marches 
d’un escalier montant au temple, trouvèrent moyen de démontrer 
que cet escalier avait dû compter précisément quinze marches, et 
déclarèrent que sans doute on chantait ces quinze psaumes en 
montant processionnellement de la cour inférieure à la cour supé- 
rieure du temple. Se représente-t-on une procession qui s'arrête 
sur une marche d’escaliér et ne lève pas le pied avant d'avoir 


(4) 1° de 1 à 41, — 90 de 49 à 72, — 3° de 73 à 89, — 4° de 99 à 106, — 5° de 107 
à la fin. 

(2) Par exemple le psaume 14 est répété dans le 53°, le psaume 70 reproduit la se- 
conde moitié du 40°, et le 108° est un composé du 57° et du 60€, 
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achevé le de cette marche-là? Luther supposa que ces 


psaumes étaient chantés pour ainsi dire dans le chœur, c’est-à-dire 


dans une enceinte plus élevée que celle qui était réservée à la mul- . 
titude. Calvin pencha pour une interprétation purement musicale, 
comme s'il s'était agi de les chanter sur un ton plus haut. L’expli- 


cation à laquelle M. Reuss donne la préférence se recommande par 
sa couleur locale. Le mot m#ahaloth, au singulier mahalah , signifie 
l’action de monter. Or, quand il était question de se rendre dans la 
capitale juive, le terme usité était « monter à Jérusalem. » Cette 


manière de dire provenait de ce que cette ville était située sur une 


hauteur. Les psaumes de mahaloth seraient donc en réalité des 
wchants de la montée » vers Jérusalem. Depuis le retour de l'exil, 
les pèlerinages annuels à l’occasion des grandes fêtes juives ame- 
naient périodiquement à Jérusalem des caravanes de pieux adora- 
_ teurs. Nous trouvons au psaume 68 une description prise sur le 
_ vif de ces cortéges qui montaient solennellement vers la ville sainte, 
_ Les chefs de ces caravanes, guides spirituels à la fois et conduc- 
teurs, devaient entretenir pendant cette longue route la ferveur re- 
ligieuse des pèlerins, et rien ne pouvait les mieux servir qu’un petit 
recueil portatif de cantiques, tenant dans un léger tube de tôle ou 
de cuir, et dont le chant charmait les lenteurs du voyage en même 
temps qu'il alimentait la pieuse ardeur. De nombreux détails, qu’il 
sera facile de relever dans le cadre même des Chants de la montée, 
s'accordent parfaitement avec cette explication. 
Léglise catholique à mis aussi à part un certain nombre de 
psaumes juifs pour en faire de petits recueils servant à des usages 
liturgiques. C’est ainsi que sept psaumes ont été spécialement con- 
sacrés à l’expression du repentir, et ont recu le nom de Psaumes 
pénitentiaux (1). | 
Le livre des psaumes présente donc toutes les apparences d’ un 
répertoire des chants religieux de la nation juive rassemblé en vue 
des besoins liturgiques des synagogues et précédé par des groupe- 
mens antérieurs de moindre étendue, qu’il réunit définitivement. 
Cette manière d'opérer suppose aussi que ce qui détermina le choix 
des collecteurs, ce fut la popularité déjà acquise par certains chants, 
_ etcette popularité à son tour ne peut avoir d’autres causes que le 
charme poétique de ces compositions pieuses , conformes d’ailleurs 
avec les croyances, les sentimens et les passions du peuple dont elles 
sollicitaient l'adoption. Cependant il ne faudrait pas S'imaginer que 
la valeur poétique du recueil soit la même d’un bout à l’autre. Si les 
psaumes renferment des beautés de premier ordre, il en est qui sont 
faibles de forme et de ds gi qui ressemblent à des chapelets de 


nn Ce sont les psaumes 6, 32, 38, 51 Ge Miserere), 102, 130 (le De profundis), 143. 
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distiques. enfilés. sans lien de logique ou de sentiment, et qui font 
_ penser aux litanies de temps plus modernes. Quelquescuts sont pu- 
_rement didactiques, d’autres présentent ce singulier mode de 
position, que chaque vers ou chaque strophe suit l’ordre alphab 
tique en commençant par des lettres qui se succèdent comme les 
lettres rangées en tête des grammaires. Il est clair qu’une pareille 
combinaison est exclusive de tout élan poétique et n’a puêtre adoptée 
que dans le désir de fournir des points de repère à la mémoire. Ces 
psaumes sont de ceux qui nous intéressent le moins, et nous les 
laisserons de côté, préférant nous étendre sur les chants qui se re- 
commandent par leurs vigoureuses qualités; mais, pour pouvoir Car EP 
donner une idée à peu près suffisante, il faut rappeler les origines . | 
et les caractères Hi de <'apenne poesie hébraïque. 


Ie 

Un élément intellectuel d’une grande- puissance à manqué aux 
peuples sémites et tout particulièrement aux anciens Israélites, je 
veux dire la faculté généralisatrice, ou, si l’on aime mieux, |’ esprit 
philosophique. Les langues sémitiques, frappées à l’image du génie 
de la race, ne se prêtent pas aux expositions scientifiques ni aux 
déductions prolongées. La période, — cette forme du discours si 
natur elle au grec, au latin, au français, à toutes les langues indo-+ A 
européennes développées, cet ‘épanouissement de la pensée réglé 
par la logique et le goût, et qui lui permet de déployer sa richesse 
interne en organisant d’une manière harmonieuse pour l'oreille . 
et-pour l'esprit ses relations multiples, de façon que l'unité coor- 


donne la diversité sans la voiler, — la période littéraire ne trouve 
pas dans les langues sémitiques les formes de syntaxe nécessaires à | 
| 
0 


son évolution. Le discours, oratoire ou non, procède par voie de 
juxtaposition continue. Les idées se succèdent comme des nuées 
poussées par un vent régulier, conservant leurs distances, ne cher- 
chant pas à se grouper pour faire masse ou tableau. Chacune se 
présente à son tour, à son rang, sans que l'écrivain ou l’orateur 
éprouve le besoin d'y marquer les rapports de dépendance ou de 
primauté. Les longues phrases en hébreu sont rarement autre chose 
que des énumérations. Le matériel proprement dit de la langue dé- 7 
note la même impuissance. Il y a en hébreu très peu de mots com- 
posés, à supposer même qu'il y en ait. On n'y voit pas, comme 
dans nos langues européennes, des verbes formés par l’adjonction 
d'une préposition au verbe simple, qui par ce moyen multiplie in- 
définiment ses applications et ses nuances. C’est la même lacune 
intellectuelle qui explique l’inhabileté des anciens Hébreux à fonder 

de grands établissemens politiques et aussi leur infériorité en fait 


pit éd D 22 Sas 


A LE: PSAUTIER JUIF. + 4 | 
_ de grand art. Gela est visible surtout dans l'architecture, L’intui- 
‘ion simultanée de nombreux détails disposés de manière à former 
un tout harmonique, le coup d’æil de l'artiste, du MAPPRSRIR, 
de l'homme d'état, semble leur avoir été refusé. … 

. En revanche, l’individualisme , la force. déployée par individu 
pour s’aflirmer, pour résister opiniâtrément à ce qui tend à l’écra- 
ser, pour S’asservir tout ce-qui peut contribuer à la réalisation de 
son idée, voilà ce qui caractérise cette nation au plus haut degré. 
Si, dans son ensemble, comme force sociale, elle reste faible, le 
nombre de ses hommes marquans est proportionnellement im- 

mense, Il y aura peut-être des défauts de race inhérens à l’exercice 
… de-cette grande faculté. La prédominance du moi individuel se tra- 
K  duit aisément par l’écrasement des autres, l’égoïsme, la sécheresse, 


l'intolérance. D'autre part, la vie du sentiment et de la pensée per- 


 sonnelle n’en est que plus intense. Les cercles concentriques sur 
_ lesquels l'amour de soi se prolonge, la famille, la tribu, la-patrie, 
_ sont l’objet. d’un attachement passionné. Ces individus isolés, mais 
momentanément groupés par la communauté. de l'intérêt, des sou- 
venirs, de la foi, deviennent capables d’héroïsmes collectifs que rien 
dans l’histoire n’a dépassés. En temps normal, cet individualisme, 
naturellement utilitaire, engendre lesprit de ressource, le savoir- 
faire, qui tire parti de tout, et qui, dans les conjonctures les plus 
épineuses, trouve moyen de sortir d’embarras. À défaut d'esprit phi- 
losophique ou généralisateur, l’'Hébreu a l'esprit de simplification, 
qui én estrtrès distinct, mais qui le supplée à certains égards. L’in- 
dividu, qui traduit tout à la barre de son jugement personnel ou de 
son calcul, se plaît aux formules brèves et simples qui lui permet- 


_ tent d’asseoir l’un et l’autre avec sécurité. C’est pour cela que la 


sentence, le proverbe, l’apologue, la parabole, sont pour lui la 
forme par excellence de la sagesse. Ge sont des lettres de crédit sur 
la réalité qui se négocient toujours avec avantage. Qu'est-ce qu’un 
proverbe? C’est la simplification sous forme incisive d’une immense 
quantité d'expériences. Assurément il serait ridicule de prétendre 
qu’un phénomène aussi imposant, aussi complexe que celui de la 
formation du monothéisme populaire au sein du peuple juif n'a pas 
eu d'autre origine; mais il est incontestable qu’une pareille ten- 


ACT dance a dû favoriser singulièrement l’éclosion et la victoire défini- 


tive du sentiment de l’unité divine. Elle a détourné de même les es- 
_ prits religieux d’un culte trop chargé, étouffant l’individualité sous 
des formes exubérantes. Le Juif, même peu dévot, se sent instincti- 
vement choqué par la multiplicité des objets de l’adoration comme 
par le luxe des cérémonies symboliques. La simplicité de son dogme 
et la sobriété relative de son culte lui paraîtront toujours, non pas 
seulement plus rationnelles, mais aussi PIS religieuses. ILest un 
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état d'esprit où Fons ne sent la grandeur que dans la simpbeité. Il y 
a sur ce point une € frappai nte analogie entre l'esprit d'Israël Li: 
du calvinisme. ue 

Ces cons dé EE péniérales nous permettent de: ndre 
pourquoi la poésie hébraïque fut essentiellement lyrique, c'est- 
à-dire individuelle. L’Israélite ne composa ni drame, au sens com- 
plet du mot, ni épopée. C’est tout au plus si l’on peut signaler dans 
le Cantique des cantiques quelque chose qui approchedu drame; 
en fait, ce charmant poème ne s'élève guère au-dessus de l'églogue 
| dialoguée. Quant à l'épopée, aujourd’hui que la loi de formation 
des grands poèmes épiques nous est connue, il est instructif de con- 
stater que l’ancien Israël a possédé tous les élémens d’une épof pe 
grandiose, c’est-à-dire des traditions mythiques et glorieuses, 1 ERA 
lutte prolongée, finalement victorieuse pour l'indépendance, des 
héros grands batailleurs devant l'Éternel, des chants nombreux cé- 


lébrant leurs exploits, leurs infortunes, leurs triomphes, —et que 
pourtant tout à fini par une compilation en prose vulgaire où la 
loupe des critiques a pu seule discerner quelques vieux fragmens 

_ poétiques, épaves de ce grand naufrage. Au contraire la lyre d'Is- 
raël n’a cessé de chanter. Les grands poëtes de la nation juive, ce 
sont ses psalmistes et ses prophètes. Ces derniers, ceux surtout qui 
ont fait époque, sont des prédicateurs qui parlent en vers: L'ode, 
l'hymne, l’élégie, lè chant guerrier ou religieux, sont les formes 
préférées de la poésie nationale, Le poète hébreu ne disparaît 
pas, comme le poète épique, derrière les événemens ou les héros 
qu’il chante, ni, comme le dramatiste, sous les passions et les 
conflits qu’il met en scène, c’est son moi qu’il épanche, ce sont ses 
propres sentimens, ses propres enthousiasmes, ses haïnes et ses 
amours personnelles, qui sont la matière de ses compositions. On 
_a prétendu que les trois grandes formes de la poésie, l'épopée, le 
drame et le lyrisme, se rapportaient aux trois personnes du verbe : 
la forme épique à la troisième, 17 ou elle; la dramatique à la se- 
conde, u ou vous ; la lyrique à la première, je. La poésie hébraïque | 
est essentiellement de la première personne, 

C'est pourquoi la poésie d'Israël est éminemment'subjective. Le 
poète hébreu chante comme il sent, aussi longtemps et dans la 
même mesure; ne lui demandez pas dé parquer ses sentimens . 
dans un cadre déterminé par les exigences de l'oreille où de la 
logique. La mélodie s'arrête court sans qu’on sache le plus souvent 
pourquoi elle cesse ou pourquoi on ne l’a pas terminée plus tôt, 4 
Beaucoup de chants hébreux finissent comme bien des livres alle- 
mands de notre connaissance, par un détail, un pied en l'air. C'est 
_ que le poète avait achevé ce qu’il avait à dire. Avec le sans-gêne de 
l'individu qui S’asservit tout ce qui peut lui être suule sans consen- 
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| tir 1e bé à aucune sujétion, il s'empare au ES des son imagina- 
tion de tout ce que la nature lui fournit d’analogies, de symboles, 
- hardies, de prosopopées, de personnifications, qui à toujours étonné 
et quicharme souvent notre esprit occidental. Dans la poésie hé- 
braïque, il y a des montagnes qui chantent, des îles qui tressail- 
lent d’allégresse, des fleuves qui battent.des mains, des narines di- 


| Dur de ces audaces, devant lesquelles nos plus fougueux 
e »s réculeraient eux-mêmes; mais dans l’idiome original, 
‘du parfum de l'antiquité, cette vigoureuse prise de pos- 
n de la nature sons prète un grand charme à ces accens de 
LE la lyre du vieil Orient. 
Fes On s’est demandé bien souvent, etila lu, il fai toujours se 
D ucaier d’une demi-réponse, quelle était la forme du vers chez 
les Hébreux. La versification était-elle basée, comme chez les Grecs 
et les Romains, sur la mesure des mots rangés d’après leur nombre 
de syllabes longues ou brèves? ou bien trouvait-elle, comme la 
nôtre, dans la rime et le nombre absolu des syllabes une compen- 
_ sation à ce qui lui manquait sous le rapport de la quantité proso- 


se poser. Si l’un ou l’autre des deux systèmes est adopté par les 
. poètes hébreux, ne doit-on pas s’en apercevoir tout de suite? La 
réalité est qu’on ne s’en. aperçoit pas du tout, et pourtant les deux 


pris tant de peine pour faire-croire à ses lecteurs grecs et latins 


* - 


assertion sans vouloir ou sans savoir la vérifier, et plusieurs savans 
modernes se sont évertués à reconstruire, coûte que coûte, la mé- 
trique des vers hébreux. Le résultat de ces efforts pénibles a été 
complétement nul. Là-dessus, on s’est retourné du côté de la rime. 
Le fait est que dans certains cas, il est vrai très rares, par exemple 


-dans quelques chansons populaires très courtes, on peut voir que 


- la rime est voulue et cherchée; mais ce ne sont évidemment que 
_#t des exceptions, et quand on a voulu appliquer la même règle aux 


- grandes poésies hébraïques, on n'a réussi qu'à dépecer ces beaux 


textes, en dépit de tout bon sens, en lanières inégales, arbitraire- 
ment prolongées jusqu’à ce qu’on eût trouvé la rime. Avec une pa- 

ù ses méthode, on changerait en vers rimés ceux d’'Horace ou de 
indare. Ce qui est plus positif, c’est que la poésie hébraïque a 
parfois aimé toppanre, c’est-à-dire la répétition fréquente d'une 


+ LR AN TA ZT Dé 1 + 7 RONDE 2 RS A | LE APENAR. QE ! NT LIU AE De 
HN CA TT af, px +" Le. LA v rh S # NE e a” SARL > À: Eu AuUE \ Er: 4, LE TENTE 76 
Do e nn: + . ; É EE + or 2 k - L- F\ . GET ' 
V Lt 1e | 2 SRE : x ty ART CES Re $ AE ‘ 
RS dia s ; Per RPC ZA HO REV EE 7 ; LE] 


de comparaisons. De là cette abondance d'images, de métaphores 


-vines qui fument de colère. Notre goût classique ne saurait toujours 


que les Juifs étaient une nation semblable à toutes les autres, dit. 4 
quelque part que les livres sacrés de son peuple sont en partie 
écrits en vers hexamètres et pentamètres, Jérôme a reproduit cette 


e dique? Ilest permis de s'étonner que les deux questions aient pu 


systèmes ont eu chacun $es partisans. L’historien Josèphe, qui a 
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même Silebe. mais sans que cette syllabe fût nécessairement la # 
dernière du vers. à 


Jeserais, pour ma He fort icné de croire > qu il \ avait dans le 
vers hébreu cette qualité indéfinissable qui doit se révéler aussi. 
dans le bon vers français, qui en fait la physionomie, à laquelle. 

nos oreilles sont extrêmement sensibles, mais qui, se dérobant à 
toute règle précise, échappe le plus souvent aux étrangers. Gertai-. 
nement de belles pensées, des rimes régulières, la symétrie des 
syllabes, ne suffisent pas en français pour faire de beaux vers. Nous 

savons tous la différence énorme qui sépare la plus habile versifica-. 
tion de la vraie poésie. Il est vrai que, soit pauvreté prosodique de 
la langue, soit habitude invétérée de la rime, nous n'avons jamais LE 
pu prendre goût à ce qu'on appelle les « vers blancs. » Il n’en est 
pas moins constant que, pour nous charmer, le vers, tout en“se 
pliant au mécanisme obligé de notre métrique, doit avoir une va- 
leur musicale qui lui soit propre et qui se rapporte à l’idée ou au 
sentiment qu'il exprime. Selon ce qu’il veut peindre, le vers doit. 
être sohore ou sourd, rapide ou lent, riche ou sobre de couleurs. 
uni à l'œil ou ciselé. Peut-être l’hébreu, dont la prononciation, : 
comme celle de toutes les langues mortes, s’est beaucoup altérée. 

_ dans le cours des âges, se prêtait-il mieux que notre idiome à cet. … 
élément du langage poétique, et cela contribuerait à expliquer l’ab- 
sence des formes prosodiques, tenues ailleurs pour indispensables. 
Du reste il n’est pas besoin d’être de première force en hébreu 
pour distinguer immédiatement les textes poétiques des CRRTPORE À 
tions en prose. 

Ce qui est moins sujet aux contestations, c’est que la poésie des ; 
Hébreux a employé la strophe, c’est-à-dire l'assemblage répété d’un 
certain nombre de vers combinés de manière à former un sens. \ 
complet, Parfois ces strophes ne sont que des distiques ou combi- Re 
naisons de deux vers, plus souvent on en voit de quatre. Il y a des. 1 
chants dont le milieu seul est ainsi divisé, l'ouverture et la finale 
échappant à cette uniformité. Cette absence de rigueur dans l’ap- 

_ plication des coupures symétriques rend souvent difficile de les re- … 
Connaître exactement dans des textes qui nous sont parvenus sans 

aucune indication de ce genre. Cependant l’emploi de la strophe 
par les poètes hébreux est mis au-dessus de toute espèce de doute … 
par les morceaux qui, tels que le psaume A2, présentent une divi= 

Sion très nettement accusée par un refrain qui revient après chaque 

À ni pee. Dans l’exemple que nous citons, le retour périodique de 

‘ cette question que l’auteur s’adresse à lui-même : poutqual l'affliges- 

_ lu, mon âme? est d’un effet saisissant. 

. Un autre fait notoire, c’est le genre très ul de symétrie qui 
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fait loi d’un bout à l'autre des compositions poétiques d'Israël. 
Nous voulons parler de cette rime de la pensée qu’on a désignée 
par le nom de parallélisme, et qui consiste dans la ressemblance 
de l'idée exprimée par deux ou plusieurs vers. La forme la plus fré- 
quente est celle de deux vers qui se suivent en reproduisant la 
même idée en d’autres termes. Nous citerons comme D PRUDIE ce 
fragment du psaume 18 : | | 


. « Les liens de la mort m RARE — les Dre de la ruine 
me frappaient d'épouvante, — les liens du Sheôl (séjour des morts) 
w’avaient enlacé, — devant moi j'avais les lacets de la mort, — Dans 
ma détresse, j'invoquai l'Éternel, — et vers mon Diet je criai au se- 
cours. » | 


Cest cette oscillation rhythmée de la pensée que M. E. Quinet 
_comparaîit au balancement d’une fronde. D’autres fois le parallé- 
_ lisme s’étend à trois et même à quatre vers. Ailleurs encore les vers 
sont distribués de façon que sur quatre, les deux premiers et les 
_ deux derniers riment par l’idée, ou bien que le troisième se com- 
bine avec le premier et le quatrième avec le second. C'est le pen- 
_dant de nos rimes alternantes. Nous en retrouvons un SARA au 
age a #9": 


« La loi de éternel est parfaite: — restaurant l'âme : — l’enseigne- 
ment de l’Éternel est sûr; — réjouissant le cœur, etc. » 


Très souvent les combinaisons du parallélisme changent dans la 
_ même pièce de vers, mais de manière ou d’autre il se fait toujours 
. valoir. Il contribue beaucoup dans les traductions à ralentir le 
mouvement de la poésie originale. Bien des répétitions qui sont 
pleines de grâce et de force en hébreu dégénèrent dans nos ver- 
sions en redites monotones. Sans faire intervenir la fronde, qui n’a 
jamais eu de rapports bien intimes avec l'inspiration des poètes, 
serait-il téméraire de penser que cette forme balancée se rattache 
origmairement à une mimique ou plutôt à une sorte de danse dont 
. les mouvemens combinés deux par deux appelaient en quelque sorte 
le redoublement de la pensée? 

IL faut aussi combattre l'illusion assez répandue qui consiste à se 
représenter la poésie des anciens Hébreux comme exclusivement 
consacrée à des sujets religieux. On se laisse facilement aller à 
cette idée fausse, parce que la presque totalité des textes hébreux 
que nous possédons roule sur des sujets de ce genre. C’est sous 
l'empire de la même illusion qu’on a quelquefois désigné la Bible 
comme la bibliothèque nationale du peuple juif. Les livres dont elle 
se compose ne représentent qu’une face de son ancienne littéra- 
ture, la seule qui ait survécu. C’est pour fixer les croyances, pour 
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alimenter l’enseignement religieux, et non pour l'amour de l'art, 
que les directeurs de la synagogue, après le retour de l'exil, 
réunirent ces livres auparavant dispersés. Ils ont fait un choix, 
guidés par des motifs qui n’avaient absolument rien de littéraires 

mais dans ces livres eux-mêmes nous constatons l'existence d'une 


longue et riche série de poésies nationales ou populaires sans rap+ 


port direct ou même quelconque avec la religion. En: sraël, comme 
chez tous les peuples, il y eut des chansons d'amour, de guerre. 
ou de victoire. Des recueils de ce genre sont même cités Çà et là 
dans les livres canoniques. Le vieil Israël eut aussi ses chants de 
noces, de festins et de deuil. La poésie se mêlait aux divertisse= 
mens des villages comme aux grandes épreuves de la tribu. Le soir, 
autour des fontaines, les pâtres et les chasseurs charmaient leurs 
loisirs en chantant aux sons de leurs instrumens rustiques. Les 
vierges de Galaad avaient leur complainte sur la pauvre fille de 
.  Jephté, victime de la féroce imprudence de son père, et les vierges 

_*de Silo formaient annuellement des chœurs. Les jeunes gens ai: 
maient à répéter l’élégie de David, le hardi guerrier, sur la mort 
de son ami Jonathan. La découverte d’une source inspirait un chant 
de réjouissance, et le forgeron répétait en battant l’enclumeles 


rudes accens du chant de Lémec (Gen., 1v, 23-24). Parmi les amu- Fe k 


semens en usage dans les festins, il y avait la proposition d’énigmes 
en vers. Enfin les murs des villes d'Israël entendirent aussi ES 
ner le chant des courtisanes (Esaie, xxII1, 15 et suiv.). 

Il semble, et cela du reste n’a rien que de conforme 41’ hiise 
réelle des Israélites, que plus on remonte dans le passé, moins. 
leur poésie nationale porte l'empreinte spécifiquement religieuse. 
Ce fut seulement dans les derniers temps de son existence indé- 
pendante que sa foi devint l’objet absorbant des préoccupations 
et des enthousiasmes de ce peuple. Dans son âge héroïque, il par- 
tagea avec tous les autres le goût des aventures audacieuses, la 
haine implacable du voisin, l’enivrement des victoires. Le vainqueur 
dans ses hymnes triomphales ne se bornait pas à célébrer ses 
prouesses, il poursuivait de ses malédictions ou de ses railleries 
son ennemi vaincu ou mort. Au retour de son expédition, il était 
reçu par les femmes de la tribu qui venaient à sa rencontre, dan- 
sant et chantant au son du tambourin, avides de partager le butin. 
La plus belle était au plus vaillant, absolument comme dans la ro- 
mance du beau Dunois. Dans un autre ordre de sentimens, l’idylle; 
la pastorale, ont aussi tenu leur place dans la vieille poésie hé- 
braïque. Ce sont surtout ces poésies, pacifiques ou guerrières, qui 
ont conservé et parfois enrichi le souvenir des faits plus ou moins 
légendaires de l’ancienne histoire et qui ont servi de base aux ré- 
cits en prose de la Genèse, des livres de Josué, des Juges et en 
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ts des Rois. Il n’ y a pas lieu d’être surpris du petit nombre des 
fragmens qui nous en sont parvenus. Ces poésies antiques étaient 
rudes, dénotant une grossièreté de mœurs qui répugnait aux déli- 
catesses d'un âge plus civilisé, et surtout elles devaient souvent cho- 
quer l'orthodoxie ombrageuse des temps où l’on réunit les écrits 
destinés à l'usage des synagogues, Ce fut l’idée fixe des chefs du 
judaïsme dans les derniers siècles avant notre ère que leur mo- 
nothéisme rigide etleurs observances rituelles remontaient jusqu’à 
David, jusqu’à Moïse, et même encore plus haut, Les documens 
-dont nous leur devons la conservation démontrent que leur 
iusion était grande, mais ce n’est pas leur faute, et l’on peut être 
sûr qu'ils ne firent rien pour préserver de l’oubli ce qui leur pa- 
rut évidemment contraire à la foi et à la loi de leur temps. | 
De tout cela résulte que les psaumes sont très lom de représen- | 
ter sous ses diverses faces la poésie lyrique d'Israël, et même nous 
devons déjà tirer de cet aperçu général une conclusion défavorable 
à la haute antiquité de ce recueil. Cette considération n’en diminue 
point le mérite esthétique, non plus que l'importance comme mo- 
nument historique. Il vint un jour où, sans rien rabattre de leurs 


_ ambitions colossales, les Juifs s’aperçcurent qu'ils ne comptaient 


dans le monde que par leur originalité religieuse. Leur dernière pé- 
riode de gloire, celle des/Machabées, n’eut pas d'autre cause effec- 


tive quece sentiment, désormais indélébile, de lasolidarité, de la 


fusion, devrait-on plutôt dire, de l'intérêt national et de l'intérêt 
religieux. IL est facile de comprèndre qu’à mesure que ce senti- 
ment grandit, la lyre populaire ne fit plus guère vibrer que les 


= cordes qui trouvaient un écho dans la multitude. De l’abondance 


du cœur, la bouche chante plus qu’elle ne parle. — C'est armés de 
ces renseignemens sur la place que les psaumes occupent spé- 
cialement dans l’ensemble des poésies d'Israël que nous allons re- 
prendre l'étude des phénomènes les plus saillans qui les recom- 


mandent à notre attention. 


AN ER III. 


Nous ne répéterons pas ce qui a été dit depuis longtemps sur la 
poésie des psaumes. L'amplification rhétorique s’est donné sur ce 
point libre carrière. Il est ainsi des domaines réservés où l'éloge 
sans critique redoute peu les contradictions. Tâchons plutôt de 
fixer par quelques exemples appropriés les très vagues idées que 
l’on puise dans les cours d’histoire littéraire. ; 

Un trait essentiel à signaler, c’ést ce qu’on peut appeler la fami- 
liarité des psalmistes quand ils s’adressent à Dieu, qu'ils savent 
pourtant concevoir et décrire comme un être infiniment auguste et 
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redoutable. Leurs invocations supposent une intimité. qui déconcer- 
terait aisément une foi moins sûre d'elle-même. Leur piété ne recule 


pas même à l’idée d’adresser des reproches motivés à ce protecteur 


d'Israël qui laisse si longtemps son peuple innocent en butte aux. 


outrages et aux mauvais traitemens de ses ennemis. Ainsi, dans le 


psaume 44, nous trouvons une longue énumération des malheurs 
de tout genre qui affligent le peuple de Jahveh (1). Il est vaincu, 


pillé, dispersé, vendu à vil prix, livré comme du bétail à la bouche- 


rie, la fable et la risée ni autres nations. Et le PEACE continue 


en S adressant à Dieu : 


TOUR Ge on venu sans que nous t’eussions oublié, — sans. 


que nous eussions renié ton alliance. — Notre cœur ne s’est point dé- 


tourné en arrière, — nos pas ne se sont point écartés de ton sentier, : 
— pour que tu nous aies refoulés avec les chacals, — et que tu nous aies 


plongés dans les ténèbres. — Si nous avions oublié le nom de notre 


Dieu, — étendu nos mains vers un dieu étranger! — C’est pour toi. 


que nous sommes massacrés tous les jours. 


_« Lève-toi, pourquoi dors-tu, Seigneur? — Réveille-toi ! Pourquoi è : 


caches-tu ta face? — Oublies-tu notre misère et notre oppression ? 2» 


Sous.une forme beaucoup moins triviale, c’est tout à fait comme 


dans ce mystère du moyen âge où, pendant la crucifixion du Ghrist, 
on voyait au paradis le Père éternel dormant d'un profond sommeil, 


jusqu'au moment où un ange venait le tirer par sa manche bleue 


pour le rendre attentif aux abominations qui se perpétraient sur la 
terre. Cela n “empêche pas que dans le même recueil nous ne trouvions 


des chants où la notion de l’immensité de Dieu, de l’insignifiance de | 
l’homme devant sa toute-puissance, et de la grande place qu’elle lui. 
assigne néanmoins dans la création, s'exprime sous une forme si 


belle, si simple, si élevée, qu’elle est restée classique. Rien de plus 


naturel ni de plus exquis que ce psaume 8, qui ressemble au chant 
d'un pâtre CHR pendant la nuit les splendeurs d’un ciel 50 


d’ Orient. 


«e Éternel, notre Setemontl — Où ton nom est grand ne toute la 


terre! — Ta magnificence s'étend par-dessus les cieux... 
« Quand je vois tes cieux, l'œuvre de tes mains, — la lune ét: les 


étoiles que tu y as placées, — qu'est-ce que l’homme pour que tu 


penses à lui? — Qu'est-ce que le mortel pour que tu le regardes ? | 
« Pourtant tu as fait de lui presque un dieu. — De gloire et d'hon- 


(1) Ou Jehovah; maïs il convient d'adopter désormais cette forme employée aujour- 


d’hui par tous les hébraïsans sérieux, du nom «inexprimable, » à dessein défiguré par 
la vieille vocalisation rabbinique, et dont Jehovah est une prononciation certainement 
mauvaise, 
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neur tu l’as couronné. res Tu as fait de lui le maître de tes œuvres, — 
tu as tout mis sous ses pieds. : 
« Les brebis et les bœufs, tout à la fois, — et aussi les animaux des | 
| champs, — oiseaux du ciel, poissons de la pr. — tout ce qui parcourt 
les sentiers de l'onde. | 
« Éternel, notre PRÉneuRt — Que ton nom est grand pa toute la 
ierrel » | 


Ou tout nous be ou voilà un | jet sdinirablement pur du sen- 
timent religieux le plus authentique. C’est dans des pièces de ce 
genre que le monothéisme juif révèle son immense supériorité sur 
les meïlleurs épanchemens des religions de la nature. Cet accent 
- d'humilité devant Dieu tout à la fois et de fierté vis-à-vis de tout ce 

qui n’est pas l’homme, cette admiration émue, mais contenue, de 
la nature visible, cette joie de vivre en maître sur la terre par dé- 
légation divine, tout dans ce petit poème respire la religion virile 
et saine. Comme on aimerait à retrouver toujours dans les annales 
de la piété cette harmonie de deux tendances qui sont parfaitement 
_ conciliables, et que pour son malheur l’homme oppose trop sou- 
vent l’une à l’autre! Ou bouddhiste, c’est-à-dire passif et inerte, ou 
actif, mais révolté, on dirait qu'il ne sait pas trouver le moyen 
terme! Pourtant ce milieu existe, et c’est parce qu il s’y tient que 
le psaume 8 est si beau. Il faut signaler aussi au même point de 
vue cette belle fin. du psaume,65, où le psalmiste chante sa recon- 
naissance à la vue de la terre fertilisée par les ondées célestes : su 


««. TU couronnes l'année de ta Ont, — Tes sillons salle de 


fécondité, — les pacages de la lande sont reverdis, — les collines se 


ceignent d’allégresse, —les prairies se couvrent de bétail, — les plaines” 
se revêtent de blé, — tout jubile et tout chante (1). » : 


Tout le monde connaît les premiers mots si souvent cités du 
psaume 19, le Cœlt enarrant gloriam Dei de la version latine. 
C’est encore une belle interprétation religieuse de la nature, un 


| morceau de facture antique. On y respire le souffle du mystère di- 


vin que laisse entrevoir la création, en même temps qu'on y trouve 
‘un curieux indice de l’idée que les anciens ao se faisaient du 
soleil et de sa course quotidienne, 


«Les cieux racontent la gloire de Dieu, — le firmament proclame 


(1) C'est un des rares fragmens que la version française rimée a heureusement pa- 
raphrasés : 
re Et cette richesse champêtre 

+ Par de muets accords 
Chante aussi l’auteur de son être, 
Qui répand ses trésors, 
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l'œuvre de ses. mains. che jour au jour en transmet le mess € 
une nuit à l’autre en donne connaissance. S 
. «Ce n’est point un discours, ce ne sont pas des naroles à — Ne son 


_ne se fait pas entendre. — Toutefois partout leur leçon se propage, 2e À 


leurs accens vont jusqu’ au bout du monde , — Où ila res la eue 
du soleil. é 


« Le soleil, tel que le jeune époux, sort de sa a — joyeux | | 


comme un guerrier de arcourir sa carrière, — L'un des bouts du ciel 
| P 


est son point de départ, — : à l’autre bout son orbite touche, — — rien 


n’est à couvert de son: ardeur, D. 


Ons ‘imaginait en effet c que le soleil avait derrière l'horizon un 
palais ou plutôt, et c'était l’idée la plus ancienne, une tente, où il 


se reposait des fatigues de la j journée. Pourquoi le chantre s’arrête- 


t-il brusquement après cette peinture du soleil levant? C’est tout 


simplement parce que son inspiration du moment ne va pas plus 


loin. Parmi les grands spectacles du monde visible, c’est celui du 
soleil qui sort (expression usuelle en hébreu, à la place de notre 
lever) qui lui paraît primer tous les autres. C’est à ses yeux le 
chapitre par excellence dans la théologie de la nature. Il le dit, et 
ne lui en demandez pas davantage sous prétexte qu’il faut arrondir 
mieux que cela une fin de poème; il trouverait votre exigence fort 


impertinente, Notons, à propos de cette comparaison du soleil levant 


| avecun jeune époux qui sort plein d’ardeur de sa chambre, que de 


graves commentateurs se sont demandé s’il s'agissait de l'époux 
avant où après la noce. Il nous semble que l'esprit de la comparai- 
son est tout en faveur de la première supposition. Le soleil du ma- 
tin s’élance fougueux comme le fiancé qui sort de chez lui pour 


aller chercher sa fiancée, et non comme l'époux heureux qui ne. 


doit quitter qu’à regret la chambre nuptiale. 

: I y a des psaumes, comme le 416°, qui supposent une action 
partagée entre divers groupes de chanteurs et qui ressemblent de 
loin à un oratorio. D’autres, comme le 29°, s’appliquent à imiter le 
fracas de l'ouragan. Ailleurs (ps. 104),'nous trouvons une amplifica- 
tion poétique du récit de la création d’après la Genèse. Au psaume 18, 
chant de reconnaissance à l’occasion d’une victoire éclatante, le 
poète respire encore la Fa du combat. « Ceux qui me haïssent, 
s’écrie-t-il, je les anéantis, je les broïie comme la poussière qu'em- 
porte le vent, je les balaie comme la boue des rues.» On peut dire 
d'une manière générale que ce qu'il y a de plus rare dans les 
psaumes, c’est la pitié pour l’adversaire, vaincu ou non. Il n’est 
pas possible de haïr plus vigoureusement que ces pieux chanteurs. 
C'est par là surtout que les psaumes trahissent leur provenance 
juive et qu’ils ont fourni textes et prétextes aux plus tristes excès 
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à | l'intolérance abtiéine. Il n’est question que ‘4 ue 
des ennemis; du devoir de les pulvériser au nom de l'Éternel, du 
pris de leur rendre avec usure le mal qu’ils ont pu faire. La belle #; 
qui fait le psaume 137, où le psalmiste dépeint avec une 
lie navrante les enfans d bi pleurant la patrie perdue, 


me aux saules des rivières, cette touchante expression du 
patriotisme le plus tendre finit par ce vœu de vengeance atroce : 


« Babylone, dévastatrice, salut à celui qui prends tes petits enfans 


| a contre les pierres! » 

Du reste, il ne faut pas perdre de vue que, si des passages comme 
Ix>là réservent de pénibles surprises aux lecteurs qui s’atten- | 
ent à trouver dans ces pièces juives un écho anticipé de la mo- 
_rale évangélique, c’est à l’adoption du recueil des psaumes comme 
cime usuel de chants sacrés par l’église chrétienne tout entière, 
cest aux innombrables contre-sens consécutifs de cette adoption 
qu’il faut s’en prendre avant tout. Les psalmistes chantent ce qu'ils 
Ont dans l'âme, mais dans l’idée que le peuple tout entier chante 
_avec eux. L’individualisme national est encore plus absolu que l’in- 
_ dividualisme personnel. Or l’ennemi de la nation et celui de Dieu, 
c'était tout un. L'oppression de la race élue n’était pas seulement 
une iniquité, c'était aussi un sacrilége. L’excuse de ce peuple, c'est 
que, forcé de comparer s4 foi religieuse à celle de ses voisins ido- 
lâtres, il lui était impossible de ne pas s’enorgueillir de sa supé- 
riorité. À l'époque surtout de la composition de la plupart des 
| psaumes, ce sentiment devait être très vif. Il n’en avait pas tou- 

jours été de même. Il y eut un temps où les enfans d'Israël ado- 
aient leur dieu Jahveh de préférence à tout autré, parce qu'il était 

le dieu national, le protecteur naturel, le défenseur invincible du 
peuple qu'il s'était choisi; mais ce culte exclusif rendu à un dieu 
jaloux n’annulait pas du tout la croyance à l'existence d’autres di- 
vinités, puissantes aussi et redoutables. S'il plaisait à ce dieu peu 
communicatif, n’aimant pas à se montrer, et que d’ailleurs nul œil 
humain n'avait jamais pu découvrir au-dessus du firmament, s’il 
lui plaisait qu'on l’adorât sans le représenter sous une forme visible, 
rien n'empêchait de penser que d’autres dieux, autrement dispo- 
sés, consentaient à animer leurs images, soit en s’y enfermant, 
soit en les dotant de vertus magiques. L'idolâtrie vivifie toujours 
_ jusqu'à un certain point, sinon tout à fait, l'icône ou la statue. Aussi 
Visraélite des anciens temps est-il plus craintif qu'audacieux en 
présence des symboles des cultes étrangers. Quand au contraire il 
a grandi en connaissance du monde, en raison, en réflexion, en fa- 
culté d'analyse, quand son monothiéisme a pris claire conscience de 
lui-même, quand, ayant vu de près les blocs taillés par le ciseau 
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des sem s’est assuré qu il n° y a là que de la pierre, du 
métal ou du bois, conçoit-on le mépris qui s'élève dans son âme 1 
la vue des nigauds qui parlent avec respect et crainte à ce qui ne 
peut les entendre ni les voir? Remarquez de nos jours encore le 
sourire de dédain du paysan huguenot devant certaines exubérances 


de la piété catholique, — sourire parfois aperçu et qui jadis luia 


coûté très cher. Chaque nation se croit aisément la première du 
monde, mais chez aucun peuple cette illusion n’a été plus excusable 
que chez les Israélites. Quelle conscience de sa supériorité intellec- 
tuelle et religieuse dans cette raillerie pes d'un psalmiste à 
Lo des idolâtres (psaume 115) : | 


« Leurs dieux sont: d'or et d'argent, — — fabriqués par la main dé 
hommes. — Ils. ont une bouche et ne parlent point. — Ils ont des yeux 
et ne voient point, — ils ont des oreilles et n’entendent point, — ils ont 
un nez et ne sentent point, — ils ont des mains et ne touchent point, 
— des pieds, et ils ne marchent point, —un gosier, et ils ne profèrent 

‘aucun son. — Ceux qui les ont faits deviendront comme eux, — tandis 
que toi, Israël, tu es le béni de l'Éternel. » 


Pourtant cette supériorité spirituelle était loin det trouver Sa SanC- 


tion dans les faits temporels. C'était à chaque instant l’idolâtre, l'im- 4 : 


bécile idolâtre, qui imposait à l’adorateur du Dieu vivant son joug 
intolérable. Rien n exaspère l’animosité de l’opprimé contre l’op- 
presseur comme la conscience, fondée ou non, de lui être supérieur 
par l'esprit. Comme Antiochus connaissait mal son monde quand 
il s’imaginait qu'un simulacre de Jupiter olympien imposerait aux 
. Juifs récalcitrans et contribuerait à tes réconcilier avec la civilisation 
 grécque! C'était au contraire leur montrer celle-ci sous son jour le 
plus ridicule, et chez un peuple habitué à prendre fort au sérieux 
tout ce qui concernait la religion, le Jupiter de Phidias lui-même 
n’eût obtenu d’autre succès que celui du scandale. La majorité des 
_ psaumes reflète ce douloureux conflit de la conscience nationaleet 
de la situation réelle. M. Reuss a montré que là où l’on serait tenté 


de voir l’expression d’une douleur personnelle, isolée, c’est presque 


toujours la plainte du peuple qui s ’exhale sous forme individuelle, 
Ce serviteur persécuté de l’ Éternel qui, dans une foule de psaumes, 
se lamente, se révolte, invoque la vengeance divine contre ses op- 
Presseurs, les insulte et les maudit, ce n’est pas un seul homme, 
c'est la personnification du peuple tout entier. 
D'autre part, il faut reconnaître que jamais le langage humain 
n'a mieux exprimé les sentimens religieux intimes de la soumission, 
de la confiance, du repentir, de l'espérance indestructible. Il y a, 
dans ces épanchemens de la piété juive, des notes d’une, douceur L 
infinie, d'une délicatesse exquise. Ge sont ces inspirations Fes re- | 
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cette ardente et solide qui en ont fait la lecture. favorite des | 
. âmes blessées. Bien des cœurs endoloris y ont. puisé. d'ineffables 


consolations. Les psaumes ont versé un baume adoucissant sur une 

multitude de douleurs. Les -opprimés, les persécutés, les navrés de 
tous les temps ont pu S’ approprier ces plaintes pleines de foi dans 
l’éternelle justice. Les consciences timorées y ont trouvé des accens 
de repentir et des assurances de pardon qu'aucune autre litté- 


 rature ne pouvait leur fournir. Les côtés faibles de ces chants d’Is- 
_ raël et les étranges illusions qu’on s’est faites, que beaucoup se font 


encore sur l'enseignement doctrinal qu’ils renferment, ne sauraient 
leur enlever ce mérite, qui seul en explique la popularité prolongée. 
- Dans notre siècle de critique positive, nous avons de la peine à 


| comprendre la facilité avec laquelle des esprits de premier ordre ont 
pu, dans les siècles passés, méditer avec suite et avec recueillement 
… des textes dont le sens évident choquait brutalement leurs plus 
chères croyances. Comment concevoir par exemple qu'un Pascal, 
un Fénelon, un Bossuet, ont pu faire leurs délices de la lecture as- 
_ Sidue des psaumes sans s’apercevoir une seule fois que, sur un point 


Capital de la doctrine chrétienne, ils étaient, non pas seulement 


muets, mais encore négateurs ? Nous voulons parler de la foi dans 
üne vie future, consciente et rémunératrice. Le fait est que les 
. psaumes li ignorent absolument. Ils sont écrits à une époque où la 


foi dans la vie d’outre-tombe était encore informe, où l’on n’atten- 
dait après la mort ni résurrection ni passage dans un monde meil- 
leur.La vieille idée hébraïque du sheôl, c’est-à-dire du séjour sou- 
terrain des morts plongés dans un sommeil uniforme, égal pour 
les bons et:les méchans, règne en souveraine tout le long de la col- . 
lection. Un motif assez fréquemment allégué à l’appui des prières 
de délivrance, c’est qu'une fois mort,-on ne peut plus chanter les | 
louanges de Dieu, et que, si Jahveh laisse consommer la perte de 
ses serviteurs, ce sera de sa part un faux calcul. 


« Quel profit trouverais-tu à verser mon sang, — à me faire des- 
cendre dans la fosse ? — La poussière te célébrera-t-elle ? — Proclamera- 
t-elle ta fidélité? (Ps. 30.) — Fais-tu un miracle pour les morts? — Les 
ombres ressuscitent-elles pour te glorifier ? — Parle-t-on de ta grâce 
dans le sépulcre? — de ta fidélité dans le séjour des morts? — Tes 


hauts faits sont-ils connus dans les ténèbres, — et ta justice dans la 


terre de l'oubli? (Ps. 88.) » 


On pourrait citer d’autres passages tout semblables. À que 


instant, le grand problème du malheur immérité, du triomphe de 
Le l'iniquité, s'impose aux psalmistes, comme à Job, dans toute sa ri- 
 gueur. Pas une seule fois n'apparaît la oRBURE qui se fe présentée 
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d'elle-même au Juif contemporain du Ghrist et au chrétien de tous 
les temps. L’espérance consolatrice ne dépasse j jamais  Yhor se ter- 
restre et ne concerne que l’avenir de la nation opprimée. Les psal en 
mistes se réjouissent dans la perspective d’une période de bonheur 
et de gloire qui compensera un jour les humiliations de l'heure … 
présente, On doit même reconnaître que l’utilitarisme étroit, terre 4 
à terre, de nombreux psaumes constitue l’une de leurs faiblesses e 
au point de vue moral, Une critique impartiale dissipe également 
l'illusion si longtemps caressée par les commentateurs chrétiens 
qui voyaient à chaque ligne des prédictions miraculeuses de la ve- . 
nue de Jésus-Christ et des événemens de sa vie. Les rabbins juifs 


. 0 


ont eu cent fois raison de contester la validité des argumens que "4 
les apologistes chrétiens déduisaient de passages des ps: dés 4 
chés de leur contexte et traduits avec un effrayant a taghiteeS KE à: 
Ge qui d’autre part a dû souvent embarrasser les orthodoxe | 
du judaïsme, c’est le spiritualisme d’excellent aloïi dont certains 
psaumes font preuve à propos du rituel légal. Sur ce point, dl ya 
décidément dans le recueil des préludes au Nouveau-Testament. On - 
sait l'importance extrême que le judaïsme postérieur à l'exil attri- 
buait à l’observation minutieuse des prescriptions légales, et, parmi 
les ordonnances attribuées à Moïse, celles qui roulaient sur les sa 
crifices étaient de tout premier rang. C’est en sacrifiant que l'Israé- 
lite se mettait en règle avec la Divinité, qu'il cherchait à la rendre 
propice à ses vœux et qu ’il croyait expier ses fautes. Aussi, comme 
on peut s'y attendre, arrivait-il souvent que le coupable faisait bon 
marché de ses transgressions en s’abritant derrière Vopus opera- 
tuin, l'acte matériel de l’offrande. À plusieurs reprises, les psal= 
mistes contestent la valeur religieuse de cette forme de culte; elle 
a! pour eux quelque chose de mesquin, de contraire à la pure notion 
des perfections divines. S'imaginer que l'homme puisse avec de la 
chair de bœuf ou du sang de bouc changer à son profit les inten- 
tions divines, c’est rabaisser le Tout-Puissant! Il y à du xationa- 
lisme dans cette objurgation, que l’auteur du 50° psaume met dans 
la bouche de Dieu même s'adressant au peuple juif : 


« Ce n’est pas pour tes sacrifices que je te ST — Tes holo- 
caustes sont toujours devant moi. — Mais je ne demande point le tau- 
reau de ta maison ni les boucs de ton bercail, — car les animaux de Ja 
forêt sont à moi, — et les milliers de bestiaux qui errent sur les mon- 
tagnes, — Je connais tous les oiseaux dés hauteurs, — et tout ce qui se . 
meut aux champs est à ma disposition. — Si j’avais faim, cé n'est pas M 4 
à toi que je le dirais, — car la terre est à moï, et tout ce qui la rèm- 4 
plit. Est-ce que je mange la chair des bœufs ? — Est-ce que je bois ke +4 
sang des boucs ? » | 
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" Qu'on ne s’imagine pas toutefois que la même ira règne | 


un bo out Ent ‘autre de la collection, D’autres chants révèlent des 

religieuses d'un matérialisme complet. Le Jahveh du 
16 18, qui volé dans l’espace monté Sur le keroub, c’est-ä- 
Ë “5 ée d'orage, dont, par une singulière métamorphose, 


itñantes, dont la bouche jette une braise ardente et qui 
du cie à sur un nuage nôir, est-il l'Étre universel, infini, du 
où bien une idole forgée _ l'ignorance et la 
ré progressive de cette religion d'Israël qui n’a pas échappé plus 
> les tres à la La de l'évolution et ne s 'est élevée que D de- 


el faut anti si D ne veut Dre stiét a à ses ER faire 


chrétiens ont fait lé doux et angélique chérubin, ce dieu aux 


F 16 départ des béautés et des défauts de cétte poésie sacrée, À la Îu- 


. mière de la critique, le psautier regagne en coloris, en naturel, en 


_ fraîcheur de vie, ce qu'il à pu perdre en autorité comme sérié de 


_ textes tombés du ciel. Rien sur la térre n’est exempt de la condi- 
. tion fatale de l’imperféction; mais on peut affirmer sans crainte que 
_ ce qui à pendant des siècles attiré les hommages et la vénération 


des hommes à toujours dû, ee privilége à quelque mérite évident où 


caché. Les psaumes hébreux fournissent une des démonstrations les 


plus frappantes de cétte-vérité. Il serait tr ôp triste de penser que, à 


Z à DE r Fu se nourtir de l'illusion pure. 


LE 


Nous : n'avons pas encore abordé directement la question ds 
thenticité. Îl était inutile d'en parler avant d’avoir examiné les 


aissions de côté. 


psaumes sont l'œuvre du roi David, telle est là tradition courante, 
… remontant trés haut, qui à valu à ce prince le nom de roi-prophète. 
En effet, s’il était réellement l’auteur des psaumes, comme ils pei- 
gnent à chaque instant des circonstances et des situations qui lui 
sont de beaucoup postérieures, il faudrait lui attribuer un don de 
seconde vue tout à fait miraculeux. Cette considération suffirait à 
… beaucoup d’esprits de nos jours pour révoquer en doute l’origine 
| davidique du psautier, mais il est intéressant de savoir comment le 
3 problème se présente aux yeux de H science et de quel genre de s0- 
_ lution il est susceptible. 
Commençons par relever le fait que les collecteurs canoniques 


Dans l'opinion vulgaire, il n’y a pas méme lieu de la posér. Les | 
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R ne eux-mêmes: ais cette étude Sérait incomplète, si nous ce | 
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eux-mêmes assignent un grand nombre de psaumes à d’autres 
David. Douze sont attribués à, Asaph, dix aux fils de Koracl 
Salomon, un à Moïse, deux ou trois autres à des inconnus. Soix ": 
treize sont désignés comme l’œuvre du roi David, le reste se com de 
pose. de chants sans nom. d'auteur et, comme dit le Talmud, or- 34 
_phelins. 1] est bon toutefois de noter qu’en vertu de la tendance 1 
‘antique à rattacher les écrits anonymes à des. noms. historiques, 
jointe à une étonnante promptitude à accepter sans preuve lepre- 
mier nom venu, la version grecque des Septante a cru pouvoir don=, 
ner des pères à un certain nombre d’or phelins en les assignant à 
Jérémie, à Ézéchiel, à Esdras, et à d’autres notabilités de l’Ancien= 
Testament, ce qui fait qu’on doit se demander si le texte hébreu 
original ne porte pas déjà la marque de ces complaisantes recher- 
ches de paternité. On a le droit de se poser une telle question 
quand on le voit attribuer formellement à Moïse, plus vieux que 
David de cinq siècles, un psaume, le 90°, qui ne trahit pas le 
moindre indice d’une si prodigieuse antiquité. Quoi qu il en soit, 
il est certain que, sur les cent cinquante psaumes , soixante- treize | 
seulement, précédés de la suscription de David, émettent la pré- 
tention de remonter au second roi d Israël. Si pourtant cette pré 
tention était justifiée, comme David serait encore le plus fécond des, 
psalmistes, au nom de l’axiome a potiori fit denominatio, il serait 
BAFA en parlant du psautier de dire Les Psaumes de David. ; 
Malheureusement les faits ne se prêtent qu’avec la plus mauvaise 
grâce possible à cette hypothèse. Dans l'antiquité chrétienne, un 
écrivain du v* siècle, Théodore de Mopsueste, chez qui l’on trouve 
. beaucoup d'observations très fines sur les livres bibliques, avait. 
_ déjà fait ressortir le peu d’accord qui règne si souvent entre les 
_Suscriptions et le contenu des psaumes. Par exemple, il est des 
psaumes assignés à David qui parlent du temple de Jérusalem 
comme existant; on sait pourtant que cet édifice ne fut construit 
qu'après sa mort par son fils Salomon. D’autres font de claires al- 
lusions à la déportation babylonienne et à la destruction de ce 
temple, d’autres encore parlent du roi à la troisième personne et 
ne signifient quelque chose que dans la bouche d’un sujet très 
soumis. Un psaume, le 3°, enfilade sans aucune valeur poétique 
de distiques rangés dans l’ordre des lettres de l'alphabet, doit 
avoir été composé par David « contrefaisant le fou devant Achis, 
roi de Gath. » À quoi pensiez-vous donc, vénérable rabbi qui nous « 
avez donné un renseignement pareil? Un autre encore, le 60°, est 
visiblement inspiré par la douleur d’une défaite, et pourtant, de“ 
par sa suscription, il devait se rapporter à une guerre très heureuse 
dirigée par David contre des peuples voisins. Si l'on veut se faire 
une idée de l'arbitraire qui a présidé à la rédaction de ces notes … 
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# |prétendues historiques , il suffira da comparer Je psaurne 3 à sa 
_ suscription, qui déclare que ce chant de David eut pour occasion 
… déterminante sa faite précipitée devant son fils Absalon. 
| Il faut donc en tout cas diminuer notablement le nombre des 
psaumes davidiques; mais, à un point de vue plus général, la vie 
connue de David serait-elle de nature à justifier ce portrait idéal d’un 
roi profondément religieux qui saît à la fois se battre comme un hé- 
ros et gravir les sommets les plus élevés du mysticisme ? Il s’en faut 
de beaucoup, et, toutes différences de temps et de mœurs gardées, 
nous dirions que le roi David tient beaucoup plus du genre d'Henri IV. 
que de celui de saint Louis: David sans doute partagea les croyances 
_ de son temps, il fut même dévot envers Jahveh, et les taches qui 
_déparent sa vie n’empêchent pas qu’il ait été religieux à sa ma- + 
nière. De plus il paraît constant qu'il fut dans sa jeunesse habile à 
- chanter en s accompagnant d'un: instrument à cordes, et même 
qu'il fut poète à la manière du guerrier arabe ou du chevalier- 
. trouvère de notre moyen âge. On le voit quitter très jeune encore 
_ les pacages paternels et s’introduire auprès du roi Saül, dont il 
dissipe par ses chants les accès d'humeur noire; mais de quelle 
nature étaient ces chants? Étaient-ce des psaumes? Rien n’est 
moins probable. C’étaient bien plutôt des chansons de geste célé- 
brant des actions héroïques, ou des chants joyeux sans analogie 
avec des hymnes religieuses. Bientôt, à la suite de sa victoire sur 
le géant Goliath et de plusieurs autres exploits, David devient 
lPami intime de Jonathan, fils du roi, et il conquiert l’épée à la 
main lhonneur d’épouser lune des filles de Saül. Trait caractéris— 
tique, Saül, qui le haïssait secrètement et qui méditait sa perte, 
avait exigé de lui comme cadeau de noces qu’il rapportât de son 
expédition cent prépuces de Philistins. Il en rapporta le double et 
devint l'époux de Mical; mais, la haine du roi ne cessant de le pour- 
suivre, il se décide à chercher un refuge chez les ennemis de sa 
nation, chez les Philistins. C’est là qu’il singe la folie; puis à la 
tête de 400 pillards il se met à butiner sur les pays voisins et de- 
vient quelque temps après le vassal d’un roi philistm. Gependant 
sa popularité grandit toujours, parce qu’il tombe de préférence sur 
les autres ennemis d'Israël et qu’il en fait d’affreux massacres. 
Quelques traits d'une grande noblesse, vraiment chevaleresques, 
achèvent de le rehausser dans l'estime de ses compatriotes, si bien 
qu'après la mort de Saül et de Jonathan, vaincus dans une-bataille 
contre les Philistins, la tribu de Juda l appelle au trône. Les onze au- 
tres tribus avaient reconnu pour roi un autre fils de Saül, Isboseth: 
mais la défection de son meilleur capitaine, Abner, qui passa à Da- 
» vid, lui fut fatale. Bientôt après, Isboseth fut assassiné par deux de 
ses officiers ; David devint alors roi de tout Israël. Il est à remar- 
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-quer pour. toute: cède période ues 
David, très probablement authentiques, sur la mort de à ü Ÿ 
nathan, et sur celle d’Abner, tué. pre son ne, trahissent aucune 
| préoccupation religiehse. : “ii + si ie FE 


_de toutes ses forces en avant du char qui transportait le coffre … 


. coram populo. Cependant David, quelque temps forcé de fuir loin 


_ raison de l’usurpateur. Puis les discordes intestines recommencè- 


solidement le pouvoir royal, et risque un premier essai de =. a 
lisation en fixant à Jérusalem, dont il a fait sa sopitals, la tentéet | 
arche de Jahveh, c’est-à-dire le sanctuaire national, À cette occa- | 


mort. » Des guerres presque constamment heureuses lui permirent 
_de reculer les limites de son royaume. Sa domination s'étendit 


lier de la succession, et de Salomon appuyé/par sa mère Bathséba, 
qui l’emporta, La famine et la peste désolèrent le pays d'Israël. 


+ 6 Bux MONDES, 
que les deux chants élég 


David roi continue de guerroyer Das a cherche à ors 


sion, David déploya une véritable ferveur, c’est-à-dire qu'à la vue 
et aux acclamations du peuple il se mit, très court vêtu, à danser 


sacré, C’est au point que la reine, fille de Saül, en fut scandalisée | 


et lui en fit des reproches. David trouva ses remontrances fort dé- 


placées. « Et Mical, lisons-nous, n'eut plus d’enfans jusqu'à sa 


même jusqu’à l’Euphrate. Ces exploits furent malheureusement 
ternis par d'épouvantables cruautés, par le rapt odieux de Bathséba, 
par la mort plus odieuse encore de son mari. Les dernières années 
de son règne furent troublées par les désordres de ses fils, dont 
l'un déshonora l’une de ses sœurs, dont l’autre, non content d’avoir 
levé l’étendard de la révolte, prit possession du harem paternel 


de Jérusalem, revint avec ses vieilles troupes, qui ‘eurent aisément 


rent avec la rivalité d'Adonija, héritier du trône dans l’ordre régu- 


Pour conjurer la famine, David livra aux gens de Gabaon, qui avaient 
à venger un ancien parjure de Saül, sept descendans de son prédé- 
cesseur, et les autorisa à mettre en croix les sept malheureux « de- 
vant l’ Éternel, » C'était bel et bien consentir à un sacrifice humain. 
Quant à la peste, elle fut arrêtée par l'érection d’un autel à Jahveh 
et par des immolations de bœufs. Enfin David mourut, laissant à " 
son fils Salomon, entre autres instructions plus sages, celle de faire 
mourir son vieux général Joab, à qui il devait tant, et un certain 
Simhi, fils de Guéra, son insulteur lors de la révolte d'Absalon, maïs 
à qui à son retour il avait promis la vie sauve. Ge dernier trait jette. 
un jour moins qu’édifiant sur ses sentimens secrets, et démontre k 
de en Yieillissant il était devenu rancuneux et perfide. i 

Cette vue d'ensemble d’une vie si agitée donne-t-elle quelque M 
vraisemblance à l'opinion d’après laquelle David aurait composé un 
grand nombre de psaumes que nous connaissons et en quelque 
sorte Créé ce genré de poésie religieuse ? Il nous RAC qu’elle tend 


k 
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à Ds fin toute Géniraita: David reste toujours un grand homme, un 
3 _intrépide guerrier et l’un des rares politiques qui aient occupé le 
_ trône d'Israël; maïs ce n’est pas uh héros de religion, Son fougueux 
P: | HAN mélange paradoxal de noblesse et de trivialité, d'indul- 
rence et dé cruauté, d’empire sur soi-même et de sensualité pas- 
née, de poésie et de vulgarité, ne cadre nullement avec la dis- 
morale qui a dicté la composition de la plupart des psaumes. 
sie © qui se dégage de son histoire, légendaire ou non, est du 
» héroïqué et non du genre mystique. Il n’y a pas même con- 
dance d'idées. Les psaumes sont composés au point de vue d’un 
monothéis me rigide, déjà très purifié, et qui ne s'accorde guère 
“avec cé que nous savons des croyances et des tolérances de David. 
He one” par exemple qu'il y avait dans sa demeure des idoles 
cpl ent des espèces de pénates, et le hardi danseur devant 
… l'Éternel, celui qui croyait détourner le fléau de la peste en multi- 
liant les hécatombes et conjurer la famine en faisant crucifier sept 
‘innocens, peut-il avoir chanté, comme l'ont fait. les psalmistes, 
l unité absolue de l'être divin, labsurdité des images taillées et 
linutilité des sacrifices? Plus encore, dans une des plus vives re- 
_ montrances du prophète Amos , plus j jeune de deux siëcles que Da- 
vid, nous distinguons un passage qui atteste qu'au temps du pro- 
phète, si David était Connu et goûté comme poète, ce n’était pas 
encore comme poète religieux. Le poëte s'en prend surtout aux 
riches voluptueux, qu 1l accüse d'irriter l Éternel par leur luxe et 
_ leur mollesse, « Vous, dit-il, qui pincez de la harpe, — Vous qui 
‘inventez des chants de David, — qui buvez le vin à pleines coupes, 
ji. ét qui vous parfumez des parfums les plus exquis, etc. » Nest-. 
il pas évident que dans une pareille liaison les chants ou les airs de 
David font partie. de ces divertissemens dont l’austère prophète se 
scandalise, et que jamais il n’eût parlé de la sorte, si « des chants 
de David » eussent de son temps signifié « des psaumes ? » | 
Comment donc s’est formée une tradition aussi constante et aussi 
ancienne ? Elle doit sa naissance au même cours d'idées qui a trans- 
_ figuré la personne de David dans les souvenirs de son peuple, Son 
. règne, malgré ses taches, fui le plus glorieux de l’histoire nationale, 
Ce fut surtout après sa mort et celle de Salomon, qui moissonna ce 
que David avait semé, ce fut lorsqu'on dut faire à chaque instant 
la pénible comparaison de l’état mesquin, humiliant ou même into- 
lérable du peuple de Dieu et de sa brillante situation sous le sceptre 
du fils d’Isai qu’il devint le héros populaire, le roi bien-aimé, en un 
mot un idéal national, Mais vint l'époque où religion et nation ne 
représentèrent plus pour le peuple juif qu’un seul et même intérêt, 
où ce qui était national devint par cela même religieux. C’est ainsi 
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la correction, non moins que par l’éner ie du sentiment religieux. 


David n’avait-il pas été poète et chanteur? Donc il avait fait des 
psaumes, les plus beaux psaumes, et l’image que’l’on voit si sou- 
vent en tête des vieilles Bibles représentant le roi-prophète couvert 
du manteau royal, la couronne en tête et s’accompagnant de la 
harpe, se peignit dans l'imagination du peuple juif et des premiers 
chrétiens bien longtemps avant d’être gravée sur bois. POS 

Sans doute il reste toujours possible que David, qui s’occupa du 
culte et qui remplit lui-même sans scrupule des fonctions sacerdo- 
tales, a composé aussi des hymnes religieuses, il se peut même que 
quelques debris de ces vieilles poésies aient été incorporés dans 
des œuvres d'un âge beaucoup plus récent; mais il faut renoncer 
à l'espoir de les retrouver dans les textes que nous possédons. 
Ce qui est certain, c’est qu’à la lumière d’une critique purement : 
historique la gr ande majorité des psaumes ne trouve sa place natu- 
_ relle que dans la période qui suit le retour de la captivité de Baby- 

_ lone et qui s’étend jusqu’à la renaissance nationale dont l'héroïque 
famille des Macchabées prit la direction. Plusieurs même portent 
clairement la marque de ce grand événement, qui s accomplit dans 
le second siècle avant Jésus-Christ. Longtemps une telle asser- 
tion a paru d’une excessive audace. Elle dérangeait toute sorte 
de systèmes élaborés subtilement par de respectables hébraïsans 
qui tenaient à faire la moindre brèche possible à la tradition. 
M. Reuss, avec beaucoup de netteté, a montré que l'horizon poli- 
tique et religieux de la plupart des psaumes, que leur manière de 
comprendre le présent et l'avenir du peuple invité à les chanter, 
que l'opposition si fréquente des pauvres ou des humbles d’une 
part, des méchans ou des pécheurs de l’autre, c’est-à-dire au fond 
du peuple juif et des païens, que la manière dont il est parlé de 
la loi comme d’un code écrit qu’il faut méditer sans cesse, que tout 
cela nous fait penser à un temps fort différent de celui de David et 
même de la période intermédiaire entre son règne et la captivité. 

Prenons par exemple le psaume 74, un des plus importans de la 
collection au point de vue historique. La situation qu’il dépeint est 
désespérée. L’ennemi païen n’est pas seulement maître et tyran du 
pays saint, il a déclaré la guerre à d 4 FASES ARDEe 


« L’ennemi a tout dévasté dans le sanctuaire. — Tes adversaires hur- 
lent dans l’enceinte dé tes parvis. — Pour symboles, ils y ont mis les 
leurs. — On peut les voir pareils au bûcheron — qui brandit la hache 
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ide un fourré du bois. — ue à Méniil en brisent les scuiptures | 
_ — à coups de marteau et de cognée. 3, 2 
«Ils ont mis le feu à ton saint lieu, — ils ont abat et raie la > 

demeure de ton nom. — Ils disent dans leur cœur : Écrasons-les tous ! 

— Ils ont brûlé tous les lieux de culte (les synagogues) dans le pays. — 
Nos emblèmes, nous ne les voyons plus. — Il n’y a plus DE nous de 
ie rc —. et au d’entre nous ne sait jusques à quand... “ 


“Évidemment il s agit: ici nds ou du sanctuaire de Jé éru- | 
saone Or il ny a que deux événemens de ce genre qu'on puisse 
1pprocher d’une telle peinture, la destruction du temple par Nebou- 
“s cadneçar et la profanation de ce temple sous Antiochus Épiphane; 
mais le premier rapprochement est impossible, Neboucadnecar brûla 
le temple et le rasa, tandis que cette fois 1l a été dévasté, en partie 


_ incendié, mais il est resté debout, et la preuve, c'est qu'on yain- 


troduit les symboles d’un culte étranger. Il faut de plus remarquer 
cette plainte dont ceux qui connaissent de près lhistoire d'Israël 
ne sauraient exagérer l'amertume: «il n’y a plus parmi nous de 
| prophète! » Ce n’est pas au temps de Jérémie et d’Ézéchiel qu’on 
. pouvait se plaindre de la sorte. Enfin les ennemis du peuple et de . 

Dieu ont brûlé les synagogues, ce qui nous reporte une fois de plus 
à la période qui suivit le retour de l'exil. En effet ce fut seulement 
depuis lors qu’il put être question des synagogues en pays juif. C’est 
donc vers l’an 168 avant notre ère, lorsque Antiochus, décidé à 
extirper une religion qu'il regardait à juste titre comme le princi- 
_ pal obstacle à son plan d’hellénisation du peuple juif, mit à sac la 


ville et le peuple et superposa un autel de Jupiter à celui de Jah- : 


veh, que cette lamentation fut composée. Nous avons par consé- 
‘quent par devers nous la preuve de fait que le psautier ne fut clos ï 
qu'après cette époque, et que nous pouvons nous attendre à y ren- 
contrer des chants inspirés par les souffrances et les triomphes ines- 
pérés de la période macchabéenne. | : 

Bien loin d’avoir pour auteur le roi David, le psautier toucher ait 
donc d'assez près, par le moment de sa clôture définitive, à l’ère 
chrétienne, ce qui rendrait moins étonnantes les affinités entre cer- 
tains psaumes et les doctrines évangéliques. De là on peut remonter le 
cours des siècles. On trouvera des psaumes qui se rapprochent des 
temps de la captivité, quelques-uns qui peuvent en être contempo- 
rains, bien peu que l’on doive reporter au-delà. Du moins les motifs 
péremptoires manquent. Parmi les psaumes les plus anciens, il faut 
ranger probablement le 8° et le 18°, que nous avons reproduits, 
ainsi que le 29°, dont les accens rudes, presque sauvages, ont it 
que chose de primitif. 
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Cest probablement à cause de. cette analogie de situ 
fusément sentie même à travers la lourde enveloppe des ti ne 
que les psaumes n’ont jamais été plus populaires ps A d ne 
sociétés militantes et persécutées, comme l'était le peuple juif sous 
les Séleucides. La réforme leur fit à peu près partout une seconde 
jeunesse. Le fameux cantique de Luther : En feste Burg ist unser : 
Gott, est l'écho d’un psaume. Les réformés en Suisse, en France, 
en Écosse, dans les Pays-Bas, puisèrent dans le psautier leurs … 
chants favoris de consolation et de guerre, Nos huguenots surtout « 
en firent l’usage le plus fréquent. On sait qu'ils avaient à leur dis= M 
position la traduction versifiée de Glément Marot et des mélodies, 
trop négligées aujourd'hui, fort admirées pourtant par les-rare 
amateurs d’une musique religieuse grave et austère. Qu | 
mette à ce propos de rappeler un trait de notre histoire htphste! 
fort peu connu et tout à l'honneur des psaumes. (était en 1589, à 
Arques, près de Dieppe, dans la Haute-Normandie. Celui quirepré- « 
sentait alors la France moderne, la France du libre esprit et de 
l'avenir, Henri IV, se voyait à la veille de devoir renoncer à la 
lutte. Contraint de lever le Siége de Paris, il s'était retiré près de 
la mer avec sa petite armée pour, en cas de dernière défaite, ts 
voir se réfugier en Angleterre, L'armée de la ligue, plus forte 
‘ la sienne, se flattait de frapper à Arques un coup décisif. C'était mn 
un de ces instans éminemment tragiques, où les destinées d'une 
nation, cette nation füt-elle la France, ne semblent plus tenir qu'à 
un fil. Le Béarnais vaincu, c'était le triomphe incontesté de la 
ligue, la suprématie de l'Espagne, l’ultramontanisme tout-puissant, | 
et la France descendant à son tour dans l’in-pace où se sont ense- 
_velis tant de vaillans peuples émasculés par ce terrible système. 
Henri IV avait bien posté sa faible armée sur des hauteurs domi- 
nées par un vieux château-fort du temps de Guillaume le Conqué- 
‘rant, et dont les ruines imposantes existent encore. Les protesians 
de Dieppe et des environs l'avaient renforcée de leur mieux, mais 
ce n’était guère, deux fortes compagnies au plus. Dannes de 
Mayenne avait attaqué, et, malgré la bravoure déployée par les sol- 
dais du roi, elle avançait, les écrasant sous le poids de sa supé- 
riorité numérique. Déjà le désordre se jetait dans les rangs de 
l’armée royale, une compagnie de lansquenets faisait défection et 
passait à l’ennemi, la bataille semblait perdue, lorsque. Henri s’é- 
lança vers deux sombres groupes immobiles sur les hauteurs, qui 
jusqu'alors n'avaient pas donné et qu'on avait placés à l’arrière- 
garde, peut- -être avec quelque défiance de leur solidité militaire; 
mais il n’ y avait plus à balancer. « Allons! monsieur le ministre, 
cria le roi au pasteur Damour, qui avait accompagné ses parois- 
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siens, entonnez le psaume, il est grand temps! » Aussitôt on vit les 
. deux masses-noires s’ébranler, marcher à l’ennemi piques baissées, 


et par-dessus les bruits de la bataille s’éleva une mélodie cadencée 


qui leur servait à noise le pas. œ était le chant de guerre hugue- 


not, le paume 68 : 


Le camp des ennemis épars, 


Que Dieu se montre seulement, 


Et l’on verra dans un moment 
_  Abandonner la place. 


. 


Épouvanté, de toutes parts, 
Fuira devant sa face, 


. On verra tout ce camp s’enfuir 


Comme l’on voit s’évanouir 
Une épaisse fumée. 

Comme la cire fond au feu, 

Ainsi des méchans devant Dieu 
La force est consumée. 


Les deux compagnies sombres, tout en chantant et en perdant à 


chaque pas quelques-uns des leurs, s’enfoncèrent comme deux coins 
de fer dans les rangs des ligueurs, et leur trouée permit à l’armée 


. royale de reprendre l'offensive. Au même instant, le brouillard, qui 
toute la matinée avait empêché l'artillerie du vieux château de di- 
riger son feu sur les troupes de Mayenne, se dissipa, et bientôt le 
chant du psaume fut souligné par les détonations régulières des 
canons du. roi, À partir de ce moment, la débandade des ligueurs 
fut complète, ils furent poursuivis l’épée dans les reins, Henri IV 
- fut sauvé et, nous pouvons bien le dire, la France avec lui. C’est 


une chose étrange, il faut l’avouer, que de voir ce cantique juif, 
d’un auteur inconnu, probablement du temps des Séleucides, con- 


 tribuer ainsi pour sa bohne part à faire la France moderne. Et, 
puisque nous sommes sur le terrain biblique, nous ne pouvons 
- mieux terminer qu’en rappelant cette parole d’un autre livre sacré : 
« L'esprit souffle où il veut, et nul ne sait d’où il vient ni où il va. » 


ALBERT REVILLE. 
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Le récit d’une ascension au Mont-Blanc paraîtrait presque banal 


aujourd’ hui, si au charme très vif assurément, mais tout pérson= 
nel, qui peut attirer le touriste, ne s’étaient pas ajoutés des motifs 


d’un intérêt plus général. Jusqu'ici le noble exemple donné par de 
Saussure a rencontré fort peu d’imitateurs, et les. recherches scien- 


tifiques auxquelles semble inviter un observatoire sans rival sont 


encore assez rares pour qu’il ne soit pas inutile peut-être de ra- 
conter une expédition entreprise en vue de déterminer quelques- 
uns des élémens les plus importans de la physique du Fes et el 


particulier l'intensité de la radiation solaire. 


La chaleur que le soleil envoie vers la terre ne nous arrive pas en 


totalité : l'atmosphère en absorbe une pértion notable malgré l’ap- 


parente transparence des couches gazeuses qui nous environnent. 
Tout inévitable qu’est cette action perturbatrice, on peut, en s'éle= 
vant à une hauteur suffisante, l’atténuer singulièrement, et, ce qui 
est essentiel, l’atténuer dans un rapport connu. La comparaison des 
mesures faites à la base et au sommet de la même montagne per- 
mettra ainsi de calculer le nombre que l’on trouverait à la limite de 
l'atmosphère, et le résultat sera d'autant plus exact que l’influence 

à déterminer présentera aux deux niveaux des valeurs plus diffé- 
rentes, c'est-à-dire, en d’autres termes, que la. distance verticale 
des es stations sera plus considérable. Quel sommet conviendra 
mieux dès lors que le Mont-Blanc, la plus haute cime de l’Europe, . 
jusqu’à laquelle cependant il n’est pas impossible de HAN te - 
quelques instrumens de physique ? 


er Li RS 
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© Nous € é ions arrivés à Chamonix le 19 à août; mais il fallut renoncer 
‘à partir aussitôt, les observations que j'avais en vue exigeant des 
conditions atmosphériques toutes spéciales. Ces journées d’attente 
ne furent pas perdues : nous les employâmes en courses nécessaires 
au choix de la station inférieure, où M. Margottet avait bien voulu 
se charger. de mesurer la radiation solaire en même temps que je 


dét ste au sommet. Nous eûmes soin aussi de répéter dé- 


tivement les expériences afin de les rendre parfaitement compa- 


_rables. Le samedi 44 août au soir, le ciel n’était pas encore com- 
RE plétement débarrassé de nuages; mais la marche du baromètre, 


lentement ascendante depuis plusieurs jours, nous donnait con- 


4 fiance ; je fixai donc le départ au lendemain matin. 
. A l’heure convenue, nous nous mettons en route, M. Jarrige, M. Ri- 
| sollot et moi, avec quatre guides et trois porteurs. Simond Joseph, de 
l’Argentière, est notre guide-chef, guide excellent, d’un pied sûr, d’un 
courage et d’un sang-froid éprouvés. L’ascension se fait habituelle- 
ment en deux jours : on S’arrête aux Grands -Mulets. Trois heures 
- suffisent pour atteindre de Chamonix le chalet de Pierre -Pointue 
_ (2,050 mètres), auquel conduit un bon chemin de mulets grimpant 
sous bois à droite du glacier des Bossons. Après avoir déjeuné au 
chalet, nous abordons la Mmoraine, gigantesque rempart que le gla- 
_ cier a élevé lui-même comme pour protéger son. flanc. En une 
_ heure, nous gagnons Pierre-l’Échelle (ainsi nommée de l'échelle 
que les guides y prenaient autrefois afin d’aider à franchir les cre- 


vasses). À partir de ce point, on s’ engage sur la glace, que l’on ne 


doit plus quitter RSPONHEE si ce n’est un instant, au sefige des” 
Grands-Mulets. APTE 
La traversée du glacier af amer prend environ deux Hé es. 
mais les heures passent comme des minutes, tant le spectacle qui 
se déroule aux regards offre de grandeur et de variété. Ges mer- 
veilles de la nature produisent toujours sur l’âme une vive im- 
pression. Les données de la science sont loin de refroidir en nous le 
sentiment poétique; au contraire l'émotion devient d'autant plus 
profonde que l'instinct n’est plus seul éveillé. Si habitué que l’on soit 
au spectacle des montagnes, on reste saisi d'admiration en contem- 
plant les séracs (L), les tours, les aiguilles de glace aux formes va- 
riées, parfois aux dimensions colossales, et les crevasses énormes 


(4) On appelle ainsi d'énormes blocs de glace dont la forme prismatique cp 
à celle d’un fromage du BA nommé sérac. | 


L 
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à dont l'œil ne peut mesurer la profondeur. Le glacier des Bossons et ‘4 
Je glacier de Taconnay se réunissent par leur partie sus Me - 


. c'est là surtout que le fleuve de glace qui descend des p pentes du 4 
Mont-Blanc, obligé de se partager en deux branches distinctes, of 


le plus étonnant désordre de crevasses se croisant en TS 


_ commencent aussi les difficultés de la route, sans toutefois que le 
| touriste exercé ait à craindre des dangers sérieux. Le glacier des 
Bossons franchi, nous sommes aux Grands-Mulets (3,050 mètres), 


véritables îlots rocheux faisant saillie sur cette mer de glace. Il dia 1 


.quâtre heures de l’après-midi. On pouvait donc tenter d'obtenir 
_ quelque mesure utile de la radiation solaire; mais à peine les in< . 

strumens étaient-ils installés sur la neige que des nuages vinrent 
voiler le soleil, avant qu'il eût été possible dé ee une seule 
observation. Ce contre-temps n’a pas grande i ance | 
serons quittes ne anse les De me à au moment dela 
descente. 

Le refuge élevé sur le premier des rochers nous offrit un: 'ebile 

que nous trouvions presque confortable en pensant aux hommes cou- 
rageux qui les premiers escaladèrent le Mont-Blanc, Jacques Balmat, 
le docteur Paccard et l’illustre De Saussure. De l’étroite terrasse qui 


longe la cabane nous assistâmes alors à un spectacle d'uné impo= 3 
sante magnificence, Le coucher du soleil dans les montagnes est 


toujours un phénomène grandiose. Aux Grands-Mulets, sur cètté 
pointe rocheuse perdue parmi les neiges, l’effét devient Saisissant. 
L’œil suit les dégradations successives de là lumière sur chacun 
des pics qui se dressent devant lui, jusqu’à ce qu'ils s'éteignent 
dans la nuit qui les gagne tous l’un après l’autré; l'ombre montée 
. long du géant des Alpes, le sommet du Mont-Blanc pâlit à son tour; 
Pl neige, tout à l'heure encore dorée des feux du soleil, révêt une 
_ teinte livide, cadavéreuse : la mort à remplacé la vie. Mais bientôt 
une paisible clarté ranime ces masses lugubres, et la me res- 
suscite sereine à la douce lumière des étoiles. | 
Après quélques instans de repos, nous nous lévons à mit: à 
une heure, nous partons. La nuit est claire, et, bien que la lune ne 
brille pas encore, nous abandonnons bientôt les lantèrnes qui $er- 
vaient à guider notre marche. C'est un spectacle étrange que celui 
d'hommes s’avançant ainsi dans l'ombre à travers les neiges, liés 
les uns aux autres par la corde qui constitue leur unique saüve- 
garde, tout en établissant entre eux une terrible solidarité. Au loïn 
appéreissent: commé des feux folléts glissant sur la neige, les lan- 
ternes de deux caravanes parties avant nous des Grands-Mulets, 
l’une à minuit, l’autré à minuit et demi. Le silence profond de ces 
régions éternellement glacées n’est troublé que par lé bruit de 


| 4 “avalanches qui de temps en temps se précipitent avec fracas des 


lesquels le 


mière partie de la route serait singulièrement dange- 
“est raide, mais la neige était bonne, et nous avan- 
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Monts-Maudits et vont s’abimer derrière les Grands-Mulets, sans 


| . hante se pas rapide. Nous traversons le Petit-Plateau (3,690 mè- de 


tres), étroit couloir qu’une énorme avalanche tombée du Dôme du 
Goûter avait balayé peu de jours auparavant. Malheur à la caravane 
fût trouvée alors au point où nous sommes ! Encore une mon- 
sez rude; les guides taillent continuellement des pas dans 
1 e. Voici enfin le Grand-Plateau (3,930 mètres) : nous avons 
ois heures sans reprendre haleine, Il est à peu près impos- 


x d'ailleurs en s'arrêtant on risquerait d’avoir les pieds 


èrement pénible. Bien qu’habitué aux excursions de montagnes, 
’ M. Jarrige en fit la désagréable épreuve, et, lorsqu'après une mi- 
__ nuüte de repos seulement nous nous remîmes en marche, il dut, en 


; autrement sans S’exposer à être enseveli sous une ; | 


Mais la plus légère indisposition rend une pareil trajet singu= 


_ proie à de cruels vomissemens, redescendre avec un guide, Gharlet 2 


Pierre, dont le dévoüment m'était connu. 
ne © Le Grand-Plateau, qui serait beaucoup mieux rppelé lé Grande 
À Vallon est un large vallon dominé à droite par le Dôme-du-Goûter, 


à gauche par les Monts- Maudits, en face par les pentes escarpées 


… qui descendent au nord de la cime du Mont-Blanc. On peut, du 


Grand-Plateau, se rendre au sommet par différentes routes. Nous 


prenons celle que l’on choisit d'ordinaire maintenant, et qui est 


| incontestablement préférable toutes les fois que le temps est fran- 

… Chement beau. Elle met en eflet à l'abri des avalanches dans la 

| dernière partie de l'ascension: mais elle serait impraticable, be 
ln vent Soufllait avec quelque violence. Nous gravissons donc à 
droite vers lé Dôme-du-Goûter par un chemin rapide, en suivant 
un large couloir dans lequel ne se faisait pes sentir la moindre 


- brise, Ce fut, de toute la montée, le point où j’éprouvai le plus 
de gêne dans la réspiration. Encore ce trouble fut-il si léger que je 
ne l'aurais sans doute pas remarqué, si mon attention n’eût été 
| éveillée à ce sujet par tout ce que j'avais lu et entendu dire du mal 
| des montagnes; l'inclinaison assez forte de la pente et l'absence 

complète de tout courant d'air me paraissent ici l'expliquer sufli- 

samment. : 

Le soleil se levait quand nous atteignimes le Dôme-du-Goûter. 
Nous eûmes alors le bonheur de contempler un des plus beaux et 
des plus rares phénomènes dont on puisse être témoin dans ces 
hautes régions. Sur l'atmosphère, à l'opposé du soleil, se projetait 
l'ombre gigantesque du Mpnisblanc, assez disphane pour laisser 


Por 
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apercevoir derrière elle Les montagnes de la Tarentaisés elle était sur 
montée d’une sorte de gloire à rayons violets, dont l’un, aux di men- 
sions colossales, s’inclinait en forme de panache du côté de l'Italie. 
La même apparition fut observée en 1844, le soir, par MM. Bravais, s 
Martins et Lepileur, et en 1869, le matin, par M. Lortet, à peu près 5 


au point où nous nous trouvions. Tout d’abord, quand je l’ aperçus, 3 


vers cinq heures et demie du matin, l'ombre me sembla plus haute 
que le Mont-Blanc. Les contours eu étaient bien accusés, au point 
que l’on distinguait facilement les principales courbures de la mon 
tagne; les Bosses-du-Dromadaire en particulier se déssinaient avec . 
une netteté parfaite. Ce spectre immense est dû, comme ceux que 
lon produit dans les théâtres, à la réflexion sur un miroir transpa- 
rent qui est ici l'atmosphère elle-même. Il persista plus d’une heure, . 
diminuant de hauteur à mesure que le soleil s'élevait au-dessus de 
l'horizon. L’auréole violette du sommet disparut aussi peu à peu; 


le rayon formant panache du côté de l'Italie resta plus longtemps 


visible, puis s ‘effaça à son tour. Ges apparences lumineuses dont 
nous suivions ainsi les phases diverses s “expliquent d’ailleurs faci- 
lement. En effet, dans la projection du Mont-Blanc sur l'atmosphère, M 
toute colonne gazeuse d’une autre densité que la masse d’air géné- 
rale doit devenir visible sur l'écran aérien: où elle est projetée, la 
différence de densité entraînant nécessairement une différence de. 
pouvoir réfringent. Cette colonne présentera en outre une coloration 
spéciale, analogue aux premières teintes de l'aurore, et qu'il faut 
attribuer également à la nature de RONDS exercée par le gaz 
sur la lumière du soleil. | 

: Tout en admirant ce magnifique spectacle, nous. ; continuons à 
3 monter la rude pente qui mène aux Rochers-Foudroyés. Là se trou- 
 vait échoué l’ascensionniste de la seconde caravane qui nous pré- 


.  cédait; il succombait à la fatigue, et son état de santé ne lui per- 


mettait qu’un très médiocre enthousiasme à la vue de l’ombre du 
Mont-Blanc et du Mont-Blanc lui-même. À partir des Rochers-Fou- 
droyés commence ce vertigineux chemin de l’arête où pendant plus 
de deux heures on gravit des pentes de 45 à 50 degrés en suivant 
une crête large au plus de 30 centimètres, et souyent si tranchante 
. que l’on n’a pour y poser le pied que les marches taillées sans 
cesse par le guide. Deux nappes de glace plongent à droite et à 
gauche, pour tomber l’une au Grand-Plateau, l’autre sur le glacier 
de Miage, dans la vallée de Montjoie, à une profondeur de plusieurs 
milliers de mètres. Nous franchissozs les Bosses-du-Dromadaire 
(4,650 mètres), et, après un dernier effort, nous atteignons le 
sommet du Mont-Blanc (4,810 mètres). Il est huit heures du matin. 
Dans l'immense panorama qui se déroule à nos pieds, nous dé=: 
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couvrons la Suisse tout. entière, la moitié de l'Italie, et FA France 


à _ depuis le plateau de Langres jusqu’à la Méditerranée. D'un seul 
… coup d'œil, on embrasse l'empire des neiges éternelles, les vastes 


_ glaciers scintillant au soleil et les pics superbes dominant les né- 


_ vés. En ce point culminant, il est facile de se rendre un compte 

exact de la disposition qu affectent les Alpes. Ainsi que de Saussure, 
_ avec la grande autorité de son nom, l’a remarqué le premier, elles 
constituent des massifs parfaitement distincts. Qui de nous cepen- 


dant n'a pas appris que les Alpes sont des chaînes de montagnes? 
_Gette apparence trompeuse n’est qu’un effet de perspective et. dis 
dès qu’on les observe à vol d'oiseau. On reconnaît alors que, 

loin de former des chaînes continues, « elles sont distribuées par 
grandes masses ou par groupes de formes variées et bizarres, dé- 
_  tachés les uns des autres ou qui du moins ne paraissent liés qu'ac- 


… cidentellement et sans aucune régularité (4). » 
_ Il serait doux de s’abandonner aux joies intimes que de pareils 
spectacles font éprouver; mais n’est-ce pas y ajouter encore que de 
‘chercher à utiliser ces heures trop courtes au profit de la science, 
comme de Saussure, Bravais, Tyndall, 1 nous en ont FoRne Eéxemple* 


IL. 


} Le ciel est d’une sérénité parfaite, l’air absolument calme; le 
thermomètre à l'ombre -marque 4 degré au-dessus de zéro, les cir- 


LL? 


constances sont donc particulièrement favorables aux expériences #2 


que je me propose de faire. M. Margottet est à son poste, tout au 
bas du glacier des Bossons, 4,000 mètres au-dessous de moi. Deux 


séries d'observations simultanées, exécutées l’une au sommet, l’autre. 


à la base de la montagne, fourniront les élémens d’une mesure pue 
exacte de la quantité de chaleur envoyée par le soleil à la terre, 
_ car la comparaison des deux séries permettra d'évaluer à chaque ee 


. moment l’absorption due à l'atmosphère. 
On comprend que cette évaluation minutieuse soit indispensable : : 


en effet, la part de radiation absorbée dépend non-seulement de 


l'épaisseur, mais encore de l’état physique de la couche traversée à 
l’instant que l’on considère. Il est même curieux de remarquer à cet 
égard que dans les journées où l'air nous paraît le plus limpide, où 
les astres brillent d’un éclat tout particulier, l’absorption est préci- 
sément la plus grande. C’est un fait aujourd’hui bien démontré 
que certaines substances, parfaitement transparentes à la lumière 
ét à la chaleur lumineuse, sont au contraire opaques à la chaleur 


(4) De Saussure, Voyage dans les Alpes, 
TOME XIL —, 1875, A | 14 


- 


| és à @ FAP ve LE ° ÿ 
LA | REVUE DES DEUX MONDES 


| obscure. Ainsi les vitres d’ une serre laissent” passer en pleine libert 
= toute la portion du rayonnement solaire qui est à la fois lumi- 
_neuse et chaude, mais s'opposent à la sortie des radiations calo= 
rifiques obscures émises par la terre ou les plantes. Or notre at- 
_mosphère contient toujours, et parfois en quantité considérab 
un gaz moins perméable encore à la chaleur que le verre, n 
dre Fes de la me d’eau. Il n'est M run. 


ne. te substance, eo abondante dans les Dee les. 
_plus v voisines du sol, l'atmosphère est à la fois pour la terre un is à 
| vêtement capable de tempérer les ardeurs de l’été et un chaud man- 
teau qui la protége des rudes frimas de l'hiver; mais la présence 
de cette vapeur constitue une difficulté réelle dès que l’on cs 
prend d'évaluer la chaleur solaire. La 

Pouillet, dont les importans travaux ne sauraient être passés 
sous silence, avait cherché à déterminer la quantité de chaleur ab= 
sorbée par l’air en mesurant l’énergie de la radiation aux diverses. 
heures de la journée, c’est-à-dire pour des épaisseurs très différentes. 
de la couche gazeuse traversée par les rayons du soleil, Sa méthode | 

ne laisserait rien à désirer, si l'atmosphère offrait une composition SR 
constante en tout point et à toute heure du même jour; mais le À 
Fa corps qui joue le rôle prédominant dans ces phénomènes d’absorp- a 

tion, la vapeur d’eau, est précisément réparti dans les proportions. 

les plus inégales et les plus variables. De là une incertitude im- 
possible à éviter et qui n’eût certainement pas échappé à Pouillet, 5; 
si l'énergie de Pabsorption exercée par la vapeur d’eau eût été alors: 
_ connue, comme elle l’est aujourd’hui, depuis les belles expériences 
de M. Tyndall. On peut donc s'étonner que les physiciens assez … 
nombreux qui ont repris dans ces dernières années les mesures de 
chaleur solaire conseillées jadis par Herschel et inaugurées par | 
Pouillet aient presque entièrement négligé cet élément essentiel de 
la question. La plupart d’entre eux, il est vrai, ne quittant pas leur 
laboratoire, se privaient des moyens d'apprécier avec quelque pré 
cision la quantité de vapeur d’eau contenue dans l’air depuis la sur- 
face du sol jusqu'aux confins de l'atmosphère. Les mesures de ces! 
expérimentateurs, en tête desquels il faut'citer le savant directeur 
de l'observatoire romain, le père Secchi, n’en conservent pas moins 
une valeur considérable, car elles font connaître sinon la quantité 
de chaleur que nous envoie le soleil, du moins celle qui arrive di= 
rectement jusqu’à nous, 

Deux physiciens seulement, que je io M. Soret de Genève | 
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Le - solaire en exécutant des mesures à une grande hauteur aussi bien 
qu’au niveau du sol. Mais M. Desains n’a pas continué, dans cette 

| “du moins, les expériences qu’il avait tentées en opérant 
tanément au Rhigiculm et à Lucerne avec M. Branly. Quant 

M Soret, que des études analogues ont conduit jusqu'au Mont- 
c, il n’a pas réussi à obtenir des résultats certains, sans doute 
papoir nékliss, de faire observer à la base de la mntagne, tan- 
=même observait au sommet. és Re 

à de résoudre la question consiste : effe tuer d 


ciuer des 
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#; verticale et présentant entre elles une différence de niveau ‘ 
|aussi grande que possible. On peut déterminer ainsi avec toute la 
précision désirable l’effet produit par une colonne d’air de plusieurs 
cilomètres de hauteur, tandis que d'autre part l’état physique de 
. cette longue colonne gazeuse est exactement connu par les observa- 
_ tions météorologiques que l’on a soin de faire à chacune des sta- 
tions. Tel est le principe des recherches que je poursuis depuis plus 
_ de deux ans, et en vue desquelles, avant de gravir le Mont-Blanc, 
_ j'ai déjà entrepris de nombreuses ascensions dans les nee du Dau- 
pe phiné. 
es Le: procédé expérimental que j'ai adopté est très Sie. La boule 
d'un thermomètre à mercure occupe le centre d’un vase sphérique 


ax. Desains, nn ous d’ nu la Édurs exacte de la UE Re 


ultanées en deux stations situées sensiblement su HR > 


maintenu à la température de zéro degré au moyen de glace entas- 


sée entre ce premier vase et un second, extérieur et concentrique. 
: Date le système des deux enveloppes est pratiquée une ouverture 
tubulaire que l’on oriente de façon à laisser les rayons solaires tom- 
_ ber librement sur la boule du thermomètre, Le mercure monte aus- 
sitôt, et, au bout d'un quart d'heure environ, indique une tem- 
pérature stationnaire qui sert à mesurer l'intensité de la radiation, 
- On comprend de plus que l'excès de température accusé par le 
thermomètre dans ces conditions puisse permettre d'évaluer la tem- 
pAPabEre même de la source calorifique, c'est-à-dire du soleil. 
Nous restâmes près de quatre heures au sommet du Mont- Blanc, 
et je pus y recueillir des observations que la beauté exceptionnelle 
de’ce jour rend précieuses. La mise en œuvre de toutes les mesures 
obtenues nécessite des calculs un peu longs, si l’on veut en déduire 
la valeur exacte de l’absorption exercée par l'atmosphère, fixer la 
part de la vapeur d’eau dans ce phénomène, déterminer l'intensité 
de la radiation solaire et arriver enfin à une évaluation plausible 
de la température du soleil. Mais le simple énoncé des nombres que 
j'ai trouvés suflira pour montrer immédiatement quelle notable 
quantité de chaleur est interceptée par l’air alors même que le ciel 


0 


” 
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est d’une limpidité parfaite, comme dans cette journée du 16 août 
1875. À dix heures vingt-deux minutes du matin, sur la cime du. 
Mont-Blanc, le thermomètre de mon appareil marquait au soleil 
180,20; à la même heure, M. Margottet observait, au glacier des 
Bossons, 13°,85. Les observations météorologiques faites aux deux 
stations nous donnaient : au sommet, pression + | 
430 millimètres; température de l’air, 1 degré au-dessus de zéro; 
état hygrométrique, 0,40; à la base : pression barométrique, 


__ 661 millimètres; température de l'air, 9,5; état ee 4. 
_ que, 0,60, Ces nombres devraient être corrigés des légères erreurs 


spéciales à chaque instrument. Il faudrait en outre ramener les in- 
. dications thermométriques qui mesurent la radiation aux valeurs 
qu elles auraient eues, si la boule de chaque thermomètre n'avait 
éprouvé aucune perte de chaleur par rayonnement; mais elle émet- de. 
tait vers l’enceinte à zéro degré dont elle occupait le centre: plus de 
chaleur qu’elle n’en recevait, et accusait par conséquent une tem 
pérature finale inférieure à celle qu’elle aurait dû théoriquement 
marquer. Ces corrections toutefois ne changeraient pas l’ordre de 
grandeur du résultat. En les négligeant ici et en comparant les don- 
nées que fournit immédiatement l’expérience, nous voyons que le . 
16 août, à dix heures et demie du matin, l’air étant moyennement - 
humide, parfaitement calme, et dans les conditions les plus nor- 
males de température et de pression, l’é énergie de la radiation so- 
laire à Ghamonix était d’un quart inférieure à celle que nous con- 
stations au même moment 4,000 mètres plus haut. ue 

Doit-on en conclure néanmoins que toute la chaleur absorbée 
entre les deux stations soit définitivement perdue? La colonne d'air 
qui s'élève de la base au sommet de la montagne n’a retenu cette 
part de la radiation que pour en faire largement profiter ensuite la 
vallée. La nuit sera douce, presque chaude à Chamonix, tandis que 
le froid se fera vivement sentir sur la cime du Mont-Blanc, au point 
d'en rendre le séjour dangereux pour celui qui, à l'exemple-de 
M. Tyndall, oserait y rester. Si donc il est vrai de dire que l’atmo- 
sphère la plus sereine arrête environ la moitié de la quantité totale 
de chaleur que le soleil émet vers la terre, il faut ajouter que la 
portion interceptée est réellement mise en réserve pour nous être 
. rendue plus tard pr esqu'en entier, soit comme chaleur, soit comme 
force. On comprend ainsi pourquoi il importe de mesurer l’inten- 
sité du rayonnement avant son passage à travers notre atmo- 
sphère. 
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Il est très rare, au dire des guides, que l’on puisse rester au 
sommet du Mont-Blanc aussi longtemps que nous le fimes. J'aurais 
cependant désiré y continuer éncore mes observations; un léger 
vent du sud, qui s’éleva vers les onze heures, nous contraignit bien= 
tôt de partir, — nonpas que nous eussions à concevoir des craintes 
sérieuses relativement à la descente, mais plusieurs d’entre nous 
commencèrent alors à souffrir du froid d’une façon vraiment inquié= | 


tante. 
L'im impression ressentie par l'organisme dans une ascension est 


À très variable suivant les personnes. Peut-être, en appréciant les 


ts” physiologiques qui se produisent, a-t-on exagéré quelque 


peu l'influence de la raréfaction de l’air, sans tenir assez compte de 
la fatigue énorme qui résulte de la montée même. Je serais tenté 


d’attribuer en effet à une lassitude extrême le pénible état de M. Lor- 
tet pendant ses deux expéditions au Mont-Blanc. Quant à moi, ha- 


bitué aux courses en montagne, sans que j’eusse jamais dépassé 


toutefois l’altitude de 3,500 mètres, je me trouvais dans d’excel- 


_ réfaction de l'air, car je suis encore 


lentes conditions pour apprécier les effets physiologiques de la ra- 
à cet âge où l’homme peut 
dépenser impunément la plus grande somme de forces. Un seul 
phénomène me frappa, la rapidité de mon pouls. À jeun et après 
deux heures de repos, jeicomptais 110 pulsations à la minute, sur 
la cime du Mont-Blanc, tandis qu'à Grenoble le nombre ordinaire 
de mes pulsations ne dépasse pas 65; le pouls était d’ailleurs excel- 
lent, parfaitement plein et régulier. Toute trace de fatigue avait 
disparu, je n’éprouvais pas le moindre malaise, et quelques instans 
plus tard je déjeunai de bon appétit. Ce grand nombre de pulsa- 


tions est un effet incontestable de la rareté de l'air, qui est presque 


moitié moins dense au sommet du Mont-Blanc qu'au niveau de la 
mer. Un air aussi raréfié ne peut fournir l’oxygène nécessaire à la 
combustion intérieure qu’à l’aide d’une circulation plus active qui 
ramène plus tôt le sang dans les poumons, tout en lui laissant en- 
core le temps nécessaire pour s’oxygéner convenablement. Ce que 
l’on sait de la circulation normale chez les enfans ou chez les oi- 


_ seaux montre effectivement que, dans certaines limites qui ne sont 


pas dépassées ici, la quantité d'oxygène absorbé croît en raison du 
nombre des pulsations; mais j'admettrai volontiers, avec M. Lortet, 


qu'un pouls battant 160 ou 170 pulsations à la minute ne permet 


pas au sang de recevoir suffisamment l’action de l'oxygène ni d’ex- 
pulser entièrement son acide carbonique. Si un mouvement aussi 
rapide contrarie évidemment l’oxÿgénation, un nombre de pulsa- 


A la montagne, succombait à la fatigue quand nous atteignimes 


214 F ae REVUE DES DEUX MONDES. 


tions à peine supérieur au chiffre normal ne suffit plus à 1 com- 
bustion intérieure dans cet air raréfié. L'état de mon compa 
_ de route m’en parut la preuve, Affaibli par un saignement de ne 
qui ne cessa point du Grand-Plateau jusqu’au sommet, il ne comp NE 
_tait sur le Mont-Blanc, après deux heures de repos, que 94 puisa- 
_ tions, tandis que son pouls en bat régulièrement 78. À peinelevent 
_se fut-il levé, léger pourtant, du côté de l'Italie, qu'il éprouva aus 
sitôt une sensation très pénible; tandis que je ne souffrais pas du 
froid, il en subissait cruellement l'influence, qu’une combustion in- 
complète ne réussissait pas à combattre, et il lui eût été impossible 
de prolonger longtemps encore son séjour au sommet. 
Tout ce que j'observai de l’état des guides et des porteurs con- 
_ firme l’idée que le mal des montagnes ne saurait être attribué ex- 
clusivement à la raréfaction de l’air. Les porteurs ont un métier 
très pénible : l’un de ceux qui nous accompagnaïent, peu aguerri 


le sommet; mais je crois que l’on observerait des effets analogues 
dans notre atmosphère sur un homme que l’on forcerait à monter 
chargé une hauteur équivalente à celle du Mont-Blanc. Encore 
faut-il tenir compte des faux pas et des glissades, qui doublent 
peut-être la peine. Moins chargés que les porteurs et plus habitués 
à la montée, les guides étaient beaucoup moins éprouvés; ils ne 
paraissaient ressentir aucun malaise. À peine arrivé au sommet, Si- 
mond Joseph entonna à pleins poumons une tyrolienne dont l'in- 
tensité sonore, surprenante à cette hauteur, prouvait assez que le 
chanteur n’avait en rien la respiration gênée. Je ne crois pas que le | 
voyageur de la première caravane partie avant nous des Grands- 
Mulets ait eu davantage à souffrir du mal des montagnes, En arri- M | 
vant au sommet du Mont-Blanc, où il nous avait précédés de trois 4 
quarts d'heure, nous le trouvâmes terminant très tranquillement 1 
une pipe qu'il avait voulu fumer avant de redescendre; mais 
M. Ogier est un montagnard exercé, et la dernière partie de l’ascen- 
sion lui avait seule causé quelque fatigue. Or dans ces conditions 
l'équilibre se rétablit vite chez un homme vigoureux, et l'organisme 
reprend bientôt toute liberté de s’adapter aux exigences nouvelles 
du milieu dans lequel il se trouve placé. 

Les expériences délicates qui exigeaient tous mes soins ne me 
permirent pas d'étendre le champ de mes observalions autant que 
je l’aurais souhaité. Il ne sera pas sans intérêt toutefois de remar- 
quer que pendant la durée entière de notre séjour au sommet du 
Mont-Blanc le ciel nous parut d’un beau bleu clair, et nullement de 
ce bleu noir attribué d'habitude par les touristes à l'air des hautes 
régions. 

Il est midi, nous commençons à descendre. La neige est ré 
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_ moins bonne qu’à la montée; aux Rochers-Foudroyés nous enfon- 
_ çons déjà jusqu’à mi-jambe. Nous continuons cependant notre 
marche assez vite, et vers trois heures nous arrivons aux Grands- 
Mulets. Je renvoie guides et porteurs, et je ne garde avec moi que 
Simond Joseph et Charlet Pierre, pour reprendre ici demain les 
observations que les nuages ont interrompues la veille. Nos braves 
compagnons de route s’éloignent rapidement, heureux de regagner 
_ leur village. Peu s’en fallut qu’ils ne le revissent jamais. Une ef- 
rate avalanche de pierres descendue de l’Aiguille du Midiise 

précif ita sur le glacier des Bossons au moment même où ils tra- 
aient le néfaste couloir de Pierre-l’Échelle; un bloc énorme 
‘faillit les écraser tous. Par bonheur, aucun doux ne fut atteint, et’. 
nous eûmes la joie de les retrouver le lendemain à Chamonix. 

- Les mesures obtenues dans la matinée du 47 août simultané- 
ment aux Grands-Mulets et à la partie inférieure du glacier des 


_Bossons confirmèrent pleinement celles de la veille. L'air était un DR 7 
_ peu plus humide, et en même temps nous constations que l'énergie ar 


de la radiation solaire avait diminué, Puis, tenant compte de cette 


modification dans les données de l'expérience, nous reconnaissions 


nettement que la perte de chaleur due à Vabsorption par l’atmo- 


sphère était beaucoup plus considérable (environ trois fois plus 
_ grande) des Grands-Mulets au pied du glacier des Bossons que de 
- là cime du Mont-Blanc aux Grands-Mulets, bien que cette dernière 
station soit presqu'à égale distance de la base et du sommet de la 
montagne, On comprend fa facilement qu’il en soit ainsi, car les cou- 
ches inférieures de l’air se trouvent normalement chargées d’une 
quantité assez notable de vapeur d’eau, qui manque au coniraire 
presque absolument dans les régions supérieures, 

Nos observations terminées, nous redescendimes vers etes 
A peine avions-nous fait les premiers pas sur le glacier que la neige 


 s’effondra. Simond Joseph disparaît dans une crevasse, des mon- 


ceaux de neige et de pierres tombent derrière lui; un fragment 
énorme de rocher reste suspendu au bord de l'abime qui vient de 
s'ouvrir sous ses pieds; mais l’avalanche n’a pas atteint notre brave 
guide, la corde le retient, et nous le voyons reparaître sain et sauf, 
prêt encore à risquer sa vie avec la même intrépidité et le même 
dévoüment, Là traversée s’opéra sans autre accident. À la jonc- 
tion, nous rencontrâmes M. le marquis de Turenne, qui s’offrit, 
avec une courtoisie parfaite, à répéter au sommet le lendemain 
_ toutes les mesures qui pourraient m'être utiles. Après avoir com- 
paré nos baromètres, nous continuons notre route, NE vers les 
Grands-Mulets, moi vers Chamonix. 

Deux jours plus tard, por de retour à PROOBIÉS Pneu d’avoir 


me 
” 


mi. 
“ss 


« 
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pu accomplir en des conditions aussi favorables cette ascension, qui 


avait pour moi un double attrait : à l'intérêt scientifique de re- 


. cherches longuement poursuivies s et en effet le désir de ré= 
pondre dignement à la libéralité de M. le ministre de l'instruction 


_ publique, qui avait bien voulu se charger des frais de l’expédition. 


__ Je ne regretterai ni peine, ni fatigue, si l’attention des savans est 


_ appelée de nouveau sur ce monde des montagnes , encore à peine 


GER et dont l'étude serait intéressante à tant d'égards. 

Pour considérer seulement le but précis que j'avais en vue, les 
mesures de la radiation et des différens élémens qui en modifient 
d'intensité dans notre atmosphère serviront utilement à déterminer 


l'énergie calorifique du soleil, dont elles pourront même aider à. 


évaluer la température moyenne. La solution de ce séduisant pro- 
blème n’est peut-être pas aussi éloignée qu’on serait tenté de le 
croire d’après le simple énoncé de la question. Nous savons en effet 


nière générale, identiques à ceux qui entrent dans la formation de 


_ notre globe et des autres planètes. Ce que Laplace avait supposé 
dans sa grandiose conception du système. du monde, les spectro= 
scopistes modernes l'ont matériellement et indubitablement prouvé. 
M. Henri Sainte-Claire Deville a dès lors pu affirmer que la chaleur du. 
soleil ne devait pas être, comme on l’avait pensé jusque-là, hors de 


toute comparaison avec celle des sources terrestres. Les limites que 


, Sa grande découverte de la dissociation assigne. ‘aux températures 


industriellement réalisables s’imposent également aux températures 
. produites à la surface du soleil par les réactions réciproques des 


mêmes agens chimiques que ceux dont nous disposons. Tout en te- 
nant compte des circonstances spéciales, et en particulier de la pres- 


sion, qui peuvent reculer dans une certaine mesure ces limites 


mêmes, on ne saurait donc logiquement admettre pour la tempéra- 


ture du soleil ces millions de degrés par lesquels plusieurs physi- 
ciens croyaient encore récemment pouvoir la représenter, J'ai fait 
l’an dernier aux forges d’Allevard, sur la radiation solaire et le rayon- 


nement d'un bain d’acier en pleine fusion à 1,500 degrés, des ex= 
périences comparatives qui confirment entièrement l’idée d’un soleil 
chaud de quelques milliers de degrés seulement. Le rapproche- 


ment de ces expériences et d’autres que je poursuis, avec les me- 
sures directes effectuées au sommet du Mont-Blanc, paraît devoir 
conduire plus loin encore et permettre d'évaluer LANNES 
la température vraie de la surface du soleil. 
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aujourd'hui que les élémens constitutifs du soleil sont, d’une ma 
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SEE 72 D'APRÈS UNE BROCHURE ALLEMANDE. 


Dans le discours qu'il prononçait l’autre jour à Arcachon, M. Thiersa 


ke 
remarqué avec sa justesse d'esprit et sa précision de langage accoutu- 
mées que, si par alliance on entend le concert de deux ou trois états qui 


s'unissent pour atteindre un but particulier, spécial, intéressé, Ja France 


assurément n’a pas d'alliance. — « Voulez-vous que je vous le dise? 
Cantal ajouté, 4e n’en connais aucune de semblable en Europe aujour- 
d'hui. Ace titre, personne-dans le temps présent n’est l’allié d’un autre; 
mais tout le monde est l’allié de tout le monde pour le maintien du re- 
pos des nations, et cette alliance vraiment sainte comprend, protége 


_ tous les intérêts, et pour longtemps encore est la seule souhaitable, la 
seule possible. » Gette alliance vraiment sainte, cette sainte conjuration 


des gouvernemens coalisés pour maintenir la paix a prouvé deux fois 


cette année son efficacité; à deux reprises, en automne comme au prin- 


temps, elle a réussi à prévenir des complications menaçantes, à écarter 
des causes de conflit, Les sceptiques ne croyaient plus à l’Europe; il 


. semble que l’Europe se soit retrouvée et qu’elle comprenne mieux que 


par le passé quels services peut rendre à la paix;du monde une poli- 
tique sagement préventive, l’action commune et’concertée des gouver- 
nemens désintéressés. Aussi les belliqueux mettent-ils le plus grand 
soin à dissimuler leurs projets et à se poser en face de l'opinion pu- 
blique comme des ministres de paix. Lorsqu’ont éclaté les troubles 
de l'Herzégovine, on a vu avec plus d'inquiétude que de surprise plu- 
sieurs journaux importans de l'Allemagne soulever insidieusement la 
redoutable question de l’homme malade et prendre sous leur patronage 


_ les solutions radicales et violentes. Jouant le rôle de tentateurs, ils en- 


courageaient les ambitions de la Russie, ils prêchaient à l'Autriche la 
politique d’agrandissement; ils disaient à ces deux empires : Ne vous 


même temps ces journaux protestaient de leurs. inte 
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| | gènez pas, prenez en Orient tout ce qu'il peut vous convenir de prendre 
_— Ils ajoutaient in petto : Pendant que vous aurez le dos tourné et les 
| | mains occupées, nous ferons, nous autres, tout ce qu'il nous plaira. ” 
ne ions pacifiques, | 
À et, jetant du côté de l'Occident un regard soupçonneux, ils insinuaient 

que la question d’Orient était une eau trouble où la France “essayait de 
_repêcher ses provinces perdues. Ils ont été désavoués, ils ont dégonflé 
jusqu’à nouvel ordre leurs ballons d’essai. Le fabuliste nous a peint un 
loup qui commençait « « d’avoir petite part aux brebis de son voisinage. » | 
Pour endormir leurs défances, il s’habilla en berger, fit sa houlette d'un 
bâton, « sans oublier la cornemuse. » Ce qui gâta son entreprise, € est . 
qu'il ne put contrefaire la voix du berger. 


Le ton dont il parla fit retentir les bois, 
Et découvrit tout le mystère. 


C’ést un heureux signe des temps que les loups se croient tenus de se. 
: déguiser en bergers et que les boute-feux se donnent pour les gens les. 
plus pacifiques du monde, et imputent à autrui les mauvaises pensées 
dont on les soupçonne. Aujourd’hui, pour souffleter son voisin, on est 
obligé de se servir d’une branche d’olivier. des 
Il serait injuste de compter au nombre des loups déguisés. en S : 
l'auteur d’une brochure publiée récemment à Berlin sous cC titre : Après 
la guerre. Écrite dans un esprit sage et modéré, elle pe par ait avoir ! fait en 
Allemagne quelque sensation, Il ya de vrais bergers, 1 S) ème à Berlin, et 
les houlettes allemandes ne sont pas toutes des fourreaux enrubannés où 
se cachent des épées. Les uns ont attribué à cette publication une origine 
semi-officielle; d’autres, mieux informés peut-être, ont voulu recon- 
naître dans l’auteur un homme d'esprit et de talent, qui est un des 
membres les plus considérés du parti national-libéral, Quoi qu’ il en 


soit, on ne peut refuser à l'écrit dont nous parlons l'autorité qui sat- 4 


tache toujours au bon sens, quand il est accompagné d’une certaine 
élévation de sentimens et qu'il fait justice des. préjugés, des sottises et 
des passions courantes. Le publiciste anonyme voit dans le chauvinisme 


une maladie ou une folie contraire aux véritables traditions, aux vrais E | 
instincts, au génie même de sa nation, laquelle est si peu portée au mé- 
pris des peuples étrangers qu'on peut lui reprocher de subir trop faci- n 


lement leur influence. Il déclare qué les guerres de race, les inimitiés 


héréditaires, les haines internationales, Sont des préjugés d’un autre : 14 


âge, incompatibles avec les idées modernes. Il déclare aussi que, quelle. 
que soit la valeur du principe des nationalités, il ne saurait servir de 
règle exclusive à la politique, ni d’excuse à aucune entreprise contre lan 
justice. Il estime que c’est le devoir de tout peuple civilisé de concilier « 
l'exercice de son droit avec le respect des droits généraux de l'humanité: 


La politique qu'il recommande est cette politique réaliste, die Realpo- F. k 
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Pau se glorifie de n'être ni doctrinaire, ni sentimentale, qui se dé- 1 PERS 


Balchsol de tous les systèmes, de tous les dogmes et de toutes les SUR 
| variétés ae Do ue mais 5 mé ee Rae qus, :: 4 PET 


compter & r à a ec x à 
ter l'éco # 
| tient en. ane justice aux lions ét aux : renards, et que les moutons 
remplissent leur destinée en se laissant manger. Selon les sages doctrines 


V4 rvation es leur existence ; mais. ra est un bienfait 
“dont ils ne D oent trop sentir le prix, et il importe que la paix soit 
| vraiment } pacifique, que les ressentimens et les défiances n’en compro- * 
ge mettent pas les avantages et la durée. « Il convient, nous dit-il, à deux 
| grandes nations de recourir aux armes et au jugement de Dieu, quand 
il s’est élevé entre elles des différends qui ne peuvent être vidés en 
_ douceur; mais il est contraire à tout noble sentiment, et il répugne à 
la civilisation de ce siècle que l'Allemagne et la France, durant des 
années après la conclusion de la paix, entretiennent des rapports qui res- 
_ semblent à à un état de cannibalisme moral, moralischer Menschenfres- 
| sérei. »Il représente à à ces deux nations « que par une histoire de mille 
Ée ans, par toutes les. vicissitudes de la paix et de la guerre, elles ont pu 
-Sæ convaincre que leurs forces se balancent, » et il les engage à en faire 
un usage plus utile que de les employer « à s ’affaiblir et à se es 
PR nee ce d ans des luites incessantes. » 
| eux ac saires, dit-il ailleurs, entrent en lice avec le sen- * die 
| timent de l'égalit é de leurs conditions, leur estime mutuelle ne peut A 
«être compromise par le résultat de la lutte... Après que le dieu de la | 
| guerre. a laissé tomber ses dés et que les conditions de la paix ont été 
regie: s, ce nouveau contrat inaugure un nouveau droit... Les questions 
re appartiennent au passé; mais les peuples, qui sentent la vie 
_ abonder dans leurs veines, subsistent et se persuadent de plus en plus 
qu ils sont appelés à entretenir ensemble un commerce pacifique. C'est 
. un honneur pour chacun d’e eux dexprimer tout haut cette conviction et 
HE _de tendre La main à la partie adverse pour conclure avec elle un pacte 
de bon “voisinage. » Et l’auteur de la brochure exhorte les Français à 
_ relire l'une des scènes les plus justement célèbres de Corneille, de ce 
| poète’ « qui fut grand Surtout parce qu'il sut rendre les émotions des 
orandes âmes et des peuples dont le cœur est haut placé. » rie la 
main à la France, il lui dit au nom de l’Allemagne : 


. 24 | Soyons amis, Cinna, c’est moi qui t’en convie. 


= Nous ne savons si la belle scène que le publiciste anonyme engage les 
oui à relire était bien présente à sa mémoire, Auguste y pe en 
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maître qui consent à faire grâce, qui remet sa peine à un ingnils sx es a 


bien de la hauteur dans sa clémence et beaucoup de superbe dans son . 


pardon. Il a auparavant ordonné à Cinna de descendre en lui-même, de 
se mieux connaître, de ne point s'abuser sur ce ja il peub valoir. — — 
Tu ferais pitié, lui dit-il, tel FESSES en Mer ae 


LL. t'abandonnais à ton peu de méri LENS PRRE 


Un jour, en ‘entendant ces vers au théâtre, le asso hal . La Feuillade | 


ne put se tenir de crier à l'acteur qui jouait le rôle d’Auguste: «Ah! tu 


me gâtes le soyons amis, Cinna. » Et il ajouta : « Si le roi m’en disait 


autant, je le remercierais de son amitié. » Ne chicanons point le publi- 
ciste anonyme sur les mots, attachons-nous à ses pensées, qui témoi- 


gnent d’un esprit généreux et bien intentionné, A la vérité, quand il ë 
pèse et compare le mérite des deux nations qu’il se propose de récon- 


cilier, il fait la part très belle à l'Allemagne. Il entrait dans son plan 
de donner à son pays de sages conseils, mais il n’a point entamé le 
chapitre des vérités utiles, qui risquent souvent d’être des vérités désa= 


gréables. Il y a dans sa brochure une page où, faisant Le portrait de 


l’empereur Guillaume, il aflirme que rarement un souverain a eu le pri- 
vilége de réunir à ce point en sa personne toutes les qualités qui sont 
‘honneur de son peuple, la justice, l'amour de la vérité, la fidélité au 


devoir, la décision virile, le patriotisme qui ne recule devant aucun sa- 


crifice, toutes les vertus guerrières conciliées avec le plus ardent amour 


de la paix. L’auteur de la brochure ne maltraite point ses compatriotes; 
mais, comme il a su se dégager des préventions de lorgueil de race, 


M 


il ne refuse pas tout à la France, il ne lui reproche point, comme Au- 


guste à Cinna, son peu de mérite. Au contraire, il'admet qu’elle en à 
beaucoup; il rend justice à ses aptitudes diverses, à l'abondance de ses. 


ressources, à son courage dans le malheur, il reconnaît la part consi- 


dérable qu’elle a eue dans l’histoire de la civilisation, l’influence parfois “ 
utile qu'elle a exercée sur PAllemagne elle-même. Croyant à son passé, | 


il croit aussi à son avenir; il l’accuse seulement de gâter ses heureuses 


qualités naturelles par un excès de vanité nationale. Où sont aujourd'hui 
les peuples modestes ? M. Berthold Auerbach écrivait naguère « que les 
Français, qui, quoi qu’ils fassent, ne s’occupent que de savoir si on les 
regarde, devaient nécessairement être vaincus par une race qui puise 


toute sa force dans le sentiment de la dignité personnelle. » Quand la 
voix du coq est trop éclatante et qu’il lui arrive de monter sur ses er- 


gots, il est bon qu’un moraliste bienveillant lui prêche la modestie; 
mais M. Auerbach aurait dû songer que, si le moraliste est'un paon pe 


fait la roue, son homélie a peu de chances d’être bien reçue. 


« Faire sérieusement la guerre, dit l’auteur de la brochure, aussi k 
longtemps que cela est nécessaire, maintenir sérieusement la paix aussi : 


longtemps que cela est possible, telles étaient et telles sont Les dispo- 
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| sitions du Pounlé allemand : à l’égard des Français, et par “conséquent il. , 
dépend absolument de ces derniers d’entretenir avec l'empire voisin 


des rapports pacifiques ou hostiles. » Prétendre que l'Allemagne se pro- 


pose de réduire la France à l’état de puissance de second ordre est, se- 
lon lui, une imputation calomnieuse, un tel dessein étant incompatible. 


avec le caractère bien connu du peuple allemand, lequel a trop de con- 
fiance dans ses propres forces pour que la puissance des autres lui 
porte ombrage. « Cest le génie de la politique de la France, dit-il, 

que de croire sa sûreté et sa grandeur intéressées à ce que ses voisins 
soient faibles et de travailler à leur affaiblissement. » Nous ne savons 
à"quelle période de l’histoire de la politique française l’anonyme veut 


faire allusion: S'il entend parler de la politique d'Henri IV, de Riche- 


_ 


lieu, de Mazarin, il serait facile de lui répondre que sous la conduite 
. de ces grands hommes la France ne travaillait point à affaiblir sur ses 
_ “frontières des états puissans, qui n’existaient pas, mais qu’elle avait 
. pris en main le protectorat des petits, que Richelieu savait ce que va- 


lait un simple pion bien ménagé et qu’il s’en servait pour aller à dame, 


que, pour combattre les envahissemens de la maison d'Autriche, il liait 
“partie avec les états faibles, qui recherchaient son amitié, et parmi les- 
‘quels on comptait l'électorat de Brandebourg. Le 29 juillet 1870, le 

. professeur Michelet, de Berlin, écrivait qu’il n’y aurait pas de paix pos- 


sible, tant que le vol séculaire de l'Alsace et de la Lorraine n’aurait pas 
été restitué, et le 3 août une feuille officielle rappelait que ces deux 
provinces avaient été arrachées à l'Allemagne par la ruse et l’avidité 
conquérante des Français. Gomme l’a si bien dit l’auteur de l’Histoire 


diplomatique de la guerre frañco-allemande, il était impossible de falsifier 


plus complétement les faits. M. Sorel remarque fort judicieusement que, 


| … Jorsque l'Alsace et la Lorraine sont devenues françaises, l’idée de l’unité 


allemande n'avait pas encore pénétré en Allemagne, que le principe 


. des nationalités n’était enseigné par personne, que les états prati- 


. quaient un droit public fort différent de celui qui a prévalu depuis, et 


que « Metz et l'Alsace furent pour la France le prix d'interventions sol- 
licitées par les Allemands eux-mêmes et de la protection accordée aux 
protestans du nord contre la maison d'Autriche. » Dans le traité de 
4554, qui conférait au roi Henri II la possession des Trois-Évêchés, Metz, 


. Toul et Verdun, les princes allemands du nord disaient à leur allié : 
- «Attendu que le roi très chrétien se porte envers nous, Allemands, 


en cette affaire avec secours et aide non-seulement comme ami, mais 
comme père charitable, nous en aurons tout le temps de notre vie une 


reconnaissance éternelle, » En 1633, l’électeur de Brandebourg, implo- 


rant de Louis XIII l’alliance dont la cession de l’Alsace devait être te 


- prix; suppliait le roi « de prendre en main l'œuvre de protection et de 


pa 


médiation qu’on réclamait de lui, et de s’y porter avec une prompti- 
tude salutaire. » Telle était, conclut M. Sorel, « l'œuvre de ruse et de 


_ l'histoire. Il est beau de ne pas redouter un voisin fort, il est « encore 
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_perfidie pour Tate les gazetiers prussiens allaient tour atowrs 
mer vengeance. » Dieu nous garde de demander à Guillaume Er, 
_reur d'Allemagne, de sé souvenir des obligations que jadis son an 
George-Guillaume, électeur de Brandebourg, put avoir à la France, — 
_plus que toute autre chose en ce monde, la reconnaissance est: sujette à à | 
prescription; mais, puisque les Allemands se glorifient de leur probité 
_ intellectuelle, il est permis de leur demander de respecter toujozrs 


plus beau de n'avoir jamais peur de la vérité. ET DR 
Peut-être l’anonyme, lorsqu'il accuse les Français d& tar deu 
grandeur sur la faiblesse d’autrui, avait-il en vue une époque plus ré- 
cente de leur histoire que celle d'Henri II ou de Richelieu; peut-être 
pénsait-il à ce malheureux souverain à qui l'Allemagne à plus d'obliga= 
_tions encore que George-Guillaume n’en avait à Louis XIII. En ce cas, 
son reproche ne pourrait être pris qué pour une sanglante ironie. 
Étranger aux véritables traditions de la France, cosmopolite"par son: 
éducation comme par ses sympathies et ses amitiés, l'empereur Napo= M 
léon III à fait tour à tour de la politique anglaise, de la politique ita= l 
lienne, de la politique polonaise, de la politique transatlantique, de | Ft 3 
politique humanitaire et même de la politique prussienne; il a faittrop : 
rarement de la politique française, et jamais souverain na été plus mal | 
récompensé de la peine qu'il s'était donnée pour avancer les affaires des 
autres. On a dit de lui qu'il était un homme moderne qui parlait hapo- 
léonien; encore ne savait-il qu ’imparfaitement cette langue, et il igno- 
rait tout à fait celle d'Henri IV. Qui oserait l’accuser sérieusement d’a- 
voir exigé de ses voisins qu’ils restassent petits? Loin dé contrarier 
leurs ambitions, il les a encouragés à s'agrandir, dans lespérancé qu'ils: 
reconnaîtraient son bon vouloir et lui adjugeraïent une ‘indemnité pro 
portionnée aux services qu’il leur rendait par son concours actif où par. 
sa bienveillante abstention. Pour mener à bonne fin cette politique ha- 
sardeuse des indemnités, il aurait fallu une vigilance, une suite dans les 
desseins, une persévérance de volonté, une promptitude de décision, qui 
manquaient à celui qu’on a surnommé un réveur inappliqué, El y'avait 
assurément du calcul dans sa générosité, mais on ne peut nier qu'il ny 
eût souvent de la générosité dans ses calculs, et il faut convenir que ce 
n’est pas ainsi qu'on entend là politique à Berlin. Cet idéaliste eut le tort 
de se croire plus habile que les habiles; les occasions sè Sont présentées 
à lui, elles né l'ont pas trouvé prêt, et c’est le seul crime que la fortune 
ne pardonne pas, À la France seule, il appartient de lui reprocher ses 
erreurs, dont l'Allemagne à su si bien profiter ! « M. de Bismarck, avait-il 
dit, est le brochet qui mettra les poissons en mouvement, et nous pêche- 
rons. » Il s’est trouvé que le brochet était un requin, et que le pêcheur 
a été mangé. Les requins sont incapables de reconnaissance; autrement 
ils n’écriraient pas dans leurs brochures ces lignes impitoyablés : « Qui- 
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Le a suivi avec attention la marche des événemens de Lies jus- 


53e Sedan et connaît exactement les détails de entrevue de Donchery rs 


ne soupçonnera jamais M. de Bismarck de nourrir une tendresse parti- 
culière pour le bonapartisme. Si notre homme d'état dirigeant était in- 
capable”de conclure un traité avec les napoléonides quand leurs in- 
téréts étaient représentés par-un homme qui s'appelait Napoléon IE, 
comment pourrait-il aujourd’hui accorder sa confiance à un parti qui, 
pour le moment, est privé de toute direction effective? On croira 
difficilement que M. de Bismarck espère fonder une situation politique 
durable par un raccord avec la veuve de Ghislehurst, avec l’écolier de 
_Woolwich où même avec le prince Napoléon, Les bonapartistes doivent 
commencer par acquérir une puissance réelle en France, où ils ne sont 
- jusqu'à présent qu’un levain d’agitation, avant que la politique réaliste 
. par excellence condescende à négocier avec eux. » On ne saurait nier 
ses dettes avec plus de désinvolture. Qu’aime donc le chancelier de l’em- 
pire allemand, s’il ne nourrit pas dans le fond de son cœur une ten 
dresse secrète pour la mémoire de Napoléon III, et sur quoi peuvent 
<ompter les napoléonides si la reconnaissance de l'Allemagne leur fait 
défaut? Il serait étrange que la France, à qui leurs erreurs coûtent si 


_ Cher, se crût tenue de les dédommager des ingratitudes de Berlin. 


"Nous avons relevé avec bonheur, dans la brochure que nous analy- 


. sons, cette affirmation plusieurs fois répétée que l'Allemagne n'est point 


-une nation ombrageuse, et qu’elle ne se croit point intéressée à ce que 
la France soit faible. Ges affirmations nous auraient réjouis davantage 
encore, si nous ne nous étions souvenus qu’à la date du 20 décembre 
1872 M. de Bismarck écrivaît au comte d’Arnim ; « Nous n’avons cer- 
tainement pas pour devoir de rendre la France puissante en consoli- 
dant sa situation intérieure... L’inimitié de la France nous oblige de 
désirer qu’elle reste faible. » Toutefois l’auteur de. la brochure paraît 
convaincu que la politique réaliste dont on tient école à Berlin ne peut 
manquer de s'inspirer des sentimens véritables du peuple allemand, 
‘qui a pour caractère essentiel « l'esprit de justice et de modération, » 
Nous sommes heureux de recueillir cette déclaration rassurante; mais 
notre publiciste ne s’'avance-t-il pas un peu trop? Nous n’avons garde de 
contester à ses compatriotes les qualités de cœur et d’esprit qu’il leur 


attribue, ils en ont beaucoup; nous doutons seulement que ces qualités 


soient aussi efficaces en politique qu'il le pense, nous nous demandons 
si en Allemagne le gouvernement n’a pas plus d'influence sur le génie 
national que le génie national n’a d'influence sur le gouvernement, 


 L’Allemand a plus que tout autre peuple la faculté et le besoin de rai- 


sonner sa conduite et sa volonté, et quiconque raisonne beaucoup sa 
volonté s'expose à la chercher longtemps sans être sûr de la trouver tou- 


jours, car il est peu d'hommes, même au-delà du Rhin, qui soient ca- 


pables d’aller jusqu’au bout de leur raisonnement, Le gouvernement 
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te a beau jeu quand il se trouve en te d'un rotin 


à s'embarrasser dans ses réflexions et à s égarer dans ses incertitudes. 


— « Frédéric Ie, en érigeant la Prusse en royaume, avait par cette vaine 
grandeur, écrivait le grand Frédéric, mis un germe d’ambition dans sa 
postérité qui devait fructifier tôt ou tard. La monarchie qu’il avait laissée 
à ses descendans était, s’il m’est permis de m exprimer ainsi, une es- 


pèce d’hermapbrodite, qui tenait plus de l'électorat que du royaume. Il 
y avait de la gloire à décider cet être. » L'expression est pittoresque et 
typique, et l’on peut dire que telle est la fonction du gouvernement per- 
sonnel en Allemagne, il est appelé fort souvent à décider cet étre:Le 
même Frédéric II, écrivant à Voltaire, définissait l’Allemagne «une na- 
tion qui n’a que des passions ébauchées, » Il entendait par là des pas- 
sions confuses, et, quand un peuple a des passions confuses, rien n’égale 


l’ascendant qu’exercent sur lui les hommes qui ont les idées claires. De 


ces hommes-là, l'Allemagne en produit toujours la quantité nécessaire à 


Sa consommation, et il faut ajouter que Allemand qui voit clair, sl 


s’appelle Frédéric I ou M. de Bismarck, voit souvent plus ver et uns 
Join que tout le monde. 


L'histoire contemporaine témoigne que les peuples de site ger- 


manique se contentent de demander à leur gouvernement de partager 


leurs passions, et qu'après cela ils s’en remettent à lui du soin de ré- 
gler leur destinée. Ils sont tentés quelquefois de protester contrerses 


décisions, mais en y réfléchissant, et ils réfléchissent beaucoup, ils finis- 
sent par reconnaitre que leur maître avait raison, que ses conseils sont 


pleins d’équité et de sagesse, et que ce qu’on leur donne vaut encore | 


mieux que ce qu’ils avaient osé désirer. C’est un Allemand sans contre- 
dit que le héros de ce beau conte que Goethe a intitulé Les Années d'ap- 
prentissage de Wilhelm Meister, et dans lequel il a répandu à pleines 
mains les grâces tour à tour familièrement olympiennes ou noblement 
bourgeoises de son grand et incomparable esprit. Cet apprenti de la vie, 
qui se nomme Wilhelm, part un matin de chez lui et court le monde 
pour se chercher, et à la fin du livre on n’est pas bien certain qu il se 
soit trouvé. Il rencontre en chemin des hommes qui savent ce qu'ils 
veulent, un Laerte, un Serlo, un Jarno, et ces hommes prennent sur lui 
un empire contre lequel il ne songe pas longtemps à se défendre; mais 
à peine suit-il une piste, une autre se présente, et ses voies se brouillent 
comme ses désirs. Il a le cœur aussi partagé que l'esprit. Il aime pres- 
que également la sentimentale Marianne; la provocante Philine, une 
comtesse rêveuse et passionnée, le mystère et les silences de Mignon, 
la sage Thérèse et la noble Nathalie. Un Français est certainement très 
 Gapable d'aimer lune après l’autre Marianne, Philine, Mignon et deux 
ou trois comtesses; ce qui est germanique, c’est de les aimer toutes à 
la fois, — « Son esprit m’a choisie, dit en parlant de Wilhelm la judi- 
cieuse Thérèse, son cœur réclame Nathalie, et mon bon sens viendra au 


| 
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secours de son cœur. » Cest raisonner comme le chancelier de l'empire | 


allemand quand il démontre au parti national-libéral qu’il est sans 


doute fort beau d'aimer la liberté, mais qu’il faut savoir quelquefois la 


sacrifier à autre chose, et que, si charmante que soit Thérèse, on se 
trouve bien d’épouser Nathalie, Comme le parti national-libéral, Wil- 


helm s’accommode de son sort, et lorsqu'un de ses amis lui dit: «Tu 


me fais l’effet de Saül, fils de Kis, qui sortit pour chercher les ânesses 


de son père et trouva un royaume, » il lui répond : — «Je ne connais 


pas le prix d’un royaume, mais je sais que j'ai acquis un bonheur que 


je ne mérite pas et que je n’échangerais pour rien au monde. » C’est 


ainsi qu'en 1848 l'Allemagne s'était mise en route pour chercher les 


_ènesses de son père, c’est-à-dire toutes les libertés nécessaires au self- 


government; elle a trouvé à la place le service universel et obligatoire. 
Elle ne laisse pas d’être contente: moins modeste toutefois que Wilhelm, 
elle pense avoir mérité son bonheur. 

__ Ges faciles et joyeuses résignations de duos: M. Berthold rer 
re afait le narré, ou, pour mieux dire, il en a donné la caricature 
dans son dernier roman politique intitulé Watdfried ou l’histoire patrioli- 


que d'une-famille. Nous demandons pardon à Goethe d’oser rapprocher 
Waïdfried de son immortel chef-d'œuvre; mais enfin M. Auerbach n’est 
pas le premier venu, il a eu jadis du talent, beaucoup de talent, et on 


_ peut dire de lui que c’est un écrivain d’un beau passé, Ce qui a fait tort 


\! 


à cette plume élégante et distinguée, ce fut la tâche qu’elle s’imposa de 
fabriquer des années durant un almanach dans lequel elle enseignait aux 
Allemandsdu midi, ses compatriotes, le respect et l'amour de la Prusse. 
On ne fabrique pas impunément des almanachs, même dans la meil- 


_leure intention du monde; c’est un métier où les plus habiles finissent 


par se gâter la main. M. Auerbach était plus fier de son almanach que 
de ses charmantes nouvelles villageoiïses ; il estimait que cet almanach 
valait au gouvernement prussien beaucoup de cliens et presqu’une ar- 
mée, et ses nombreux admirateurs affirmaient: qu’à Vienne on était prêt 


| | à s'imposer les plus grands sacrifices pour obtenir de lui qu’il changeât 


les saints de son calendrier. Un jour, la reine de Prusse, qui a toujours 
aimé les lettres, le convia chez elle, dans une salle qu’on a surnommée 
lesalon de Procruste, pour y faire une lecture en présence de celui qui 
est aujourd'hui l'empereur d'Allemagne. Si nos souvenirs sont exacts, 
il Jut à ses augustes auditeurs l’histoire de ce qui se passe dans un nid. 
Ilkeut-ce jour-là deux chagrins : il s’aperçut que le roi Guillaume s’in- 


_ iéressait médiocrement aux incidens qui peuvent survenir dans un nid, 


et il découvrit aussi que leurs majestés ignoraient complétement l’exis- 
tence de son almanach. Il se garda bien de leur en vouloir, il s’en prit 


_ aux*mauvaises dispositions de l'entourage. M. Auerbach a renoncé à 


publier son almanach; mais nous pouvons assurer que son AeTHer 
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livre est der en style d'almanach, qu’on n’y retrouve pas sa brillante 
imagination d’autrefois ni les délicatesses accoutumées de sa 
L'histoire de Waldfried mérite cependant d’être lue. Le héros de 
véridique et instructif roman est un libéral ou un démocrate de 18485 
_ qui, lui aussi, s’arrange très bien de tout ce qui arrive. Il a usé son 
chapeau à force d'y porter la main pour saluer tous les événiemens 
qui passent; il bénit à tout coup la Providence, représentée par un grand 
homme, d’avoir réglé les choses PU le mieux et offert une grive à un 
peuple qui ne lui demandait qu'un merle. « Comme Guillaume Tell, 
dit-il, nous avôns longtemps caché dans notre sein la flèche de la révo= 
_ lution ; nous avons enfin tiré, et nous avons manqué le but.» Waldfried 
est heureux de son malheur. Il souhaitait la liberté, il a obtenu en . 
échange un bien plus précieux, il a vu les canons prussiens « délivrer 
| le monde de Pesclavage de la phrase française, » il les a vus sauver 
à Sedan «les lumières du siècle, la civilisation, la justice, les bonnes 

mœurs, l'honneur et la probité, » Peu de jours avant la rentrée triom- 
phale des troupes à Berlin, il a eu la joie « de serrer la main de son 
empereur allemand dans une chaude et vivante étreinte, » et quand l’em- 
pereur s’est retiré, il l’a suivi des yeux, admirant « sa noble et majes- 
tueuse démarche, » et l’empereur s’est retourné, et lui a fait un signe 
de tête. — Un pan du ciel, s’écrie-t-il, est descendu sur l'Allemagne, 
elle a vécu pendant un jour de la vie des dieux! En peignant son dé 
mocrate dégrisé et content sous les traits d’un pied-plat sentimental et 
lyrique, M. Auerbach a-t-il eu quelque malicieuse intention? A:t-il obéi 
au secret désir de ridiculiser un peu ce que son Waldfried se donné 
l’air d'admirer? Aurait-il gardé quelques ressentimens des froideurs 
qu'on lui témoigna jadis à la cour de Prusse? A-t-il voulu venger son 
almanach méconnu? Nous ne le pensons pas; il a fait œuvre non de 
poète satirique, mais de photographe. Il avait rencontré un Waldfried, 

il Pa peint tel qu’il l'avait vu, car il y a des Waldfried dans ce monde; 

ils ont reçu du ciel la mission de tout approuver, et si demain leur gou- 
vernement commettait un abus de pouvoir où une criante injustice, ils 
approuveraient encore. Avec cela, ils se donnent pour des-esprits libres, 
pour des sages, et leur sagesse consiste à dire que le château de monsei= 
gneur le baron est le plus beau des châteaux, et que M la baronne 
est la meilleure des baronnes possibles. Ce n’est pas là précisément la 
philosophie de Kant ou de Fichte, ou même de Hegel, et s’il se trouve 
que monseigneur le baron est un homme d’un goût délicat, il a peu de 
Sympathie pour ces faux philosophes, il les envoie dîner à l'office. 

_ Pour démontrer que PAllemagne n’a que de bonnes intentions à Pé- 
gard de son voisin de l’ouest, l’auteur de l’intéressante brochure Après la 
guerre allègue que M. de Bismarck s’est abstenu de s’ingérer dans les af- 
faires intérieures de la France, qu’il l’a laissée libre de se donner le gou- 
vernement qui lui convenait, qu’il n’a rien demandé à ce gouvernement 
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avoir la ferme als et la force de maintenir la paix. € Si la Fe 


)n voisin, elle verrait avec niaisio les inteiqut cléricales et 
É s la 1 seconder. dans ses desseins, Voilà les points noirs qui. 
urciss 4 fi Lhorizon.… L'opinion publique en Allemagne ne peut voir 
œil indifférent l'ultramontanisme et le militarisme se tendre fra 
ternellement la main, comme si la religion n’était destinée qu’à attiser 
| guer me si c'était la tâche de Parmée pose : 


olonnes didaque dé la tlérsroite: romaine. » Ce passage 

comment aujourd’hui des esprits éclairés et sérieux jugent. 

E M. de Bismarck disait dernièrement à un propriétaire po- 

à que les Allemands devaient se féliciter de voir les tendances 

L _ cléricales prendre le dessus eñ France, parce que cela affaiblirait la force 
_militaire de Ja nation. « On bat facilement, disait-il, un bataillon dans 
. lequel l’aumônier à plas d'influence que le commandant. » M. de Bis- 
marck et l'auteur de la brochure se font en vérité une idée singulière 
de l’armée française; mais ceux qui soubaitent le règne de l’aumônier, | 
ceux qui voudraient mettre l'épée de la France au service de l'Encyclique 

_ et de la restauration du pouvoir temporel, feraient bien de méditer les 
avertissemens multipliés qu’on leur donne de Berlin, aussi bien que de 
. Saint-Pétersbourg et de Londres. 

Les Français ont peine à se rendre compte de toute l’importance 
qu'a prise en Allemagne la question religieuse, des passions qu’elle 
y excite et du rôle considérable qué jouent dans la politique d'outre- 
Rhin les professeurs en général “ét en particulier les professeurs d’his- 
toire. L’Allemand est le plus rétrospectif des hommes. À Sedan, il se 
souvenait de Louis XIV et de l'incendie du Palatinat; aujourd’hui il rêve 
de l’empereur Henri IV, il a juré de le venger et de lui faire prendre sa 
revanche des humiliations de Canossa. Quelqu'un qui connaît bien M. de 
- Bismarck disait, après la conclusion de la paix de Francfort, que Riche- 
lieu ne tarderait pas à se faire Pitt. Il entendait par là que le chancelier 
de l'empire allait s'occuper activement de se créer la grande situation 
parlementaire qui lui avait toujours manqué, qu’il soulèveraït à cet effet 
une importante question de politique intérieure, et qu’il en profiterait 
pour grouper autour de lui un parti et une majorité qui fussent entière- 
ment à’sa dévotion. M. de Bismarck a soulevé la question religieuse, il 4 
déclaré la guerre au Vatican, et le parti national-libéral est à lui, prêt à le 
suivre partout où 1l lui plaira de le conduire, docile à tous ses ordres et ne 
se plaignant qu'à voix basse des sacrifices parfois excessifs qu’il impose 
à sa fidélité. Cette guerre qu’on a déclarée au Vatican, si nous en croyons 
cequ'on-nous écrivait dernièrement des bords de la Sprée, on ne la 
regarde point comme une lutte passagère; on ne craint pas de dire 
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dans les régions officielles qu’elle durera vingt-cinq ans, et on ne pré. 
voit pas qu'aucun événement puisse modifier d’une manière sensible la 
situation. Malgré la modération bien connue de ses sentimens et de son 
caractère, le prince impérial a épousé avec chaleur la politique reli- 
gieuse du chancelier, et le catholicisme ne pourrait pas attendre de” 
l'esprit ferme, décidé, un peu absolu, de la fille du prince Albert les 
ménagemens presque sympathiques qu’il a toujours trouvés dans l’im- 
pératrice Augusta. Aujourd’hui l’église catholique est aux prises avec. 
Luther; quand les idées de Strauss et de Darwin seront en faveur, aura- 
t-elle un sort moins rigoureux? On ne le pense pas à Berlin. 

Si les passions protestantes et professorales doivent régner roues 
sur l’Allemagne, Dieu préserve ses voisins de s’emprisonner comme 
elle dans les sombres geôles de la théologie ! Deux fanatismes rivaux, 
deux frères ennemis, se surveillant d’un œil jaloux par-dessus le Rhin, 
voilà un danger qu’il faut éviter à tout prix, et on doit désirer dents 
ment que le zélotisme catholique et clérical ne trouve pas de ce côté-ci 
des Vosges son dernier refuge ou sa terre de promission, on doit sou- 
haiter que la république du maréchal de Mac-Mahon ne devienne pas, 
comme nous le disait l’autre jour un spirituel diplomate, «la république 
de Charles X. » Autrement une collision prochaine viendrait justifier 
non-seulement les fâcheux pressentimens de l’auteur de la brochure, 
mais les sinistres prophéties qu’exposait hier encore M. Gladstone dans 
une revue anglaise. En homme sûr de son fait et qui possède le secret 
des dieux, l’ancien premier lord de la trésorerie annonçait que « Ce puis- 
sant courant de passions humaines, que nous appelons faussement la fa- 
talité, » entraîne la France à un mortel conflit avec l’Allemagne, que, le 
jour venu, elle ne pourra contracter d’alliance avec aucun état, que son 
seul allié sera un allié sans nom, à savoir cette minorité ultramontaine 
qui est répandue sur toute la terre, qui hait l'Allemagne, qui trouble 
l'Italie, « qui triomphe en Belgique, qui fanfaronne en Angleterre, qui 
à Versailles tout à la fois gouverne et conspire, which parlly governs and 
partly plots. » Tel sera l’auxiliaire actif de la France « quand elle se lan- 
cera dans une aventure insensée sous la bannière du fanatisme religieux, 
et ces deux forces, leur union fût-elle mal assortie et dussent-elles se 
détester l’une l’autre, se ligueront pour une entreprise commune, bien 
qu’elles poursuivent des buts absolument différens. » Il semble que, 
whigs ou tories, les chefs des partis anglais qui ne sont plus au pouvoir. 
éprouvent le besoin d'occuper leurs loisirs en écrivant des romans ; mais 
nous préférons les spirituels romans politiqües de M. Disraeli aux som- 
bres romans théologiques de M. Gladstone, et nous dirions volontiers 
avec le Times que « la peur qu’il a du pape pourrait bien avoir dérangé 
quelque peu la balance de son jugement. » RP 

Non, nous n’avons pas la république de Charles X, et füt-1l vrai 
qu'en France la minorité ultramontaine gouverne un peu et conspire 
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beaucoup, il serait permis de croire que ses rêves ne se HR 


2 que ses plus beaux jours sont passés, que les élections prochaines 


tifieront ses inquiétudes, que dans le sénat et dans la chambre des 
députés elle comptera moins d'amis dévoués que dans l’assemblée na- 
tionale, et des adversaires moins généreux ou moins imprévoyans. Tou- 
tefois il est bon que la France réfléchisse aux embarras que pourrait lui 
susciter le triomphe d’un parti qui l’isolerait du reste du monde, en at- 
tendant de la pousser aux aventures. — Lascia le donne e studia la ma- 
temalica, disait à Jean-Jacques une courtisane de Venise, et ce mot fut 
répété un jour par un maître publiciste à un écrivain qui avait eu l’in- 
génuité de raisonner en docteur sur une matière de politique ecclésias- 
tique. — Laisse les femmes, que tu ne connais pas, lui disait-il, et étudie 
l'arithmétique. Le publiciste avait raison. La politique de l’église est 


une politique de femme, elle en a toutes les exigences et toutes les 
 tyrannies. Ceux qui épousent ses intérêts, l’église les considère comme 


ses chevaliers, qui lui appartiennent corps et âme; elle dispose de leur 


sort sans les consulter, ils doivent être fiers de porter ses couleurs et 


heureux de risquer leur vie pour elle. C’est l’histoire que Schiller a mise 
en ballade, Le lion est entré dans l’arène, le tigre aussi, et le léopard. 


Du haut de son balcon, la charmante Cunégonde laisse tomber son gant, 


- et, le sourire aux lèvres, elle dit au chevalier Delorges : « Seigneur, si 


_ votre amour est aussi brûlant que vous me le jurez à toutes les heures 


du jour, veuillez, je vous prie, me rapporter mon gant. » Le chevalier 


s’exécuta, et, par miracle, il ne fut point dévoré; mais de ce jour il ne 


révit plus la charmante Cunégonde. La France sera plus sage que le 
chevalier Delorges, et s’il plaît à à l’église de jeter son gant à la face de 
PAllemagne ou de Italie, elle ne: se mélera point de cette affaire, elle 
réserve son épée pour de meilleures occasions. Aussi bien les femmes 
se lamentent beaucoup et protestent pour la forme. Dans le fond, elles 


ont le courage et l'industrie des longues patiences. Elles trouvent 


moyen, quand on les laisse faire, de s’accommoder des situations 


_qu’elles déclaraient insupportables; on est leur dupe en les plaignant 


trop. On nous citait un mot charmant du saint-père. Au printemps der- 
nier, le lendemain du jour où Garibaldi arriva à Rome pour siéger dans 
le parlement italien, le prisonnier volontaire du Vatican dit à quel- 
qu'un avec qui il cause librement : « Eh bien! on disait que nous ne 
pourrions pas tenir deux à Rome; depuis hier, nous y sommes trois. » 
Ce mot prouve que, si le pape Pie IX a le tort de se croire infaillible, 
il ne laisse pas d’avoir beaucoup d'esprit et le sentiment très fin des 
situations, Ne soyons pas plus royalistes que le roi, et tâächons d’être 
au moins aussi Italiens que le saint-père et aussi RARE que Le à la 
perte de son pe temporel. 
G. VALRERT. 


a | LE A | tn 31 octobre 1815. 
* Heureusement les vacances RAM à Du vont finir, ee une se- 


maine l’assemblée sera de nouveau réunie à Versailles, et la politique 
se trouvera forcément ramenée à des conditions plus précises. On aura 


beau faire, on sera invinciblement conduit à serrer de plus près toutes 


ces questions qui s’agitent aujourd’hui dans le vide, et du premier 


coup on sera en présence de la plus sérieuse, de la plus urgente des 


questions, qui est de compléter l’organisation donnée à la France; de 


mettre en mouvement ce système constitutionnel dont le Lo a re 


qu’ici entendu parler sans le connaître. 
| Ce sera heureux. Si les vacances se prolongeaient encore, on finirait 


par se perdre &ans un tourbillon de discours, de manifestations, de. 
contradictions, de commentaires qui ne font que se multiplier et épais- 
sir l'obscurité aux approches de la session. Quand ce ne sont pas les. 
radicaux qui promènent leur intransigeance turbulente et vagabonde, 


c’est le bonapartisme qui s’en va avec M. Rouher porter en Corse l’au- 


dace de ses revendications, de ses défis et de ses allusions ou de ses ré- 
ticences offensantes pour M. le président de la république aussi bien 
que pour M. le vice-président du conseil, Quand ce n’est pas la consti- 


tution qui est soumise à la torture des interprétations captieuses, c'est 
la politique ministérielle qui passe par tous les laminoirs des polémiques 
subtiles, Quand ce n’est pas dé la direction générale des affaires qu'il 
s'agit, C’est aux ruses et aux subterfuges de la tactique que les raffinés 


s'amusent, C’est un tumulte assourdissant où il y a plus de vaines pa= 


roles et de conjectures hasarde uses que de faits, où Les partis se font à 
tour de rôle un thème de tous les bruits, des plus futiles incidens, des 
intentions ou des arrière-pensées qu’ils se prêtent mutuellement, de ce 
qu’ils inventent ou de ce qu’ils supposent, au risque de substituer une 


politique de fantaisie brouillonne aux réalités d’une situation déjà par” 
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elle-même assez compliquée. — Aurons-nous une crise ministérielle? | 
… M. le vice-président du conseil l'emportera-t-il sur M. Dufaure et M. Léon 
- Say, ou sera-t-il renversé au profit de ses deux collègues? Interpellera= 

t-on le gouvernement avant la loi électorale, ou bien est-ce la loi élec- 


torale qui viendra la première, qui sera le champ de bataille? De quel 
côté se tourneront les différens groupes, — légitimistes, bonapartistes 


où centre gauche, — dans la lutte ‘entre le scrutin d'arrondissement et 


_ le scrutin de liste? Quel est au milieu de tout cela le sens du dernier 


L! 


discours de M. Thiers? M. Gambetta se rallie-t-il à la république conser- 
 vatrice ou joue-t-il le Dépit amoureux avec ses amis les irréconciliables? 


Et tous les jours ainsi on recommence en jouant le plus souvent aux 


propos interrompus : c’est le prologue qui est à lui seul une comédie 
avant la représentation sérieuse qui va commencer à Versailles et qui 
nous remettra sur notre chemin, il faut le croire, qui nous ramènera 


aux questions vraies, essentielles et pratiques du moment. 


Une des choses assurément les plus étranges et les plus caractéris- 
Fe tiques dans cette comédie de l'esprit de parti en temps de vacances, c’est 


ce conflit d’interprétations et de commentaires qui s’est élevé autour du 
dernier discours de M. Thiers, c’est cette passion d’obscurcir et de déna- 
turer les paroles les plus simples. Que M. Thiers, en villégiature à Arca- 


: chon, auprès de la mer et des pins odorans, cède à la tentation de pro- 
noncer un discours, et même qu'il le prononce en France plutôt qu’en 
Suisse, est-ce donc si extraordinaire? Qu'il exprime ses opinions, des 


opinions mille fois exprimées, universellement connues, et non les opi- 
nions des autres, qu’il juge le 24 mai autrement que ceux qui ont fait 
cette révolution contre lui, ce n est point encore bien étonnant sans 
doute; mais c’est là que commènce la comédie des partis se servant de 


tout, poursuivant à travers tout leur idée fixe, la satisfaction de leurs | 
_ rancunes, de leurs espérances ou de leurs intérêts. 


vu 
Il ya vraiment une tribu singulière de conservateurs. Ils ont sans 
cesse les yeux tournés vers M. Thiers; ils ne voient que lui dans leurs 


” mésaventures, dans leurs mécomptes, dans les embarras qu’ils se créent 


le plus souvent eux-mêmes. — C’est M. Thiers qui empêche tout, qui 


contrarie tout. S'il se tait, ils interprètent son silence, s’il ouvre la 


bouche, ils savent ce qu'il va dire avant qu’il ait parlé, ils ont leur 
thème préparé d'avance, et les voilà recommençant leurs récriminations 
invariables. C'en est fait, M. Thiers à abdiqué son passé, évidemment 
il ourdit quelque révolution nouvelle: c’est un Coriolan qui médite de 
rentrer dans sa ville, C'est-à-dire dans sa position perdue, avec l’aide 


.du radicalisme, qu’il couvre aujourd’hui de sa protection. Est-ce qu’il 


n'a pas dit que les radicaux, s'ils étaient au pouvoir, seraient forcés eux- 


mêmes de renoncer à leurs théories sociales et économiques? Naturelle- 


ment les radicaux, qui n’y regardent pas de si près, n’ont garde de re- 
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fusér l'avantage de cette étrange confusion. Il suffit que des conseryaeurs 
à mal i inspirés voient en M. Thiers un ennemi pour qu'ils exaltent ses: ls 
cours, pour qu'ils se servent de son nom devant le pays. Au fond, ailes 
uns ni les autres ne croient ce qu’ils disent, et s'ils parlent ainsi, c'est 
parce que les uns se figurent toujours voir dans l’ancien président de IF 
république un dangereux prétendant à combattre, parce que les autres v. 
espèrent se servir de ce précieux patronage dans leurs campagnes. pro- 70 
chaines. Tout cela n’est qu’une vaine comédie des partis. | 
- Croire que M. Thiers ne reparaît aujourd’hui par son discours. d’Arca- 
chon que pour se préparer quelque éclatante revanche, pour provoquer 
des manifestations d'opinion qui seraient embarrassantes pour lui comme 
pour tout le monde, c’est méconnaître sa situation. Il ne peut pas être» 1 
ministre, ni même président d’un ministère, il ne pourrait donc rentrer 
au pouvoir que comme chef de gouvernement ; mais ce serait ouvrir une 
_ brèche dans cette constitution qu'il fait justement honneur à l'assem- 
_ blée d’avoir votée, qui a lié la présidence septennale de M. le maréchal.de 
Mac-Mahon à la loi organique elle-même, et la brèche une fois ouverte, 
on ne sait guère ce qui pourrait y passer. Ce n’est point l’ancien présis 
dent de la république qui pourrait être soupçonné de vouloir jouer de 
telles parties. La vérité est que M. Thiers reste un personnage considés 
_rable, que les circonstances ont placé en dehors de la mêlée des opi> . 
nions et des compétitions de tous les jours, qui garde certes plus que 
tout autre le droit de dire son mot sur les affaires du pays, et ce mot, il 
le dit avec l’autorité de ses services et de sa parole, avec un sentiment 
supérieur des nécessités qui ont fait sortir la RUES des êvé ne on as 
de ces dernières années. | 
Est-ce que M. Thiers se trompe lorsqu? il décrit ces ‘niceishièat s'il se à 
trompe, comment ceux qui auraient certainement désiré le rétablisse= 
ment de la monarchie ont-ils êté conduits à voter eux-mêmes par rai- 
son la république du 25 février? Est-ce que c’est parler en radical de 
dire qu’il ne faudrait pas rétrécir aujourd’hui le parti conservateur au 
point de n’y comprendre que ceux qui ont voté contre la république, qui 
semblent craindre encore de prononcer le nom dugouvernement qu’ils 
servent? Mais alors comment M. Dufaure, M. Léon Say sont-ils dans le 
ministère? Ce que M. Thiers dit de l’avantage de réunir dans le cadre 
de la république toutes les bonnes volontés, toutes les forces réelle- 
ment conservatrices, de quelque côté qu’elles viennent, c'est ce que 
pensent tous ceux qui ont de la prévoyance, c’est ce que M. le maréchal 
de Mac-Mahon lui-même a dit dans ses constans appels aux « hommes 
modérés de tous les partis. » Est-ce que M. Thiers ressemble à un homme 
qui veut créer des embarras à M. le duc Decazes, lorsqu'il trace de nos 
intérêts extérieurs, de la situation de la France vis-à-vis de l’Europe, 
une peinture si pénétrante et si juste? Que les légitimistes persistent 
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péter: sans césse que la France est perdue, qu’elle ne peut avoir 
aucune alliance tant qu’elle n’a pas la monarchie, c’est une manière 
de cotaprendre le patriotisme et même la situation de l’Europe. M. Thiers 
montre supérieurement que l’Europe n’en est ples aux défiances d’au- 
trefois, à la sainte-alliance de 1845, pas plus qu’aux alliances absolu- 
tistes dé 1830, que partout la politique de non-intervention s’est substi- 
tuée à la politique d'intervention dans les affaires des peuples. L'Europe . 
en est venue à n’avoir plus ni préférences marquées ni répulsions sé- 
rieuses au sujet du régime intérieur que notre pays peut se donner, 
Toto qu'elle désire, c'est de retrouver une France digne de l'estime 
sy qu’elle inspire, constituée sous une forme ou sous 
Paire de façon à offrir des garanties. Le secret de ce > que Ja France 
peut attendre de l’Europe est peut-être tout entier dans ce mot prêté 
au prince Gortchakof : « il n’y a que l'instabilité qui n’a pas d’alliances. » 
* C’est à nous de nous arranger pour n'être pas cette «instabilité» aux 
yeux de l’Europe. M. Thiers l’a dit avec une raison nette et résolue : 
_ « La république est votée. Que faut-il faire? Je réponds sans hésiter, 
une seule chose, et tous, tout de suite : s'appliquer franchement, loya- 
. lement à la faire réussir. » Comment peut-elle réussir? À une condi- 
. tion, et à cette condition seule, c’est qu’elle soit « un gouvernement 
_ régulier, sage, fécond, » assez vigoureusement organisé pour être le 
protecteur vigilant, efficace de tous les intérêts extérieurs et intérieurs 
de la France. Tout est là : c'est précisément le programme de cette 
session qui va s'ouvrir, où dès le premier jour vont se présenter pour 
le gouvernement, pour les partis des questions de législation, d’organi- 
sation, de conduite, de prudence qui résument en pas dE la re 
du moment, À 
De quois ’agit-i1? La constitution du 25 février, avec les lois qui la 
_ complètent, a été adoptée comme le régime défini et précis de la France. 
Cet ensemble constitutionnel, les uns l'ont voté parce qu’il portait le 
nom de la république, les autres parce qu’il réunissait les plus sérieuses 
garanties conservatrices; tous sont aujourd’hui également intéressés à 
le « faire réussir, » selon le mot de M. Thiers, à en assurer l’application 
sincère et pratique, à lui imprimer le plus promptement et le plus com- 
plétement possible tous les caractères d’un régime régulier, à ne pas 
le laisser enfin livré aux entreprises des partis hostiles par une politi- 
que et par des procédés d'exécution de nature à l’altérer et à le com- 
_ promettre. Est-ce que cela ne tranche pas déjà moralement la première, 
la plus grave question qui attend l’assemblée à son retour, celle du 
choïx d'un mode de scrutin dans la loi électorale? Est-que cela ne de- 
vrait pas suflire pour faire de l'élection par arrondissement, non par dé- 
. partément, le programme d’un parti constitutionnel résolu à mettre le 
régime du 25 février à l’abri d’une bourrasque de scrutin? Le malheur 
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ent que ere Pr. par bien des raisons, cette question en es 
venue à se compliquer de toute sorte de préoccupations au mo 
étranges, qu'on avoue tout haut, presque naïvement, sans croire 4 
dire d’extraordinaire. Pour les uns, il s’agit tout simplement de savo à A 
dans quelles conditions ils auront les meilleures chances d’être. élus, et | 
quelquefois ce que coûtera une candidature selon les procédés. Les au" 
tres se demandent avant tout ce qui favorisera le-plus leur parti, leurs 
combinaisons. On fait des enquêtes sur l'esprit des divers en 
sur la manière d’enlever une élection. Il en est qui se décident par 
quelque considération de circonstance, parce qu’ils sont pour le mo- 
ment ministériels ou opposans, et en fin de Compte on analyse tout, on 
examine tout, € excepté la seule question sérieuse et importante : quel est 
le système qui n net le plus de vérité, de sincérité dans les élections? 

On aura beau dire : ce scrutin de liste que les républicains, par habi- 
tude ou par tradition, inscrivent dans leur programme, qu’ils se dispo 
sent à défendre contre le gouvernement, ce scrutin est une grande lo. 
terie d’où sortent au hasard des majorités factices ou de véritables 
amalgames de noms qui réunissent quelquefois à peu près le même : 
nombre de suffrages, et qui représentent des opiniôns contraires. Cest | 
une vaste confusion où les électeurs ne savent le plus souvent ce qu’ils. 
font. Comment veut-on que des masses qui travaillent, qui vivent dans 
leurs campagnes ou même dans leurs ateliers, se rendent compte de ce 
vote multiple qu’on leur demande? Nous-mêmes, nous tous qui vivons 
à Paris, nous sommes embarrassés quand on nous sun ce casse- 
tête de quarante ou trente noms à combiner. Et qu’on remarque bien 
que ce suffrage universel direct par scrutin de liste n’est qu'une fictions 
il est presque impossible, s’il n’est pas dirigé. On vient de le voir par 
le procès jugé récemment à Marseille. Nous n’examinons pas, bien en- 
tendu, l’œuvre de la justice pas plus que la part de l'administration. 
Toujours est-il qu’il y a une organisation électorale, il y a dés délégués 
de canton, d'arrondissement, il y a des comités arrangeant des candida- 
tures, combinant des listes expédiées aux électeurs, qui ne les reçoivent 
sans doute que s'ils le veulent bien, mais qui lè plus souvent les jet- 
tent dans l’urne sans y regarder. Ils votent pour la liste de leur co- 
mité. — C’est naturel, légitime et inévitable, dit-on, soit; mais, si c'est 
légitime et inévitable, il ne faut point se payer de mots : il y aunechose M 
bien plus simple, c’est de régulariser franchement ces combinaisons, 
c’est de donner le caractère légal à cette ‘organisation qui est aujour- | 
d’hui sans garanties. C'est le suffrage à deux degrés. Est-on décidé à 
Padopter? La question changerait sans doute de face. Resterait à savoir 
si le moment est bien opportun, si après s’être fait auprès des masses | 
un moyen de popularité du vote illimité, on n’aurait pas Pair de dimi- 
nuer leur droit, et si on ne donnerait pas ainsi une arme redoutable au 


1 
À 


4 as du gouvernement, selon les circonstances. Dans tous 

M) cas, la vérité devient ce qu’elle peut; mais il y a de plus aujourd’hui 
une raison. toute politique, constitutionnelle, contre le scrutin de liste 
| den, Dos assez dangereusement dans l'intérêt de la république. 


“les choses comme elles sont. Qu’on le veuille ou qu” on 
. poon n’a à pas pates si les conditions restent 


lité De dos où une soie rédllemiut % D uen: consti- 


ne a tant de peine à se former. Il y aura ü une liste conserva- 


trice où les bonapartistes se feront la plus‘ large part possible, et il y 
aura une liste républicaine où l’on sera bien obligé de faire une place 
aux radicaux, même aux radicaux révolutionnaires, sous peine de les 
voir élever bannière contre bannière. On peut bien d’ailleurs compter 
sur les ardeurs inévitables de la lutte pour accentuer la couleur, les 
_ prétentions, les exigences des partis contraires. Eh bien! que peut-il 
arriver? Si les listes conservatrices ont la chance de former une majo- 
rité dans l’assemblée nouvelle, croit-on qu’on aura préparé des jours 
favorables à cette constitution du 25 février que les bonapartistes ne 
sont pas les seuls à voir avec impatience? Si ce sont les listes républi- 


Fe: _caines qui l'emportent, elles respécteront la constitution, nous le vou- 


_ Jons bien; la majorité nouvelle né sortira pas moins animée du combat, 
_ elle sera gonflée de sa victoire, elle voudra faire pénétrer ses idées dans 
_le gouvernement, et si alors elle rencontre des résistances, des diffi- 
cultés faciles à prévoir, est-on bien sûr qu’on aura servi la constitution 


_et la république par ces procédés d’é lection plébiscitaire? N’aura-t-on 


pas tout simplement ie à la France des crises nouvelles? C’est là 
une alternative qui n’a rien d’imaginaire, qui peut se produire par le 
scrutin de liste, qui doit dès lors entrer dans les calculs de ceux qui 
vont avoir une résolution à prendre, et c’est précisément parce que le 
scrutin d'arrondissement, en fractionnant les élections, tempère la vio- 
lence de ces meuvemens d'opinion qu’il est aujourd’hui le système le 
plus sensé, le plus politique, le mieux fait pour une situation qu’il faut 
préserver au lieu de l’exposer aux tempêtes plébiscitaires. | 

Le scrutin d'arrondissement a le grand mérite d’être plus simple, 
moins agitateur, de livrer beaucoup moins à l’inconnu, à des meneurs 
souvent anonymes les chances de ces consultations populaires, d’être en 
un mot essentiellement le procédé d’un régime régulier. Il atténue la 
portée de ces élections RE tree qui engagent quelquefois tout un 
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département dans une manifestation organisée on ne sait comment. ‘ 
fait la part des minorités sans enlever aux majorités leurs droits. N'est 
surtout plus vrai, puisqu'il est bien certain que les électeurs qui n'ont 
qu'un député à nommer savent mieux ce qu’ils font. Ils connaissent 
leur candidat ou ils savent exactement ce qu'il représente ; ils peu- 
vent plus aisément s'entendre, se concerter. C'est, dit-on, substituer 
une « lutte de personnes » à une « lutte d'opinions, » affaiblir l'élec- 
tion dans son caractère politique en la morcelant, en livrant le scrutin 
_ aux influences locales. Nous ne prétendons pas qu’il n’y ait ni inconvé- 
niens ni abus; encore faut-il choisir le système qui en a le moins. Pour= 
quoi donc le nom, les services, la considération, le talent ou la position 
personnelle d’un candidat ne seraient-ils pas le premier, le plus décisif 
élément dans | s le choix des électeurs? De médiocres importances locales 
peuvent passer avec le scrutin d'arrondissement, c’est possible, Est-ce 
que les médiocrités ne passent pas avec le scrutin de liste? Mieux vaut 

encore ceux qui ont une importance locale que ceux qui n’ont d'impors 
tance d'aucune sorte, ni locale ni générale. Ne connaissez-vous pas 
cette légion de candidatures nomades et obscures qui se fauflent à la 
suite d’un nom retentissant? Celles-ci peuvent être atteintes, nous n’en 


disconvenons pas. Est-ce que des hommes d’une véritable valeur, des 


hommes qui représenteront sérieusement une opinion, un parti, reste- 
ront sans collége et sans asile ? Est-ce qu’aux époques de liberté consti- 
tutionnelle où le scrutin fractionné existait le caractère politique s’effa- 
çait dans les élections? N’y avait-il pas des arrondissemens toujours 
prêts à choisir un député pour ses idées, pour sa notoriété publique? 
Rien n’est plus aisé aujourd’hui sans doute que de s’armer contre le” 
scrutin d'arrondissement des souvenirs de l’empire, de parler des cham- . 
bellans, des candidats de l’empereur expédiés en province. D'abord 
nous ne sommes plus sous lempire, il n’y a pas de chambellans; mora- 


lement et politiquement, tout est changé, et puis, ce qui est proposé Are 


aujourd’hui n’est pas le système de 1852. Sous l'empire, les circonscrip- 
tions n’étaient qu’une création artificielle et arbitraire combinée pour 
la domination. Elles se composaient le plus souvent de fragmens qu'on 
détachait avec une habileté calculée d’arrondissemens différens qui 
n'avaient aucun lien entre eux, et où le gouvernement seul pouvait agir 
par une administration présente partout à la fois. Aujourd’hui rien de | 
semblable. L’arrondissement, auquel on rendrait le droit de représen- … 
tation, a pour ainsi dire son existence collective; sans être bien vivace, 
il a sa place dans l’organisation générale, il a ses intérêts, son ensemble 
judiciaire, financier, administratif, Les électeurs, rapprochés dans une 
sphère d'action commune, ont plus de liberté dans leur choix, et après 
tout, ce système, dont on croit voir l’insuffisance, il n’y a pas longtemps 
encore que bien des républicains modérés eux-mêmes l’admettaient 
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comme le plus vrai. C'était le système du centre gauche, c'était celui que 

le gouvernement de M. Thiers proposait dans les projets constitution- 

-  nels soumis à l'assemblée à la veille du 24 mai 1873. Pourquoi ce qui 
était bon avant le 24 mai ne le serait-il plus aujourd’hui ? Nous restons 
avec les projets de 1873, et M. Dufaure, M. Léon Say, ministres en 
ce moment comme ils l’étaient à la veille du 24 mai, ne font que dé- 
fendre ce qu’ils ont proposé eux-mêmes. —Eh ! oui, sans doute, disent 
des hommes qui ont changé d’avis ou qui hésitent du moins, oui, sans 
doute, c’est mille fois vrai, le scrutin d’arrondissement est le procédé d’un 
régime régulier: mais nous ne sommes pas dans un temps régulier, la 
république et la constitution sont fragiles, elles ont besoin. d'une grande 
consécration populaire, d'autant plus que la politique du vice -président 
du conseil actuel n’est rien moins que rassurante. Qui lo ic croira que 

le régime du 95 février est régulier et définitif, si ceux qui l'ont voté 
ont l’air desne pas le croire, s’ils donnent l’exemple de cette défiance 

_ contagieuse, s'ils laissent le pays sous cette impression que tout peut 

être mis en doute? Ne voit-on pas que c’est là encore de l'incertitude, 
qu’on risque de donner des armes à des adversaires dangereux qui vont 

_ répétant sans cesse que rien n’est fait, qu'il n’y a qu’un expédient sans 
_ efficacité et sans durée, que la seule chose importante dans la constitu- 
tion, dans les élections prochaines, c’est la révision, et qu'après tout, 

_ plébiscite pour plébiscite, mieux vaut le À or national que le plé- 

_biscite départemental? 

Qu'on y réfléchisse encore une fois au moment où l'assemblée va être 
obligée de faire son choix, où tout va se décider ; qu’on se dise bien que 
le meilleur moyen d'arriver à une certaine stabilité dans la république 
et même de ramener le gouvernement à à la pratique simple et franche 

_ dela constitution, ce n’est pas d’embarrasser des questions d’organisa- | 
tion permanente de considérations de circonstance, de préoccupations 

de parti ou d’impatiences d’opposition. 

Et ce qui est vrai de la loi électorale, du choix aus be de scrutin, 
ne l’est pas moins d’un autre article que l’opposition républicaine paraît 
inscrire sur le programme de sa prochaine campagne : la restitution 
aux conseils municipaux du droit de nommer les maires, La question 

. est assurément des plus complexes, et on peut se souvenir qu’à un des 
momens les plus critiques de 1871 l’assemblée était dans un tel entrain 
de libéralisme administratif et de décentralisation que M. Thiers fut 
obligé de lui faire presque violence pour réserver au gouvernement le 

_ droit de nommer les maires dans les grandes villes. Depuis le 24 mai, 
on est allé bien plus loin, le gouvernement a reconquis le droit de nom- 
mer directement les maires dans toute la France. Aujourd’hui, après 

- avoir été assez peu favorable à la décentralisation en 1871, le parti ré- 
publicain se ravise et veut rendre aux municipalités ce droit de nom- 
mer les maires sur lequel M. Thiers avait des doutes si prévoyans. 
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= C'est. toujours ja même chose. On fait et on défait, on adopte 
| reprétid une idée, selon l'intérêt qu’on croit y trouver. Au fon: 
une question toute politique qu’on soulève, et si ceux qui dé 
tel zèle pour l'indépendance municipale voulaient aix: f " 
ils avoueraient que la vraie raison de leur insistance, c’est que les 
ne leur offrent pas toutes les garanties possibles, cest que pur 
_ municipaux en grande partie renouvelés depuis le 24 mai sont 
çonnés de vieilles attaches bonapartistes. Le gouvernement a tort sans 
. doute s’il nomme des maires d’un impérialisme avéré, et il se donne 
bien gratuitement un tort plus grand encore lorsqu'il semble mettre - 
des me Ré à M. le maire d’Ajaccio allant sous son habit de 
ste a si _e x Ovations PHÉPAREe pour M. Rouher. On peut. ve # 


nicipal Hé. ten à pi même de ce droit Fe RAR on | 
dont le gouvernement ne doit pas se dessaisir, pont State r . Res IS 
république que sous tout autre régime, précisément parce que ANA À 
parts, dès qu’on le peut, on se fait une triste habitude de transformer « 
de modestes municipalités en autant de petites républiques tracassières 
et s’agitant dans le vide. | 
Il faut en prendre son parti, nous n’en sommes pas au. point où " Ne 
néfastes événemens nous ont laissés pour nous amuser à de petites 
querelles parlementaires où municipales et même pour tout subordon- 
ner à nos idées préférées. La France a des devoirs à remplir envers 
elle-même, elle a de toute façon à se réorganiser, et dans ce travail les 
maires ne sont pas seulement des agens municipaux, ils sont les repré- 
sentans de l’autorité centrale. Il v a aujourd’hui une raison de plus qui 
suffirait à trancher la question. Les maires sont des agens essentiels 
dans tout ce qui touche à la mobilisation militaire. De leur zèle, de leur 
ponctualité ou de leur négligence dépend l’exécution de certaines me- 
sures, et des exemples récens prouvent qu'ils ont peut-être encore 
beaucoup à apprendre pour se pénétrer de leur rôle, que, s'il y a un 
défaut, il ne vient pas d’un excès d’autorité du gouvernement. Sans 
doute le gouvernement est responsable et doit toujours compte de ce 
qu’il fait, mais il doit garder le choix de ceux qui peuvent être appelés 
à le seconder dans des circonstances décisives. Il ne peut pas être sur- 
pris ou entravé dans un moment d'action par de petites résistances 
locales, et voilà pourquoi on ferait mieux de laisser de côté pour l'in- 
stant cette question des maires, qui n’a d’ailleurs rien de pressant, 
qu’on ne pourrait que compromettre une fois de plus en la _——— à 
des préoccupations d'élection. | 
Ce qui touche aux intérêts essentiels, permanens, de la France sabrhil 
toujours être laissé en dehors des conflits passionnés des partis; mais - 
c’est une raison de plus pour que l’esprit qui préside aux affaires du 
pays garde avec une vigilance active une libérale et ferme impartialité, 
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L là précisément qu'est la question politique tout entière. | 


© vouloir, avec des intentions honnêtes, nous ne le contestons pas, mais, É 
par un sentiment un peu étroit et exclusif des choses, il a fini par tout 
iquer au lieu de travailler à tout simplifier, Il ne lui a pas suffi de 

lon a fausse apparence de ménagemens envers un parti qu’il a 
très inexactement considéré comme une force conservatrice, et qui en 
PR à des manifestations presque factieuses, il a cru se 
re très conservateur en témoignant ses défiances, ses 
ux hommes les plus modérés, au centre gauche lui-même, 
si à ralier une penis comme il la ue it, il s’est créé | 
présentent main- 


4 ant, da le le choix du mode 
de sin. dus M. Buffet ait né l’autre jour r dans la. commission 
permanence une certaine résolution en devançant ses adversaires, 
en leur donnant rendez-vous pour le premier jour de la réunion de 
_ l'assemblée, soit; les difficultés, pour être bravées avec hauteur, ne 
_ restent pas moins entières, Il n’est point douteux que bien des hommes 
_ du centre gauche qui au fond n'auraient pas demandé mieux que 
. d'accepter le scrutin d’arrondissement ont été systématiquement éloi- 
- gnés, rejetés plus que jamais vers une autre alliance, vers les autres 
fractions. de la gauche, et qu'ils peuvent être conduits par esprit de so- 
_ lidarité à voter pour le scrutin de liste, On les a traités en ennemis, on 
a cru habile de n’accepter leur concours que s'ils se rendaient à merci, 
s'ils consentaient à compréndre la constitution du 25 février comme 
M. le vice-président du conseil la comprend lui-même et à rentrer dans 
le giron de lorthodoxie du 24 mai ; naturellement ils se tiennent au- 
-… jourd’hui en défiance. Ce ne sont pas des irréconciliables, mais on leur 
a donné le droit d’être réservés, de demander quel usage M. le vice- 
_ président du conseil entend faire d’un vote qui, en le maintenant au 
pouvoir, mettrait entre ses mains la direction des prochaines élections. 
… Chose étrange que cette situation, telle que se l’est faite M. le mi- 
nistre de l’intérieur! il est entre deux camps. — D’un côté M. Rouher 
va en Corse déployer une hardiesse agitatrice qui va jusqu’à la limite de 
la sédition, si elle ne la dépasse pas. On voit bien qu’il ne craint pas 
.… d'être contredit. Ministre de l'empire, il parle d’attentats, d'oppression, 
de la ruine de la France, des déchéances imméritées, des revanches 
prochaines. Il entre avec effraction dans la constitution, avouant tout 
haut l'audace de ses espérances de réhabilitation et de restauration im- 
périale. Chemin faisant, il a bien soin de rejeter sur M. le maréchal de 
 Mac-Mahon quelques-unes des plus lourdes responsabilités de empire, 
. et en même temps il ne laisse pas de prendre une sorte de ton protec- 
teur vis-à-vis du gouvernement. Peu s’en faut qu’il ne se considère 


comme le meilleur ami de ce malheureux gouvernement qui, à ce qu'il 
> + me 7 


J 


vice-président du conseil peut s’apercevoir aujourd’hui que, sans 74 
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FR parait, à ä grand besoin de secours au moment où il est nds aié d'une 


« déclaration de guerre » des républicains! Avec une perfide habileté, 


M. Rouher n'oublie pas de pousser un cri qui va toujours chatouiller 


M.le vice-président du conseil, cri de guerre contre le radicalisme, cri. 


| de «ralliement de tous-les hommes d’ordre. » Bref la manifestation bo- 
napartiste est au complet, aussi audacieuse, aussi peu dissimulée, aussi 


inconstitutionnelle que possible, déguisée tout au plus sous l’emphase de” 
déclarations conservatrices faites pour servir d’amorce. — D'un autre côté. 


voilà des hommes parfaitement sensés, ralliés par raison à la république, 


mettant leur zèle à défendre la constitution du 25 février au lieu de la 


_diffamer et de > la discréditer, modérés d’esprit autant que de caractère. 

andent-ils? On vient de le voir ces jours derniers encore par 
ces discours" xmplétement sages de M. Germain, de M. Bérenger: 
lun et l'autre appartiennent au centre gauche. Ni M. Germain, ni 
M. Bérenger ne peuvent passer apparemment pour des alliés oudes 


complaisans des radicaux. Ils combattent au contraire le radicalisme 


dans ses idées, dans ses utopies, dans ses violences, dans toute sa po- 
litique. Ni l’un ni l’autre ne réclament des choses extraordinaires. Tout 
ce qu'ils demandent, c'est qu’on s’en tienne résolüment, sans arrière- 


pensée, à ce qui a été créé d’un commun accord, qu’à cette constitution 


du 25 février on assure une majorité constitutionnelle avec toutes les 
forces conservatrices et libérales de la république, et qu’enfin on gou- 
verne la France non pas en la déconcertant, mais en s'appuyant sur 
cette société modérne enfantée et consacrée par la révolution de 1789. 

Eh bien! entre ces deux camps, de quel côté va se tourner M. le vice- 
président du conseil? Croit-il encore possible d'accepter ou de subir le 
concours dangereux et perfide qu'on lui offre en décriant la constitution 
dont il est le gardien ? Est-ce que tout ne le conduit pas à chercher'ses 
_alliances et un appui parmi tous ces hommes sensés, libéraux, qui sont 
tout aussi conservateurs que lui, qui ne veulent que l’affermissement du 
régime à la tête duquel est placé M. le maréchal de Mac-Mahon? C’est 
la question, qui va se débattre dans quelques jours. Que cette question 
puisse conduire à une crise ministérielle si la lutte s'engage sur la loi 


électorale avant qu’une transaction nouvelle ait été essayée, ce n’est. 


point douteux. En réalité, cette crise n’est désirable pour personne, ni 
pour ceux qui pousseraient l'hostilité jusque-là, ni pour M. le vice-pré- 


sident du conseil, qui par obstination aurait compromis les intérêts les 


plus sérieux, ni pour M. le président de la république, et elle est bien 
moins désirable encore pour le pays, qui en définitive paie toujours les 
frais des fautes de tout le monde. ‘CH. DE MAZADE, 


Le directeur-gérant, CG. BuLoz. | 
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“k ms 08 : è 


AU DIRECTEUR DE LA REVUE. 


17 SET É Ischia, 20 septembre 1875. 


Cher monsieur, 


| Vas: m'avez demandé de: vous dire quelque chose du Ha 
de Palerme, où nous avons trouvé tant de sympathie, et du voyage 
de Sicile qui a suivi. Dans lé séjour tranquille d’Ischia, et à la dis- 
_ tance de quelques jours, ce rapide voyage nous apparaît comme 

un songe. Tant de monumens, tant de souvenirs, tant de vie, tant 
de passion se sont déroulés devant nous, que par momens nous 
croyons rêver d’un autre monde. En vingt jours, nous avons fait ce 
- qui, dans d’autres conditions, eût exigé des mois. Nous l’avons fait 

surtout en renonçant au sommeil. Maintenant que nous avons reposé 
paisiblement, nous craignons, en rappelant ces images d’une course 
féerique, d’être dupes d’une illusion. 

La lettre de mon confrère et ami M. Amari, qui m’invitait au con- 
grès de Palerme, me surprit juste au moment où je pensais à re- 
voir ces rners méridionales, que je me figure toujours comme des 
sources de jeunesse et de vie. Ge mauvais été s'était montré pour moi 
plein de traîtrises. Il m'avait rendu des douleurs que je croyais en- 
dormies; pour la première fois je pensais à la vieillesse, je me-plai- 
gnais qu’elle fût prématurée, tout en reconnaissant que, mon œuvre 
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k 
disais-je, et voici qu’Aréthuse elle-même. venait m'inviter à visi- | KA 
ter son beau rivage. J'acceptai, et le 2% août je m'embarquai à 
Gênes pour Palerme avec deux jeunes amis, M. Gaston Paris et le 
marquis Joseph de Laborde, dont les fraîches sensations me rappe- 1 
laient celles que j’éprouvai il y a vingt-six ans en touchant PEbS la : 
première fois la terre d'hale, à 4 


La vue de la Sicile, à la hauteur de Palerme, nous frappa d’ad- 
miration. Ce n’est ni la Syrie, ni la Grèce; c’est plutôt l’Afrique, 
quelque chose de torride et de gigantesque, donnant l’idée de l'in- 
domptable et de l’inaccessible. Quand on entre dans la baie, la 
scène change. Bornée.à ses deux extrémités, d’un côté par le mont 
Pellegrino, de l’autre par le mont Catalfano, comme la baie de 
Naples l’est par Ischia et Gaprée, la baie de Palerme le cède à cette 
dernière pour la grandeur et la variété; mais elle à une simplicité 
_de lignes qui charme. À droite et à gauche, deux redoutables masses 
arides, terminant une sorte de ligne d’or, formée par des construc- 
tions éblouissantes; — derrière la ville, uné précinction de verdure 
et de végétation tout égyptienne; — à l'horizon, les plus arides som- 
mets que j'aie vus depuis l’Antiliban, voilà Palerme. La ceinture de 
jardins doit sa vie à de nombreuses sources qui sortent du pied de 
la montagne. Des hauteurs de Montréal, on dirait la Ghouta de Da- 
mas; seulement, les ruisseaux étant cachés sous les arbres, rien ne 
rappelle ces innombrables petits filets d’argent qui sillonnent la 
plaine de Damas et qui, vus de la coupole de Tamerlan, font uneffet 
qu on n’oublie pas. Ge qui caractérise Palerme, c’est fa gaîté et la 
vie. Les rues, avec leurs balcons avancés et les saillies que forment. 
les accessoires des fenêtres, sont d’un effet très agréable, Le soir, 
vers huit ou neuf heures, le mouvement des grandes voies est plein 
de caractère. Une population éveillée, attentive, curieuse, connais- 
sant ses étrangers par leur nom au bout d’un jour ou deux, s'y 
presse, et, grâce à une profusion d'éclairage, stationne à certains 
endroits comme en un salon. Dans les constructions modernes, le 
mauvais goût espagnol a laissé trop souvent son empreinte; mais 
les restes de l’art arabe et siculo-normand émergent à chaque pas 
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dé : comme de sectes bijoux semés au milieu de ce mauvais goût. AT 


_ montiet Sclafani, la Catena, la Martorana, Saint-Jean-des-Ermites, 
la Couba, la Ziza, sont des SOMÉTAE ES qui ne Line à rien de 
ce que l’on voit ailleurs. R 

Palerme en effet, en y joignant Montréal, Cefalù et, si l'on veut, 
Messine, bien que l’ancien caractère des monumens de cette der- 
nière ville soit un peu effacé, forme un chapitre à part dans l’his- 
toire de l’art, Une combinaison sans exemple hors de la Sicile 

i e ici. Les Arabes, durant leur domination prospère 

os la occidentale de l’île, y avaient introduit leur char- 

_ mante manière de bâtir; dans l’est cependant, la domination by- 
zantine continuait. Quand les chefs normands firent la conquête 

de l’île, la population arabe continua ses habituu , ses pratiques, 
ses arts. Quand les Roger et les Guillaume voulurent se bâtir des 
pe des maisons de plaisance, des chapelles, des abbayes, ils 

eurent recours aux architectes et aux maçons arabes, qui naturelle- 
ment leur firent ce qu'ils savaient faire. Les décorateurs byzantins 
brochèrent sur le tout. Enfin le clergé normand semble avoir exercé 

“une influence décisive. Les conquérans normands n’avaient pas de 
. maçons avec eux, mais ils avaient des clercs. Ceux-ci voulaient des 
he conformes au style qu’ils connaissaient et imposaient plus 
-ou/moïins leur plan général, L'abbaye de Montréal, la cathédrale 

| de Cefalü, c'est Saint-Étienne de Caen revêtu de mosaïques et traité 

_ dans le détail selon les habitudes arabes et byzantines. Ainsi sous 

l'influence du grand, noble et conciliant esprit de cette dynastie, 
qui fut la maison vraiment nationale de la Sicile, se forma un art 
_ qui, à sa date (commencemént du xm° siècle), fut le premier du 
monde. Comme nos rois capétiens, les rois normands de Sicile furent 
des personnages à demi ecclésiastiques, chefs puissans d’un clergé 
riche et dès lors patriote. Les images du roi normand couronné 
directement par Jésus-Christ ou le Père éternel sont prodiguées ; 

! sur le principal siége de chaque grande église, à droite du chœur, 
ducôté de l’évangile, on lit en gros caractères : Sedes regis, La 
conquête normande eut ici son effet ordinaire, qui était de réunir, 

en vue d’un but commun et national, sous la main de vigoureux 
chefs, bientôt identifiés avec le peuple conquis, toutes les forces 
vives, tous les élémens du pays. En Sicile, ces élémens étaient pro- 
digieusement divers. C'était, si j'ose le dire, une civilisation tri- 
lingue; les inscriptions où l'on se plaisait à faire figurer l’un à côté 
de l’autre le grec, l’arabe et le latin (1), étaient la plus parfaite 


_ (1) On y joïignait même quelquefois l’hébreu, à cause des juifs, 


% 


. La cathédrale, certaines parties du palais royal, les palais Chiara- A ; 
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1 image né ce monde mêlé et pourtant plein de vie et d'originalité. 


_ Certes la période souabe fut brillante au plus haut degré. Pa- 


| lerme fut, durant quelques annéês, la capitale de l’Europe, le centre 


des grandes affaires; mais la Sicile se trouva entraînée par les Ho= 
henstaufen dans une querelle qui n’avait rien de national pour elle, | 7: 
la guerre de l'empire et de la papauté. Cétte guerre du laïque et de 


l'église, l'Italie sait la faire à sa manière; maïs sa manière n’est 


_ pas du tout la manière allemande. L’Allemagne procède par guerre 


ouverte, par antipapes; l'Italie soutire l’orage au lieu de l’amonce= 
ler. Elle n’a que faire d’antipapes, puisque son pape à elle est tou= 


jours le pape de Rome, le pape véritable. Les maladresses. des 


Hohenstaufen n eurent d'autre résultat que d'amener cette triste 
domination “ultramontaine de la maison d’Anjou, aussi fâcheuse 
pour la France que pour la Sicile et la papauté, et qui nous fit jouer 
pour la première fois. dans le monde le: rôle toujours gauche 4 


ZoUave pontifical. 


Il ne faut jamais demander à l'art la raison des procédés qu'il 
emploie pour produire son impression. Le monde byzantin, le 


monde latin, le monde arabe, semblent trois élémens inconcilia- 


bles. La Sicile à su les mélanger dans des monumens dont l'effet 
est charmant. La chapelle Palatine et ce qu’on appelle la chambre 
de Roger doivent compter entre les perles du monde. Je ne m'ima- 
ginais point pareille chose d’après ce que j'avais vu en Orient : une 
chapelle bâtie sur le plan d’une mosquée, avec un plafond décoré 


_de pendentifs en forme de stalactites et orné d'inscriptions coufi- 


ques, voilà ce que les chrétiens d'Orient n’ont jamais osé; ils au- 
raient horreur pour une église de motifs si purement musulmans, 
La coupole de la chapelle Palatine est une merveille de grâce et. 
d'élégance de construction. C’est une petite mosquée d’Omar;. 
comme dans cette dernière, les ordres grecs sont employés avec un 
sentiment juste de leur valeur primitive. Et pourtant tout cela a été 
bâti en 1132 par Roger II. — L'église Sain-Jean-des-Ermites, avec 
ses trois absides et ses cinq petites coupoles hémisphériques;, paraît 
de même au premier coup d'œil une mosquée, et pourtant elle a 
été bâtie pour église; il ne peut exister aucun doute à cet égard. 
Que dire de la Martorana, ce petit chef-d'œuvre d'église avec ses 
inscriptions arabes et grecques, si bizarrement devenue une cha- 
pelle de religieuses, lesquelles, sans toucher beaucoup aux parties 
primitives, les ont appropriées à leurs usages au moyen d'adçlitions 
du style le plus prétentieux assurément, mais le plus réjouissant 
dans sa naïveté. La question des restaurations se pose ici dans toute 
sa netteté. Faut-il supprimer tous ces petits joujoux de cuivre et de. 


marbre polychrome, dont les pauvres recluses s’amusèrent, ces 


« 
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L Milles grilles dorées qui leur permettaient de sotale (a . ) 


sité sans rompre leur clôture, et derrière lesquelles on croit voir se 


dessiner encore plus d’un joli visage voilé, cette tribune ou plutôt 
ce salon Pompadour où elles chantaient aux jours de fête, ces pe- 


tits guichets où les mosaïques primitives se mêlent aux enfantil- 


lages du rococo le plus effréné? Pour moi, j'hésiterais à porter la 


main sur tout cela. Le baroque est expressif à sa manière. L'histoire 


qu’est-elle autre chose, si ce n’est la plus i ironique et la plus incon- 
grue dés associations d'idées? Tout à son prix comme souvenir. Un 
_ monument doit être accepté comme le passé nous le lègue; il faut, 
autant AS possible, l'empêcher de se détruire, voilà tout. On a bien 
épassé cette mesure en France ; sous prétexte de ramener | les édi- 
fices à une prétendue unité d'époque qu'ils n° eurent jémais, on a 
détruit, réédifié, achevé, complété, et préparé ‘ainsi les malédic- 
tions des archéologues de l'avenir, dont la tâche aura été rendue 
singulièrement difficile par ces indiscrètes retouches. On commet 
parfois la même faute en Italie. Sous prétexte de ramener les édi- 


fices à ce qu'ils furent, on est en train de supprimer le xvn° et le 


xviri® Siècle. Assurément ce furent des siècles de décadence pour 
l'art italien. Les méfaits qui s’y commirent sur les édifices du moyen 


âge ne peuvent être assez déplorés; mais le mal est fait, Si, en en- 


levant les bibelots de la Martorana, on pouvait espérer retrouver 
des parties anciennes recouvertes, je serais bien d’avis qu’on les 
enlevât; mais la disparition de ces enfantillages ne nous rendra 
pas un atome de ce qui-ést perdu. Laissez donc ce petit monument 
tel qu’il est. Et puis le goût est si changeant! Qui peut se vanter 
de le fixer? Le xvn° siècle sabrait le moyen âge, sans se douter qu'un 
_ jour cet art barbate, incorrect, Souvent sauvage, aurait son prix. On 
détruit maintenant le xvn° siècle comme fade et sans caractère, Qui 
sait quel sera le goût de l'avenir, et si le xix° siècle ne sera pas 
traité de vandale à son tour? Il n’y a qu une manière sûre pour 
n'être pas traité de vandale : C’est de ne rien détruire, c’est de lais- 
ser les monumens du passé tels qu’ils sont. L'Italie, avec ses con- 
trastes éloquens ou bizarres, nous paraît si belle comme elle est 


que nous ne voyons pas sans crainte porter la main sur une partie 
quelconque de ce décor merveilleux, même sur les parties mau— 


yaises, même sur le rococo. 


La Ziza et la Couba furent longtemps tenues pour des construc- 
tions de l’époque arabe. La similitude est parfaite, et on raconte 


qu'Abd-el-Kader, ayant visité ces charmans édifices, se prit à 
_ pleurer au souvenir des déchéances de sa race. Les inscriptions 

arabes, visibles encore, quoique mutilées, et commençant par la 
formule : « Au nom de Dieu, clément et miséricordieux, » n’étaient- 
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L* nie de SE meilleure des preuves? Le premier, M. ner a 
‘inscriptions en entier, et que disent-elles ? Que Guillaume 
Guillaume IL ont élevé ces châteaux pour leur habitation et leurs 
| plaisirs. Ici donc encore les Arabes travaillèrent pour les Normands. 
Les architectes firent comme Edrisi, qui écrivit en arabe pour Roger 
_son fameux traité de géographie, comme les poètes qui faisaient des po 
_kasida arabes en l'honneur de leurs nouveaux maîtres. d d 
À Montréal, à Cefalü, l’influence arabe est moins forte qu'à. AA Me 
lerme. L'abbaye de Montréal, la cathédrale de Gefalù, sont des 
églises romanes décorées à la byzantine. La mosaïque y flamboie 
dans toute sa splendeur. Qu'on se figure une de nos cathédrales | 
historiée de bas en haut comme les pages d’une Bible resplendis- 
sante. L'exécution à Cefalù offre une perfection qu'on ne trouve 
_ pas ailleurs. À Montréal, quelques scènes bibliques, surtout celle 
de la création, sont représentées d’une façon entièrement neuve. 
Les portes de bronze de Montréal rappellent celles de Ghiberti à 
Florence pour la grandeur et la naïveté; elles sont de 1186. Dans 
le cloître, chacun des chapiteaux sculptés ones une étude de 
plusieurs heures. | 


dE 


Ces merveilles de l’art Re ayant er centre à Pa- 
lerme, nous pûmes les étudier à loisir, sans déserter les travaux 
du congrès. La visite que nous fimes aux belles fouilles dirigées 
par le prince de Scalea et M. Cavallari dans l’ancienne ville phéni- 
cienne de Solonte ne nous empêcha pas non plus de donner à ces 
intéressantes discussions l’attention qu’elles méritaient. Les congrès : 
de scienziati, établis vers 1840 par quelques savans patriotes et li- 
béraux, entre lesquels on doit nommer le prince de Canino, jouè-. 
rent autrefois un grand rôle dans l’œuvre de l’unité et de l'indé- 
pendance de l'Italie. Le but en était alors, il faut bien le dire, plus 
politique que scientifiqne. Il s'agissait de donner aux hommes 
éclairés des différentes parties de l'Italie la facilité de se voir et de 
s’entendre. L'œuvre nationale une fois accomplie, on eût pu tenir 
pour superflues des réunions qui avaient servi de prétexte, à une 
époque de suspicion, pour préparer cette œuvre. On ne le fit pas, 
et l’on eut raison. On conserva comme un souvenir ces assemblées 
périodiques, devenues désormais moïns importantes en un sens, et 
dans un autre plus sincères. Le congrès de Palerme a été digne‘de 
son titre et des savans italiens qui s’y sont trouvés réunis. Un par- 
lement scientifique dont faisaient partie le père Secchi, M. Bla= 
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k | serna, M. cute M. Palmieri, M. Amari, M. Fiorelli, M. Im- 


| briani, M. Conestabile, M. Raïna, M. Salinas; M. Pitré, ne pouvait 
manquer d'être fructueux. Le vénérable doyen dé la philosophie 
italienne, M. Mamiani, présidait à tout avec sa haute tolérance, son 
esprit large et conciliant. La présence du prince Humbert et celle 
de M. Bonghi, ministre de l'instruction publique, contribuaient à 


une œuvre non moins utile que celle de la science, à une œuvre de 
bonne politique et de bonne administration. 

Un des motifs, en effet, qui avaient porté à choisir "RE pour 
e du national de la science italienne était une idée de 
orde et ‘d'apaisement. Depuis plusieurs années, la Sicile était 


issés elle se croyait délaissée du reste de l'Italie, prétendait ne 


pas avoir sa part dans la répartition des faveurs nationales. La loi 
d'exception récemment votée semblait présenter la province à la- 
quelle elle s’appliquait comme un pays barbare et en dehors du 
droit commun. Or, comme tous les insulaires, les Siciliens sont très 


_patriotes, et, comme tous les patriotes, ils sont susceptibles. Lere- 


gret d'être peu visités, la persuasion qu'on n’attribuait pas à la Si- 
ile dans le présent et dans le passé la place qu’elle mérite, leur 
avaient inspiré quelque chose du sentiment de l’enfant qui se pré- 


tend dans la famille moins aimé que les autres. Il ne fallait, pour 


_ faire tomber ces préventions parfois injustes, qu’un acte de cour- 


L toisie. Le congrès, et surtout le voyage du prince Humbert, guéri- 


- rent'toutes les meurtrissures. Ge mouvement, cet aliment à la cu- 
riosité, ces visites des principaux personnages de l’état, furent d'un 


_effet excellent. Les provinces voisines de Palerme voulurent avoir 


leur part; on leur promit le ministre et les scienziati. Elles témoi- 
; gnèrent par les sacrifices qu elles s ’imposèrent pour les recevoir le 
prix qu'elles attachaient à une pareille faveur. 

Tel qu'il nous fut donné de l’étudier dans ces circonstances 
avantageuses pour tout voir, le caractère sicilien se révéla à ‘nous 
comme un fait singulièrement tranché et avec une rare puissance 
_d'individualité. On a souvent dit que les insulaires forment, par le 
seul fait de leur situation géographique: et indépendamment de la 
race, une catégorie dans l’espèce humaine. Cela est très vrai. Ges 
frontières, les plus naturelles de toutes, inspirent un patriotisme 

intense, opposent nettement l’indigène au reste du monde, créent 
_ uné histoire à-part. En apparence, il n’y a pas de peuple plus mêlé 
que celui de Sicile. Anciens Sicanes, Grecs, Phéniciens et Cartha- 
ginois, Romains, Byzantins, Arabes, Normands, Français, Allemands, 
Espagnols, Napolitains, tout est venu s’y confondre, Malgré cette 
diversité d'origine, l’unité du caractère national est parfaite; nulle 
part la fusion des races n’a été plus absolue. Quelques familles 
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nobles ont seules le souvenir de Jeur provenance, et encore cette 
4 noblesse, tout entière d’origine normande, souabe ou espagnole, 

n’a-t-elle la prétention de représenter qu'une situation sociale 
périeure et la grande propriété. Elle est profondément iene à 
ne se sépare en rien des destinées du pays. “ap 

. Ge qui domine évidemment dans ce mélange de races, c'est. r és 
lément arabe ou plutôt berber et l'élément gréco-byzantin, le pre- 
__ mier l’emportant dans l’ouest, le second dans l’est de l’île. En tra- 
versant les villages de la pointe occidentale, vers Alkamo, on se 
croit parfois en Barbarie. Les femmes vivent dans une demi-retraite; 
le sentiment de l'indépendance tourne facilement au banditisme.: 
A Syracuse au contraire, On est en Grèce. Les femmes vous accueil- 
lent d'un air. souriant, on trouve plus d'humeur facile et de gaîté. 
Ces analyses sont difficiles et toujours sujettes à bien des réserves. 
Ce qui est clair, c’est le résultat d'ensemble. Un caractère ardent, 
passionné, généreux, libéral, plein de feu pour ce qui est noble et | 
beau, un tempérament où le cœur surabonde et devance parfois 
la réflexion, voilà la nature sicilienne. La passion profonde de l’A- 
rabe et le libéralisme grec s’y réunissent. En somme, si l’on veut 
voir la vie grecque se prolonger encore de nos jours, c’est en Si- 
cile, c’est dans la baie de Naples qu'il faut aller. La Grèce propre- 
ment dite a été trop dépeuplée, il s’y est fait trop de substitutions 
de races. Ici, au contraire, la verve, l’élan primitif, l'abondance 
facile ont survécu à toutes les aventures historiques et s’épanouis- 
sent encore sous nos yeux. 

Une aisance surprenante, parfois un peu de présomption, sont le 
fruit du haut sentiment que le Sicilien a de sa noblesse. L'idée qu'il 
est inférieur à qui que ce soit ne lui vient jamais. Les mièvreries 
que nous appelons réserve et discrétion sont chez nous le reste 
d’une longue inégalité sociale. Le Grec non plus ne connaît pas de 
pareilles timidités. D'abord je fus surpris de ces lettres innombra- 
bles, de ces cosmogonies, de ces traités « de l'univers, » « de Ja 
nature des choses, » de ces projets de réforme universelle, que je 
recevais chaque jour. Il est rare chez nous qu’un inconnu vienne 
vous dire : « Votre philosophie est la mienne, » ou bien « Vous êtes 
du petit nombre de ceux qui sont arrivés au juste concept du créé. » 
Puis on se souvient qu’on est en Grèce, que les choses se passaient 
ainsi du temps d'Empédocle, et que c’est grâce à cet éveil que l’hu- 
manité s’est engagée à la recherche des:causes. La Sicile est peut- 
être le pays où le goût de la spéculation est le plus naturel. Si 
quelque chose peut encore nous donner l’idée d’un pays où, comme 
en Grèce, le goût des belles choses était le fait de tout un peuple, et 
où la différence de culture entre les classes inférieures et les autres 
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ces n 'existait qu'en degré, c'est la Sicile. Ce qui nous pal 
naïf est simplement antique. La joie avec laquelle la visite du 
congrès était saluée dans les campagnes était un spectacle qu’ au- 
Cun pays de l’Europe n’eût offert. A Sélinonte, sur un rivage entiè- 
rement désert, des barques contenant des centaines de personnes 
accourues de dix lieues à la ronde venaient au-devant de nous en 
criant: « Vive la science. » Get enthousiasme nous rappelait les 
beaux vers ou Empédocle raconte les triomphes enfantins de la 
science au milieu d'un peuple enivré de ses premiers miracles : 
(s Amis qui habitez l’acropole de la grande ville que baigne le blond 


agas, gens soucieux des bonnes choses, salut. Je suis pour vous un 


ser, non un mortel; je marche entouré de vos honneurs, 
couronné par vous de bandelettes et de couronnes. etc. (1). » : 
Au fond, ces braves gens, qui nous accueillaient au cri de vive la 


science, ne répétaient pas seulement un mot d'ordre. Ils savaient | 


assez bien, quoique vaguement, ce qu’ils disaient. La « science » 
signifiait pour eux la liberté de l'esprit, la protestation contre toute 
chaîne imposée au nom d’une autre autorité que la raison. Il faut se 
Du que lé fanatisme religieux n’a jamais été fort en Sicile. 


. Les populations abandonnèrent l’islamisme et l’église grecque sans 


crise violente, L'inquisition fut en Sicile une institution espagnole, 
plus politique encore que religieuse. L’extrème éveil des esprits, 
une grande chaleur de prosélytisme, l’ardeur de travailler à l’œuvre 
du temps, sont les sentimens qui dominent, même dans une partie du 
clergé. Get enthousiasme, qui nous reportait de deux mille quatre 


î . cents ans en arrière, en pleine.Grèce, quand les religions de l'Orient 


n'avaient pas élevé contre la science la plus forte barrière qui fut 
jamais, aboutira-t-il à quelque chose de fécond ? Nous n’hésitons pas 
- à le croire. Le grand nombre d'excellentes têtes que la Sicile a pro- 
duites de nos jours permet de tout espérer pour l’avenir. La Sicile es 
une motte de terrain aurifère non encore lavé. Après avoir aimé la 
science, la jeunesse de Sicile voudra sérieusement en faire. Nul 
pays , si l’on excepte la Hongrie, n’est plus près d’une réforme re- 
ligieuse. Nul pays, la Hongrie et la Croatie toujours exceptées, n’a 
un clergé moins fanatique, plus fondu dans la population, plus dé- 


gagé des liens d'un parti étranger. La Sicile a pu un moment être. 


une difficulté pour l'Italie; elle deviendra un des plus beaux j joyaux 
_ de sa couronne et une des principales sources de sa prospérité. 

L'état révolutionnaire où la Sicile a été pendant plus de cinquante 
ans à dissipé beaucoup de forces vives. Get état, à plusieurs égards: 
._ jusufié, touche à son terme. Le détestable gouvernement que la 


t 


(1) Diogène Laerte, 1, VII, ch. ur, S 62, 
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Sicile a a eu depuis le commencement de ce siècle : ne on + 
uc 


quer que la révolution. Les divers mouvemens qui se sont s 


ont été essentiellement nationaux, tous ont été faits avec l'appui de 


la noblesse. Che fanno i signori? était la première question que le 


peuple s’adressait, À l'heure qu’il est, deux vérités. sont incontes- 


tables. Politiquement parlant, les Bourbons n’ont pas en Sicile un 


seul partisan sérieux. Il y a dans certaines parties de lopinion 
publique une opposition vive, à peine y a-t-il une trace de partira- 


dical. L'idée que la Sicile puisse former une république indépen- 


dante est le rêve de quelques esprits, mais ce n’est rien de plus 
qu'un rêve. Dans la pratique, tous sont d'accord pour maintenir 
l’état de choses actuel, état. one par la meilleure des raisons, 
une évidente nécessité. - 

On ne peut nier que le hitiones ou plutôt un état d’insubordi- 
nation locale, ait existé dans les provinces de l’ouest et y ait produit 
des actes regrettables. Il ne faut pas demander à des populations 
mal gouvernées durant des siècles l’ordre et le respect de la loi, 
qui sont le résultat d’une longue habitude de paix et de régularité. 


La vendetta est au fond de la plupart de ces méfaits. Ghez des po- : 


pulations ardentes, pour lesquelles la garantie dé l’état a été nulle 


durant des siècles, la vengeance privée se présente comme une . 


_ sorte de devoir. Nul ne doit se faire justice à soi-même; cela est 


facile à dire dans des sociétés où le gouvernement se charge très 
réellement d’une mission de justice et de protection. Mais une telle 
abdication du droit de la défense personnelle eût paru une amère 
dérision avec les gouvernemens que la Sicile a eus durant six cents 


ans. Une autre source d’actes regrettables est le sentiment plus fier : 
que légal avec lequel le tenancier entend ses droits à l'égard du 


propriétaire. Les exigences de celui-ci vont souvent se briser contre 
une idée de la propriété qui a été celle du passé et n’est plus celle 
de notre temps. Le chef féodal n’était pas un propriétaire comme 
celui qui de nos jours achète une terre; dans beaucoup de pays, 
ses Vassaux étaient ses copropriétaires. Blessé dans une prétention 
instinctive, à laquelle sa fierté ne peut renoncer, le tenancier va 
jusqu’à l'assassinat sur le régisseur, et à partir de ce moment de- 
vient un homme hors la loi. Un fait que nous avons pu observer, 
c'est que les grands propriétaires nobles qui traitent leurs fermiers 
selon les anciens usages peuvent traverser la Sicile sans rencontrer 


autre chose que la sympathie et le respect. Une autre génération 


se pliera mieux aux exigences nouvelles. Les chemins de fer surtout 
amèneront une transformation complète dans l’état de la Sicile. Nul 
pays n'en a plus besoin, car c’est un pays fait surtout pour l'expor- 
tation. L’extraction du soute produit des millions ; cette extraction 
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se fait par des etes singulièrement primitifs. De malheureux 
‘énfans, une lampe attachée au milieu du front, amènent la matière 
_ première par des escaliers ou plutôt des précipices de 200 et 
300 mètres; des ânes transportent ensuite le soufre extrait de ces 
minéraux: Que de forces seraient épargnées par un treuil et quel- 
ques rails! La richesse extrême de la côte orientale de l’île, au 
ied de l’Etna, cette prospérité sans égale de Catane, d’Aci-Reale, 
e Messine, ne tient qu'à une seule cause, aux chemins de fer. Les 
nations de la Sicile sur ce point sont tout à fait fondées. 
di er , le Sicilien a de graves défauts et de précieuses qua- 
défauts ren être atténués, et les qualités bien em- 


Dire à se contenter dé généralités nerhdoless ‘un feu qui 


ne se gouverne point assez, trop peu d'horreur pour l’effusion du 
Sang. Les qualités sont celles qui ne se remplacent pas, le cœur, 
_ l'enthousiasme, l'intelligence vive et prompte, l'instinct sûr, l'ar- 
_ deur sans bornes. On me dit que, dans ce qui touche à l'éducation 
militaire, le Sicilien apprend en cinq jours ce que F Italien d’autres 
_ provinces n’apprend qu’ en un mois. Les chants et les croyances po- 
_ pulaires recueillis par M. Pitré prouvent ce qu’il y a dans cette race 
d'esprit, de vie, de poésie. Nous autres, races du nord, devons 
éviter de croire que nos solides qualités suffisent à l’œuvre du pro- 
_ grès. À nous seuls, nous n’aurions jamais fait la civilisation. Il y 
faut le brillant, la désinvolture de ceux qui ne doutent de rien. Un 
étranger (non un Français) que l’un de nos amis consultait sur 
l’état moral du pays et sur les réformes urgentes : « Des réformes ? 
_ dit-il. Une seule serait efficace; ce serait une inondation qui mon- 
tât aussi haut que l'Etna, de facon que la Sicile fût débarrassée des 
Siciliens. » Ce sévère critique n’ajoutait pas ce qu’il pensait sans 
doute, savoir : que la Sicile fût repeuplée par des gens de sa na- 


tion. Erreur; l’espèce humaine est un ensemble bien plus compli- 
‘qué qu'on ne croit. Les dons les plus divers y sont nécessaires; la 


race qui dit : « La civilisation, c'est mon œuvre; l'esprit humain, 
c'est moi, » blasphème contre l'humanité. 
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M. Bonghi décida qu'après l'achèvement des travaux du congrès, 
la commission nationale des antiquités visiterait toutes les grandes 


ruines de la Sicile, pour se bien rendre compte des points où il 


importe le plus d'exécuter le travail des fouilles. Il voulut faire 
partie lui-même de cette rapide expédition, et 1l y invita les savans 
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étrangers venus au Congrès. Les voyages de Montréal, de Sad de 
Cefalù, avaient pu être accomplis en une journée. Une course de dix 
jours fut savamment organisée pour nous montrer ensuite les grands, 
monumens de l'antiquité qui assurent à la Sicile un rang archéo= 
logique presque égal à celui de la Grèce. Cette course a produit chez 
ceux qui l’ont faite une vive impression. L’infatigable activité du 
ministre ne laissait aucune place au repos; pendant dix jours, nous 
ne sûmes guère ce que c’est que le sommeil; mais le spectacle du 
passé et du présent était si étrange que nous ne sentimes la fa- 
tigue que plus tard. Chose singulière, ma jambe raide et mon pied 
traînant ne se refusèrent pas une fois à leurs devoirs les. plus pé- 
nibles. Le mal n’était pas guéri, il était oublié. 
_ Nous dîmes adieu aux grands arceaux du château de Roger le 
mardi, 7 septembre, à cinq heures du soir. Nous revimes Montréal 
à la nuit tombante; je saluai la belle abside du roi Guillaume I, et 
je pus serrer la main à ce bon chanoine qui, lors de notre première 
visite, voulut bien être mon guide, mon exégète et mon soutien. La 
nuit nous prit gravissant les sommets qui forment le fond du bassin. 
de Palerme. Nous entrions dans le bassin du golfe de Castellamare, 
dans les vallées qui produisent le délicieux vin de Zucco. Tous les 
villages étaient illuminés; la vue d’un représentant du gouverne- 
ment que ces populations n ‘avaient connu jusque-là que de loin 
les remplissait de joie. Chaque fois le ministre devait descendre; les 
scienziati étaient aussi fort demandés; on les ayait annoncés , les 
localités qui avaient voté des fonds pour la réception voulaient les 
avoir. Cet empressement était touchant et empreint d’une cordialité 
extrême. Partout on nous servait des rafraîchissemens excellens 
et les vins du pays. Le patriotisme local s’en mêlait. À Partenico= 
« Trouvez-vous nos glaces meilleures que celles de Borgetto? » À 
Borgetto : « Notre vin, n'est-ce pas, vaut mieux que celui de Zucco? 
— Oui, sans doute, ) répondions- -nous, et c'était vrai. Ces vins de 
Sicile sont des sirops exquis. Ils diffèrent de village à village et le 
meilleur paraît celui qu’on a goûté le dernier. 
Ce mot de village demande explication. L’analogue de ce que 
nous appellerions en France un gros bourg, un chef-lieu de can- 
ton, est en Sicile une ville de 10, 15, 18,000 âmes. L'absence 
de hameaux et de population éparse dans les campagnes explique 
cette singularité. Il n’y a pas de pays où il y ait autant de villes 
populeuses, et ces villes sont situées à deux ou trois lieues l’une de 
l’autre. Il est vrai qu'à certains égards ces grandes villes n’étaient 
dernièrement encore que des villages. Bagheria, à la porte de Pa- 
lerme, à 15,000 habitans, et n'avait pas une école sous l’ancien 
gouvernement. 
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Nous devions coucher à Alkamo, ancien cheb arabe, où les. 
mœurs sont encore très bien conservées. Le syndic, en véritable 


ù - cheïk, avait fait demander qu’on lui spécifiât bien les qualités des 


personnes qui devaient venir, pour que chacun fût traité selon son 
rang. Il était trois heures du matin quand nous arrivâmes. Ces 
campagnes sont très fièvreuses. Plusieurs s’endormaient de fatigue 
au fond des voitures; mais les Siciliens ne le souffraient pas, pré- . 
tendant que l’on courait ainsi un grand danger de prendre la fièvre, 
Les murs et les tours d’Alkamo illuminés faisaient à 2 et 3 lieues 
dans la campagne un effet saisissant. La réception fut particulière- 
ment chaleureuse. À quatre heures, nous délibérèmes. Se coucher 
pourse lever à six heures était peu sage. On remonta donc en voi- 
ture pour'atteindre le plus tôt possible les ruines de Ségeste. Nous 


.vimes l'aube se lever sur les bords du Crimissus, témoins de cette 


brillante campagne de Timoléon contre les Garthaginois où naquit 


_lastratégie, bientôt poussée plus loin encore par les capitaines de 


l’école d'Alexandre. Vers sept heures, un: temple magnifique, intact 
en apparence, nous apparut à l’horizon, noyé dans les rayons du 
soleil. C'était Ségeste. Nous laissâmes les voitures sur les bords du 


Grimissus, et en une demi-heure de cheval nous atteignimes le 


temple, situé au pied de la ville antique qui, par son alliance avec 
les Romains, joua dans l’histoire de la Sicile un rôle si décisif, 

: Pour l archéologue, le temple de Ségeste a des problèmes singu- 
liers. Il semble n'avoir pas été achevé. Sans doute, la destruction 
de la ville par les Carthaginois, en A09 avant Jésus-Christ, aura 


suspendu l’ouvrage. Les cannelures des colonnes ne sont pas faites: 


les superfluités ne sont pas abattues; la cella semble n’avoir jamais 
existé. Pour l'artiste, le temple de Ségeste est un des monumens 
qui ont le plus d'effet. La colonnade, l’architrave, les triglyphes, 


les métopes non sculptées sont tout à fait intacts. Les chapiteaux 
doriques ont une mollesse, une flexibilité de courbe qui n’a pas été 
surpassée. La couleur de la pierre, son aspect spongieux, la certi- 


tude que la main d'aucun restaurateur n’a ici passé entre l’anti- 
quité et nous, fait que l’on reste pensif durant des heures à l’ombre 


de ces colonnes. La ville antique a disparu, excepté le théâtre. - 


Rome ne rendit à son alliée qu’une existence éphémère, et la fable 
d’une origine troyenne ne suffit pas pour la préserver de l'abandon. 

Ségeste est un désert; mais Calatafimi et toutes les localités en- 
vironnantes y étaient accourues pour voir le ministre et les scien- 
ziati. Sous une tente dressée avec goût, nous trouvâmes un déjeuner 


excellent. On but aux vieux héros de Ségeste, à la paix et à la con- 


corde qu’ils ne surent pas fonder, aux morts de 4860 qui, plus heu- 
reux que leurs ancêtres, donnèrent sur ce champ de bataille la 


# 


Sietlà à l'Italie, et vers une a sous un soleil ardent, mn s re 
montâmes en voiture pour atteindre Trapani avant la fin du jou 
Nous contournâmes l'Éryx (Monte San-Giuliano), que tant de fois 
dans mes voyages j'avais vu, en doublant vers Maritimo le cap Lily=.… 
bée, se profiler à l'horizon. Il est plus beau encore du côté de la Ro cp 
que du côté de la mer. Coupé à pic, il soutint dans la première guerre 
. punique des siéges de deux années. Monter à l” "Éryx, voir lestraces 
de ce célèbre sanctuaire de la Vénus Érycine, que le marin phénicien 
voyait de 20 lieues à la ronde se dessiner comme le paradis oùul 
aurait la récompense de ses peines, eût été mon rêve. Il fut shout 
sible d'y songer; les heures étaient comptées, et il faut un jour R 
gravir le Monte San-Giuliano. M. Polizzi d’ailleurs, l'excellent bi- 
bliothécaire de Trapani, du pied de la montagne m' expliquait tout, 
; pierre par pierre, me racontait ses recherches pour retrouver lacé- 
lèbre inscription carthaginoise d'Éryx et me prouvait qu'il ne faut 
pas espérer la revoir. Gette pierre curieuse a été vue au xyu° siècle : 
par un nommé .Cordici, qui a laissé une histoire manuscriterde : 
Monte San-Giuliano, laquelle se trouve à la bibliothèque communale 
de Palerme. Cordici en donne un dessin des plus grossiers, que 
Torremuzza reprôduisit par à peu près, et que Gesenius reprit avec 
_ peu de soin dans l'ouvrage de Torremuzza. Ainsi défaçonnée! par 
"trois intermédiaires, l'inscription était indéchiffrable; il eût mieux 
valu ne pas s'en occuper, surtout à une époque où: l'interprétation | 
des monumens phéniciens était à l’état d'enfance. Je ne sais quelle 
chimère a porté Gesenius, Ebrard, Meier, Blau, à y voir un morceau 
de littérature, une lamentation funèbre sur la mort d'une jeune « 
fille. Toutes ces belles choses sont à biffer. Grâce à M. Polizzi, à 
M. Amari, à M. Salinas, nous possédons maintenant des calquesri- 
goureusement exacts et des photographies de la copie de Gordici qui 
est à la bibliothèque de Palerme. En outre une autre copie égale- 
ment autographe de l'ouvrage de Cordici a été découverte à Monte 
San-Giuliano. Avec ces secours, on peut apercevoir l'original mieux 
qu’on ne l'avait fait jusqu'ici, et, bien qu'on soit loin encore d'avoir 
lu tout l’ensemble, on en voit assez pour affirmer que l'inscription 
était votive et s’adressait à Rabbath Astoreth (Nénus Éryeinoÿs sous 
le vocable de « Prolongatrice de la vie (4).» 

Nous avions un besoin extrême de repos; mais comment résis- 
ter aux invitations de la municipalité de Trapani, qui nous con- 
voquait à un banquet pour onze heures du soir? L'amabilité ex- 
trême de nos hôtes nous permettait du reste cette quiétude, ce 
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* (4) Ou « force de vie, » Kebar hayyim. Comparez Os one dans l'inscription de . 
Lapithos (Chypre), 
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_ demi-sommeil les yeux ouverts que nous devions pratiquer Mutant 
huit jours. Un splendide éclairage au gaz faisait de la salle une 
étuve où tous les rhumatismes du monde eussent dû céder. Les 
brindisise succédaient dans un état de demi-rêve que l’indulgence 


_ nous avions visité la bibliothèque, le musée, et nous étions ‘embar- 
__ -qués sur l’Archimède, belle frégate à vapeur où la courtoisie de 
M. Romanian ts nous avait préparé le plus aimable des i in- 
Je revis Hryx de “sis mer, et je ares éianpe cette petite ile de 
Maritimo qui me rappelait de wifs souvenirs. Lors de mon premier 
oyage d'Orient, je m’éveillai le second matin après le départ en 
as de cette petite île, rayonnante de soleil, parée de verdure par 
les pluies d'octobre. Gette fois je la trouvai aride, sans rosée. Un 
mois de différence est beaucoup en cette saison, mais quinze ans 
aussi sont :regsal dans la vie. Patséine Maritimo m pes 
ainsi Al | 


2 bnp era in à parte alt uom à . ch il sono, 


D “ais Menire de moi sont mortes depuis: nous mMOurons, à vrai i dire, 
 parlambeaux. 
+ Verrions-nous Sélinonte? Telle. était 5 question que nous nous 
| | adressions depuis que la frégate avait doublé Marsala (le cap Lily- 
| Le  bée). Sélinonte ne saurait guère être visité que par mer. Or cette 
_ «côte, dénuée de port, offre à un grand navire des difficultés extrêmes. 
_ Obligé de se tenir à une demi-lieue du rivage, il ne peut lancer ses 
- embarcations que/si la mer est sûre; le moindre grain, le moindre 
7. caprice rend le retour des chaloupes impossible (nous avions failli en 
faire l'expérience à Cefalù). Le commandant ne nous laissa descendre 
qu'en nous avertissant que si, pendant notre visite aux ruines, le 
… ent s'élevait, il devrait gagner Trapani et nous abandonner à notre 
| «sort. Le temps nous fut merveilleusement propice. Nous croyions 
aborder à un désert; des vingtaines de barques nous attendaient; 
un:débarcadère, une route, avaient été improvisés par les gens de 
Gastelvetrano; des voitures nous avaient été préparées. Sûrement 
les ruines eussent gagné à être. visitées dans la solitude; mais ces 
attentions, cette cordialité,ce sentiment naïf de gens qui se croyaient 
oubliés du monde, maintenant fiers qu’un ministre et des hommes 
qu'ils supposent célèbres viennent visiter leur île, tout cela, dis-je, 
avait quelque chose qui nous allait au cœur. Le syndic de Castelve- 
trano nous le disait d’une manière touchante; quand parfois la foule 
nous étouffait : « Songez, messieurs, que ces gens ont fait 30 milles 
pour vous voir, » La politesse et les égards avec lesquels les auto- 
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de nos voisins acceptait en souriant. Le lendemain à huit heures, 
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rités traitaient jusqu’ au sé to! ‘enfant nous. frappèrent. «Des 
glaces, des sorbets excellens, un vin de feu, nous attendaientà 


chaque ruine. Il n’en fallait pas moins pour nous soutenir. Un soleil 


terrible, une terre gercée par cinq mois torrides et que perçait seul. 


un délicieux petit lis blanc double, un marais infect, autrefois des- 


séché, dit-on, par Empédocle, m mais qui, depuis la mort du grand 


ingénieur agrigentin, a repris tous ses droits à empester le pays, 
faisaient de cette journée la plus rude de toutes ; mais quel:sublime 


spectacle! Sept temples, dont cinq énormes, sont là gisant-surle 
sol; le diamètre des colonnes va à 3",32, et partout ces merveilleux 
‘chapiteaux doriques, la plus belle chose que l’homme aït jamais in- 
ventée! Nulle part on ne saisit mieux qu'ici, pas à pas, les progrès 


de ces courbes divines arrivant à la perfection. Ghaque essai, chaque 


tâtonnement est visible, et, chose plus extraordinaire que tout le 


| 


reste! quand les créateurs de cet art merveilleux eurent réalisée 


“parfait, ils n’y changèrent plus rien. Voilà le miracle que les Grecs 


seuls ont su faire : trouver l'idéal, et, une fois qu'on l'a HO Sy 
tenir. 

Ah! pourquoi ces demi-dieux cureieilé qu'il était de Hé devoir 
de s’entre-dévorer ? Les ruines de Sélinonte font sous ce rapport 
l'impression la plus triste. Gette immense destruction, accomplie 
‘savamment et avec un dessein arrêté, fait sûrement maudire Car 
‘thage, qui amena sur ce monde délicat les sauvages mercenaires: de 


l'Afrique; mais elle fait surtout détester ces divisions de ville à ville, M 


ces guerres fratricides où s’est abimé le monde grec. La destruction 


de Sélinonte fut l’œuvre de Ségeste, et Ségeste, un an après, tom- 


bait à son tour. On comprend qu — cela la paix romaine ait. 
semblé un bienfait. 


Ces ruines de Sélinonte sont dignes de la Grèce par la Rs | L 


et la perfection du travail. La commission archéologique fut una- 


nime pour demander au ministre que désormais le grand effort des 


fouilles siciliennes portât sur ce point. Déjà les rechercheswde 
M. Cavallari ont eu les plus heureux résultats; en particulier autour 
de l’acropole. Là ont été trouvées ces métopes célèbres qui font 
maintenant l’ornement du musée de Palerme, monumens d’un-style 
archaïque, encore asiatique, et qui expliquent peut-être la transi- 
tion tant cherchée entre l’art de l'Orient et celui de la Grèce. Les 


autres métopes de Sélinonte nous montrent pas à pas les progrèside 


la sculpture. Comme au moyen âge, ces progrès n’allèrent pas tout 
à fait de pair avec ceux de l’architecture. Celle-ci avait arrêté ses 


_ formes quand la sculpture hésitait encore. L'école dorique de Si- 


cile se laissa devancer par l’école attique. Plusieurs de ces‘œuvres 
un ee gauches sont contemporaines du Par thénon. Un trait bien 
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remarquable, c'ést que. les parties nues des figures de femmes y 


‘sont exécutées en marbre blanc, exactement commé, sur les vases 
peints, les mains, les pieds, les têtes des personnages féminins 
sont envblanc pâle. La polychromie, recouvrant le tout, pouvait 


dissimuler ce que ces mHjuhfaee de matières nérentes. ont FRQUE 


nous de choquant. Ale. rt 

Dans la nuit du 9 au 10 seplembre, l'Archimède nous porta de 
Sélinonte à Agrigente. La ville de Girgenti, bâtie dans l’acropole de 
la wieïlle Agrigente, se trouvant assez éloignée de la mer, il s’est 
‘bâtiau pied de la montagne un petit port qui, depuis quelques an- 
nées, a pris une extrême importance commerciale par l'expédition 
-dusoufre; on l'appelle Porto Empedocle. Nous y abordâmes sous 
untportique décoré des statues de Victor-Emmanuel et d’Empé- 
-docle. Empédocle en effet est encore le demi-dieu d’Agrigente, 
“Philosophe, savant, ingénieur, musicien, médecin, prophète, thau- 
 maturge, il trouva encore avec cela le temps d’être un démocrate, 
de donner une constitution à sa république, de fonder l'égalité ci- 
he de refuser une couronne, d’abattre l’aristocratie de son temps. 


‘Ce dernier trait n’aspas peu contribué à sa moderne fortune. Le 


; parti libéral de Girgenti vit à la lettre d'Empédocle. Son image se 
“voit à chaque pas; son nom est prodigué aux lieux publics à l’égal 
de celui de Garibaldi; à peine y eut-il un discours où sa gloire ne 


: Ra Datpie. Cette gloire est en somme de bon aloi. Empédocle 
us le cède à aucun de ces génies extraordinaires de la philosophie 


| grecque anté-socratique, qui furent les vrais fondateurs de la science 
et de l'explication mécanique de l’univers. Les fragmens authenti- 
ques que nous avons de lui nous le montrent souleyant tous les 
able ie approchant souvent des solutions qu’on devait trouver 
deux mille deux cents ans plus tard, côtoyant Newton, Darwin, 
Hegel. Il fit des expériences sur la clepsydre, reconnut la pesanteur 
de l'air, eut l’idée de l'atome chimique, de la chaleur latente, soup- 


-conna la fécondité de l’idée d’attraction, entrevit le perfectionnement 


successif des types animaux et le rôle du soleil. En biologie, il ne 
fut pas moins sagace : il proclama le grand principe Omnia ex ovo, 
l’appliqua à la botanique, eut quelque notion du sexe des plantes, 
vittrès bien que le mouvement de l’univers n’est qu’un réemploi 
d'élémens désagrégés, que rien ne se crée ni ne se perd. Il conçut 


même. la chimie des corps organisés, et se passa des dieux dans ses 
“hypothèses. Lucrèce lui doit autant qu’à Épicure. Par d’autres côtés, 
ce Newton paraît doublé d’un Cagliostro; il ne marchait dans les 


rues d’Agrigente que grave et mélancolique, avec des sandales de 

bronze, une couronne d’or sur la tête, au milieu de jeunes gens qui 

l'acclamaient. Il se défendait faiblement sand on lui prêtait des 
TOME XII, — 1875, | 17! 
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miracles, même des nd et qu'on j'ais comme un dieu 
Les Agrigentins modernes n’admettent pas ces reproches et ne veur 
lent voir dans leur célèbre compatriote qu’un « savant tout occupé 
à moraliser le peuple, qu'un grand citoyen qui rendit à sa patrie. 
ses droits politiques € S or l'exemple de ae en ee 
l'autorité suprême. » ER 2 AU. 
Sélinonte n’est ose qu’un cadavre de ville. Agrigente si encore « 
et compte près de 20,000 habitans, L'aspect de ce sommet cou 
ronné de maisons serrées, s’élevant sur les substructions antiques 
et sur les flancs taillés du rocher, est grandiose, austère. Le manque 
d’eau, l’aspect aride de la campagne, portent encore à la tristesse. 
La ville moderne, avec ses rues étroites, son air sombre, inacces- 
“sible et fermé, sa cathédrale étrange, tout espagnole, semble un 
reste d’un autre monde. À mi-côte s'étend la ville antique avecises | 
sept ou huit temples, rangés pour la plupart le longde l'ancien 
mur, de façon que du port cette ligne d’édifices se profilait sur le 
ciel. Le temple dit des géans était sûrement quelque chose d’uni- 
que; il présente les plus grandes colonnes doriques que l'on con-. 
naisse. Diodore dit vrai à la lettre : un homme peut setenir dans 
leurs cannelures; l’abaque des chapiteaux renversés à terre pro- 
duit une sorte de stupéfaction. Un seul des talamons qui portaient 
l’architrave est étendu sur. de sol. L'effet de ce colosse, ‘dont les 
pièces désarticulées semblent les osselets d’un squelette, est toutàa 
fait saisissant. Les pieds sont joints et minces; ces colosses n'ont 
jamais rien porté effectivement; ils étaient adossés à un mur ou 
à des pilastres. J’incline à croire qu’ils avaient l'air de soutenir 4 
| 
| 
: 


“un plafond à l’intérieur de la cella, ce qui expliquerait comment 
Diodore n’en parle pas. À l'extérieur, un tel décor eût trop frappé E 
pour qu’on eût pu le passer sous silence. Le curieux sceau de Gir- 

genti au moyen âge, représentant l’aula gigantum (1), fournit des 
argumens pour et contre cette opinion. Ce qui me paraît certain en 

tout cas, c’est que ce temple des géans se rapporta primitivement à 

un culte oriental. Girgenti offre bien d’autres traces d'influence phé- 
nicienne dans son temple de Jupiter Atabyrius (du Tabor), de Jup- 
ter Polieus (Melkarth), situé à l’intérieur de l’acropole, et dans les M 
indices du culte de Moloch qui se lisent clairement dans les fables 
relatives au taureau de Phalaris. Ces géans, s’ils étaient à l’intérieur | 
de la cella, pouvaient jouer le rôle des.colosses osiriens dans les | 
avenues des temples d'Égypte, et des séraphim dans le NE de | 
Jérusalem, | 


(1) Signat Agrigentum mirabilis aula gigantum. 


Piccone, Memorie storiche agrigentine, p. 453. 
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; nes autres Par + d’Agrigente es bexix: sans doute; mais, 


. quand on a wu Athènes, on est difficile. Le soin.de l’exécution yest 
bien moindre que dans les édifices athéniens. Une sorte de stuc re- 
vêtait la colonne et dissimulait toutes les imperfections du travail. 


Des négligences, des à-peu-près comme ceux qu’on remarque dans 


la plupart des temples égyptiens, se ; se rencontrent ici à chaque pas. 
L'imprévoyance de l'architecte se trahit. Décidément, la perfection 
a été l’invention des Athéniens. Venant les derniers, ils ont innové 
‘op pie fie d’édifices bâtis «& priori dans la carrière, d’édi- 

ù chaque pierre est taillée d’avance pour la place qu’elle doit 
apr. L'exécution des détails de l'Erechtheum par exemple est 
rveille qui dégoûte de tout ce que l’on voit ensuite. Dans les 
es d’Agrigente, l’enduit et la polychromie masquaient les dé- 


_ fauts. Tout. voyage, toute recherche, toute étude nouvelle est ainsi 


“un hymne à Athènes. Athènes n’a rien créé de première main; mais 
entoute chose Athènes a introduit l'idéal. Et quel respect pour la 
Divinitét Comme on ne cherche pas à la tromper! On a découvert. 
dans‘un trou devant le Parthénon un tas de tambours de colonnes 
rebutés Il faut y regarder de très près pour apercevoir le défaut 


“qui les a fait rejeter. Ge qu’on ne voit pas est aussi soigné que ce 
qui est visible.. Rien de ces honteux décors vides, de ces appa- 


| rences menteuses qui forment l’essence de nos édifices sacrés. 


A 


- Cetterude journée nous avait épuisés, et le cordial banquet que 
nous donnèrent les Agrigentins sur le champ même des ruines 


_mavait fait que nous inspirer le désir du repos. Nous reçûmes avec 


joie là nouvelle que l'hospitalité nous était préparée chez Gellias. 
Gellias fut un'fiche citoyen de l’ancienne Agrigente (v* siècle avant 
Jésus-Christ) qui avait fait bâtir un grand nombre d’hôtelleries, à 


_ chacune desquelles était attaché un portier qui invitait les étran- 


-gers à entrér pour recevoir une gratuite et splendide hospitalité. 


Son nom est devenu celui d’un hôtel, où nous prîmes un fort doux 


repos, — doux, mais court. À cinq heures du matin, une course 


rapide, exécutée partie en chemin de fer, partie en voiture, partie 
"à-cheval, nous mena au cœur de la Sicile, à Racalmuto, centre de 
l'extraction du soufre, industrie qui prend de tels développemens, 
par suite des besoins de l’industrie moderne, que la province de 
Gitgenti en deviendra l’un des pays les plus riches du monde. C’est 
l’Afrique que nous vimes ce jour-là se dérouler devant nous en cette 
chaîne de collines brûlées par les famées sulfureuses , sans arbres, 
sans verdure, sans eau. La gaîté sicilienne résiste à tout. Les récep- 


_tions de Grotte et de Racalmuto furent de toutes peut-être les plus 
originales, les plus empreintes de curiosité aimable. Je n’oublierai 


jamais la banda musicale de Grotte. Elle s’obstinait à résoudre un 


7 
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passant à travers ts roues des voitures sans omettre une se ale 
note. Le chef de la troupe, jouant de la clarinette avec une volu=.… 
bilité sans nom, courait d’une course effrénée, se servant de son 
instrument comme d’un bâton indicateur pour montrer le chemin à 
ses compagnons. Le Sicilien ne se soucie pas de savoir si on le re- 
garde; il agit pour sa satisfaction propre. L'idée de se surveiller 
pour éviter un prétendu ridicule ne vient qu'à des gens qui ne 
sont pas sûrs de leur noblesse historique, et qui n’ont pas toujours 
conscience d’obéir à un entraînement élevé. 
. En une nuit et une matinée, l’Archimède nous eut pbitéé à Sy- 
racuse. La ville actuelle n’occupe plus que l’île d’Ortygie, la plus 
petite des parties de l’ancienne cité. Achradine, Néapolis, Tyché, 
les Épipoles, sont occupés par des champs ou des jardins. Tout'cela 
faisait une enceinte qui égalait presque celle de Paris avant les fot- 
tifications. Au premier coup d'œil on dirait que les monumens an- 
tiques de Syracuse ont disparu; une étude attentive révèle bientôt 
tout un monde. Quel temple savamment restauré vaut cette cathé- 
drale bâtie dans un temple dorique des plus nobles proportions? La 
transformation s’est faite d’une manière étrange. La cella a été sup- 
primée, les colonnades ont été embloquées dans un mur qui embrasse 
les fûts, les chapiteaux, l’architrave, visibles encore, quoiqu'en par- 
tie noyés dans le moellon. Je ne connais pas d'autre exemple derce 
genre d’appropriation chrétienne. Souvent la cella a été transformée 
en église, comme cela eut lieu au Parthénon. À Aphrodisias en Ca= 
rie, on à bâti deux murs extérieurs au péristyle, si bien queles co= 
lonnades devinrent intérieures, et dessinèrent trois nefs comme à 
Sainte-Marie-Majeure. Ici le mur a été fait sur la colonnade elle- 
même. L'architrave est conservée; à certains endroits, lestriglyphes 
font créneau sur l’architrave. J'ai vu peu d’effets d’un pittoresque 
aussi complet. Cette fois encore je me trouvai en désaccord avec 
de zélés archéologues, dont l’admiration pour l'antiquité est parfai- 
tement éclairée, mais peut-être un peu exclusive. Faire voter des 
fonds pour bâtir à l’évêque une nouvelle cathédrale et dégager le 
temple antique était le vœu que j’entendais former autour de moi. 
Je ne pus le partager entièrement. Le temple se voit bien tel qu'il 
est, et le vide même de la cathédrale avec ses trois ne fait res- 
sortir la grandeur de l’édifice antique. F 
Les fouilles de M. Cavallari ont été à Syracuse, comme ailleurs, 
fructueuses et bien dirigées. Un temple des plus anciens, avec une 
belle inscription archaïque, est sorti de ces déblaïemens, qui mérite- 
raient d'être continués, Le théâtre, l’amphithéâtre, le nymphæum, 
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la voie des tombeaux, les fortifications de l'Épipole, élevées par Denys 


- le Tyran, et surtout ces latomies grandioses, qui jouent un si grand 


rôle dans l’histoire de Syracuse, font la plus vive impression. Rien 
ne peut rendre l’effet de ces carrières à ciel ouvert, d’une profon- 
deur énorme, au fond desquelles s’étalent, à l'abri des masses tail- 
lées par la scie antique, de frais et luxurians jardins de figuiers et 
d'orangers. La nature inégalement friable des couches de calcaire 
a produit dans les parois les jeux les plus bizarres; une belle vé- 
pétales de lierre et. de rinceaux pendans forme devant chaque 
chancrure de rocher des rideaux transparens de verdure. Un dé- 
jeuher avait été préparé dans une de ces salles à demi hypogées; 
un écran de citronniers et de grenadiers rejoignant les guirlandes 
naturelles que formaient les plantes grimpantes produisait un dé- 
licieux demi-jour. À une hauteur immense au-dessus de nos têtes, 
et comme suspendus aux parapets de tours démesurées, se dessi- 
naient quelques spectateurs mêlés aux arbres suspendus sur l’a- . 
bime. Une musique excellente faisait retentir ces longs couloirs de 
l'hymne royal de Savoie; mais nous avions peine à ne pas entendre, 
à travers ces sons harmonieux, les gémissemens qui remplirent au- 
trefois ces cavités aujourd’hui si riantes, et particulièrement le dé- 
- sespoir des 7,000 Athéniens, qui y À sd de faim et de misère 
après la folle expédition de h13, | 
Les catacombes et une vieille crypte ornée de Ha ont de 
l'intérêt pour l'archéologie chrétienne; le musée, outre une Vénus 
bien connue, à quelques fragmens grecs qu'on dirait. provenir du 
Parthénon; mais la-perle antique de Syracuse, c'est encore l’Ana- 
_ pus. Seul, à peu près entre tous les fleuves de Sicile, VAnapus a 
_ toute l’année un volume d’eau supérieur à celui d’un ruisseau. La 
beauté plantureuse de la campagne de Syracuse vient des eaux de 
ce petit fleuve, dérivées de la montagne et amenées par des aque- 
ducs anciens sur. les hauteurs des Épipoles. La vallée, malgré toutes 
ces saignées, conserve encore une masse.d'eau assez sérieuse, la- 
quelle, a? kilomètres environ de la mer, est triplée ou quadruplée 
parune énorme source, la fontaine Cyanée, qui naît dans la basse 
vallée d’un gouffre analogue à celui du Loiret, et envoie ses eaux à 
l’Anapus après un cours d'environ une lieue et demie. Elle est tout 
ce temps navigable pour de fortes barques. Cette petite navigation, 
avec ses effets tour à tour gais et mélancoliques, est une des choses 
les plus ravissantes qui se puissent voir. Peu de choses m'ont fait 
autant. de plaisir. On prend une barque au quai de Syracuse; on 
traverse ce beau port, l’un des plus grands, des plus profonds, 
des plus sûrs du monde; on franchit non sans peine une barre à 
l'embouchure du fleuve et.l’on entre dans une belle eau limpide, 


_ civilisées, à frais communs, lui assurent une pension 
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profonde, rapide, bientôt après dans une petite forêt 4e sé seau: 
immenses et de papyrus. Le papyrus ne croît en Europe que dans 
la vallée de l'Anapus. En Égypte, : il devient rare. Si cette plante, 
qui a rendu de si grands services à l'esprit humain et qui . 
une place si capitale dans l’histoire de la civilisation, pouvait un 
jour être en danger de disparaître, je voudrais que les nations 


dans la vallée de l’Anapus. Ces masses touffues de tiges x 10 
flexibles, de 45 et 48 pieds de haut, couronnées par un élégant 3 
épanouissement de fils légers terminés en éventail, forment de pe= M 
tites îles impénétrables dans l’eau pure de Cyanée. La végétation 
aquatique qui s'établit dans ces canaux rarement troublés est d’une 
fraîcheur exquise. Ge sont de vraies prairies flottantes qui couvrent 
la surface du ruisseau et ondulent sous le mouvement de la rame, 
comme l’eau elle-même. De belles feuilles vertes en forme de con- 
ques tournées vers le soleil étalent tout le luxe voluptueux d’une 
végétation hâtive. D’innombrables petites grenouilles sautent sur 
ces surfaces vertes; nous nous primes à envier leur bonheur : il 
est vrai qu'il y a l'hydre des ruisseaux qui les mange; mais elles 
n’y pensent pas, et peut-être beaucoup meurent de vieillesse, « de 
leur belle mort, » comme on dit bien improprement.. 
Le gouffre même de Cyanée est un miracle de limpidité. On ; 
voit à des profondeurs infinies le trou d’où elle émerge et les in- 
nombrables poissons qui poursuivent dans l’abime leur heureuse vie 
d’éternel mouvement. Cyanée, comme Aréthuse, fut une nymphe 
chaste. Elle mourut de chagrin de n’avoir pu empêchèPluton d'en- M 
lever Proserpine, et fut changée en fontaine à force de pleurer; mais, | 
plus heureuse qu’Aréthuse (celle-ci a disparu (1); le bassin qu'on 
montre aujourd'hui dans Ortygie provient d’un aqueduc), Cyanée | 
a été immortelle. Hélas! elle est toujours sévère pour ceux qui l’ap- 
prochent. Rester une heure de trop sur ses bords à certaines heures, 
c'est s’exposer à la fièvre. Le coucher du soleil y est comme un 
coup de théâtre. Un froid subit vous pénètre; chaque mouvement 
de l'air semble apporter un frisson; les fleurs et les feuilles se 
ferment; le petit monde qui s’ébattait sur les prairies flottantes ss 
retire dans les profondeurs; un autre, invisible jusque-là, apparaît 
dans les airs. Gette fraîcheur semble délicieuse; prenez garde, la 
nature est traîtresse: elle n’est jamais plus caressante que quand 
elle tue. | 
Une scène charmante nous transporta aux jours des muses sicé- 


(1) Ceci est énergiquement nié par les Syracusains modernes, qui prétendent que 
l'Aréthuse actuelle cst bien une source provenant des montagnes voisines. 
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2 lides, à ces jours où la musique et la poésie pastorale st sortirent. de 
la bonne humeur des pâtres siciliens. Un son de flûte venait à nous 


à travers les roseaux et les papyrus. Le son se rapprochant peu à 
peu, nous nous trouvâmes bientôt en face d'un paysan étendu 
dans les herbes, au bord même du ruisseau, et jouant d'inspiration. 
Il y avait des heures qu’il était là; le passage de nos barques ne lui 
fit ni lever la tête, ni interrompre son jeu un seul instant. Il chan- 
tait à Cyanée, à une nature verte et fraîche, sous un beau ciel. 
C'était la vive image de l'invention de la flûte. Ce bon Sicilien la 
créait pour son compte, au nom du besoin instinctif qu’a l’homme 
de répondre par des sons joyeux à l'harmonie de de nature et à son 


sourire bienveillant. x 


Syracuse est la tète d’une ligne de se de fer, et ie 


le voyage n’offrait plus aucune difficulté. Catane, grande ville, 


presque toute neuve, active, pleine d’avenir, Aci-Reale, à quelques 


lieues de là, étonnent par leur richesse et leur prospérité. Ge qu'on 
admire, c’est l'Etna, ses belles formes, son éternel panache, les 
riches cultures qui jusqu’à une certaine hauteur couvrent ses 
_ flancs, Gomme le Vésuve, l’Etna n’appartient pas à une chaîne de 


montagnes, c’est un soulèvement isolé; cela donne à ses lignes une 
souplesse que n’ont jamais les pics étouffés par la chaîne dont ils 
font/partie. Heureux ceux qui peuvent monter à ce sommet! Je dis 


L adieu, non sans envie, à mes deux jeunes amis, qui nous quittèrent 


pour entreprendre la rude expédition. J’eus ma revanche la nuit 
suivante. Vers minuit, en allant de Catane à Aci-Reale, nous trou- 


_ vâmes Aci-Castello tout illuminé; le vieux château en ruines de 


Roger de Loria resplendissait au milieu de la mer. Les gens du vil- 
lage avaient préparé des barques et nous firent faire au clair de 
lune le tour des grands rochers que, selon les mythes divers, le 


cyclope aurait lancés sur Acis, sur Galatée, sur Ulysse. De nuït, 


rien de plus romantique que ces masses basaltiques en forme d’ai- 


 guilles, au pied desquelles se soulevait en silence une mer sombre, 


pleine de terreurs. - 
Le théâtre de Taormina mérite sa réputation par sa grandeur, son 
beau style, sa Situation unique, la perspective dont on jouit à tra- 


vers les brèches du grand mur de la scène, et aussi par ses ter- 


ribles souvenirs. Là furent égorgés, dans la première guerre ser- 
vile, des milliers d'esclaves révoltés. C’est bien le premier théâtre 


_ du monde; celui d'Orange n’est que le second, bien que l’état de 


conservation qui nous étonne dans celui de Taormina soit dû en 


partie à des restaurations faites au xvir siècle. La beauté de ces 


grandes cuves, quand elles étaient remplies par la foule, devait être 
quelque chose d’enivrant. Un orchestre placé sur le proscenium, et 
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‘voix humaine au contraire y parvenait indistincte. Je ne crois pas 
que de pareilles enceintes servissent habituellement aux exercices de 


4e 


jouant piano, S entendait bien. sur les gradins Le SES élevés; e 


littérature. Si les conférences ont une place dans l'archéologie sici=. 
lienne, je la trouverais bien plutôt à Syracuse, dans ce petit édifice 
où l’on a vu à tort des bains, et qui peut- mn S an x mieux 
par une sorte de gymnase littéraire. l rites 
- La ville même de Taormina, conservée sans rajeunissement de- 
puis des siècles, et à vrai dire impossible à rajeunir à cause de son 
site escarpé, ne doit point être négligée. Il ne faut pas, commen le 


_fait souvent, s’en tenir au théâtre; il faut pénétrer dans ces rues 


étroites et pittoresques, où T'imprévu se rencontre à chaque pas. De 
superbes échappées sur la mer, des souvenirs d'histoires tragiques, 
de charmans détails d'architecture ogivale, vous retiendront par un 
charme puissant, Le chemin de fer est au pied ; en une heure, vous | 
serez à Messine, c’est-à-dire au seuil de la Sicile, au en de. 
toutes les grandes voies de la Méditerranée. | 
La ville éclairée de Messine et son active université ne résthre 
pas en arrière des manifestations libérales qui nous avaient par- 
tout accueillis. Je connaissais Messine par les escales que j'y avais 
faites en allant en Orient. Déjà, comme le disent les Persans; «le 
corbeau de la séparation croassait au-dessus de nos têtes. » Le 
jeudi 16 septembre, nous serrions une dernière fois la main de tant. 
d'hommes distingués avec lesquels nous avions contracté de si. 
agréables habitudes de société. À quatre heures, nous étions dans 
le détroit, au milieu de ces petits tournans créés par les courans 
contraires qui produisirent dans l’antiquité les fables de Charybde: 
et de Scylla. Il n'en faut pas trop rire : Scylla et Charybde ne font: 
plus de victimes: mais elles sont pourtant assez fortes pour dévier 
sensiblement un grand bateau à vapeur qui les traverse. Nous avions 
perdu de vue l’Etna, et nous approchions de Stromboli, qui parais= 
sait en un moment d'assez forte activité. Le lendemain, nous nous ré- 
yeillâmes entre Capri et le cap de Sorrente. Les plans intérieurs de 
cette baie merveilleuse se déroulaient successivement. Le Vésuve 
nous parut plus beau encore que l’Etna; à l'horizon était Ischia, le 
terme de notre voyage, le but cherché par nous, comme Ithaque le 
fut par Ulysse, à travers d’assez forts détours. Dans le port même, 
sans descendre à terre, nous passâmes à bord du petit bateau qui 
mène de Naples à Procida et à Ischia. Ghiaia, Pausilippe, la Mergel- 
lina, Nisida, Pouzzoles, Baïa, le cap Misène, se déroulèrent devant 
nous en trois heures, dont nous eussions voulu retenir le cours. 
Ischia, où je venais chercher un équivalent de Vichy et de Carls- 
bad, sous un ciel plus beau, est un petit paradis terrestre. Nous y. 
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… à Ischia la santé et les inspirations du genre de aie qu’il aime. 

. Ischiaest un ancien volcan, l’ Épomée, autrefois rival du Vésuve, et 
qui il ya cinq cents ans bouillonnait encore. La variété, limprévu 
des petits paysages formés par les déchirures € les flancs de la mon- 
tagne ne peuvent se décrire. Les constructions , massives, irré- 
gulières, semblent faites exprès pour le plaisir des peintres. Je ne 
peux expliquer que par une occupation arabe l’usage de la coupole 
hémisphérique et des habitudes de bâtir qui rappellent tout à fait 
l'Orient. Rien de changé dans les vieilles mœurs. De tous côtés, les 


Chants de la vendange; hier, illumination splendide de toute l’île . 


pour la fête de je ne sais pas bien quelle madone. La petite ville 


_ de Forio, avec ses églises peintes et ses torri de’ Saraceni, nousa 


_ enchantés. J'y ai trouvé un vrai Capucin, qui met encore saint Fran- 


çois sur le même pied que Jésus-Christ. Hébert lui ayant demandé 


_ pourquoi des deux bras stigmatisés qui décorent toutes les églises 
franciscaines, l’un est vêtu, l’autre nu : « L'un est le bras de Jésus- 
Christ, l’autre celui de saint François, nous répond-il, perchè erano 
fratelli. » Il à raison. François d’Assise est l’homme qui a le plus 
ressemblé à Jésus, et c’est à la grande apparition du xm° siècle qu’il 

faut demander dés analogies pour expliquer les origines du chris- 
tianisme. Nous demeurons à mi-côte de la colline de Casamicciola, 


enface de Gaëte et de Terracine, dans une maison perdue parmi 


les vignes, au milieu d'un Jabyrinthe de terrasses superposées et de 
petits sentiers, qui n’ont pas l’affreuse banalité des grands chemins. 
Rien de cet apprêté si fatigant, en Suisse; pas un indigène ne s'a- 


&i perçoit que tout cela est exquis. La petite Orsolina, dont Hébert fait 
une image excellente, ne sait pas ce que c’est que poser. Cest le 


liban,, avec plus de charme encore. Il nous sera bon d’être ici; le 
repos est doux quand on l’a bien acheté. 


A cf … ERNEST RENAN. 


_ avons trouvé un parfait repos, un doux climat, une solitude absolue 
… et un ami, M. Hébert, habitué depuis longtemps à venir chercher 
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avoir fini avec ce temps passé, et à ur instant de révélations 
nouvelles viennent nous en parler encore. Tantôt c’est la politique 
qui se démasque et ne craint plus de découvrir ses ressorts. cachés, 
ses mobiles intimes, ses combinaisons et ses quabeiiés, mé ne | 
dépêches et divulgations de toute sorte la montrent telle qu'elle à 
été dans un temps qui a vu la guerre de la succession d'autre 
la guerre de sept ans, le partage de la Pologne, l'émancipation ges 
l'Amérique, Frédéric II, Marie-Thérèse, Catherine de Russie, M. de 
Choiseul, la diplomatie décousue de Louis XV et le reste. Tantôt M 
c’est la vie mondaine qui livre ses mystères les plus délicats ou les « 
plus obscurs, mystères de Ralenene, de fra; ilité élégante, d'in- à 
trigue ou d’ambition. | 

Ce n’est point sans doute un xvrm° siècle tout nouveau qui revient 
ainsi à la lumière, c’est un xvarr® siècle plus vrai, plus complet, 
dépouillé de couleurs factices, reparaissant sous des traits lus M 


| is dans Honetralité de s . mœurs et de son. ant dans le 
: rsité de ses groupes, dans cet éclat de sociabilité et d'intelli- 
Pico qui a été une des fascinations de l'Europe. Vous avez vu à 
$ Versailles un petit tableau représentant une : soirée au Temple, de. 
ce ct preont à demi Es e dem i pc nn lit ique, à demi philo- 
r aumônier. Les person- 
5 appellent la maré- 


BE À 


Me RS le lys 


RER liberté, et tandis que la dame souveraine duTernpl 


nglaise, » il y a au clavecin un enfant qui sera Mozart. 


comme un rêve du passé fixé sur la toile; c’est l’image vaguement . ; : 


+ ue de cette vie sociale dont on n’a eu pendant longtemps 
_ que la légende, dont l'histoire se dégage et se Vans mainte- 
mant par degrés. +. 
| Que de faits peu connus ou mal connus qui sont. ordis 
- mieux précisés et retrouvent leur signification réelle! Que de 
. figures et de caractères à peine entrevus, qui se détachent pour 
ainsi dire avec une netteté plus frappante dans ce mouvement de 


. société où se mêlent la politique, la diplomatie, la philosophie, les 


| lettres, les arts, les liaisons romanesques, à travers la comédie éter- 
nelle du monde! C'est le charme et le profit de toutes ces corres- 
_pondances, qui se multiplient un peu, j'en conviens, qui vont sou- 
. vent jusqu’à la minutie, mais qui en définitive n ont pas tellement 
hi tort, puisqu'elles éclairent et animent l'histoire en la complétant, 
en lui rendant même parfois des personnages presque nouveaux ou 
des particularités i inconnues des contemporains. Un jour, c’est cette 
… duchesse de Choiseul éclipsée jusqu'ici par son brillant époux, et 
qui se révèle : tout entière dans sa fleur de grâce honnête et d’es- 
copie telle qu ’Horace Walpole l’avait laissé entrevoir. Un autre jour, 
… c'est le roman de M*° de Sabran et du chevalier de Bouflers; main- 
# tenant c'est cet épisode des relations de celle qui s’appelait plai- 
7 _samment elle-même « la reine de Saba, » de Me Geoffrin, et de 
_ Stanislas-Auguste Poniatowski, Ces lettres, retrouvées dans des ar- 
ï  chives- de famille, recueillies et commentées avec autant de savoir 
que. de tact par M. Charles de Moüy, ces lettres sont, ellés aussi, 
d’une certaine facon un roman, — le roman d’une bourgeoise pari- 
sienne, parvenue de la société polie, qu’une destinée singulière 
_ transforme en amie, en correspondante d’un jeune prince de for- 
_ tune, parvenu du trône, élu roi de Pologne à la mauvaise heure. 
C'est, à vrai dire, une des figures curieuses du xvin® siècle, cette | 


t de ue La A nes à STE où 1 règne une 


esse de Bouflers, fait les honneurs en présidant au « thé à A 
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 Mre Geoffrin, dont le nom est partout entre 1750 et 1775. don 


par l'éclat de son influence sociale et intellectuelle, du déclin 


quand on a le presti e de la naissance et de la position, ou les res- 
sources de l’opulence, ou les séductions de la beauté, ou la Mare. 


“un esprit brillant, ni même une fortune démesurée, et arriver néan- 
“moins à être une puissance reconnue, flattée, attirant à elle tout ce 

3 que a un nom, courtisée de loin par les têtes couronnées elles-mêmes, 

_ voilà le difficile, —et c’est précisément la destinée de Me Geoffrin 
d’avoir résolu ce singulier problème, d’avoir triomphé de tout. 
Elle sortait en réalité de la bourgeoisie la plus obscure, “elle était 


mn" r u é A S 


FE. 
salon est un des premiers dans un temps où les salons sont pres- 
qu'une institution, à un moment où la France semble se consoler, 


son influence politique. Régner dans ce monde oublieux et facile 


riorité de la grâce et de l'intelligence, ce n’est point un miracle. 
N’avoir ni la naissance, ni le rang, ni la jeunesse, ni la beauté, ni. 


la fille d’ un valet de chambre de la dauphine, et par son mariage 
elle n’était rien de plus que la femme d’un manufacturier de glaces, 
riche, laid et nul, bonhomme à qui on donnait à lire plusieurs fois 


_de suite le même volume d’un ouvrage et qui trouvait que le livre 


avait du mérite, mais que l’auteur se répétait un peu. Get honnête 


mari ne fit jamais de bruit dans la maison, il disparut comme il 
“avait \ vécu, et comme on demandait des nouvelles de cet inconnu 
qu’on ne voyait plus, la bonne dame répondit : « C'était mon mari, 


— il est mort! » Il avait donné à sa femme son nom, une large aï- 
sance et une fille qui devint la marquise de La Ferté-Imbault. 


M°e Geoffrin n’avait pas de naissance, elle n’avait pas non plus d’in- 


struction. Ce qu'elle savait, elle le tenait d’une grand'mère qui était 
d'avis que sa petite-fille en saurait toujours assez, si elle avait de 
l'esprit, qui s'était surtout appliquée à former son jugement, et à son 
plus beau temps M°e Geoffrin ne se piquait pas d’être instruite, té- 


moin ce jour « où, importunée de flatteries par un Italien qui vantait 


son savoir et ses perfections, elle répliquait vivement:« Mais, mon- … 
sieur, je ne suis pas savante, mon suffrage n’est rien. Je ne sais pas 
l'italien, je ne sais même pas l’orthographe... » De la beauté, « 
M**° Geoffrin n’en eut jamais, et je ne sais trop ce que signifie … 
cette plaisante exclamation prêtée par Diderot à Greuze : « Mort- 
Dieu ! si elle me fâche, qu’elle y prenne garde, je la peindrai ! » On 
dirait presqu’une menace de représailles. Enfin, quand Me Geoffrin 
parut tout à fait sur la scène, elle n’était plus jeune, elle touchait 
au demi-siècle, elle datait de 1699, et elle en prenait gaîment son 
parti; elle se serait vieillie plutôt que de chercher à se rajeunir, 
elle semble avoir été toujours vieille. Gomment donc s ‘explique cette 


fortune? 


Æ elle avait une éducation naturelle raffinée par l’expéri ience, 
ee » un esprit adroit et souple, un sentiment délié des intérêts, des vani- 


tés et des faiblesses avec le goût des affaires du monde. Elle savait se 


F prêter à tous sans se donner jamais, faire le bien à propos et sans 


bse faisait complimenter, à qui Catherine IL écrivait, aupr 


royaume qu’elle s'était fait, elle avait ses réceptions savamment Or- 
ganisées, ses dîners préparés et combinés avec soin. Le lundi, elle 
réunissait à sa table les artistes, Vanloo, Boucher, Latour, Vien, 
_Lagrenée; le mercredi, c'était le tour des lettrés, des philosophes, 
d'Alembert, Helvétius, d'Holbach, Grimm, Marmontel, Marivaux, 
_ Saint-Lambert, un membre de l’Académie des Inscriptions aujour- 


_ les Caraccioli, les Galiani et bien d’autres. 


lui du Temple, dont la comtesse de Boufllers était la reine, ou comme 
celui de la maréchale de Luxembourg, ou même comme celui de 
cette terrible marquise Du Deffand, qui parlait avec un si aristocra- 


non plus ce qu'on appelait alors un « bureau d’esprit, » un cercle 
| semble maintenu, gouverné d’une main exercée, et, dans ce salon 
| devenu le rendez-vous du xvin siècle, le personnage le plus frap- 
pant est encore cette maîtresse de maison que M"° Suard repré- 


 coïffe nouée sous le menton, sa mise si noble et si décente et son 


marque toujours le goût noble et simple dont cette femme s’ha- 
bille;... une étoffe simple d’une couleur austère, des manches 
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û 7 Me Geoffrin n’avait ni l'éclat du rang, ni les dons extérieurs, | 


illusion, offrir à chacun une occasion de briller, et c’est ainsi que, 
servie par la fortune du bonhomme Geoffrin, formée aux premières 
périodes du siècle dans la maison de Mme de Tencin, elle arrivait 
par degrés, pre à rassembler autour d’elle un monde d’é- 
lite qui lui partenait, où se rencontraient la bonne compagnie, 

lettres, la sophie et les arts. C’est ainsi qu ’elle devenait 
ce visible dont on sollicitait les suffrages, que Marie- 


i les ministres étrangers demandaient à être accrédités! Le 
n de Mwe Geoffrin est le miracle de l’art tout personnel d’une 
me habile à se servir de tout, à tout ménager, sachant mettre 


_ de la mesure, de la justesse | et de l’ordre jusque dans les affaires. 
 mondaines. Cette maîtresse femme administrait supérieurement le 


-d’hui oublié, Burigny, — l'abbé Morellet. Le soir, la maison était 
ouverte à la bonne compagnie, aux étrangers d'élite qui passaient. 
ou vivaient à Paris, les Creutz, les Gibbon, les Hume, les Walpole, 


Ce n’était point sans doute un salon du grand monde coïnme ce-. 


tique dédain de « la Geoffrin » et de sa « célébrité; » ce n’était pas 


exclusivement littéraire. C'était un mélange de tout cela, un en- 


| Senté avec « sa taille élevée, ses cheveux d'argent couverts d’une. 


air de raison mêlée à la bonté. » Diderot dit de son côté : « Je re- 


À 
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| larges, le logé le plus uni et le plus fin, et puis la netteté Le 
recherchée. » Ainsi ellé apparaît, bourgeoise par Ja tenue L: 
par le caractère et par l’esprit, propre, décente, inspirant un 
tain respect par son honnêteté et au besoin puisant dans une ct 
science WANT, une Donne: humeur relevée d’un ton co aronde 
rie protectrice. SALE | L ss | 
Sans être une Mine du grand: ondes et san sans ire eun ns 
Me Geoffrin ne laissait pas d’être recherchée par es 4 Ë 
plus brillantes comme par la jeunesse, et c’est elle qui écrit un … 
jour : « Je suis si gaie qu’un troupeau de jeunes ne de ee 
ans viennent me voir quand elles veulent se divertir. Je : 
pâmer de rire. M"° d’Egmont est à leur tête. Elles me Pins : 
souvent des petits supers. Je les gronde sur l'usage qu’elles font | 
de leur jeunesse, et je les prèche pour se procurer une vieillesse 
saine et gaie telle qu'est la mienne. » M"* Geoffrin ne se refusait 
pas aux petits soupers avec les jeunes dames de vingt ans; mais“il 
est bien clair que ce n’est pas le ton dominant chez elle. Son salon: 
appartient avant tout aux lettres, à la philosophie; c'est le salon de 
l'Encyclopédie, des idées nouvelles, Là Mve Geoffrin déploie tout son | 
art, et en vérité elle traite ses philosophes, ses écrivains, ses ar 
tistes, comme elle traite les j jeunes. dames de ses petits soupers; elle 
les groude au besoin, elle les rappelle à la. discipline; quand ils 
vont trop loin, elle les arrête d’un mot : « voilà qui est bien! » 
Elle est un peu un témoin et un censeur dans ses réunions. C’est 
ce rôle de censeur que Grimm, un ami de la maïson, met spirituel= 
lement en relief dans ce qu’il appelle les annonces et bans de l'é- 
glise philosophiqué. « Mère Geoffrin, dit-il, fait savoir qu'elle renou= 
velle les défenses des années précédentes, et qu’il ne sera pas plus 
permis que par le passé de parler chez elle ni d’affaires intérieures, 
ni d’affaires extérieures, ni d’affaires de la cour, ni d’affaires de la 
ville, ni de politique, … ni de finances, ni de paix, ni de guerre, ni 
._ de religion, ni de gouvernement, ni de théologie, ni de métaphy= 
sique,.… ni en général d’une matière quelconque... » M°® Geoffrin 
est une personne prudente qui veut bien être philosophe, mais qui, 
par modération de caractère autant que per prévoyance, | craint les 
Opinions trop ardentes, qui tient surtout à ne point être D | 
dans sa vie et qui règle l’atmosphère de son salon. 4 
Ce rôle d’intendante de l’esprit ne lui était pas toujours: facile; il F 
l’exposait à des crises intimes et quelquefois à de bien autres rail- 
leries que celles de Grimm. Un jour, Montesquieu lui-même prenait 
feu pour l'abbé Guasco, qui avait eu quelque mésaventure chez 
Me Geoffrin, et il écrivait de celle qui avait été son amie: « Elle ne 
donne pas le ton dans Paris, et il ne-peut y avoir que quelques es- 
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prits rampans et ice et quelques caillettes qui daignent moe 
. deler leur façon de penser sur la sienne, » Un autre jour, elle était 
. mise en scène d’une façon transparente, avec son amie Me de Les- 
» | pinasse, dans la comédie des Prôneurs, où Dorat persiflait légère 
- mentla « marraine des grands hommes, » ses mercredis, sa cour 
_ d'étrangers, — ou bien c'était une satire plus brutale que spirituelle 
qui livrait au ridicule Marmontel-Faribole, Diderot-Cocus, d’Alem- 
ec iligne, le « carnaval des philosophes mené par M de 
| Foincnurt » Re Geoffrin laissait passer ces petits orages, redou— 
d’ha soignant ses relations et en définitive gardant la 
is. Elle méritait l'influence qu’elle avait su con- 
quérir, la considération attentive dont l’entouraient ses amis, d’a- 
. bord parce que, si elle les grondait, c'était, comme elle le disait 
C une ingénieuse bonhomie, pour sa propre satisfaction, sans 
- prétendre corriger personne, et puis parce que, si elle morigénait 
ses écrivains, ses artistes, elle les aimait encore plus. Elle n’était 
pas seulement pour eux un mentor, elle s’occupait de leurs affaires, 
-_elle s’intéressait à leur bien-être comme à leur renommée, et au 
| besoin elle savait même faire respecter. leur dignité, on peut le voir 
Le ina lettres qu'on publie aujourd'hui. 

_M”° Geoffrin se faisait la providence discrète et active de ce 
‘monde au milieu duquel elle vivait. Elle ne donnait pas seulement 
: des «culottes de velours » et des diners, elle pénétrait dans l’inté- 
. rieurdès unsset des autres, observant ce qui manquait, devinant ce 

qu’on ne lui disait pas, et'sachant placer ses libéralités avec un tact 

très fin, comme si elle se faisait plaisir à elle-même, Elle s’ingéniait 

créer une existence indépendante à d’Alembert, à Thomas, 

7 Morellet, à Mie de Lespinasse. Elle logeait Marmontel jusqu’au 
moment où le bruit que fit Bélisaire vint déranger le voisinage, et 

un jour elle écrit: « L’ami Burigny est toujours grondé et il s’en 

porte fort bien; mais comme je l'aime autant que je le gronde, 

voyant qu il devenait vieux et qu’il avait besoin d’être soigné, je lui 

ai donné un joli petit appartement chez moi. » C’était une personne 

aussi délicate que généreuse, usant de sa fortune pour les autres, 

ingénieuse à donner, scrupuleuse jusqu'à la susceptibilité pour 

elle-même et n'ayant de repos, le jour où elle s’était vue la léga- 

taire universelle du mathématicien De Mairan, que lorsqu'elle 

avait distribué Ja succession aux parens, aux amis, aux serviteurs 

| du mort. :« Dieu soit loué! disait-elle, j'ai achevé de donner ce ma- 
| tin ce qui : me restait de la succession de ce pauvre De Mairan. 
| Get argent m'embarrassait. » Elle a « l'humeur donnante, » dit- 
on; elle ne donne que pour sa satisfaction comme elle gronde, elle 
ne fait le bien que mere son plaisir; convenez seulement que ce 


! 
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| qu on appelle la « charité bien ordonnée » ne com nmence : 
jours par les autres, et que cette « humeur donnante, 


si ingénieusement déployée, doitétre F D uuélqne e chose | 
fortune mondaine si singulière, RC 219 
The. autre raison de cet ascendant si patiemment Rx juis 
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| savante : ni dnstruite, s sans savoir même l'orthographe, comme Ts ile | 
dit t, le a néanmoins autant de jugement que d'esprit. Esprit et 
jugement ne sont pas le fruit de l’étude, ils sont le résultat de l'ex ‘N 
périence pratique, d’une sagacité et d’une justesse naturelles. Elle 
n’est certes pas de force, quand elle s’en mêle, à déchiffrer un Frédé- 

ric Il; elle sait très bien pénétrer les hommes qui ne dépassent pas 

sa sphère, saisir chez eux le trait distinctif, déméler pourquoi Dide- + 
rot ne réussit pas à la cour de Russie et pourquoi au contraire Grimm “1 
doit réussir, « Diderot, dit-elle, n’a ni finesse pour apercevoirnila dé- | 
licatesse de tact de Grimm... Diderot est toujours en lui-même et 
voit rien dans les autres que ce qui est relatif à lui. C’est un homme 
de beaucoup d'esprit, mais dont la nature et la tournure nele ren 
dent bon à rien, et plus que cela, le rendraient très dangereux dans 4 
quelque emploi qu’il fût. Grimm est tout le contraire... » La langue: ui de 
devient ce qu’elle peut, le jugement est juste. L'esprit de Me Geof-. A 2 
frin n’a rien de littéraire; c’est l'esprit de conversation, d’observa- 

tion, qui, au courant d’une lettre, s’aiguise parfois dans ces mots 1 

la Franklin : « l’économie est la source de l'indépendance et de la 
liberté, » ou bien « il ne faut pas laisser croître l'herbe sur le 
chemin de l'amitié, — il faut faire commodément ce qu'on veut. 

faire tous les jours, — ce n’est pas ce que l'on sait qui nous fait 

agir, c’est ce que l’on sent. 

L'originalité de Me Geollrin est dans ce mélange Ponte natu- | 
rel, de sagacité, d'humeur bienfaisante, d’habileté pratique dont le 
dernier mot est une raison imperturbable. D’autres ont la passion, 
la flamme, l'imagination, et, selon le mot de Me Geoffrin elle-même, | 
gravissent les montagnes; elle aime, quant à elle, le « terrain uni » 
au moral comme pour sa promenade. Elle représente au xvirr* siècle 
la raison même, la raison toute simple, la raison dans la vie de tous 
les j jours comme dans le langage. Elle est tout le contraire d’une 
de ses brillantes contemporaines qui écrit d’un ton leste : « Je 
vous ai dit que je n’entendais rien à à l’art qu’on met dans la con- 
duite, » Me Geoffrin, elle, sait se conduire, elle sait même con- 
duire les autres, et c'est Horace Walpole qui la résume tout entière 
en écrivant à lady Harvey : « M®° Geoffrin est venue l’autre soir 
et s’est assise deux heures durant à mon chevet. J'aurais juré que 
C'était milady Harvey, tant elle fut pleine de bonté pour moi. Et 


4 


puis que ] mt personne qui Dm si au vif les 
s vanités, les faux airs d’un chacun. La prochaine fois 
rai, j je compte Î bien lui dire : Osens commun, assieds- 
ai été jusqu'ici pensant de telle et telle sorte, dis, n° ne 
pas ) a abs irde?.. » Après cela, si r on veut, ) sens commun, 
cette raison, cette activité bienfaisante ne sont point exempts d'ar= 
£ tifice où ou. même d’une certaine sécheresse. Mr: Geoffrin est à sa ma- 
OA une e femme du xvine siècle; elle a plus de netteté que d’ éléva- à 
tion, € e fait, d dans des conditions EDR elle ne 1 | 


rt er son carrosse pour s’en ét. à travers l’Europe node p. 
ite à un jeune roi de Pologne qu’elle appelle « un autre Salo- 
| Le en se comparant elle-même à « la reine de Saba?» ; 
_ Rien n’est certes plus étrange que ce voyage, ces relations, cette 
mité entre deux personnages si différens, si peu faits pour se 
ontrer sur les mêmes chemins, entre une vieille femme gouver- 
| “nant avec un « art de cardinal romain » un salon de Paris et un 
_ jeune seigneur polonais montant sur un trône vacillant au milieu 
des divisions meurtrières d’un peuple menacé de toutes parts. C’est 
le roman de Me Geoffrin, disais-je, et la bonne dame, elle prête un 
peu elle-même par ces lettres recueillies aujourd’hui à toutes les 
| interprétations, comme son voyage de 1766 était l’objet de tous les 
| commentaires et peut-être de plus d’un sourire en Europe. Dès les 
premiers mots, elle ne se contient plus, elle prodigue les expres- 
- sions de tendresse les plus singulières. Est-ce donc qu’elle soit l’in- 
b volontaire et. déplorable. jouet de quelque amour équivoque de 
vieille femme ? C'était bon pour Me Du Deffand de poursuivre Ho- 
| race Walpole de ses adorations surannées et importunes au risque 
de se faire rabrouer par le brillant et caustique Anglais qui ne vou- 
| lait pas se laisser affubler de ce ridicule. Évidemment M: Geoffrin 
n’est point une possédée de ce genre. La vérité est qu’elle avait 
| connu à Paris et même-un peu sauvé de la prison Stanislas Ponia- 
à towski au momént où il faisait son tour d'Europe, jouissant de ses 
| vingt ans et de la vie, se livrant au plaisir et multipliant les dettes, 
| C'était là l’origine d’une liaison tout affectueuse que Mx° Geoffrin 
ramenait plus tard à sa vraie nature en écrivant à son jeune pupille 
devenu roi : « Quand j'ai eu l’honneur de connaître votre majesté 
_ pour la première fois, elle n’était pas d’âge à avoir pu encore s’at- 
TOME XIL — 1875, En 18 
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tacher à personne par le pur. sentimentd’amitié. Qu D € 
_le plaisir, les passions et les mêmes goûts forment les | 
k les Me er pes sentiment et mon nue n ne 


re V ie sa es qu elle. Pier: fs. x Mon roilmon fils! 


Quelle est la simple particulière qui peut: dire cela? Moisonle ni 


_ y a chez elle un peu de cette « vaine gloire » dont parle Marmontel. 4 
C'est assez pour qu’elle :s’intéresse d’une amitié passionnée à cette ‘ 
fortune nouvelle qu’elle voit surgir avec un naïf orgueil, comme si à 

| elle se sentait remuée et relevée à ses propres yeux. é | 

: Quel est donc ce jeune roi avec qui M”° Geoffrinest em comen 

‘dent intime et familière dès la première heure de son règne, de 
qui-elle reçoit des lettres pleines d'effusion “qu’elle ‘entre 
d'aller visiter dans son lointain royaume? Ce n’est: point assurément 

.un personnage sans intérêt; c’est une destinée romanesque etfa- 

tale. Stanislas-Auguste Poniatowski avait trente-deux ans au mo- 

ment de son élévation au trône de Pologne en 1764. Il était lequa- à 

 trième fils d’une famille nombreuse, et par sa mère, une pri 

Czartoryska, il se rattachait à la vieille Pologne des Jagellons 
_ devait sans doute la couronne à Fillustration de sa fan ille, An 

_ fluence de ses oncles, les deux princes Czartoryski; mais il la devait | 

‘encore et surtout à l'éclat de ses aventures À la cour de Russie. 
Arrivé en Russie comme un simple gentilhomme polonais présenté 
par l'ambassadeur anglais sir Gharles Hanbury Williams, revêtu 
bientôt lui-même par une faveur singulière dutitre-deministre\de” 
Pologne à Saint-Pétersbourg, il avait été l'amant passionnéiet aimé « 
de celle qui allait être Catherine IT. Jeune elle-même et charmante, | 
alliant tous les dons de la séduction à une intelligence supérieure, 

impatiente de vivre en attendant de dominer et pour le moment 
réduite à se débattre dans une atmosphère: étouffante tentre une 

tsarine vieillie et un grand-duc idiot, Catherine s'était donnée à 

Poniatowski et Poniatowski s'était encore plus donné à ‘elle. On dit 

qu’ils avaient eu leurs premiers rendez-vous chez le consul d’Angle- 
terre. Leurs amours ressemblaient à une aventure "qui m'était pas 
toujours sans péril. La grande-duchesse s’échappait quelquefois La 

nuit du palais sous un déguisement d'homme, ou bien elle recevait 

{urtivement chez elle le jeune Polonais. Catherine ne dit pas tout” 

dans les Mémoires qu'on connaît, elle en dit assez pour ne point 

_déguiser ce qui était le secret de tout le monde. est elle-même 

qui raconte d’un ton dégagé cette scène comique où le comte Ponia- 

towski, étant allé lui rendre visite avec le comte Horn, envoyé de 
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de à Oranienbaum, est trahi par un petit chien de loger: qui 
vient « fou de joie» en le voyant, tandis qu’il se:met à aboyer 
| contre de comte Horn. La politique avait séparé les deux amans, et 
_ Stanislas Poniatowski brusquement rappelé, sentant l'ambition 
grandir par l'amour, était allé se jeter dans les luttes de son pays, 
tandis que Catherine, par la-mort de la vieille tsarine Élisabeth, puis 

; 62 roses Sierre FE son mari, FER 


d’un ns éteint, ou bis < es tout si piert 

|: ao en Poniatowski un instrument commode etflexible pour ses 
_ desseins sur la Pologne? Rulhière a dit : « Les femmes voyaient avec 
Pire qu'une femme, à peine parvenue au trône, eût employé sa 
Juris Fe Fonner à son amant un LEE voisin de son Er 


| inaient D on que les “Eu amans Hrprie gouverner 
… de concert deux nations naturellement ennemies, mais cette pas- 
A devenue l’entretien de l’Europe entière, n'existait plus. » Elle 
n'était plus pranen, pour Catherine qu'un souvenir agréable 
l'embarrassait pas, Ce qu'il y a de curieux, c’est de suivre 

la trace que cette passion avait laissée dans l’âme impressionnable 

. let vive de Stanislas Poniatowski, même après son élévation et après 
bien des déceptions. 11 ne pouvait songer au temps passé sans une 
secrète émotion, sans une illusion obstinée et inavouée, « On était 

| bien bon, écrivait-il à Mr° Geoffrin, et on le serait encore, si, comme 
vous disiez une fois, on avait un mentor, Et il était un temps où l’on 
‘en convenait ingénument en disant : Je sens l'empire qu'a sur moi 

| ceïque j'aime. Que Dieu vous conserve toujours à moi, j'en vaudrai 
| mieuzi Je ui ai entendu dire cela, et cela était bien exactement vrai. 
| Si je vous parlais, je vous dirais des choses qui vous en convain- 
| Craient, Sa réputation m’est encore chère. J'aimerais presque mieux 
| qu’elle n’eût des torts qu'avec moi et point vis-à-vis du public. 
Quel regret devoir un bel ouvrage du créateur se gâter, se détra- 
| quer! Mais chut! en voilà peut-être trop... » Et le malheureux re- 
| wient plus d’une fois avec mélancolie sur ce qu’on dit, sur ce qu’on 
|| pense « Z-bas, là-bas! » Là-bas, là-bas, c'est Saïint-Pétersbourg, 
| où bien des choses sont changées et changent tous les jours. Sta- 
nislas Poniatowski ne peut s’y résigner. Il aurait voulu revoir Ca- 


é 


Æ 
7 


ve 
2 


276 | REVUE DES DEUX MONDES. 


ete ln ne la revit plus qu’une fois et dans de bien autres ci 
‘constances, après de Dien autres événemens qu il ne prévoyai 
pas. R 


“Franchissez ke années. Un jour, à l'époque du So IE de Cri né 4 
en 1787, Catherine vogue sur le Dniéper, entourée de la pompe im= 


++. 


périale, accompagnée de ses favoris et des ambassadeurs étrangers, 
avec qui elle vit presque familièrement, M. de Ségur, M. de Co- 
bentzel, M. Fitz-Herbert, le prince de Ligne, Le roi de Pologne, 
Stanislas-Auguste, a demandé à la voir, et il va en effet à Kanief. Il. 
est conduit avec tous les honneurs sur la galère impériale. On s'em- 


presse avec curiosité autour des deux personnages pour lire sur 


leur visage ce qu’ils vont éprouver en se revoyant pour la première | 


fois après plus de vingt-cinq ans; mais l’impératrice offre sa main 
au roi et entre avec lui dans un cabinet, où ils restent enfermés 


pendant une demi-heure. Que s’est-il passé? On ne le sait. Seule- 


ment on remarque qu’au moment où les souverains reparaissent, 
il y a sur le front de l’impératrice, dit M. de Ségur, « un nuage 
d’embarras et de contrainte inaccoutumés, et dans les yeux du roi 


une certaine empreinte de tristesse qu un sourire affecté ne pouvait 


entièrement déguiser. » C’est ce qui reste des amours d'autrefois, 


C’est le dernier mot des relations personnelles de Catherine et de 


Stanislas Poniatowski se revoyant après un quart de siècle; mais 


dans l’intervalle, entre 1764 et 1787, s’est déroulé ce règne, où 
l'élévation et la royauté de Stanislas-Auguste ont la fatale chance 
de se confondre avec les malheurs et le démembenent de la Po- 
logne. 


Ce n’est point assurément que ce roi élu de 4764, l’ancien amant 


de la plus séduisante et de la plus dangereuse des femmes, l’ami 
de la plus raisonnable et la plus raisonneuse de nos compatriotes, 
soit dénué de qualités. C’est au contraire un prince instruit, éclairé, 
bien intentionné, aux instincts libéraux. Malheureusement c’est aussi 
un prince à l'esprit plus brillant que solide, léger, fastueux, aimant 


le plaisir et prompt à toutes les illusions qui flattent sa vanité ou sa 
faiblesse. C’est peut-être un roi pour les jours heureux. ce n’est 


point le roi d’un pays où les divisions intérieures introduisent de 
toutes parts les influences étrangères, qui semble ne plus pouvoir 


faire un pas sans tomber dans les convulsions, qui se dévore lui- - 
même enfin tandis que ses implacables voisins grandissent et devien- | 


nent de jour en jour plus menaçans. Ce n’est pas un roi fait pour une 
nation dont un des représentans les plus éminens, le prince-primat, 
archevêque de Gnesne, Ms Lubienski, peut dire dans la diète de 
convocation : « Toutes nos délibérations ne tendent à aucune fin, 
les diètes n’ont aucune issue... nous n’avons pas assez de forces 
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nous conseiller nous-mêmes, ni assez de courage pour remédier 
à notre sort. Nous n’avons rien sur quoi nous puissions compter, ni 
conseil, ni augmentation de forces, ni forteresses, ni garnisons, ni 
frontières à l’abri d'insultes, ni armée pour notre défense. Disons-le 
hardiment, le royaume est semblable à une maison ouverte, à une 
habitation délabrée par les vents, à un édifice sans possesseur et 
prêt à s’écrouler sur ses fondemens ‘ébranlés.. » L’extérieur est 
toujours brillant; sous ces dehors de somptuosité, de chevalerie 
guerrière, de civilisation décevante, les deux grands maux crois- 
sans. l'anarchie intérieure des partis appelant l'étranger, et 
l'ét étranger attisant l'anarchie pour en profiter, pour enfoncer jp | 
ayant l'épée qu'il tient sur le cœur d’un peuple. | le 
… Toujours ballotté entre les factions en armes et les interventions | 
de la Russie, de la Prusse, que peut ce roi de la veille couronné 
par une trompeuse unanimité? « Son sort, a dit M. de Ségur, fut 
d’être tyrannisé par son peuple et par ses voisins. Comme il avait 
peu d’énergie et beaucoup de lumières, son esprit clairvoyant ne 
luï servit jamais qu’à prévoir ses malheurs sans pouvoir s’en garan- 
tir. » Si de concert avec ses oncles, les princes Czartoryski, il veut 


_abolir le Ziberum veto, cet instrument redoutable de dissolution, la 
Russie et la Prusse s’y opposent, elles appellent cela maintenir la 
liberté de la Pologne, et elles trouvent des complices parmi les Po- 
- lonais. Si les puissances réclament pour les dissidens, et si l'on 


soumet à une diète une législation plus tolérante, les passions reli- 
gieuses s’enflamment, on court. aux armes. Les confédérations ré-_ 
pondent aux interventions étrangères, les invasions nouvelles aux 
confédérations. Tout tourne contre le malheureux roi, et bientôt 


… le jour vient même où il n’est plus en sûreté à Varsovie. Un soir il 


est enlevé au moment où il sort de chez le grand-chancelier, un de 


_ ses heiduques est tué auprès de lui, il est lui-même blessé, traîné 
… à coups de plat de sabre hors de la ville, conduit dans la forêt de 
| Bislany, et 1l n'échappe que parce qu’un bruit de chevaux effraie les 

conjurés, dont l’un l’aide à se sauver. Ainsi marchent les choses jus- 


qu à ce que le destin s ’accomplisse par un premier démembrement 
qui aggrave le fardeau de cette royauté‘ impuissante et prépare de 
nouveaux démembremens. C’est à travers les péripéties de ce règne, 
au moins pendant dix ans, que se poursuit cette correspondance, où 


l se reflètent les événemens, où M° Geoffrin, sans cesser d’être toute 


à son roi, ne laisse pas de montrer ses variations d'humeur, et où 
Stanislas-Auguste lui-même, le personnage le moins connu, se ré- 
vèle dans sa vérité, dans mr d’une nature mobile, géné- 


reuse et faible. 


Fu premier abord, et même à part dut ÉRREMNIGRES de tendresse 


me REVUE DES DEUX MONDES. : 
qui Pui échappent, il est bien certain que Mue Geoffrin est in peu 
gonflée. Elle se considère tout à fait comme élevée. n dignité, 
elle se croit presque une ambassadrice privilégiée du nouveau r 
_ Paris, et sur ce point elle n’entend pas raïllerie; elle est naïveme 
plaisante avec ses susceptibilités et ses exigences, À travers: tout! 
cependant la raison et l'esprit ne perdent pas leurs droits chez. 
elle, et chemin faisant, en femme avisée qu’elle est, elle ne manque … 
pas de mêler les conseils fins et justes aux protestations Lu ie | 
_vives. Elle met son roi en garde contre les engouemens"tropifa- | 
ciles, contre les flatteries. Au besoin, en lui envoyant un buste 
d'Henri IV, elle ajoutera : « Je dirai en passant qu’il était économe.» 
Elle en est à la lune de miel de cette royauté naissante qu'elle prend 
fort au sérieux; elle voudrait voir son prince marié dignement, 
bonorablement, et lorsque Stanislas revient trop souvent sur les … 
souvenirs de « bas, » sur Catherine, elle sait très bien lui ré- 
| pondre : Je crois bien que quand elle disait : « Je sens l'empire 
qu a sur moi ce que j'aime, » elle le sentait dans le moment, et que 
c'était sincèrement qu’elle désirait la conservation de celui qui ré- 
gnait sur son cœur; mais peut-être a-t-elle fait depuis les mêmes 
vœux pour d'autres objeis.… » Sans être-une Sévigné, Me Gcoffrin | 
sait dire son mot en se peignant elle-même dans les lettres un. peu 
diffuses qu’elle ne destinait point à coup sûr à la postérité. Et Sta- 
mislas-Auguste, lui aussi, se dévoile tout entier. Il ne manque ni 
d'esprit, ni de finesse, ni de bonne grâce dans cet abandon iout 
intime. Évidemment il a une affection réelle, sincère, sans aucune 
espèce d'affectation pour celle qu’il appelle « sa chère maman, » 
C'est à elle qu’il a songé d’abord le jour de sôn avénenent; c’est 
à-elle qu’il confie ses impressions les plus secrètes, ses illusions, 
ses espérances, ses craintes, ses bonnes intentions. Eh! sans doute, 
il a les meïlleures intentions, il ne demande pas mieux que de faire 
le bien, s’il le peut, il prend pour devise : « patience, circonspec- 
‘tion, courage | » Arrivé à ce sommet de l’ambition, il commence 
peut-être à sentir les difficultés, mais il ner désespère pas de les 
vaincre avec un peu de bonne volonté, avec un peu de secours, et 
si ce n’est pas d’un grand roi, c'est au moins d’une bonne et ai-. 
mable nature de se montrer sensible à ce que lui dit M"° Geoffrin. 
On sent que ce n’est pas là un commerce banal, qu il Y'a une con- 
fiance sincère et sérieuse. | 
Le plus beau moment de cette liaison étrange est le: voyage de 
Varsovie. Me Geoffrin avait soixante-sept ans quand cela lui arrival 
Pendant un an, elle s’ y prépare, non sans s ’être assurée de l'accueil 
qui l'attend. Plus de six mois avant, elle écrit au roi : «Je suis dans 
ces momens-ci, mon cher fils, comme les petits oiseaux qui s’es- 
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| F se ‘4 à voler. Il y a plus de dix ans que je n’ai découché de chez 


| Ha quinze, à wingt lieues de Paris. Et tous mes amis, qui sont très 
| pa stars 58 courses, disent que € “est un essai pour ‘un plus 
e. Je réponds : il nya rien d’impossible! » Puis un 

e 1766, aprèss'être bien essayée, la voilà partant pour 
Rnbovietien elle va-passer deux mois*dans le palais et dans la fami- 
LÉ pirirs sms “en princesse du sang, escortée d’é- 
Er “envoyés par'Stanislas pour la recevoir et pour la conduire. 


ulement à Varsovie, elle s’arrête à Vienne, où elle 
st visitée, fêtée pa Marie-Thérèse, par l’empereur, par M, de Kau- 
mit re :viennoise. « Hier, dit-elle, j'ai vu l'impé- 
| ratrice et toute la fiscitle royale à Schœænbrun, L'impératrice m'a 
_ parlé avec une bonté et une grâce inexprimables. Elle m’a nommé 
1 FR ites les archiduchesses et les jeunes archiducs. C’est la plus belle 
| chose que cotie famille. ILy a la fille de, l’empereur, arrière-petite- 
_ fille du roi de France; elle a douze ans, elle est belle comme un. 
‘E ange. L'impératrice m'a recommandé d'écrire en France que je l’a- 
wais vue, cette petite, et que je la trouvais belle... » Cette jeune ar- 
—  chiduchesse, c'était Marie-Antoinette ! I n'aurait plus manqué à la 
-  voyageuse quede pousser jusqu'à Saint-Pétersbourg, où elle était | 
_ désirée etroù elle eût été certes reçue par Catherine avec tous les 
honveurs dusà son importance, Quant à Berlin, M Geoffrin ne veut 
point absolumentæentendre:parler de passer par là. Elle a la haine 
Fi SR ENR et elle trace même «de lui un portrait plein de bou- 
_ tades comiques et vi s qui ne seraient pas toutes dénuées de 
| nes, si élus: n’allaient aboutir à ce mot bizarre : qu'on « ne 
parlera plus du roi de Prusse dans cinquante ans. » Et pourtant, 
Me Geoffrinm’a pas vu juste, on en parle encore ! Que se passa-t-il 
pendant cewoyage-dont le seul ‘but était Varsovie, dont l’unique 
objet était dewevoir Stanislas-Auguste? Voilà le mystère. La vérité 
_ stquece grandwoyage st de point culminant ou la dernière heure 
favorable de cette liaison. M Geoffrin est dans son triomphe de 
vanité, et la bonne dame, qui s’est déjà affublée du nom de « reine de 
Saba, »ssewprend pour la « reine Trébisonde » à Vienne ! À ce mo- 
mentencore Stanislas-Auguste peut se faire illusion sur sa royauté. 
À partir de cette heure; ‘on dirait que tout change, que les affaires 
du roi de Pologne, comme les sentimens de M"° Geoflrin, entrent 
dans une.phase nouvelle, dans une crise dont ces lettres sont l’ex- 
pression survivante et quelquefois émouvante. 
 Assurément la fortune n’a eu que de courts et pâles sourires pour 
cet élu du trône destiné à être le dernier roi de Pologne. Si les 
épreuves ne l’ont pas assailli dès le premier jour, elles ne tardent 


10i , et depuis un-mois j’ai fait plus de cent lieues en allant à dix, 
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pas à s’abattre sur lui. Il ne connaît plus que les épines de cette 
couronne tant enviée. De plus en plus la Russie et la Prusse le e ser- 
rent jusqu’à l’étouffer. Les ambassadeurs de Catherine et de Fr 
ric II sont plus rois que le roi à Varsovie. Bientôt va se former 
confédération de Bar, dernière et héroïque convulsion de l'indé- 
pendance polonaise. Quelques années encore, et on touche à la fa- 
tale date de 1772! Stanislas-Auguste est réduit à louvoyer sans 
cesse, à plier, à dévorer les affronts et les amertumes. Il a beau 
dire et répéter : « Patience, courage! » il sent tout lui manquer. À 
chaque crise plus aiguë qu'il traverse, il n’a d'autre ressource que 
de s’abandonner à cette superstition de croire que, puisqu'il s’est 
tiré d'affaire encore une fois, il finira par triompher du mauvais 
destin. Parfois sans doute il se laisse aller à un abandon familier 
qui n’est pas sans grâce, et il écrira : « Je ne puis vous dire à quel 
point mon cœur est pénétré de vous, de votre amitié, combien 
quelquefois, et par exemple dans ce moment où je vous écris, je 
souhaiterais causer avec vous. Il me semble que je vous vois, et 
qu’en laissant titre et passions à la porte nous nous mettons à jaser 
à l’aise en nommant chaque chose par son nom, et en nous moquant 
de toutes ces importantes misères qu'il faut respecter... Galanterie, 
politique, etc., tout serait jugé entre nous avec équitévet même 
avec gaîté malgré les malheurs affreux du temps... » Le plus sou- 
vent il flotte entre le découragement et une confiance obstinée, 
mélancolique, accompagnée d’une certaine dignité dans le mal- 
heur. « Ma destinée, écrit-il, a été constamment telle. Dans chaque 
différente scène de ma vie, toujours d’abord quelques succès bril-. 
lans et inattendus, et qui venaient tout seuls, mais courts; puis 
des revers longs et pénibles qui m’amenaient au bord du précipice, 
— et puis Dieu changeait la scène, ou par quelque expédient qu’il 
m ’inspirait, ou par quelque circonstance qu'il produisait tout à fait 
sans moi, et puis je marchais dans un nouveau chemin. J'ai des 
témoins que dans ma première enfance j'ai toujours eu le pressen- 
timent d’une grande élévation. J'ai dit également en devenant roi : 
Vous verrez que, j'aurai bientôt de terribles revers. Tout ce que 
j'aurai entrepris sera endommagé et détruit, mais je survivrai, je 
surnagerai à la fin, et je sens encore la même espérance, quoique 
je sois actuellement dans les plus extrêmes embarras. Tous ceux 
dont je vous ai parlé ont empiré naturellement par le temps même 
de leur durée. je suis en vérité extrêmement mal; mais je me dis : 
C'est à présent à Dieu à me tirer d'affaire. En attendant, faisons 
notre devoir. » 

Stanislas-Auguste ne craint pas de Dole ses angoisses de tous 
les jours dans l'intimité. Il a parfois des expressions nayrantes sur 
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sa situation. « C'est un torrent de peines contre lequel il faut que 
_ je nage, dit-il; je le fais et le ferai tant que je pourrai. » Puis, 


quand sonne l'heure du démembrement qu’il n’a pu conjurer, il 


_ écrit à Me Geoffrin : « Ce n’est pas quand votre ami est malheu- 
reux que vous cesserez de l'aimer, et je le suis de toutes les fa- 
çons... La calomnie me déclare complice du démembrement par 
la bouche de ceux qui s’obstinent à m’imputer le désir du despo- 
tisme toutes les fois que je travaille à faire sortir la Pologne de 
l’anarchie.. Je dis plus que jamais : Heureux les gens morts ! heu- 
eux Hon frère qui est mort à Vienne ! » 

Pour M" Geoffrin il est clair que le voyage de Varsovie a été une 


feutre critique, peut-être l’occasion de quelque mécompte, de 


quelque froissement intime. Elle à emporté une blessure secrète 

u’elle n’avoue pas tout de suite. Bientôt cependant elle se laisse 
- aller à d’étranges allusions,sur « la différence entre les actions et 
les paroles. » Elle a des mots assez vifs, et il y a même un jour où 


elle renvoie à Stanislas-Auguste les lettres qu’elle a reçues de lui. 


Elle ne manque pas de fierté, la bonne dame, et elle est toujours 


prompte à se redresser. Ce n’est point sans doute qu'elle se désin- 
téresse des affaires de son roi; elle ne cesse au contraire de lui 


— écrire, de s'associer à ses peines, elle reste l’amie attentive et affec- 
_ tueuse de tous les instans. Elle ne peut recevoir une lettre sans 
s’attendrir au récit de tant de misères qui se succèdent. Un jour de 

premier de lan, elle écrit à Stanislas-Auguste : « Si les vœux les 

plus tendres et les plus sincères étaient exaucés, votre majesté joui- 
rait de tout le bonheur qu'elle mérite. Hélas! l'impuissance de mes 
souhaits me réduit aux soupirs: Une étoile aussi brillante devait-elle 

- s'éclipsersitôt? Il y a cinq ans que vous êtes sur le trône, et à peine 
en avez-vous joui une année tranquillement. Pendant mon séjour à 

votre cour, j'ai vu l orage se former. Puis-je avoir la douceur de le 

voir finir avant de mourir. Il y a bien des Polonais ici; je ne les 
vois pas sans un serrement de cœur. Je n’ose leur faire des ques 
tions dans la crainte d'apprendre de nouveaux malheurs. » 

Oui certes, Me Geoffrin est toujours la fidèle et vieille amie; mais 
_elle à beau faire, elle a changé de ton, et on dirait que, si elle ne 
cesse pas de s'intéresser jusqu’au bout aux malheurs de celui qu’elle 
n’appelle plus guère « mon fils, » elle se fait moins d'illusions sur 
l’amitié des princes, sur la place qu'elle occupe dans le cœur de 
son roi. Elle ne s'y fie plus qu’à demi. Et puis l’âge commence à 
venir. Cette femme sensée et régulière rentre en elle-même, tenant 
_ à mettre de l’ordre dans les affaires de ses dernières années, comme 

- dans les affaires de son salon, raisonnant sa mort comme elle a rai- 
sonné sa vie. La voilà prenant sa plume la plus légère pour écrire 
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pris mon genre de vie, et ce genre de vie me conduira jusqu'à 


possible, et pour cela il ne faut point avoir de déchirures à faire. 
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d'un ton dégagé au roi de Pologne : « Jai fait à l'âge de ingt 8 


des plans pour les différens âges de ma vie. Je les ai suivis, et je 
m’en suis bien trouvée. Il n’y a eu que le voyage de Pologne quiva 
fait dans ma vie un incident extraordinaire. J'ai fait ce voyage dans 
le commencement de ma vieillesse. Je n’aurais pas pu le faire dans 
ma jeunesse, ni même sur la fin de ma jeunesse, il aurait eu l'air 


indécent ou au moins romanesque. En arrivant chez moi, jaire 


soixante-dix ans, qui seront accomplis dans deux ans. Pour je 
commencerai à rompre tous les attachemens de mom cœur, et puis ue. 
je le fermerai hermétiquement de façon qu il n’y puisse plus rien 
entrer. Je veux que ma mort physique soit aussi douce qu’il soit 


Ma petite philosophie m’a fait donner à toutes les. Me à 1 Rx 
qui m’entourent leur juste valeur. Je _ bn comme di 
Fontaine : 


Je voudrais in cet âge 
On sortit de la vie ainsi que d’un danse à 
Remerciant son hôte, et qu’on fit son paquet. Ÿ =. 


3 
1 
‘ 


J'assure votre majesté que je vois l'époque de ma mort morale 
très gaîment.…. Je. compte faire encore, avant ma petite mort, un 
voyage en Angleterre; j y ai des personnes que j'aime tendrement 
et dont je suis bien aimée. J'irai leur dire le dernier adieu...» Et 
comme si cela ne suffisait pas, elle complète peu après son testament 
moral, «Je me crois plus philosophe que Socrate. La mont était pour 
lui un objet sur lequel il faisait de fort beaux discours: Pour moi, 
elle n’est que la cessation d’être, et je la vois sans peine. Je fais 
mes préparatifs comme j'ai fait mes paquets pour mon voyage en 
Pologne. Je désire que mes amis m’aiment pendant que je vis, mais 
je ne désire point leur laisser des regrets. Je ne dois pas: craindre 
à présent d’en laisser à votre majesté. Je la supplie de me conserver 
le reste de ma vie la bonté et l’amitié dont elle m’a honorée. » 
Est-ce de la philosophie? Est-ce de l’égoïsme? Est-ce l’esprit du 
xvru siècle se glissant dans une âme détachée de tout ? Dans tous 
les cas, c’est le langage d’une personne. qui a mesuré d’un coup 
d'œil fin bien des choses de son temps, qui ne se fait plus d'illu- 
sions. C’est l’accent d’une femme qui semble vouloir prendre congé 
du monde, de peur que le monde ne la quitte. Pour elle, la vieillesse 
n'est point sans doute le deuil des galanteries et des gaîtés du bel 
âge, ce n’est pas moins toujours la vieillesse avec ses déclins et. 
ses amoindrissemens, Sans avoir d’infirmités, Me Geoffrin décroît 
doucement, et peu à peu, à travers les paroles affectueuses pour : 


7 
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is, les étiantl s soutenues pour les habitués de sa maison, 
_elle parle de sa tête qui s’affaiblit, de la mémoire qui lui manque, 
d .… des étourdissemens qui la fatiguent, Elle n’a plus la même activité, 
[3 et ce n'est pas seulement M"° Geofirin qui vieillit, c’est le siècle 
4 tout entier qui commence à changer autour d'elle. Les idées, les 
_ mœurs, des habitudes sociales se transforment avec un nouveau 
règne qui n’aurä pas, quant à lui, la « fin d’un beau jour » comme 
_ lawie du sage, qui est destiné à être le dernier règne de la vieille 
pr 2 de la vieille société. Déjà les signes se multiplient, et 
ce. [ MuerGeoffrin a fait son royaume, où elle a si long- 
emp: maintenu la modération et la décence dans la liberté de l’es- 
rit, ce-salon ne suñit plus: l'atmosphère en est trop paisible, trop 
 ACmpése. Les impatiens, ceux qui veulent parler trop haut s’ ’échap- 
; ils vont chez Me Helvétius ou dans cette autre maison qui 
- s'ouvre vers cette époque, la maison de M"° Necker, M®° Geoffrin, 
la patronne de l'Encyclopédie, voit son monde se disperser à demi, 
_ elle sent le sceptre tomber de ses mains, et son salon n’est plus au 
ton du jour; äl date de Louis XV, il a eu son plus beau moment 
vers 4750, il ne répond plus au mouvement philosophique, social 

-_ ou politique du règne de Louis XVI. | 
A vrai dire, dans cette marche des choses , dans tout ce qui se 
. passe autour d'elle à mesure que se succèdent les dernières années 
qui “ui restent encore, M*° Geoffrin ne voit plus « un mot pour 
rire.» Elleme. comprend pas trop où l’on va, et elle en vient à s’in- 
_quiéter de la France comme de la Pologne. Tantôt elle écrit à Sta- 
_nislas-Auguste : « J'avoue à votre majesté que l'occupation où je 
suis continuellement de votre-situation a rempli mon imagination 
_ de noir, et depuis quelque temps il s’y est joint nos propres mal- 
heurs le mauvais état de nos finances, la fermentation d’une grande 
_et-belle province (la Bretagne), le mécontentement de tous nos par- 
_lemens, tout cela fait des visages et des conversations fort tristes. 
J'ai donc dit adieu à ma gaîté. » Tantôt, aux premières réformes de 
Louis XVI et de Turgot, elle dit : « Notre jeune roi est un parfait 
honnête homme... nos ministres sont vertueux, ont beaucoup d’es- 
prit et de lumières; ainsi il faut espérer que, quand l'expérience % 
sera jointe, tout ira bien. Dans ce moment-ci, on détruit, il faut voir 
ce qu’on rétablira sur-les ruines. Jeune on se [latte vieille on at- 
tend! » Encore quelques mois, celle qui parle ainsi en 1776 est 
| prise d’une paralysie qui la conduit tranquillement à à la mort en 
1777. Le dernier mot qu’elle écrit d’une main défaillante est pour 
dire à son roi de Varsovie : « Je vous aime de tout mon cœur! » La 
dernière surprise qu’elle réserve à ses amis, les encyclopédistes de 
Paris, c’est de mourir en venant de faire son jubilé, c’est de s’é- 
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Elle a bide faire, ds reste. Dr én femme du XVIII siècle, %e 
comme un jour, dans sa dernière maladie, on discute autour d'elle =) 
sur tous les moyens possibles que les gouvernemens auraient à em 
ployer pour rendre les peuples heureux, elle se réveille tout à coup 
pour mettre son mot dans la conversation, pour dire: « es a 
soin de procurer des plaisirs, chose dont on ne s'occupe pas assez!» 
Aïnsi elle s’en va, se détachant sans effort de la vie. Me Du 
Deffand fait lestement, d’un trait acéré, son oraison funèbre : « Vous 
voyez que la mort en veut ici aux personnes d’un mérite singulier : DE 
d’abord M': de Lespinasse, ensuite M. le prince de Conti, puis 
Mre Geoffrin… Ces trois personnes étaient fort célèbres, chacune 
dans leur genre. On regrettera moins M. le prince de Conti, parce 
qu'il n'avait plus de maison. Les désœuvrés se rassemblaient chez 
les deux autres; jusqu’à ce qu’il survienne quelques personnes assez 
ridicules pour être dignes de leur succéder, il faudra s’en pas- 
ser... » D’autres, Morellet, d’Alembert, ont mieux parlé de la 
femme qui avait DenAant si longtemps « fait le charme de la so- 
ciété, » dont « la mémoire sera intéressante pour ceux qui l'ont 
aimée. » Quant à ce roi de Pologne qui, lui aussi, a vu certes 
tout changer depuis les illusions de son avénement, qui reste aux 
prises avec toutes les difficultés, entre le démembrement de 1772 
et les autres démembremens qui viendront, il faut dire qu'il ne 
cesse pas, jusqu’à la dernière heure, d'envoyer des témoignages 
d'affection à cette bourgeoise parisienne, qu'il appelle encore « ma 
chère maman. » Sa dernière lettre arrive à M"° Geoffrin quelques 
semaines avant qu’elle ne s’éteigne, et de tout cela que reste-t-il 
_ après un siècle écoulé? Un souvenir qui pâlit, cette correspondance … 
où revivent dans un même cadre, l’un auprès de l’autre, une femme 
de raison, image d’une société qui n’est plus, ét un PRUIEES eee be. 
mélancolique de la plus thREtUEe des nations! 


Que DE Mazaps. | 
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LES PHASES NOUVELLES DE L'EXPLOITATION. : 


— 


er RER découverte des placers aurifères de la Californie en 1848 a 
_ eu le privilége d’oceuper longtemps l’attention. Qui ne songea un 
_ moment à émigrer vers l’eldorado du Pacifique, qui ne suivit avec 

avidité les étranges nouvelles qui en arrivaient par tous les cour- 
riers? La découverte des gîtes australiens, qui-eut lieu trois ans 
après, eut un moindre retentissement, bien que ces gîtes aient 
donné dès le début et donnent encore autant d’or que ceux de la 

Californie. La curiosité publique, surtout en France, ne voulut rien 

| © ‘savoir au-delà des légendes californiennes, et la mise au jour des 

riches mines d'argent du Nevada, plus productives que ne l'ont ja- 
mais été ensemble tous les filons de l'Amérique espagnole, celle 
des mines d'or ou d'argent du Colorado, de l’Idaho, du Montana, 
du Wyoming, de l'Utah, du Dakota, qui de 1859 à 1874 ont si vive- 
-ment ému la population des États-Unis, ont laissé la plus grande 
partie de l'Europe indifférente et distraite. Le mineur n’en a pas 
moins poursuivi patiemment, sans relâche, son œuvre lointaine et 
féconde. De 1848 à 1873, on calcule que la Californie a produit 
5 milliards de francs en or, et tous les autres états ou territoires 
des États-Unis compris entre les Montagnes-Rocheuses et le Paci- 
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| e (il faut joindre à ceux qu’ 
| tire de RenRUs l'Arizona 


Re la ne riche de toutes. celles de nd du Sud, avait 
fourni 6 milliards en trois siècles, 11 aura fallu moins d'un at 
de siècle à la Californie et aux Pays circonvoisins pour dépasser FEU 
cette production. 
& — LES TEMPS HÉROIQURS DE L’ EXTRACTION. DE L’ OR. 


è si les étonnantes péripéties de L Han nn califor- . 
nienne n'étaient encore présentes à la mémoire de tous, un mi- 
neur des placers, devenu un conteur charmant, se serait chargé de 
les rappeler aux oublieux : j'ai nommé Bret Harte, ce jeune écri- 
vain dont l'Amérique est fière, plein d’une sensibilité délicate sous 
une apparence impassible, et qui fait revivre pour nous les temps. 
légendaires de l’exploitation de l'or, les hauts faits des argonautes 
et les troubles qui ont entouré l’enfantement de la Californie. Cet 
autre qui égale, par son esprit alerte et vif et par l'imprévu de 
ses réflexions, les humoristes anglais les plus fins, Mark Twain, fut 
témoin de l’attaque du premier filon d'argent du Nevada, lefa= 
meux Comstock, et a rappelé en quelques traits incisifs les aven- 
tures étranges qui ont accompagné la naissance du nouveau terri- 
toire, détaché du pays des mormons. C’est le côté moral, l’âme de 
ces sociétés nouvelles, si mêlées, si tumultueuses à leur origine, a 
que ces deux écrivains ont surtout voulu peindre, tandis qu’ on se 
propose ici d’en décrire l'aspect matériel. M 

L’âge héroïque de la Galifornie, c'était hier, quand toutes ns 
nations du monde, comme conviées à un banquet qui ne devait pas 
finir, se ruèrent sur les placers de l’eldorado. Ce furent d’abord les - 
deux Amériques qui se mirent en branle, puis toute l'Europe, quine 
contenait que trop de mécontens désireux de changer deplaceen 
cette année 1848, enfin toutes les races de la mer Pacifique et de 
l'extrême Orient, les Kanaques polynésiens, les Chinois jusqu'alors 
immobiles, et qui commencèrent, eux aussi, à émigrer. Toutes les 
routes furent mises à contribution : le cap Horn malgré ses glaces 
et ses tempêtes, — l’isthme de Panama, dont on brava les fièvres. 
pernicieuses, les animaux malfaisans, les chaleurs torrides, —1les. 
grandes plaines du far-west, plaines interminables où l’on rencon- 
trait les surprises impitoyables des Indiens, les ouragans de neige: 
dans les Montagnes-Rocheuses et la Sierra-Nevada, enfin la famine, 
qui plus d’une fois décima la caravane en marche, 
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Arrivé sur 4 nano: on avait Prat. on travaillait seul, On 
_ campait près d’un ruisseau, armé d’un pic et d’une pelle pour fouil- 
Le” er le sol, et muni, pour laver les sables, d’une vaste sébile de bois, 
“  ]a batée des Mexicains, ou mieux d’un plat de fer battu, rappelant 
ceux des ménagères. On agitait les sables avec. de l’eau, on incli- 
Ç ile; l'or, plus lourd, restait au fond du rustique appareil. 

Quelquefois, quand les parcelles de métal étaient microscopiques, on 
employait avec l’eau un peu de mercure, qui a la propriété de dis- 
soudre l’or comme l’eau le sel ou le sucre, et le restitue ensuite par 
_ la distillation. Ce moyen primitif, qui exige des sables d’une richesse 

sxcepti ne pouvait être longtemps employé. Bientôt on usa 
berceau. Le nouvel appareil, surmonté d’un tamis, os- 
ait comme le berceau d’un enfant, On balançait d’une main le ta- 
chargé de terre en versant l’eau de l’autre. L'or, en vertu de sa 
COM cran densité, s’arrêtait en route surune toile inclinée tendue 
comme un tablier au-dessous du tamis, Les uns disent que ce fut 
un Chinois industrieux, les autres un mineur georgien, — car le 
; au était depuis longtemps en usage sur les mines d’or des 
étais atlantiques, la Georgie, la Virginie, les Carolines, — qui dota 
de ce précieux appareil les placers californiens. C'était un grand 
. progrès. On lavait trois fois plus de terres qu’au plat ou à la batée, 
et l’on pouvait doubler encore ses forces par l'association, l’un fouil- 
ee les graviers et les portant au berceau, l’autre les balançant 
-en les arrosant d'eau, et préludant par instans à la cueillette de 
d'or. «E 

Le progrès ne s'arrêta point là, Après le rocker vint le din: 
“sorte” de petit canal en. planches établi à demeure, autour du- 
quel se groupèrent les mineurs, puis le sluice, canal plus large, 
qui exigea toute une compagme de travailleurs. Les Chiliens appor- 
tèrent aussi sur les placers leur méthode d'opérer, qui consiste 
à fouiller les sables sur un courant d’eau; les grains d’or, les pail- 
lettes, les pépites, restent dans les interstices de la roche : l’or- 
pailleur refait généralement le travail:de la nature. On se mit en- 
suite à détourner quelques rivières qu’on supposait avec raison 
rouler de l’or; on en bouleversa le lit, Les Chinois se distinguèrent 
. entre tous dans ces nouveaux essais, où une grande discipline dans 
le travail exécuté en commun et des moyens mécaniques à la fois 
ingénieux et peu coûteux pour élever l’eau, voiturer les terres, 
étaient impérieusement exigés. Enfin on fouilla les placers secs, 
les dry digaings, qui étaient pour la plupart des lits de rivières 
disparues, des cours d’eau préhistoriques, des collines d’alluvions 
anciennes, de cailloux roulés cimentés ensemble, ou des bancs de 
sables argileux bleuâtres, le fameux blue-bed des orpailleurs du 


| | MONDES, à 


288 a REVUE DES DEUX 
4 2 vè 
| Pacifique. Là encore on trouva de l'or, et souvent en quantité, grâce 
à une méthode originale, inventée en 1852 par un mineur émig 
du Connecticut, qui consistait à désagréger les sables au moye 
d’un jet d’eau à forte pression, sortant d’une lance comme celle 
des pompes à incendie, et dirigé vigoureusement contre la roché:… 
on l’appelait pour cette raison la méthode hydraulique. De larges. « 
_cañaux ou flumes, le long desquels, comme dans le om et dans le 
sluice, étaient interposés des obstacles pour arrêter l'or, que sai 
sissait aussi le mercure versé en différens points du parcours, rece= 
vaient les terres et les graviers ainsi démolis, et d’autres canaux, 
partis souvent de très loin, amenaient les eaux à une assez grande | 
hauteur au-dessus du placer. On avait par là une pression et par … 
conséquent une force hydraulique suffisante, comme un bélier 
d’eau inflexible battant la colline à terrasser. C'était surtout dans 
les mines du centre et du nord que s’étendaient ces lignes de ca- 
naux. Il en avait été aussi établi dans toutes les mines pour le la- 
‘vage des minerais de quartz aurifère dont il sera bientôt parlé. On … 
traversait Les ravins, les routes, les obstacles naturels ou artificiels, 

par des siphons, des aqueducs d’une hardiesse étonnante, et lais— 
sant bien loin derrière eux tout ce que les Romains avaient pu faire - 
en ce genre de plus osé. La plupart des i ingénieurs improvisés qui 

ont exécuté ces longs nivellemens et mené à bien ces grandes choses 
n’y ont pas attaché leur nom. Leur œuvre en quelques endroits a 
_ même entièrement péri, car tous ces ouvrages, sauf les siphons, | 
étaient en bois. | 

Quelquefois les lits de sable et de galets étaient profondément en= | 
caissés, surmontés de roches massives, basaltiques, qui s'étaient 
étalées comme une table sur les alluvions; alors on les rejoignait 
par des puits ou par des galeries, des tunnels, poussés dans le 
cœur de ces collines. C’est au fond d’un de ces puits que fut écrasé 
un jour un mineur missourien, qui resta saisi dans l’éboulement, … 
Plus tard le savant Whitney, qui devait attacher son nom à la 
géologie californienne, rencontra dans le même lieu un crâne hu- 
main fossile. L'événement fit grand bruit, même en Europe, où. 
toutes les sociétés savantes enregistrèrent à l’envi cette étonnante 
découverte. On alla jusqu’à prétendre que le crâne était d'âge ter- 
taire, ce qui ne s'était pas encore vu : la période quaternaire ou : 
diluvienne avait eu seule jusqu'alors le privilége de contenir des 
débris humains fossiles, ce dont certains maîtres de la science 
osaient même douter, prétendant que tous ces témoins supposés | 
du déluge n’étaient que nos contemporains. Disons bien vite que 
l'homme préhistorique de la Californie ne semble pas plus authen-. 
ag que celui d'Abbeville en PHASE où la fameuse mâchoire de 
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Moulin. Quignon avait mis à son tour, quelques années auparavant, 


ù tous les géologues, ! tous les anthropologistes en émoi. 


Après les placers d’eau et les placers secs vinrent les:mines s de 


quartz. Quand on eut assez remué la terre meuble ou les graviers 
et les conglomérats cimentés, qui tous avaient été lavés une Phe- 
_mière fois par la nature, on commença d'attaquer la roche massive, 


restée en place et intacte.” D'où venait tout l'or qu’avaient roulé 
les alluvions? Évidemment de roches solides, de ces filons siliceux 
ou quartzeux dont on rencontrait en différens points les masses 
inclinées, blanches, vitreuses, cristallines, très dures, adossées à 
des ; anits, à des porphyres, à des roches vertes ou dioritiques, 
qui forment comme l'épine dorsale de la Sierra-Nevada et de ses 
contre-forts, ou recoupant les schistes noirs, ardoisés, feuilletés, 
d'âge primitif, qui s'appuient sur la grande chaîne et ses ramifica- 


% tions. Les têtes de ces filons, les parties qui se montraient au jour, 
_ avaient été désagrégées, labourées, avant l’apparition de l’homme 


sur le globe, par d’effroyables déluges, d’autres disent par d’é- 
normes glaciers en marche, et l’or, entraîné avec les débris de la 
roche quartzeuse, s'était déposé avec ceux-ci dans les vallées. Une 


À _de ces veines de quartz, la veine-mère ou mother-lode de Ca- 
lifornie, a 300 milles de long, la distance de Lyon à Paris. Elle peut 
_ être suivie comme une véritable muraille de silex blanc du sud au 


nord du pays, dans les vallées du San- Joaquin et du Sacramento, 


- sur 5 degrés de latitude. Entre matin et soir, je ne l’ai pas perdue 


de vue pendant une de mes excursions dans les comtés de Mari- 
posa et de Tuolumne, Plus tard je l’ai également retrouvée au 


centre de l’état, dans les comtés de Calaveras et Amador, où elle 


semble disparaître, car plus au nord, dans les comtés d’Eldorado, 
de Placer, de Nevada, ce sont des filons différens qu’on exploite, 


_ Partout la grande veine est aurifère, mais ayec des richesses et des 


épaisseurs. différentes suivant les localités. La direction reste tou- 
jours la même et court du nord-ouest au sud-est, comme l’axe de. 


la Sierra-Nevada ou la ligne générale du rivage le long du Paci- 


fique et à ces latitudes. Des filons secondaires se détachent de la 
veine-mère, la croisent sous des angles plus ou moins aigus; d’au- 
tres veines courent parallèlement à elle. Dans les comtés du nord, 
le faisceau métallifère est d’une direction et d’un âge différens. 
Quant au mode de formation de tous ces filons, les uns inyoquent. 
pour lexpliquer la seule action du feu souterrain, qui aurait amené. 
du centre du globe la silice avec l'or en fusion; d’autres, plus ré- 
servés, font intervenir ensemble l’eau et le feu, et admettent que 
des sources minérales bouillantes, contenant en dissolution la silice 
et des combinaisons très peu stables d’or, ont laissé déposer le 
TOME XII, — 1870. 19 
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quartz et le métal à travers les: fissures des roches pi 
Le mineur californien mit une “grande indécision à Va 
mines de quartz. Dans le comté me près Grass-Valle; 
veine a pps een da devait 1 endre v I 


5e à un Sonillée en 1854, année la Sri rih Sel 1 = 
tement bouchée. On croyait alors que les mines de. ue pa 4e 
payaient pas. » Ce ne fut que quatre ans après, quand il fut bien 0 
démontré par quelques exemples frappans que les filons: 
taient plus que les placers, que la veine d’Allison fut ps 
tant d’autres. Dès lors toute la Californie se précipita sur Se à 
comme elle l’avait fait sur les sables, Bientôt la pierre fut extraite o 
par les moyens les plus savans de l’art des mon Eu 
poussière ténue sous des pilons mécaniques analogues aux boc: 
allemands ou de la Cornouaille, que différens inventeurs Q 
chèrent à perfectionner. L'or, entraîné par un courant d'ési pe 
quartz pulvérisé, était recueilli au moyen du mercure dans des 
moulins ou appareils tournans, en fonte ou en pierre, qui furent 
bien vite, eux aussi, entièrement transformés en moulins hongiois, 

oulins chiliens, arastras mexicaines, agitateurs russes ou sibé- 
rièns, On employait encore des plaques de cuivre amalgamé, c’est 
à-dire revètues d’une couche de mercure, adhérente par: alliage 
avec le cuivre; sur ces plaques passait et s’arrêtait l'or. Pour fin, 
on étendait devant les derniers résidus ou ailings, au momentioù | 
ils s’échappaient, des couvertures de laine ou même des toisons de 
brebis, dans les filamens desquelles s’engageaient les dernières 
parcelles du lourd métal. La toison d’or n’est pas une fiction, etles. 
anciens argonautés avaient peut-être employé, dansiles placers de 
la Colchide, le moyen RE remis en usage . leurs frères 
californiens, 

L'âge héroïque de l'exploitation de l'or commence avec la décou- 
verte de la première pépite dans la vallée du Sacramentoren 1848, 
et finit vers 4859. Cette découverte fut entièrement due'au hasard, 
et le mormon Marshall, milicien libéré de la guerre du Mexique, en 
route vers l’Utah et momentanément employé à la scierie du capi- 
taine Sutter, n’en fut que l'inconscient opérateur. Sutter lui-même, 
ancien Capitaine des gardes suisses de Charles X, émigré en 1830 
en Amérique, colon en Californie, avait établi une scierie de bois 
sur un affluent du Sacramento, et ne se doutait point qu ‘on trouver 
rait un jour autant d’or sur ses terres. 

Les onze années qui suivirent cette découverte ihadéiue la- 
quelle allait si profondément remuer le globe, marquent Père des 
trouvailles fabuleuses, celle de la plus grande production, et celle 


Fa aussi des temps troublés, des formidables incendies , de di: loi de 
2 , des comités de vigilance. Le désordre-un moment est à son 


quiet, mécontent, avide, ne reste un moment en place, Les nou- 
_ velles les plus mensongères le trouvent crédule. On annonce une 
. fois qu’ un lac d’or fluide, une autre fois qu’une montagne aurifère 
mare; viennent d’être découverts, et il accourt naïvement pour 
oir sa part 8e : ces RÉOTSS ainsi firent jadis les Espagnols au 

le Gorteztetde Pizarre. En 1851, la Californie faillit être en- 

al se pour l'Australie, où un mineur du Pacifique 


nou être dépeuplée à l'annonce de la.découverte des champs 
l’o dreser-River, dans la Golombie-Britannique, qui furent l'oc- 
_ casion d’un immense exode. J’assistai l’année suivante au retour 
des derniers orpailleurs désabusés, et j’eus aussi l’occasion de noter 
… l'apaisement définitif et la transformation surprenante de l’Eldorado, 
- qui d'état purement"minier devenait peu à peu agricole. Tout était 
réglé désormais, et la. période héroïque était close. 
_ L'étape qui suit, et qui va de 1859 à 1870, peut être aidée 
| comme une étape.de transition, Les placers, du moins les gites sa- 
bleux superficiels, sont de plus en plus abandonnés, les mines de 
 quartzaurifère fouillées toujours plus activement et plus profondé- 
ment. Cependant la production de l'or va en diminuant d’année en 


| qu ’elle atteignait encore en 1859 tombe à 125 millions en 1870. En 
| 1858, année du rendement. maximum, elle avait dépassé 325 mil- 
| lions. Toutefois la richesse agricole du jeune état du Pacifique 
augmente deplus. en plus, les manufactures, les usines, se fondent, 

| et le'pays produit et exporte des vins, des alcools, des céréales, 
t des farines, des bois. En 1868, revoyant la Californie, j’ai pu con- 
| stater que l’évolution qui.se dessinait neuf ans auparavant était dé- 
| finitive, et que la production du blé à elle seule venait d'atteindre 
| en valeur celle de l'or. La vigne avait donné 135,000 hectolitres 
| de vin;-de la tonte des troupeaux, on avait retiré 4 millions de kilo- 
| grammes de laine, En deux ans, de 1865 à 1867, la valeur de la 
| propriété foncière-ayait augmenté d’un cinquième. Depuis tous ces 
chiffres ont été maintenus ou dépassés. Voilà bien des résultats qe 
compensaient une diminution dans l'extraction de l’or. Après tout, 

| ces progrès, ces transformations, n’étaient-ils pas dus à la HA at 
tion continue, bien que peu à peu décroissante, du précieux métal? 
C’est du reste dans cette période intermédiaire de 1859 à 1870 qu'a 
lieu la découverte des mines d'argent du Nevada, et celle des 
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LEA ‘comble. : On risque dans un jeu effréné tout ce qu’on gagne, etlere- 
| proiver prononce-partout en dernier ressort. Jamais le mineur, in- 


| les premiers placers. En 1858, elle manqua de 


année jusqu'à être réduite de moitié, et de 250 millions de francs 
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“ 
mines d'or et d'argent du Colorado et des autres territoires. atta- 
chés aux flancs des ontagnes-Rocheuses ou de la chaîne des. mot 
Wahsatch. Le rendenr ent de ces nouvelles mines comble le | défici 
de celles de la Californie; prise dans son ensemble, la production 


des Four métaux précieux suit même une Apres ascendante. 


II. — LES NOUVEAUX PLACERS CALIFORNIENS. 


La troisième Doriele de l'exploitation de l'or est peut-être la plus. 


curieuse et toute pleine d’ enseignemens, si elle n’est pas la plus 
Le 


productive. Elle commence à 1870 et se continue sous nos yeux. 
C’est l'étape actuelle, celle où les gisemens jusqu'ici à peine explo- 


_rés, les placers souterrains d'époque diluvienne ou glaciaire, — les 


‘autres, les placers superficiels, appartiennent à l’époque alluviale 
ou contemporaine géologiquement parlant, — sont attaqués, avec 
une audace et une patience qui étonnent, par le moyen de la mé- 
thode hydraulique perfectionnée. Nulle part on ne recule devant la 


dépense. Les compagnies les plus puissantes"se fondent, afin de « A 
poursuivre et de mener à bien ces immenses travaux, qui exigent 
des avances considérables. On construit des canaux sur des cen- 


taines de kilomètres au milieu de difficultés de tout genre, non plus 
des canaux de faible débit, mais dont le volume d’eau est tel qu'il 


pourrait suffire à l’alimentation d’une grande ville. Le jet hydrauli= 


que que fournissent ces masses aqueuses acquiert une puissance 
décuple de celle qu’il avait dans les exploitations précédentes; la 


force en est irrésistible, toute roche est démolie par lui. Est-ce 


tout? On jette en travers des vallées d’énormes digues pour emma- 
gasiner les pluies qui tombent si abondamment en automne et en 
hiver, et avec ces vastes réservoirs abreuver les canaux toute l’an- 
née. Ce qu’un état n’oserait tenter, de simples particuliers le font, 
grâce à la législation libérale qui régit ici le travail des mines, 
grâce à l'esprit d'association qui ee pres dans ce pays de 
self-government. 

Avant d'aborder de front les nouveaux placers, on les MS on 
les sonde par des puits, par de longues galeries, foncés sur les pla- 
teaux ou au flanc des collines. Ces galeries, véritables tunnels, 
dépassent souvent 1 kilomètre en longueur. L’exécution en dure 
plusieurs années et coûte, si la roche est rebelle, un prix excessif, 
au-delà de 1,000 francs le mètre d’ävancement. Le gîte une fois 
reconnu, il faut l’abattre. On l’éventre par une galerie beaucoup 
plus courte. De l’extrémité intérieure de celle-ci s’en détachent 
deux autres à angle droit, de manière à donner à tout l'ouvrage la. 
forme d’un T. On dispose méthodiquement dans l’excavation plu= 
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_ sieurs centaines de barils de poudre ou de dynamite, contenant 
chacun 25 livres ou environ 12 kilogrammes; 
l’autre par un fil métallique, puis on mure solidement l'entrée du 


s; on les réunit l’un à 


tunnel, et Pon met le feu du dehors au moyen de l’étincelle élec- 
trique. Un ébranlement énorme se produit, comme une commotion 


volcanique, un véritable tremblement de terre; toute la masse de 
conglomérat se soulève, et. “un espace de 50,000 mètres cubes est 
fissuré, désagrégé, prêt à être attaqué par le jet hydraulique. 
Cependant les hommes s’approchent, manœuvrant l’eau compri- 
mée au moyen d’ajutages perfectionnés en fer et en acier, dits 
monilors, qui permettent de diriger le jet à droite ou à gauche, en 
“haut ou en bas, sans la moindre difficulté, Naguère c’était par une 
manche imperméable en toile qu’arrivait l’eau; aujourd’hui c’est 


par des tuyaux de fer portés sur des chevalets; une pression de 


- 2 atmosphères ou 20 mètres en hauteur et un volume quotidien 
de 50 pouces d’eau (1), mesure à l'usage des mines, étaient jugés 
_ suffisans; aujourd'hui on emploie au moins 1,000 ou 2,000 pouces, 
et la pression est de 8 à 40 atmosphères. Le mot de monitor est 
- bien appliqué, c’est un vrai canon que le tube que l’on manœuvre. 
_ La lame liquide en sort raide et transparente, ferme comme une 
barre de cristal, point contractée, point divisée, et frappe les bancs 
de gravier comme ces béliers de guerre qui jadis battaient les rem- 
_pañts des places fortes. Elle a l’impétuosité du boulet et frappe, 
… frappe sans-trève. La roche ne tarde pas à céder : une espèce d’arche 
s'ouvre d’abord, dont on abat les piliers; c ‘est alors comme une 
vaste caverne, dont le toit porte à faux et s'écroule. Il faut beau- 
coup d’attention et de coup d'œil dans la conduite de ce travail dé- 
_ licat, et prendre garde d’être atteint par les éboulemens. S'il est 
_ permis de comparer les petites choses aux grandes, nous dirons que 
. les arroseurs publics, qui promènent l’eau en pluie sur les chaus- 
sées et sur. les gazonnemens des squares de Paris, manœuvrent un 
. appareil analogue à celui des mineurs hydrauliques californiens, 
Démolis, pulvérisés sous le choc indomptable qui les mine, les 
bancs de gravier sont entraînés avec l’eau. Le seuil du canal de 
lavage, qui s’ouvre devant le front d'attaque, est formé de pavés en 
pierre ou en bois. La pierre est du galet, les dés en bois sont dis- 
posés de façon que les fibres soient en travers du courant. Dés et 
galets retiennent l’or dans leurs interstices. Il y a aussi des godets 
de mercure interposés sur le parcours des graviers. Presque par- 
tout le travail n’a lieu que pendant la saison des pluies, à cause du 
volume d’eau si abondant dont on a besoin, et parce qu’il ne pleut 


% 


(4) 3,800,000 litres, 


_n’avait pas eu l’eau à sa disposition, l’eau si Agé deso bat adop- 


. moyenne de 50 mètres et reposait sur un lit de granit, De 1871 à 
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jamais en Californie de juin à octobre dans la région a 
placers. Les canaux de lavage ne sont vidés qu’à des nid 
éloignés, et l'on comprend avec quelle émotion : toute rie | 
d’or est là. Il en est que l’on n’arrête que deux fois dans une c cs ue] 
pagne, d’autres seulement à la fin. La longueur peut aller jusqu’à ci 
2 kilomètres entre le banc exploité et le ruisseau où se déversent | 
les terres lavées. Sur cette longueur, on ménage des chutes, de 
sorte que la ligne d'écoulement n’est pas continue; elle a aussi une 
pente variable. 11 n’est pas rare que le poids de mercure jeté dans 
le canal soit de 2,000 kilogrammes; au prix de 16 francs le kilo= 
gramme que le métal a coûté un moment en 1874, cela faisait pour 
ce chapitre seul une dépense de 32,000 francs. — La quantité 
moyenne d’or recueilli est variable suivant les gîtes, et descend 
jusqu'à 4 franc et même 50 centimes par mètre cube de sn ries 
abattu et lavé. Ces titres sont des minimums qui ne peuventètr 4 
utilement atteints que grâce aux moyens à la fois si perfectionnés 320 
et puissans et en même temps si économiques dont on use. Naguère, 
avec le système hydraulique primitif, on se tenait pour satisfait de 
laver avec avantage des graviers qui ne donnaient pas plus de2à 
8 francs d’or par mètre cube. Il en aurait coûté Hu pie | 
seulement pour abattre un mètre cube de graviers 0 : 


r 


tée ici comme moyen mécanique, tant pour l’abatage que pour le 
lavage et l’entraînement des sables et des galets. Depuis, les per- 
fectionnemens apportés à la méthode hydraulique ont été tels, que 
des terres six fois plus pauvres peuvent maintenant CH lavées 
avec profit. | 
Citons quelques exemples. La Compagnie américaine à Sébasto- | 
pol, comté de Nevada, avait lavé, à la fin de 1871, environ 6 mil- 
lions de mètres cubes de graviers, dont elle avait retiré © millions . 
de francs en or, ce qui mettait le rendement moyen à 1 fr. 50 par 
mètre cube. Le banc de gravier qu’elle exploitait avait une hauteur 


1873, le rendement en or avait été le même. Quelques compagnies 
voisines, plus favorisées, tiraient jusqu’à 3 dollars ou 15 francs 
par mètre cube. D’autres, dont les graviers étaient trop durs et 
refusaient de se désagréger sous la pression hydraulique, étaient 
obligées de les abattre à la poudre et de les broyer sous des pilons 
mécaniques. Ces graviers avaient rendu jusqu’à 30 francs par tonne. 
Avec le travail à la poudre et le broyage, il faut naturellement que 
les graviers soient beaucoup plus riches, sinon les frais ME ct 
tion dépasseraient le rendement en or. 

Il ne faudrait pas croire que tout cet or soit à-l’état-microsco- 


LA 
ut 2 De . =’ é 
PERL CAS TT ni 


‘he re CE a VRLS MMA à PRE PERS net EN ARC RAP dé ER | d'EPS 
d F te À | 2 À y ? 
È ? : 
; ‘ 


LES MINES D'OR ET D'ARGENT AUX ÉTATS-UNIS. 295 


; pique, engagé-en poussière imperceptible dans le ciment des gra 
; ; Eee: On trouve aussi des pépites, souvent volumineuses, et des 
_ feuilles, des nids d’or semi-cristallin, contenus dans les fissures et 
les cavités de noyaux de quartz. Quand on lave à la sébile le ciment 
ok graviers, on y rencontre, comme dans les sables des placers 

uperficiels, mais en moins grande quantité, du fer oxydulé magné- 
tique noir, qu’une barre d’aimant sépare des autres corps rassemblés 
avec lui, des grains de platine, reconnaissables à leur couleur gri- 
je . et à leur grande densité, des rubis d’un beau rouge, mais 
roppelits-pour avoir de la valeur, quelques saphirs bleus translu- 
esgrenats, des zircons, également sans nul prix, des débris 
en il de roche, quelques-uns disent aussi du diamant; il a été 
“ granit qu’il n'avait pas plus de valeur que les gemmes précé- 

_dentes. En somme, l'or seul forme la véritable récolte de ces 
ee printer exploitations. #4 

: De toutes les compagnies de este de: Nevada, la plus puis 

‘est celle de North-Bloomfield, dont nous avons suivi en 1868 les 
, travaux à leurs débuts. Elle possède en propre une étendue de 
635 hectares de gravier aurifère. Dans une étroite vallée, elle a con- 
 Struit une grande digue qui barre un immense réservoir pouvant 
contenir 2} mètres de hauteur d’eau, lesquels seront portés à 30. 
A lapremière de ces profondeurs, le volume d’eau emmagasiné est 
|-___de 15 milliards de litres ou 15 millions de mètres cubes. Le canal 
|. qui vade la digue aux bancs de gravier a 72 kilomètres de long, et 
| n'a pas coûté moins de! 2,500,000 francs. Il est attaché aux flancs 
des collines rocheuses qui enserrent le lit de la Yuba du Sud ou 

South-Yuba, et le voyageur qui parcourt cette vallée sauvage ad- 

mire d'en bas cette audacieuse construction. Le canal débouche à 

300 mètres au-dessus des mines, et là se trouve un second réser- 
voir. Un nouveau canal de 32 kilomètres de long était en construc- 

tionen 1873, pour rejoindre le précédent vers le milieu du parcours 

de celui-ci. Si cet ouvrage est maintenant terminé, la compagnie 
de North -Bloomfield pourra travailler toute l'année et dépenser 

par jour, sur tous ses points d'attaque à la fois, environ 380 mil- 

lions de litres, correspondant au volume de 5,000 pouces d’eau de 

mineur, L'ensemble de la dépense totale, pour tous ces gigantesques 
travaux, atteint 5 millions de francs, dont 3 millions 1/2 pour les 
104 kilomètres de canaux, et 4 million 4/2 pour les digues et lés ré- 
servoirs. ba: compagnie possède en outre une part sur des dépôts 
de graviers voisins, et là elle a encore construit environ 50 kilo- 
mètres de canaux, et dépensé 1 million 1/4. À elle seule, elle est 
ainsi propriétaire d’une ligne d’eau canalisée de plus de 150 kilo- 
mètres, s'étendant du sommet des montagnes, des flancs neigeux 
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de la sierra au pied des vallées adjacentes. Tout cela aura été Jn- 
struit sans le secours de l’état, sans aucune subvention ou gar 
ni des comtés, ni des communes, et par la seule initiative des 
vidus. Le fameux canal de la Durance, qui porte à Marseille 1 m4 
eaux boueuses de cette rivière, qu’on n’a pas encore pu filtrer, n _ Vus 
verse, au débit maximum de 9 mètres cubes par seconde, qu'un vo- 
lume double de celui que le canal de North-Bloomfield amène sur 
ses graviers aurifères. Il a une longueur moindre que celui-ci; il de- 
vait d’abord coûter 10 millions de francs, il en a coûté A0; on a mis 
plus de dix ans à en discuter les projets, dix ans à le construire, et 
l’état, le département et la commune sont tour à tour intervenus. 
Les 635 hectares de gravier de la compagnie de North-Bloom= 
field s’étendent sur une longueur de A kilomètres de rivière dessé- 
chée, main gravel channel, et sur une hauteur qui varie de 75 à 
180 mètres. Des puits traversant toute la série des bancs, dé longs 
tunnels d’essai ont été foncés dans ce dépôt diluvien. Ces derniers 
ont démontré que la largeur moyenne en était de 800 mètres : il y 
a là 300 millions de mètres cubes à laver, contenant en or dans 
l’ensemble des centaines de millions de francs. Le gîte est divisé . 
en deux bancs principaux : le gravier blanc ou supérieur, le bleu 
ou inférieur; celui-ci a une hauteur de A0 mètres, l’autre varie de 
15 à 105, suivant les inégalités de la surface; c’est le plus pauvre, 
il ne renferme quelquefois que 25 centimes d’or par mètre cube 
lavé; le bleu donne jusqu’à 12 francs. La compagnie vient de fon- 
cer dans le gravier bleu un tunnel de 2 kilomètres 1/2, attaqué par 
huit puits à la fois; c’est le tunnel de mine le plus long de toute 
la Californie : il a coûté 2 millions 1/2 ou 1,000 francs par mètre 
courant, On ya employé les forets armés de pointes en diamant, 
ce qui a permis d'achever entièrement cet ouvrage en deux ans, du 
mois d'avril 1872 au printemps de 1874, époque où il a dû être , 
entièrement terminé. On calcule que ce tunnel assure l'exploitation 
du gravier pour une quarantaine d'années. En 1873, on employait 
sur le gravier blanc des lances de 20 centimètres de diamètre avec 
une pression de 150 mètres d’eau ou 45 atmosphères. Il fallait, 
pour alimenter toutes les lances, 2,000 pouces ou environ 150 mil- 
lions de litres d’eau par jour (1). L'habile ingénieur de cette com- 
pagnie, qui en est en même temps le directeur, mérite qu’ on men- 
tionne son nom, c’est M. Hamilton Smith. 
Telle est la phase nouvelle de l’exploitation des placers califor- 
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(1) Les derniers rapports du commissaire des mines aux États-Unis FRS sur 
l'application du système hydraulique californien les plus minutieux renseignemens. 
Voyez notamment Statistics of mines and mining in the Stales and terrilories west 
of Rocky mountains, by R. W. Raymond, Washington 1874, 
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niens. Quel pas franchi depuis les premiers tâtonnemens , alors 
que le mineur lavait si péniblement les terres à la sébile, au ber- 
ceau, quel progrès réalisé depuis le temps où fonctionna le pre- 
mier système hydraulique! Nous sommes en présence non-seule- 
ment d'une méthode scientifique aussi ingénieuse qu'elle est puis- 
sante et hardie, mais encore d’autres gisemens qui ne seraient 
pas exploitables sans la découverte de cette méthode et les perfec- 
 tionnemens successifs qu’elle a reçus. Le professeur Silliman de 
New-Haven a calculé que, la journée du mineur californien étant 
comptée à 3 dollars, le lavage de 1 mètre cube de terre coûte à la 
sébile 15 dollars, au rocker 3 dollars, au long-tom 75 cents, et 
seulement 40 cents par le procédé hydraulique (1). Ces chiffres 
donnent les limites inférieures des quantités d'or que les terres doi- 
vent contenir pour être utilement lavées par telle ou telle mé- 
thode, et en même temps le volume de ces terres qu’un homme 
peut laver dans sa journée par chaque méthode : c’est le cinquième 
de 4 mètre cube à la sébile et 30 mètres cubes par le procédé hy- 
draulique. On peut donc dire que ce dernier augmente dans le 
rapport de 4 à 150 les résultats du plat californien, et permet par 
conséquent de laver des terres cent cinquante fois plus pauvres. 
Les volumineux débris de ces nouvelles exploitations ont été 
souvent une cause d’embarras à la surface du sol et même dans 


= de lit des rivières, qu’ils troublent et qu’ils barrent. On comprend 


quel désordre doivent. jeter dans le système hydraulique naturel 
d’une contrée ces immenses amas de cailloux, portés tout à coup 
par la vidange des canaux de lavage dans les lits réguliers des 
cours d’eau. Des bancs de sable exhaussant le fond, des barres 
transversales changeant la direction du courant, se sont formés 
dans le Sacramento lui-même. Ce fleuve et ses affluens ne roulent 
plus que des eaux troubles, tenant en suspension des argiles et 
des sables rougeâtres. En 1859, descendant par eau de Marysville 
. à la ville de Sacramento, je pouvais déjà noter les premières appa- 
rences du mal. Si le lavage d’une partie des placers superficiels et 
des minerais de quartz en était la cause, combien cette cause 
n’a-t-elle pas grandi devant l'impulsion donnée au travail des pla- 
cers souterrains! L’hydrographie elle-même de la baie de. San- 

Francisco: est aujourd’hui affectée par les décharges provenant de 
ces formidables exploitations. Comment en serait-il autrement ? La 
longueur de tous les canaux des mines atteint maintenant 10,000 ki- 
lomètres, de quoi faire une ceinture au quart de la circonférence du 
globe. | 


(1) Le cent est le centième du dollar, et le dollar vaut un peu plus de 5 francs. 
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* A Ja surface, les tas de déblais amoncelés Pr Lac ée dur 
déluge. récent. C’est un désordre, une ruine sans nom. Nous» 
savons pas: de spectacle plus triste, : quandles mineurs ne s +: 
à et qu'un morne silence a succédé à la. ‘bruyante activité 
_ cer. On a refait le travail de la nature, mais plus brus 
en brutalement; on n’a rien laissé en place, et l'on. pa 
le soin, comme «elle, d’empiler régulièrement les : 
reusement que l'agriculture occupe d'ordinaire des comté: 
de ceux où sont les: graviers aurifères, ou au moins d'au 
et que le danger de:ces exploitations n’est qu’apparent pour elleou 
restreint à quelques cas particuliers. S'il devait un jour devenir 4 
plus grave, on peut se fier au bon sens public et à la pratique 
ane des législateurs pour parer à cette difficulté. … =. A 
Cest principalement dans le bassin du. Sacramento, dans k Les 
comtés de Nevada, Sierra, Placer, Butte, Eldorado, An ador, Tuo- 
lumne, Calaveras, que l’on peut étudier les bancs. de gre RE 
plupart des géologues voient dans ces dépôts, qui occupentsouvent | 
des étendues et des hauteurs considérables, des dépôts glaciaires, 
d’autres des formations purement diluviennes, c’est-à-dire des dits 
_ desséchés de torrens, de cours d’eau disparus. El est ee à 
l'on est devant un dépôt régulièrement orienté; le“mouvement ee à 
blocs quartzeux, des galets, des cailloux roulés, des sables ares 
une pente et.une direction données. La direction générale est 
presque toujours perpendiculaire à celle des cours d’eau actuels de 
la contrée. On a quelque peine à admettre.que des glaciers, à\une 
époque où il faut supposer que les froids polaires auraient répné 
dans ces parages, aient charrié si bien toutes ces masses, puisiles 
aient si régulièrement laissé tomber sur place, quand üls auraient. 
fondu par suite d’un changement de climat, d’une élévation dela 
température. Que de données hypothétiques introduites dans l’ex- 
plication du phénomène! Les cailloux sont ronds et ns roulés, 
bien polis, au moins dans tous les endroits où il nous avété $ donné 
d'étudier ces formations. Nulle part nous n'avons: remarqué, sur les 
roches quartzeuses même les plus considérables, ni ces angles 
aigus indiquant que le bloc, empâté par les glaces, n’a pas souffert 
dans son parcours, ni ces stries caractéristiques qui témoignentque | 
la roche voiturée a frotté sur la roche sous-jacente. Lesoulèvement 
de la Sierra-Nevada, s’ila été brusque, a dû donner maïssance à des 
torrens qui, déchaînés tout à coup, ont labouré les flancs de cette 
chaîne en descendant dans les vallées. et, passant sur la tête des 
filons, ont entraîné les galets aurifères avec eux. Que si l’on veut à 
_ toute force faire intervenir les glaciers, qu’il est de mode maintenant 
d'invoquer partout dans l’explication des derniers phénomènes :ter- 
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_restres, ne serait-il pas mieux de supposer que ces glaciers, ou même 
de simples bancs de neige, se seraient naturellement fondus par une 
: faible. élévation de la température sur les flancs de la sierra, et, 
à més en torrens, auraient entraîné dans les vallées des amas 
e de cailloux roulés, qu'ils auraient déposés en chemin? 
ns-nous pas, à propos des récentes inondations du midi de la 
France dans le bassin pyrénéen, sp sxpple Ra ppAgS que les choses 
«Æ D pasent souvent ini? 
| À quelle époque a eu lieu le nn phénomène, que nous étu- 
Tous les savans sor t d'accord pour le placer au commencement 
de quaternaire, celle où devaient apparaître l’homme, 
animaux et lou, végétaux contemporains, dont quelques-uns 
vaie eu déjà des précurseurs vers la fin de la période tertiaire. 
Nous avons un chronomètre certain pour marquer l'heure du phé- 
|. nomène. Les anciennes de Californie sont recouvertes en 
quelques points, notamment dans les comtés de Tuolumne, de Ca- 
F4 s, par des . basaltiques. Or ces basaltes ont apparu lors 
À de la grande éruption volcanique qui a marqué tout le long du Pa- 
_ cifique la fin de la période tertiaire et l'aurore de la période sui- 
_ vante. Ce soulèvement a donné aux côtes leur relief actuel, et ja- 
 lonné, du détroit de Behring au détroit de Magellan, la grande 
chaîne des Andes, peut-être la plus haute et dans tous les cas la 
= plus longue du globe et la dernière formée. Dans la région du Pa- 
-cifique-où nous sommes, la coulée basaltique a pris des dimensions 
stüpéfiantes. Elle couvre la moitié du territoire de Washington et 
- d'Idaho, empâte Pétat d'Orégon, s’épanche en Californie et en Ne-: 
vada, et sur tous ces points réunis couvre une superficie égale à 
celle de la France. Nos volcans éteints de l'Auvergne et du Vivarais 
feraient piètre figure à côté de cette gigantesque éruption. En Cali- 
_formie, le feu central est resté en communication avec le sol : on 
rencontre .en divers comtés des geysers ou jets de vapeur, des sol- 
fatares, des dégagemens de gaz, des volcans à 


à peine éteints; les 
tremblemens de terre sont fréquens, parfois terribles, Dans le Ne- 
vada, des sources bouillantes, siliceuses et alcalines se dégagent 
aussi des flancs de la sierra; quelques géolôgues de l’école neptu- 
nienne pure croient trouver dans ces sources la clé du mode de 
formation des filons quartzeux. 

/ Nous voudrions donner une idée nette de l’aspect des alluvions 
anciennes de Californie. Le meilleur exemple que nous puissions 
offrir d’un dépôt analogue, si ce n’est que celui-ci est moins con- 
sistant et n’est pas aurifère, est l’ancien lit de la Seine: autour de 
Paris. La Seine à occupé là un espace dix fois plus considérable 
que celui qu’elle re aujourd’hui. Des hauteurs de Montmartre 
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à celles de Montrouge, il y avait comme une immense cuvette où 


8 


les eaux ont passé rapides, torrentielles, charriant peut-être s a 
des glaces flottantes des blocs de porphyre et de granit partis 
sommet des montagnes bourguignonnes. Si l’on en pouvait doute 


on n'aurait qu’à parcourir les carrières de sable et de galets aux k 


ES 


environs de Bercy, du Champ-de-Mars et dans la plaine d’Argen= 


teuil. À l’époque de la grande exposition de 1867, quand le Champ- 
de-Mars fut nivelé, on y retrouva, entre autres débris curieux 
arrachés aux formations géologiques que l’ancienne Seine avait la- 
bourées, des blocs granitiques venus du Morvan. Deux de ces blocs, 
les plus volumineux, ont été déposés au Muséum comme de vérita- 
bles et authentiques témoins des premières inondations du fleuve. 
Sur d’autres points, des mâchoires et autres ossemens de masto= 
donte, de cerf géant, de bœuf primitif, d'ours des cavernes, de 
rhinocéros à narines cloisonnées, des défenses d’éléphans velus ou 
mammouths, ont été découverts. Tous ces animaux sont aujour— 
d’hui éteints ou émigrés vers d’autres régions, comme le bœuf pri- 
mitif et le cerf géant. On a même trouvé en quelques endroits des 
crânes et des ossemens humains fossiles, et avec eux ces armes, ces 
outils de silex, que l’on rencontre en tant d’autres lieux, restes de 
la primitive industrie de l'humanité à son aurore, qui racontent les 
commencemens de l’histoire du travail, mais aussi celle de la guerre, 
Tout cela réapparaît dans les dépôts de gravier californien, même 
l’homme fossile, moins authentique toutefois que celui du bassin 
parisien; tout cela avec l’or en plus et une coloration un peu diffé- 
rente des galets, qui sont généralement blancs, laiteux, tandis qu'ils 
ont dans l’ancien lit de la Seine une apparence ambrée, jaunâtre. 
Des troncs de bois pétrifiés, carbonisés, des filets cristallins, mé- 
talliques, de pyrite jaune de fer, se retrouvent dans l’une et l’autre 
formation, et dans celle de la Californie on rencontre des débris de 
schiste ardoisé, de serpentine et de porphyre vert, comme dans 
celle de Paris des blocs de craie, de calcaire et de granit. Certains 

poudingues aux galets de silex, cimentés par une argile ou un sable 
ferrugineux, donnent aussi une idée assez nette des amas de gra- 
vier californien. Il nous souvient d’en avoir vu dans le midi de la 
France, aux confins du département du Gard et de l'Ardèche, qui 
étaient aussi aurifères. Le Gardon et ses affluens, le Rhône lui- 
même, ont roulé, roulent encore de l'or, et deux ou trois orpail- 
leurs y pratiquent toujours le lavage des sables, surtout après les 
grandes pluies. Cette industrie fut jadis très prospère. On rencontre 
à la surface du sol des tas amoncelés de galets quartzeux blancs, 
dont aucune tradition n'indique clairement la provenance, et que 
le paysan attribue aux Anglais. Ceux-ci n'ayant pas occupé cette 
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è | partie du sol de la France pendant la guerre de cent ans, il est, : 
Fe probable que ces débris remontent beaucoup plus loin, à l’époque 
+ romaine ou gauloise, et sont peut-être les traces‘toujours vivantes 
d’une méthode hydraulique rudimentaire mise en œuvre par nos 
premiers aïeux. 

Pendant que les Californiens niet à es nouveaux pla- 
cers lés procédés d'attaque qui ont été décrits, ils ne restent pas 
inactifs sur leurs mines de quartz, et c’est ainsi qu'ils ont créé in- 
sensiblement la véritable métallurgie de l'or, qui avant eux n’exis- 
tait pas. Sur ces mines sans cesse : fouillées, non-seulement on ex- 
ait it toujours le quartz aurifère des profondeurs du sol, mais on 

d'aussi les résidus des premières exploitations, qui furent si 
tive, conduites avec de grossiers appaïeils, et l’on cherche à re- 
trouver économiquement une partie de l’or qui est demeuré dans 
_ces résidus. Pour cela, on a de plus en plus perfectionné les mé- 
thodes de broyage, de lavage et d’amalgamation. Enfin on a depuis 
quelques années résolàment appliqué au traitement des pyrites au- 
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trouve mêlées à l'or natif et devant lesquelles le mercure reste 
sans effet, des méthodes chimiques, dont quelques-unes, paraît-il, 
ont réussi. Dans le comté de Nevada, nous avons vu à l'essai deux 
de ces méthodes, l’une due à un ingénieur français, professeur à 
 _ J'École des mines de Paris, le regretté M. Rivot, l’autre à un Alle- 
mand, Plattner. M. :Rivot croyait avoir trouvé le moyen d'extraire 
tout l’or contenu dans les sulfures aurifères, et le procédé qu'il em- 
ployait consistait àoxyder e entièrement le minerai, réduit en poudre 
impalpable, dans un four “cylindrique tournant en tôle de fer, 
chauffé en dessous, une façon d’énorme rôtissoire de la forme de 
_ celles à griller le café. A l’intérieur, on admettait de l’air et de la 
vapeur d’eau surchauffée. Après ce grillage, on amalgamait le mi- 
nérai dans des cuves à la manière ordinaire. Un jeune Parisien, que 
* j'avais connu en France quelques années auparavant, expérimentait 
près de la ville de Nevada, capitale du comté, le procédé de M. Ri- 
vot. Il avait quitté, pour la rude vie des placers, les salons élégans 
dont naguère il faisait les délices comme musicien. La métallurgie 
Jui fut moins souriante que la musique, et il a dû renoncer à l’ap- 
plication économique du procédé de l'ingénieur français. Ce procédé 
avait été déjà et non moins vainement essayé par d'autres de nos 
compatriotes sur les mines d'argent du Mexique et de l’état de Ne- 
vada. Depuis, un inventeur germano-américain, Brückner, a mis en 
usage un four cylindrique tournant analogue à celui de M. Rivot. 
Ce four fonctionne, dit-on, convenablement dans les mines du Co- 
Jlorado et du Nouveau-Mexique, où il a été introduit en 1871. 


rifères (sulfures de fer, de plomb, de zinc, de cuivre) que l'on 
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Dans le four de Brückner, la chloruration suit 1 » 
ps C’est aussi par la chloruration que l'Allemand Plattner 
les minerais d’or rebelles, et son procédé, comme celui de M. R | 
_ était appliqué dans le comté de Nevada il y a quelques années; 
_ l’est sans doute encore. Par le procédé de Plattner, On g 
minerai ns un. four x de À deux : s oles 


is de rrhiéenès, a sel marin ou sert aë Part ee 4 
Vacide sulfurique. Le chlorure d’or est mis en présence d’une so- 
lution de sulfate de fer. Cette substance dégage le précieux métal : 
de sa combinaison peu stable; il se forme du chlorure de fer au 

_ lieu de chlorure d’or, et l'or, remis en liberté, 9 mn 6: à Let de 
poudre noirâtre au fond des bassines servant à l’expérimentatior 
On recueille cette poudre, on la fond dans un creuset, SES coule 
dans une lingotière, et l’on obtient une barre d’or métallique entiè- 
rement pur. Tel est le procédé allemand, qui a été appliqué aussi 
sur quelques autres mines, par exemple celles du Golorado. 
Diverses expériences, qu’il suffira de rappeler en pass ant, ont été 
également tentées depuis quelques années dans le traitement des 
minerais d’or sulfurés. On est allé jusqu’à s’adresser à l'électrici 
pour les espèces les plus réfractaires. Le fluide mystérieux favorise 
l’association ou la désunion des corps, et on lui a prêté un! instant 
le don de rendre possible l’amalgamation de tous les minerais d’or 
ou d'argent. Nous avons assisté à quelques-uns de! ces essais, 
entièrement abandonnés depuis, entre autres ceux que tentérent 
deux Français, MM. Nolf et Pioche, à San-Francisco. Que d'espé- 
rances ne fondaient-ils pas sur leur réussite! Ils oubliaient que les 
procédés de laboratoire, trouvés le plus souvent par des théoriciens 
éloignés des mines, par des savans de cabinet qui n’ont jamais vu 
_ les exploitations et n’en connaissent point les exigences économi- 
ques, ne constituent pas des opérations métallurgiques de même 
nature que celles qu'on exécute quotidiennement. Ces naïfs cher- 
cheurs passaient sous silence une chose, le prix de revient de la 
matière qu'ils entendaient produire, et c'est à cela surtout qu'il 
aurait fallu viser. Nous en avons entendu un autre, tout fier de sa 
découverte, qui de Paris comptait en remontrer aux Californiens, 
et traiter les quartz aurifères dans des fours avec la litharge, sans 
se rendre compte de la difficulté de fondre ces grandes masses de 
silice, du coût de la litharge, dont l’application n’est pasicelle-là, 
et du prix élevé des matériaux, de la main-d'œuvre et du combus- 
tible en Californie, Plus d’un médecin, parce qu'il était un Les 
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fer na ele à par une doi es dans : les livres, 

ne | tous les minerais aurifères, quelque rebelles qu'ils fussent. Re= 

tirer de sables métallifères un culot d'or de la valeur d’une pièce 

| ir ‘en faisant pour 400: Runes de dépenses prélimi- 

| esque partout possible, r même avec les sables de Meu- 

don, comme le démontra un jour Mhéenr Sage, le fondateur 
de l'École des mines de Paris. Ce qu'il faut, c’est de produire 

avec 5 ou 40 francs la valeur d’une pièce d'or ‘dé vingt francs, 
et voilà ce que les vrais Californiens ne perdent jamais de vue. 

e, dans aement: deces sortes de minerais, äl y a une 

or où d'argent qu’ il faut se résoudre à subir. Cette perte,# 

st inhérente à toutes les opérations de ce genre, on peut la 
| réduire au minimum par tous les perfectionnemens possibles; mais . 
… vouloir atteindre dans la pratique le rendement de la théorie, vou- 
pe loir même le dépasser, comme l'entendent quelques-uns, c’est cher- 
si cher la pierre philosophale. 

_ L'attention est particulièrement concentrée aujourd’hui én Cali- 
 fornie sur l'exploïtation des placers souterrains. De nouveaux gise- 
mens de ces graviers aurifères sont chaque jour atteints, et l’on 

* calcule qu'il y a là des milliards d’or à extraire et une durée de 
: plusieurs siècles réservée à ces gigantesques travaux. Qu'il faille ou 

__- nôf rabattre de ces calculs, où les Américains se grisent volontiers, 
mais dont généralement les résultats ont été jusqu'ici en leur fa- 
veur, il n’en ést pas moins vrai que les capitalistes étrangers com- 

mencent de nouveau à orter leurs regards vers ces lointaines en- 
treprises. Dernièremen es financiers de Londres avaient envoyé 
des ingénieurs étudier les graviers de North-Bloomfield et une série 

_ d’autres gites non moins importans, L'or ne se remue plus à la 
pélle comme aux jours fortunés de l’Eldorado. Les grosses pépites 

. sont devenues de plus en plus rares, et l’on ne gagne plus, à 
laver isolément les sables, des milliers de francs dans sa jour- 
née. Si l’on se lève pauvre lé matin, il est rare qu’on s’endorme 
riche le même soir. Il faut aujourd’hui extraire péniblement le 
métal précieux à coups de millions'et non plus à l’aveuglée, mais 

en s’inspirant des données les plus certaines de la science. La 
possession de gros sacs d’écus, la connaissance des lois de Ja 
géologie, de l’hydraulique, voilà ce qu'il faut maintenant pour 
commenter ces sortes d'entreprises, Il est indispensable que des 
“associations financières puissantes en prennent la direction, Au mi- 

_ lieu dé tout cela, la production totale de l'or va baissant, non pas 
‘que les compagnies exploitantes ne réalisent point de bénéfices, 
bien au contraire : proportionnellement au nombre des mineurs oc- 
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cupés, Je rendement moyen en or es t même da grand qu *iln 
mais été; mais la production va se réglant, et les accumulat 
superficielles des placers ou des gîtes quartzeux ont été partout. 
enlevées. Comme une sorte d'harmonie règne dans les choses de” 
ce monde, le stock métallifère du globe arrive de plus en plus à sa 
composition normale; en même temps qu on trop moins d’or, on de 
produit beaucoup plus d'argent. | 
En 1874, la Californie n’extrayait plus que 88 Rp de francs | 
en or, le quart de ce qu'elle avait extrait vingt ans auparavant, et 
tous les autres états ou territoires aurifères ne donnaient ensemble 
que A2 millions; mais la production ‘de l'argent, de plus en plus 
*croissante, arrivait à 235 millions. La portion des États-Unis com- 
prise entre les Montagnes-Rocheuses et le Pacifique atteignait ainsi, 
dans l'extraction des métaux précieux, le chiffre de 365 millions 
de francs, qui n’avait pas encore été constaté et qui sera certaine- 
ment dépassé en 1875, où l’on compte produire 400 millions. La: 
première en date de ces régions minières si étonnamment fécondes, 
la Californie, est depuis longtemps définitivement organisée. C'est 
désormais un pays tranquille et prospère, où les mines, l'agriculture F 
et l’industrie manufacturière se donnent heureusement la main. Au- 
jourd’hui, la population de cet état atteint 750,000 âmes et la ville 
de San-Francisco, justement appelée la reine du Pacifique, compte 
250,000 habitans. Dans cette région privilégiée, sous ce bienfai- 
sant climat, qui est véritablement celui d’un paradis terrestre, tous 
les arbres fruitiers, tous les légumes d'Europe, en même temps que 
les plantes des pays chauds, sont utilement cultivés, et la terre, à 
peu près vierge et plus fertile qu'ailleurs, donne des produits in-. 
comparables; on connaît partout le volume, la saveur des fruits, 
_des légumes de Californie. Les céréales, la vigne, fournissent des 
récoltes de plus en plus abondantes. En 1874, il a été produit 
30 millions de boïsseaux ou 10 millions d’hectolitres de blé, 4 mil- : 
lions de gailons ou 150,000 hectolitres de vin. Comme en Australie, 
l'élève des moutons s’est beaucoup répandu ; la tonte a produit 
18 millions de kilogrammes de laine. On rencontre dans les comtés 
du centre et du nord des champs de lin, de chanvre, de houblon, et 
dans ceux du sud le mûrier, le coton, le tabac, Peu de pays offrent 
à la marine et à l’architecture de plus beaux bois de construction. 
Sur tous les marchés d'Amérique, le blé.et les farines de Californie 
sont cotés au premier rang. Le Chili, qui fut un moment le nourri- 
cier de l’Eldorado, reçoit de lui depuis longtemps des farines et 
même des céréales. Il est rassurant de constater que 15,000 Fran- 
çais, émigrés en 1848, sont restés dans le pays, y vivent contens, 
y font bien leurs affaires. Le jardinage, la culture de la vigne, les 
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occupent particulièrement. La taie n’est pas du reste le seul 
æ.| pays métallifère où l’on signale ce bien-être ‘etun progrès agricole 
. continu. Tous les nouveaux états ou territoires qui gravitent au- 


tour d'elle doivent également à l'exploitation de l’or et de l'argent 


et leur D. 0 PAU us mie et leurs merveilleuses trans- AT 


formations. 
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gions qui produisent l'argent aux États-Unis. Le seul rendement 


FR hence en 1874, et celui de l’'Utah a été d'environ 30 mil- 


lions. A ces deux régions argentifères, il faut joindre le Colorado, 
l'idaho, le Montana, l’Arizona et le Nouveau-Mexique, qui ont produit 
tous ensemble, en tenant compte aussi de la part afférente à la 
Californie, environ 30 millions de francs d'argent. Sur cette somme, 
plus des deux tiers appartiennent par moitié à la Californie ét au 
Colorado. Les mines de l’Arizona ont été jadis plus prospères. Elles | 


sont sur le prolongement de celles si riches de la Sonora, et appar- 


_ tenaient même à ce groupe avant l'annexion de l’Arizona aux États- 
- Unis. Elles ont été en partie détruites, inondées, incendiées, à la 
suite des terribles incursions des Apaches lors de la guerre de sé- 


-cession. Depuis cette époque, elles ne se sont plus relevées, et la 
production n’a fait qu'y décroître. 
Les mines de l'Utah né sont exploitées que depuis 1870. Elles 


étaient connues ‘ou du moins soupçonnées depuis longtemps des : 


. mormons; mais leur président Brigham Young, imitant en cela la 


_ politique du sénat de Rome vis-à-vis de l’ancienne Italie, n’enten- 
dait pas autoriser l’exploitation de ces mines, de crainte que la 


culture agricole, celle qui a véritablement fondé l’Utah, ne fût né- 
gligée pour les travaux souterrains. Il était à craindre aussi que les 
gentils (c’est le nom que donnent les mormons à tous ceux qui ne 
sont pas de leur église) ne fissent irruption sur le territoire sacré, 
si les mines étaient ouvertes. Les événemens se sont joués de la 


Fe politique du pape des saints. Quand l’heure a sonné, quand le che- 


min de fer du Pacifique a été ouvert, les pionniers, le pic sur 
l'épaule, sont venus éventrer les filons qui gisaient aux flancs des 
monts Wahsatch, et les mines ont immédiatement donné de tels 
bénéfices, que ia fièvre des recherches s’est communiquée non-seu- 


lement aux chefs mormons eux-mêmes, mais encore au dernier des 


saints, 
Ces nouvelles mines paraissent devoir être un jour presque aussi 
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L'état dé Noriaaiée et ce territoire Utah sont ie deux it GE 


Nevada, toujours croissant depuis six ans, a dépassé 175 mil- 
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s importantes que leurs aînées, celles. ‘du Nevada, ou 
_ lité de celles-ci, elle dépasse tout ce qu’on avait vu jus 
jour, füt-ce aux époques les plus productives de la ent Î 
_ hispano-américaine. Prises ensemble, les mines du Mexique, de L 
Bolivie, du Pérou, du Chili, ne viennent qu'après celles de X 
_ginia-City et ne les suivent même que de très loin, Au temps a 
l'antiquité grecque, les fameuses mines du Laurium dont par- 
je lent tous les auteurs, Thucydide, Démosthène, Aristophane, elles 
qui formaient le plus beau revenu de la république d'Athènes, 
et qui, retrouvées de nos jours, ont fait tant parler d'elles, ces 
mines n’ont jamais fourni, même sous Périclès, où elles furent le 
mieux exploitées, une quantité de lingots d’argent comparable. à 
celle qu’on extrait de certaines mines du Nevada. Le rendement 
de cette seule région atteindra 200 millions de francs en 1875, 
Récemment les plus volumineux amas de minerai massif ont été 
rencontrés dans la célèbre veine de Comstock, la plus riche du 
pays, près de Virginia-Gity. Cette découverte est bien autrement 
importante que celle autour de laquelle on a fait depuis deux 
ou trois ans tant de bruit, celle des mines de Caracoles, dans le 
district d’Atacama, sur la inttie qui sépare le Ghili de la Bolivie, 
Là, comme c’est l'habitude partout, les mineurs se sont portés en 
foule sur les nouveaux gisemens et s’en sont disputé une part." 
_ y a eu des milliers de concessions délimitées alors qu'il n'aurait 
dû y en avoir qu’une centaine, et qu’une dizaine seulement de ces 
mines devaient fournir une campagne régulière, n 
Le Nevada n’a pas échappé à ces sortes d’excitations, d'abord à à 
ses débuts, ensuite à diverses reprises, J’ai assisté en 1859 au pre- 
mier exode vers ce qu’on appelait alors les mines de Washoe, "qui, 
manquèrent de dépeupler la Californie, et en 1868 à une seconde 
poussée des pionniers. En avant! tel est resté leur cri. C'était à 
White Pine, vers la limite orientale de l’état, un lieu qui n’était pas : 
encore marqué sur les cartes et qui depuis est devenu fameux. Mal- 
gré les froids, qui furent précoces et qui à ces hauteurs etsous ce 
climat particulier sont très vifs, les seiilers Campèrent bravement 
tout l’hiver sur les nouveaux filons. Les rigueurs des hivers suivans 
ne les découragèrent pas davantage, Un certain nombre de ces ex- 
ploitations ont prospéré, les autres ont dû être abandonnées. Le 
mineur reste rarement en place, et comme le joueur tente de toute 
façon là fortune, jusqu'à ce qu'elle lui sourie; mais dans ce jeu, tout 
de hasard, que de joueurs éternellement malheureux; si HrubIqREe 
uns sont favorisés outre mesure! 
L'exploitation des mines métalliques passe par des péripéties 
étranges, À la fin de 1874, une découverte inespérée, faite dans le … 
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D de Comstock, sur les mines de Consolidated-V Virginia, Ca- D 
É  difornia et Ophir, limitrophes les unes des autres et formant en- 
semble un même gite, a mis en ébullition tous les mineurs du Paci- 
fique et le monde financier de San-Francisco. La Californie, qui 
commence à être blasée sur ces sortes de choses et a perdu son in- 
génuité première, s'est émue des nouvelles découvertes et s’est 
 sentie remuée dans ses entrailles comme au temps de ses argo- 
nautes. Que s’était-il donc passé? Une masse énorme, sans ana- 
/ logue jusque-là, de sulfure et de chlorure d'argent, c’est-à-dire des 
eux mineraisles plus riches de ce métal, venait d’être rencontrée. 
; sait de part en part les trois mines, commençant à Virgi- 
nissant dans Ophir, sans qu’on püt dire encore jusqu’à quelle 
profondeur elle s’étendait. On en estimait la longueur à 4,200 pieds 
où 360 mètres. Le filon s'était considérablement renflé sur ce point, 
comme pour donner passage à cette masse énorme et l’enserrer $o- 
lidement entre ses deux murs, l’un de granite, l’autre de porphyre. 
: La largeur de l’amas métallifère n’était pas moindre que la lon- 
|  gueur. Ona travaillé depuis lors, on travaille toujours dans cette 
montagne souterraine d'argent. On estimait à 215 millions de francs 
la quantité seule de métal précieux que la mine Virginia aurait 
_ extraire à partir du dernier niveau souterrain qu elle avait atteint 
| et en s’élevant au-dessus, vers les niveaux supérieurs, et l’on cal- 
culait qu’elle distribuerait de ce chef 135 millions de dividende à 
ses actionnaires, Au-dessous, un puits de sondage de 15 mètres 
était resté en LE minerai, et quelques-uns croyaient pouvoir por- 
ter à 400 mètres la himite que le gisement atteindrait de ce côté 
sur l'inclinaison du filon, Toutes les autres parties de la mine, bien 
"que considérées jusqu'alors comme très riches, avaient été aban- 
données pour celle-là. Le filon de Comstock, par momens si fertile, 
_w’avait pas encore présenté, même au plus beau temps des mines 
… Gould et Curry, Yellow-Jacket, Savage, etc., de telles masses de 
minerai compacte, et les ingénieurs pensaient que, pour la mine 
- seule de California, le rendement total dépasserait 500 millions de 
francs. À Ophir, le minerai valait en moyenne 6,000 francs par tonne 
_de”1,000 kilogrammes, et l’on avait trouvé des nids qui donnaient 
au-delà de 40,000 francs. La quantité de minerai dégagée, mise en 
| vue, entre deux niveaux ou galeries horizontales, était évaluée en 
 poïds à 150,000 tonnes pour Ophir seulement, d’où on en extrayait 
240 par jour, lesquelles alimentaient quatre moulins d'amalgama- 
tion. Jamais dans aucune mine, en aucun temps de l’histoire, un 
amas aussi riche et aussi puissant n’a été signalé. Pour la mine 
seule de California, il a 480 mètres de long, autant de large, et at- 
teindra peut-être une profondeur de 120. Les Hispano-Américains, 


qu connaissent de longue date ces sortes de renflemens mét Lift 
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ces amas énormes de minerai EPA out à da à rencontr és, les 
appellent des bonanzas. “ 

La mise en valeur de: mines 8 d'argent, on encore que ae des 
mines d’or, a de tout temps tenté les banquiers, qui non-seulement 
font des avances aux mineurs, mais encore s’ intéressent Arecta AS 
ment dans la poursuite de ces exploitations. Ils s’imaginent qu'il Le | 
a là des bénéfices plus certains que ceux du change où de l’es- 
compte, et mille fois plus fructueux. Quelques-uns y réussissent, 
et souvent au-delà de toute espérance; beaucoup y perdent, et c’est 
le cas le plus commun. Les banquiers de New-York, de Boston, de 
San-Francisco, en ont fait les premiers la triste épreuve. A lui seul, 
le Colorado a occasionné plus d’une. débâcle financière. En Europe, 
les hommes d’affaires les plus madrés d'Angleterre ou de Hollande 
s’y sont aussi laissé prendre. Ceux qui ont conclu, il y a quelques 
années, à Londres, l'achat de la trop célèbre mine Emma; dans 
l’'Utah, au prix de 1 million de livres sterling ou 25 millions de 
francs, les banquiers d'Amsterdam qui ont acheté à un prix non 
moins fou les mines de Caribou dans le Colorado, n’ont certes pas 
eu lieu, au moins les Mn À de se féliciter de leur marché de | 
dupes. | 
La mise en action de la mine Emma est citée à Nota comme 
_ un des plus jolis tours de Yankee que frère Jonathan ait joués à 
son cousin John Bull. Le minerai de ce filon fut d’abord envoyé aux 
usines de Swansea, dans le pays de Galles, qui traitent le minerai 
d'argent. Il y rendit 600 francs par tonne. La moitié de la mine fut. 
alors offerte par l’un des exploitans pour 15,000 francs, et ne trouva 
pas d’acquéreur, bien que la veine se montrât de plus en plus 
riche. Quelques mois après, en mai 1870, un banquier de la ville 
. du Lac-Salé payait 150,000 francs pour un sixième d'intérêt dans. 
l'Emma. L'année suivante, la moitié de la mine était vendue 
3,750,000 francs à des capitalistes de New-York, et enfin au coM- 
mencement de 1872 toute la mine était placée sur le marché de 
Londres au capital de 25 millions de francs où 4 million de livres | 
sterling, dont la moitié était immédiatement souscrite et l’autre 
affectée aux vendeurs. Dès le printemps de la même année, la mine 
était envahie par les eaux, entièrement inondée, et l’on dit que de. 
puis le minerai est de plus en plus rare et pauvre. 

Toute découverte, toute exploitation de mine, est par instans la 
cause de fortunes inespérées qui troublent toutes les cervelles, et 
quelquefois tout d'abord celle de l’heureux gagnant. C’est une lo- 
terie et des plus dangereuses. Un pauvre ouvrier mineur met par 
hasard la main sur une veine riche; comme le découvreur est pro- 
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ire du filon qu’ il trouve, misérable la veille, il est million- | 
F ee le lendemain. Qui n’a entendu parler de quelques-unes des 
… rencontres incroyables qui ont été faites dans les premiers temps. 
sur Les placers aurifères? Dans les mines de quartz de Californie, 
- j'ai cité la chance inouie des trois pauvres Irlandais d’Allison Ranch. 
On en pourrait rappeler vingt autres dont quelques-unes ont échu à 
des Français. Ces fortunes quelquefois s’écroulent comme elles sont. 


venues, instantanément. C’est un tableau des Mille et une Nuits. La 


tête se trouble, les folies commencent, la ruine vient. Au Chili, les 
frères Bolados, pauvres âniers, découvrent une mine d’argent, en 
tirent 3 millions 4/2, perdent tout dans le jeu, la dissipation, l'orgie; 
la: mine s'épuise, et ces millionnaires d’un jour n’ont plus mêm 
leurs ânes pour reprendre leur premier métier! Que de frères Bola- 
 dos-on pourrait citer dans les mines de Californie, du Colorado, du 
Nevada! Et ce n’est pas seulement le cas pour les mines de métaux 
précieux, ce l’est aussi pour d’autres mines. Sur les gîtes d'huile 
minérale de Pensylyanie, celui qu’on appelait familièrement Johnny, 
que tout, le monde acclama un jour comme le roi du pétrole et qui 
posséda un moment 100 millions, celui-là se vit bien vite ruiné par 
des folies que nul n’a égalées; lui qui donnait comme gratification 
| à son cocher les chevaux et la voiture qui venaient de le conduire, 
+ se jugea fort heureux à la fin de trouver un emploi de portier à ce 
même théâtre que la veille, à Oil-City, il avait monté à ses frais. 
- Les grandes maisons de banque à San-Francisco, plus prudentes 
en cela que celles d'Europe, n’achètent guère de mines ; mais en 
prêtant de l'argent aux compagnies exploitantes, en leur faisant les 
avances nécessaires pour la continuation de leurs travaux, et ce à 
beaux deniers, au taux de À pour 100 par mois, en provoquant la 


| hausse et la baisse sur les stocks ou actions minières qu’elles acca- 


parent, elles drainent peu à peu dans leur caisse tout l'argent ex- 
irait des filons. Ces fortunes princières, comme celles des mineurs, 
s’en vont souvent au premier souffle. La Bank of California, qui a 
|. fait récemment une formidable faillite dont le retentissement est ar- 
| rivé jusqu en Europe, opérait surtout de la façon qui vient d’être dite. 
À la tête de cette banque était le fameux Ralston, qui est mort su- 


| bitement à la suite de sa déconfiture, le 29 août dernier, en pre- 


_ nant un bain de mer, si bien que l’on a pensé un moment qu’il 
avait dû se suicider. L’existence de ce mahieur d’argent, qui était à 
peine âgé de quarante-neuf ans, avait été au début pleine d’aven- 
tures comme celle de tant- d'Américains. Né dans l'Ohio, il avait 
commencé par être homme de peine à bord d’un steamer du Missis- 
Sipi. À l'âge de vingt-quatre ans, il attira par sa bonne mine, son 
_ intelligence, son énergie, l'attention d’un des plus grands financiers 
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-de l’époque, Éies qui venait de fonder une maison de .. 
à San-Francisco, Garrison envoya son protégé diriger unè de ses 
succursales dans l’isthme de Panama: en 1855, il le rappela près de 

lui et l'intéressa dans toutes ses opérations. En 1864, Ralston, dé- 
sireux de voler de ses propres ailes, fondait pour son comptesla, 

Banque de Californie, Depuis cette époque, aucune mine, a 
_ voie ferrée, aucune entreprise industrielle ne s’était ouverte ou fon= 
 dée sur la côte du Pacifique que cet homme n’y ait eu une ne 
Nous l’avons vu dans tout l'éclat de son triomphe, plus ent 
plus sollicité qu’un ministre. Sa fortune était évaluée à 400 millions 
de francs, sa maison de campagne citée comme la plus somptueuse 
de Californie. Il y avait réuni jusqu’à cent convives à table, et pou- 
vait y abriter une vingtaine de ses hôtes dans une série d’apparte- 
mens royalement meublés. Ce financier ne se posait pas en Mécène, 
comme ceux du siècle dernier en France, mais il faisait des séna- 
teurs : à coups de dollars, il envoyait les électeurs voter pour eux. 
Les mineurs du Nevada ne marchaient que sur un signe de lui, 
Récemment il jetait la première pierre et prenait à sa charge la 
moitié des frais de construction du Palace Hotel de San-Francisco; 
cet hôtel palais, qui coûtera, dit-on, 35 millions de francs, pourra 


donner asile à 1,500 personnes à la fois, et dépassera en grandeur, : | 


en confort et en magnificence les hôtels RARES les FRS 
més de l'Atlantique au Pacifique. | 
_ On n’est pas impunément le roi de Sam Frineien, Ralston avait 
un rival, Mackay, parti de très bas comme lui, et qui était, il y a 
quelques années encore, ouvrier mineur dans le Nevada. Aujour- 
d'hui, c’est l’homme le plus riche de toute la Californie, et sa for- 
tune est évaluée à 75 millions de dollars. Il est un des directeurs 
de la fameuse mine Consolidated-Virginia et Vun des plus forts 
actionnaires de California et d’Ophir, dont on connaît Fincroyable 
richesse, Toutes les trois forment ensemble ce qu'on appelle sur:la 
place de San-Francisco les big bonanzas, les gros filons. D’autres | 
mines très importantes du Nevada, entre autres Savage et Caledo- 
nia, comptent aussi Mackay parmi leurs intéressés, et il à récem- 
ment fondé à San-Francisco, pour combattre l'influence toujours 
plus prépondérante de Ralston, la bank of Nevada. Deux de ses as- 
sociés sont d’origine aussi humble que lui, O’Brien et Flood, qui ont 
débuté par être garçons de buvette, puis patrons buvetiers à San- 
Francisco. Ges vendeurs. de brandy, à force de verser rasade aux 
spéculateurs qui opéraïent devant leur comptoir, ont spéculé à leur 
tour sur les actions de mines, y ont gagné quelques centaines de 
mille francs, et avec cela ont acheté des pieds de filon, comme on 
dit en Nevada, parce que chaque action ne représente qu'un pied 
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de la veine, et souvent même un ‘pouce. Ace nouveau commerce, 
encore plus fructueux que le premier, ils sont devenus bien vite 
_ millionnaires et se sont associés avec Mackay. jé, 

L'une et l’autre banque, celle de Nevada et celle de Californie, 
ayant presque une égale part d'intérêt dans les mêmes mines d'ar-, 
gent, on s'est disputé les actions des mines. Peut-être aussi que 
certaines exploitations n’ont pas donné tout ce qu’on en attendait, 
si bien que, dans cette-lutte à mort, la banque de Californie a 
sombré, et que Ralston a eu ‘la fin qué Ton sait. Le peuple de San- 
Francisco ne lui‘en a pas moins fait de splendides funérailles, 
comme on en fit à New-York au financier Fisk, tué d’un coup de 
_ revolver il ya près de quatre ans. Trop de gens ont eu part aux 
largesses de ces millionnaires improvisés pour que ceux-ci ne 
soient pas pleurés à leur mort et sincèrement. Ge n’est pas d’ail- 
leurs sans provoquer une émotion d’un autre genre que disparais- 
sent subitement ces hommes, pour la plupart indignes, et dont 

- beaucoup finissent par se faire justice eux-mêmes : ils ont tenu un 
moment dans leur main une partie de la fortune publique. La fer- 
_ meture de la banque de Californie a occasionné sur la place de San- 
Francisco une crise qui heureusement n’a été que temporaire, Le 
- 8 octobre, un télégramme annonçait au Times de Londres que la 
” banque venait de rouvrir ses guichets, et que les déposans y af- 
- luaient de plus belle, Le croira-t-on? la foule encombrait les rues 
avoisinantes et poussait des hurrahs, des bannières avaient été dé- 
… ployées dans la ville, un salut de coups de canon avait été tiré; 
au dire d’un témoin 1 oculaire, on se serait cru à la fête nationale du 
A juillet, Ce qui était plus consolant, c'est que le commerce de 
_ San-Francisco, un moment si troublé, était rentré dans ses voies 
habituelles, 

Pendant que les hommes de finance président d’une manière 

_ aussi fiévreuse à la hausse et à la baisse des actions minières, sou- 
vent la provoquent eux-mêmes, le mineur poursuit paisiblement ses 
travaux souterrains, n’ayant pas quelquefois conscience de ce qui 
‘sé trame au-dessus de sa tête, et ne se doutant pas de tous les j jeux 
qui s'organisent autour du filon dont il suit si patiemment et si at- 
‘tentivement les capricieuses allures. De leur côté, les ingénieurs, 
_les métallurgistes, s'attachent à exploiter de mieux en mieux les 
veines et à retirer toujours une plus grande quantité de l'argent 
contenu dans le minerai, pendant que les géologues dressent avec 
un soin méticuleux la carte des gisemens, et que les statisticiens, 

. toujours en éveil, tiennent un compte exact et presque quotidien 
de toutes les circonstances économiques de la production, Rien ne 
reste en souffrance, et dans les mines d'argent comme dans les 
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_ mines d'or le progrès! est continu, et la même vigueur est partout 
eppliquée à l'exploitation et à l'extraction du métal. 

On peut dire qu'une métallurgie nouvelle s’est formée pour l'ar- 
gent comme pour l'or. Les systèmes les plus perfectionnés sont 

adoptés partout pour le fonçage des puits et des galeries, l’extrac= 
‘tion du minerai, l’asséchement des eaux souterraines, la ventilation 
_ des chantiers intérieurs. Les travaux sont solidement étayés, et le 
foret à pointe de diamant, qui a été inventé par un Français, mais. 
qui n'a pas été adopté en France, est employé dans quelques-unes … 
de ces mines, dont il accélère singulièrement l'avancement des tra- 
vaux. La dynamite, la poudre géante, ainsi nommée à cause des. 
effets étonnans qu’elle produit sur la roche massive, sont de plus. 
en plus en usage. L'emploi de ces matières détonantes s’est trans- 
mis de la Californie au Nevada et s’y généralise. En ce qui regarde 
-le broyage et l’amalgamation du minerai (on sait que le minerai d’ar- 
_gent est généralement traité comme le minerai d’or par le mercure); 
tous les procédés connus ont été essayés, étudiés et bien vite mo= 
difiés heureusement, de même dans les cas où la fusion est néces- 
saire, car il est des minerais d'argent qui sont rebelles au mercure 
et ne pEUTENS se traiter que par le feu. Dans ces sortes de re- 
cherches, où la chimie est mise sans cesse à contribution, l’état de 
Colorado s’est toujours distingué au premier rang comme celui de: 
Nevada; quant à la Californie, elle ne cède le pas à personne dans 
le domaine du traitement des minerais aurifères, Il n’est pas jus. 
qu’à la ville de Chicago qui, pr ofitant d’une situation des plus favo- 
rables au voisinage de riches houillères, et sur le réseau de che- 
mins de fer qui mène au grand railway du Pacifique, n'ait établi, 
elle aussi, une vaste usine pour traiter par la fusion, la liquation 
par le zinc et la coupellation, les minerais d’argent de l’Utah et une. 
partie de ceux du Colorado. Toutefois le dernier mot n’est pas dit 
encore, car une partie des maites argentifères et aurifères continue 
d'être envoyée en Europe, par exemple à Swansea, dans le pays 
de Galles, et à Freyberg en Saxe, où l’on achève de les traiter. Une 
plus rigide économie devra aussi être SUOpIÉR par les EUR | 
pour liorétiiie trop gaspilleurs. 

Pour subvenir aux opérations métallurgiques où le fou est indis- 
pensable, on trouve dans la plupart des états miniers un combus- 
tible fossile de qualité à peu près satisfaisante, et des forêts dont. 
on tire du bois et du charbon de bois; mais c’est là le côté faible 
de ces régions : elles n’ont pas véritablement le combustible qu'il 
leur faudrait, et celui qu’elles ont coûte cher. Le même inconvé= , 
nient se présente, et plus grave encore, dans toutes les mines d’ar- 
gent de l'Amérique espagnole. À Cerro de Pasco, dans le Haut- 
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Pérou, on est réduit à faire usage de la fiente de lama desséchée, 
Pour l’amalgamation, on dirait au contraire que la nature s’est plu 
à disposer d'avance en Californie des mines de mercure inépuisa- 
bles, entre autres celles de New-Almaden dans le comté de Santa- 
Clara. Celles-ci et quelques autres mines voisines, New-Idria, Re- 
dington, Guadalupe, fournissent à tous les états et territoires du 
Pacifique tout le mercure dont ils ont besoin pour le traitement des 
minerais d’or et d'argent. Les vues de la nature sont étranges, 
Avait-elle quelque pensée préconçue quand elle jetait si près ‘8 " 
l'or et de l'argent le mercure de Californie, et qu’elle réservait à 
l'Espagne les mines de mercure d’Almaden? Sans merture, pas d’ an. 
malgamation possible, et par ÉOnSCAUsRE pas de DANERE écono= 
mique de l’or et de l’argent. 

Le vif-argent se rencontre en Californie al état de cinabre ou ver- 
millon natif d’un beau rouge, dont les Indiens, les premiers décou- 
vreurs et exploitans de ces mines, se servaient jadis pour se tatouer le 

_ visage. Le cinabre ou mercure sulfuré est presque le seul minerai 
de mercure. On en retire le métal liquide par une simple distillation. 
La quantité totale de vif-argent produite par les mines californiennes 

a été d'environ un million de kilogrammes en 1874, dont celles de 
_New-Almaden ont fourni le tiers. Précédemment la quantité était 
plus considérable, et New-Almaden seulement rendait 1 million 1/2 
_de kilogrammes, Gette diminution dans la production, qui est due 
_ ici à des circonstances purement géologiques, a concordé avec une 
diminution correspondante dans les mines d’Espagne, à la suite des 
événemens dont la péninsule ibérique était alors le théâtre. Il en 
est résulié une hausse continue sur le métal, qui, de 6 francs le ki- 
logramme, prix auquel il s’est tenu pendant bien des années jus- 
qu'à 1869, .est monté insensiblement jusqu'à 16 francs en 1874; il 
est aujourd’hui tombé à 10 francs. La mine d’Almaden en Espagne, 
depuis longtemps louée à la maison Rothschild, et qui produit en- 
viron 4 million 1/2 de kilogrammes par an, est la seule concur- 
rente sérieuse des mines de mercure californiennes. Celles-ci ali- 
mentent non-seulement tous les états du Pacifique, mais même le 
Japon et la Chine. Dans les mers de l’Inde, elles retrouvent le mer- 
cure d'Espagne comme dans la mer des Antilles : la Chine d’un 

” côté, le golfe du Mexique de l’autre, marquent la limite des mar- 
chés respectifs. Les quelques gîtes mercuriels qu’on rencontre er: 
Italie, notamment en Toscane, et à Idria dans la Carniole autri- 
chienne, ou en Hongrie et en Transylvanie, enfin dans le duché 
des Deux-Ponts en Allemagne, voire au Pérou à Huancavelica, qui 
fut jadis si productive, terminent l'inventaire du globe en mines de 
mercure et ne méritent pas de figurer à côté d'Almaden d’Espagne 
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. ou ue New-Almaden de Californie. Toutes hante: de diverses 
mines qu’on vient de citer ne dépassent pas dans leur rendement 

annuel 250,000 kilogrammes ou le sixième de ce qu’une ne 

deux autres peut fournir dans une bonne année d'exploitation. 


Telle est cette région heureuse qui court des bords du Missoust 


au rivage du Pacifique, et qui se développe principalement.sur les 


flancs des Montagnes-Rocheuses, des monts Wahsatch et de la. 


 Sierra-Nevada, région féconde en mines de tout genre, surtout en 


. ne, valeur totale de 365 millions de francs d’or et d'argent, dont 
430 millions en or; c est la moitié de tout ce que le globe fournit. 


sue de métaux précieux. En 4874, ces mines ont produit pour - 


_ L'Australie, la Sibérie, ont livré chacune environ 400 millions d’or, | 


et les mines de l’Amérique espagnole la même somme en or et en 
argent, dont 80 millions de ce dernier métal. Tous les autres pays 
ont extrait à leur tour pour une valeur de 60 à 70:millions des 
deux métaux précieux. Le chiffre afférent aux États-Unis est le 


plus fort que l’on y ait jusqu'ici obtenu, et il est certain qu'il sera 
encore dépassé en 4875. Quelques-uns des pays miniers:comme 


la Californie, après avoir atteint le maximum, produisent moins 


chaque année; d’autres, comme le: Nevada, FUtah, rendent doué 


jours davantage; non-seulement il y à compensation, mais dans 


l'ensemble le total monte, monte sans cesse. Ne loublions pas, 


c'est surtout aux institutions libérales dont tous ces états et ter- 
ritoires jouissent, à la facilité qu’on y trouve à exploiter une mine 
à peine découverte, au peu de règles restrictives imposées au tra- 
vail industriel, au bon accueil qu’on fait aux immigrans, à laspos- 
sibilité pour tous d’occuper immédiatement des terres et de les 
cultiver, c’est à tant d'avantages réunis que ces divers états et ter- 
ritoires ont dû surtout leur développement si prodigieux. Firons-en 
pour nous-mêmes une leçon profitable à l'amélioration de nos colo- 


nies et comme un encouragement pour nos affaires, car une. partie | 


de cet or ou de cet argent nous arrive soit en lingots, soit en mon- 


naie. Si jamais quelque économiste, inquiet du développement inu- 


sité que les échanges prennent autour de nous, craignait que l'or et 


l’argent ne vinssent à manquer aux transactions, qu'il se rassure: 


les gisemens des États-Unis, disséminés au voisinage du Pacifique, 


sont chaque jour plus productifs, plus étendus, et sont loin d'avoir 


donné toute leur mesure, Le mot que le président Lincoln a pro- 
noncé à propos de ces mines si fécondes se vérifie de plus en plus : 
«c'est là qu'est le trésor du globe! » | a 
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Re y à Six mois, la ARR a perdu un ice hommes qui lui re 
saient le plus d'honneur par son esprit, par son caractère, par les 
services qu illui a rendus à diverses époques, et l'émotion publique, 


_le jour de ses obsèques, a montré que la France comprenait tout 


ceqw’elle a perdu. Rarement on avait vu un pareil concours de 
toutes les opinions, de toutes les classes, réunies autour d’un cer- 


_ cueil et pénétrées d’une plus sincère affliction; mais l’affliction des 
collègues , des'confrères, des admirateurs de M. de Rémusat ne 


se pas égaler celle de ses vieux amis, de ceux qui ont partagé 
S joies et/les tristesses de sa vie. M. de Rémusat était pour moi 


un ami de cinquante ans, un ami de qui, pendant ce long espace de 
. temps, jene me suis pas séparé un seul jour, C’est donc avec une 
_ triste satisfaction que j'ai accepté la tâche de dire ici ce que je sais 


du cher compagnon dertoute ma vie, du représentant éminent de la 
cause à laquelle je me fais honneur d’appartenir. 
Je sens combien l’entreprise est difficile, Pour bien peindre M. d 


_Rémusat, il faudrait avoir toutes ses aptitudes, être à la fois homme 
: du monde et philosophe, érudit et moraliste, artiste et critique. 


homme politique et auteur dramatique; il faudrait aussi avoir cette 


pénétration, cette finesse qui fait reconnaître à première vue le 


fortet le faible de chaque doctrine, On a dit avec raison qu’un des 
traits principaux du caractère de M. de Rémusat était la curiosité, 
le goût des idées nouvelles, et c’est pourquoi on l’a quelquefois dé- 
pemtcomme un sceptique. L’accusation est fausse. Son prétendu 
scepticisme m'était que l’impartialité d’un esprit supérieur qui com- 


prend tout, qui juge tout, qui n’est dupe de rien et qui garde à 


travers toutes les recherches et malgré bien des déceptions un fonds 
solide de convictions inébranlables. Ge qu'il était au commencement 
de sa vie, il l'était encore la veille de sa mort, un libéral sincère, 
exempt de préjugés, cherchant la vérité sous toutes les formes et 
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dans. toutes les directions, plus préoccupé des choses c que dé er - 
-sonnes, ainsi fait, comme il l’a écrit lui-même, « qu’il lui fallait 


des croyances pour agir et des raisons pour croire, » ayant d'ail- 


leurs le culte du beau aussi bien que du vrai, et saluant d'une ad- 
miration presque égale une belle pièce de théâtre et une forte 
©. démonstration philosophique, « Il est, disait M. . Saint-Marc Girardin, | 


comme certains astres : il à une atmosphère i immense et un noyau 


solide. » 
_Ilne suffit pas, pour faire connaître un tel homme, de quelques 


: “ie ingénieusement rassemblés; il faut le suivre dans toutes les 
phases de sa vie active et intellectuelle, Ce n’est donc ‘pas un por- 


trait que j'essaie de faire; © est le résumé d’une vie consacrée tout 


| quiière à la recherche du vrai, du bien et du beau. 


La famille de M. de Rémusat était originaire de la Provence ou 
du moins elle y était établie depuis longtemps. Son père, avocat- 
général à la cour des aides du parlement d’AIX, y avait épousé, en 
premières noces, M'° de Saqui-Sannes, qui le laissa veuf sans en- 
fans. Venu à Paris après la terreur, il épousa, en 1796, M! de Ver- 
gennes, nièce du ministre de ce nom, dont le père était mort sur 
l’échafaud, et qui n’avait alors que seize ans. Un an après, elle don- 


nait le jour à un. fils qui a été Charles de Rémusat. M" de Rémusat ES 


était une personne d'une rare distinction, comme le prouvent sa 


| correspondance, deux romans dont M. Sainte -BEUTe a pris connais- 


sance (1), et surtout un essai sur l'éducation des femmes publié par 
son fils en 1824. Les premières lecons d’une mère tendre et sensée, 
quand elles s'appliquent à une nature droite et impressionnable, 
laissent une empreinte qui ne s’efface jamais, et il est permis de 
croire que M. de Rémusat doit surtout à sa mère la fermeté d’es- 
prit et la délicatesse de sentimens qu'il a gardées à travers toutes 
les épreuves de la vie. | 

Il passa pourtant ses premières années dans un lieu peu favorable 
à l'indépendance de la pensée. La mère de M"° de Rémusat, M"° de 
Vergennes, avait avec M”° Beauharnais de bonnes relations, qu’elle 
avait continuées avec M°° Bonaparte. Quand, après la première 
campagne d'Italie, le nouveau gouvernement s'établit, elle de- 
manda un emploi pour son gendre, et Joséphine s’empressa d'offrir 
à Me de Rémusat la place de dame du palais et à son mari celle 


de préfet du palais. Une position plus indépendante eût paru pré- 


férable ; mais il fallait accepter ou renoncer à toute carrière pu- 
blique. M. et M"° de Rémusat acceptèrent, et en 1802 ils s’instal- 
lèrent à Saint-Cloud avec leur fils, alors Se de FES ans. C'était 


En Sainte- Beuve, Portraits de rente Mme de Ré 
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encore le temps du consulat: mais. bientôt commença t régime 
«où, comme l’a dit M. de Rémusat, on avait de l'esprit, mais où 
l'on ne pensait pas. » À quoi bon penser quand tout était soumis à 
une seule volonté, quand une consigne inflexible régissait les es- 
prits aussi bien que les actions, quand la France entière paraissait 
se précipiter dans la servitude volontaire? C'était beaucoup déjà 
‘que d’avoir un avis sur Racine et sur Corneille, sur Talma et sur 
les feuilletons de Geoffroy, et encore fallait-il qu ‘il ne fût pas trop 
en désaccord avec celui du maître. | ; 
Dans le monde où il grandissait, M. de Fe trouvait du 
moins une société qui avait le goût des lettres et à laquelle ne suf- 
fisaïient pas les bulletins de la grande armée. Parmi les amis de sa 
mère, il y avait des femmes comme Me de Vintimille et Mve d’Hou- 
“detot, qui conservaient la tradition des salons du xvurr' siècle, et il 
n’était pas rare de rencontrer chez elle des hommes comme M. Pas- 
 quier, M. Molé, M. de Barante, M. de Talleyrand, tous très respec- 
_tueux pour l'empire, mais qui se dédommageaient en discutent libre- 
ment les questions littéraires. M. de Rémusat, quand il entra au 
_ collége, était donc tout préparé, et, sans obtenir des succès écla- 
tans, il devint bientôt un des meilleurs élèves du lycée Napoléon ; 
mais en mème temps qu'une leçon d'un professeur ami, M. de 
La Romiguière, éveillait en lui l’amour de la philosophie, il y joi- 
: gnait un goût prononcé pour la littérature légère, et dès l’âge de 
quinze ans il faisait des chansons. Il en à fait avec succès un très 
grand nombre, pendant les premières années de sa vie; c'était le 
goût du temps comme celui des petits vers, et plus d’une fois des 
connaisseurs crurent voir dans le jeune chansonnier un émule de 
Désaugiers et de Béranger. Ce n’est pourtant pas à ce genre de re- 
nommée qu il était destiné, et, content de chanter ses chansons 
entre amis, jamais il n’a souffert qu'elles fussent imprimées. 
C'était d’ailleurs un singulier temps, et il l’a décrit lui-même 
dans la préface du livre où il a rassemblé ses premiers écrits sous 
le titre Passé et présent. « Les dernières années du règne de Na- 
is dit-il, avaient produit une disposition générale qui ne doit 
pas faire envie... La France attristée ne se détournait pas du gou- 
 vernement pour chercher son salut en dehors de lui; elle en était 
venue à manquer de l'illusion des souhaits. Son gouvernement 


 lalarmait et ne l'irritait pas. Elle n’en désirait pas la chute, elle 


n’en espérait pas la réforme; elle le regardait comme nécessaire et 
dangereux, et se sentait dans une égale impuissance de lui faire du 
mal ou du bien, de le contenir ou de le renverser. Dès longtemps 
revenue des théories, elle conservait une aversion vague pour tous 
les systèmes pris hors des faits, et, quoique froide et peu dévouée, 
elle se défiait de toutes les oppositions; elle ne croyait plus aux 
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idées, mais aux événemens. Cette disposition des épi en poli- 
tique répondait à une disposition analogue sur toutes les choses de. 
l’ordre moral. La philosophie, les arts, pour tout dire en un m t, 
les opinions étaient resserrées dans d’étroites limites : on mettait la. 
sagesse dans la contrainte. Peu de mouvement, point de nouveauté, * 


beaucoup de prudence. On se défiait du raisonnement dans les choses | 


de raisonnement, de l’imagination dans les choses d'imagination... 
L’esprit humain a rarement été moins fier de lui-même. Cest un 
temps où il fallait être soldat ou géomètre. » 

M. de Rémusat ne désirait être ni l’un ni l’autre; mais pendant 
qu’il continuait ses études sérieuses tout en faisant des chansons, 
l'empire penchait vers sa ruine,-et un changement notable se fai- 
sait dans la société naguère encore éblouie et asservie où vivaient 
ses parens, Ge changement se marque nettement dans les mémoires 
inédits de Me de Rémusat, qui contiennent des particularités très 
piquantes sur la cour impériale. Les hommes d'esprit dont cette so- 


ciété se composait commencaient à comprendre que le pouvoir ab- 


solu perd les nations bien loin de les sauver, et l'humeur opposante 
se développait, même parmi les fonctionnaires impériaux. La jèune 
intelligence de M. de Rémusat les avait devancés, et il n'eut aucun 

effort à faire, quand survint la catastrophe, pour accepter comme 


dédommagement des désastrès de la guerre l’aurore de la liberté 
constitutionnelle, Ses études, ses réflexions l’y avaient préparé, et 


le souvenir de cette époque lui est toujours resté comme celui. 
d’une émancipation intellectuelle (4). « C’est pour cela, at-il dit 
plus tard, que je n’ai jamais eu un grand fonds d’aigreur contre la. 


restauration. Je lui savais gré en quelque sorte de m'avoir donné Le - 


les idées que j’employais contre elle, » Cette phrase, citée par Sainte- 
Beuve, a fort ému un écrivain dévoué à la cause royaliste; mais il 
a oublié de se demander pourquoi les idées apportées par la res-| ne 
tauration avaient servi à la renverser, et qui devait être tenu pose nt 
responsable de sa chute, | 
M. de Rémusat n'avait pas seulement pris les devans sur les 
hommes politiques qui fréquentaient le salon de sa mère, il les 
avait dépassés par l’ardeur de son libéralisme naissant, et il ne 
pouvait avoir l’approbation ni des royalistes, ni des fonctionnaires 
impériaux qu’il y rencontrait. Pour ne pas heurter trop fortement. 
des opinions différentes des siennes, il prenait l'habitude de modé- 
rer son ton, de comprimer sa vivacité naturelle et de suppléer par 
de fines railleries à la force des démonstrations. Déjà pourtant on 
pouvait remarquer en lui une grande répugnance pour les demi- 
partis et pour les lâches concessions, et quand, dans le monde oùal 


(1) Dermers Portraits, par Sainte-Beuve, — M. de Rémusat. 
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Mviait, il entendait dire que « cela ne pouvait pas Fou » il était 
_ fort disposé à le ue. Il n’en fut pas moins indigné du retour de 
Pîle d’Elbe, et lus indigné encore des transformations intéressées 
qu'il voyait ‘opérer autour de lui. « Il revient," disait alors M. de 
Barante, pour nous déshonorer tous. » Si dévoués que ses parens 
eussent été à la monarchie impériale, c'était aussi leur sentiment, 
et l'empereur, qui le savait, eut soin de les exiler à quarante lieues 


de Paris. Ils passèrent en famille le temps des cent jours dans la 


Haute-Garonne, étrangers à tous les événemens, et c’est là qu’ils 
apprirent la seconde restauration et la nomination de M. de Ré- 
musat père à la préfecture de ce département, où, du fait de sa 


. femme, il possédait la terre de Lafitte. Si la seconde restauration 


‘avait su se préserver des excès où elle est tombée, peut-être M. de 
Rémusat, libéral sincère et sans parti-pris hostile, s’y serait-il ral- 
lié; mais il n’en fut rien, et quand sévit la réaction royaliste, quand 
le procès du maréchal Ney, celui de M. de Lavalette et les massa- 


- cres du midi vinrent pénétrer de douleur et d'indignation toutes 


 les'âmes généreuses, alors les ménagemens ne lui parurent plus 


de saison, et il se plaça résolûment dans les rangs les plus actifs 


de la‘politique libérale. « Nous ne savions pas, dit-il, la révolution, 


c’est la restauration qui nous l’apprit. Avec une rapidité singulière, 
la première vue de la restauration fit comprendre, même à ceux 


Qui J'accueillaient sans vive inimitié, pourquoi l’ancien régime avait 


Ms périr, pourquoi la révolution s'était faite. » 

| _ Après les cent jours, on le comprit bien mieux encore, et la ré- 
solui tion de sauver à tout prix la conquête de la révolution se grava 

ment dans-les cœurs; mais les uns travaillèrent à l’œuvre 

commune au moyen des-sociétés secrètes et des conspirations, les 


à autres par les voies légales et par la discussion publique. M. de Ré- 


musat fut un de ces derniers, et il ne tarda pas à prendre sa place 
parmi les écrivains qui cherchaient à concilier les idées nouvelles 
avec la tradition. Ainsi en 1817, quand il avait vingt ans à peine, il 


écrivit, sous ce titre un peu ambitieux : la Jeunesse, quelques pages 


assez vagues encore, mais qui déjà montraient les jeunes généra- 
tions prètes à paraître sur la scène avec leurs idées propres, et as- 


pirant à Y jouer un rôle original. Ce n’était d’ailleurs qu'un essai 


qui fut suivi en 1818 de trois articles plus importans, le prernier 


- sur la situation des gouvernemens, le second sur la bonne foi 


dans les opinions, le troisième sur la révolution française, à 
propos des Considérations de Mu de Staël, qui venaient de pa- 
raître. Ce dernier, communiqué à M. de Barante, fut remis par 
celui-ci à M. Guizot, qui le jugea digne d’être inséré dans les Ar- 
chives, dont il était le directeur. Il y parut avec une sorte de pré- 
face où M. Guizot insistait sur l'influence que le livre de M*° de 
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Staël dont avoir sur la jeune génération, « espoir de la France, 


d que la révolution et Bonaparte n’avaient ni brisée, ni pervertie, et 


_ qui voulait la liberté sans que ses sentimens et son jugement fus- 
_ sent corrompus ou obscurcis par les intérêts ou le souvenir du - 
désordre. » Get écrit, où l'empire et la restauration étaient sévère 
-ment jugés, ne pouvait plaire ni aux anciens fonctionnaires de l'em= 
“pire, ni aux nouveaux fonctionnaires de la restauration, au milieu 
desquels vivait l’auteur. Son père d’ailleurs était préfet, et l'on 
s’étonnait que le fils d’un préfet se permit de critiquer le gouver- 
nement Servi par son père; mais dans le public vraiment libéralil 
eut un grand succès. M. de Barante et M. Guizot le louèrent haute- 
ment, Me de Broglie et M. Auguste de Staël voulurent remercier 
personnellement l’admirateur de leur mère; M. Royer-Collard enfin 
donna à M. de Rémusat une approbation dont. il n’était pas pro- 
digue. « Je vous ai relu, monsieur, » lui dit-il, et dans la. bouche 
de M. Royer-Gollard l'éloge était aussi rare que complet.” . 

A partir de ce moment, l'avenir de M. de Rémusat était fixé, et 
l’on peut trouver dans ces premiers essais le germe des idées qui 
l'ont dirigé pendant tout le cours de sa longue wie. L'article que 
M. Royer-Collard avait relu commençait par ces mots: «la révo= 
lution française ne fut point un accident, mais le résultat néces- 
saire de tout le siècle passé. » Et l’auteur montrait qu'au milieu 
du dernier siècle le contraste entre les idées et les actes était ab- 
solu et qu'aucune action ne se faisait plus en conscience. Le gou> … 
vernement d’ailleurs s’obstinait à ne point prendre part au mou- 
vement de l'esprit général, maintenait toutes ses habitudes, le 
dirigeait d'après ses anciens principes et conservait les mêmes. È 
institutions qui supposaient les mêmes croyances. Qu’arrivast-il « 
alors? « On regarda la réalité et la pensée comme deux choses iso- 
‘lées l’une de l’autre; on se dit que si, dans le domaine des idées, 

il ne fallait relever que de la raison, sur le terrain des faits onne | 
devait dépendre que de l'intérêt... On faisait des fautes sans en- 
traînement; on remplissait des devoirs sans vertu. Aucune: exagéra- 
tion n’était excusée par aucun enthousiasme; les prêtres étaient in- 
tolérans sans être croyans, la noblesse faisait la guerre sans tenir 

à la gloire; le trône n’était pas respecté, mais on l’encensait. La re- 
ligion était insultée et pratiquée; les philosophes allaient àla cour, 
et les citoyens obéissaient aux lois sans les aimer niles connaïtre.» 
Mais il venait de naître une nouvelle génération qui ne pouvait por- 
ter aussi loin cette singulière facilité de penser une chose. et d'en 
faire une autre, Un jour cette génération se souleva contre ces 
formes officielles qui ne cachaient rien de solide, contre ces faussetés 
convenues qui n'étaient plus même des mensonges, puisque ess 
sonne n’en était dupe, et la révolution fut faite, | 
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| C'était un singulier phénomène que ce jeune homme ; âgé Me 
vingt et un ans à peine, élevé dans une société aristocratique, bien 
vu des dames du monde, et qui répandait de pareilles idées en 

_ pleine restauration, ‘atimoment de la lutte la plus vive entre l’an- 
cien régime et la révolution! M. de Rémusat ne niait pas d’ailleurs 
_ que de grandes fautes n’eussent été commises de part et d’autre, 

4 et, bien loin d’amnistier la terreur, il lui reprochait d’avoir détaché 

3 Lure: de Français de la caüse de la révolution. « Le malheur, 

dit-il, en développant quelques émotions honorables et généreuses, 

avait brisé les âmes. Les excès de nos années sinistres avaient pu 

_ ranimer les sentimens de la justice et de l’ humanité; mais ils avaient 

 intimidé la volonté, humilié la raison. On avait rêvé de se croire 

_fait pour se gouverner soi-même... On s'était repris d’un goût légi- 
time pour la vie paisible et régulière, pour les affections de famille, 
pour les vertus privées qui paraissaient les seules solides depuis que 
les vertus publiques avaient mal tenu leurs promesses. C’est de ce 

_temps que date l’existence d’une classe nr ss a Den 

| les honnêtes gens mauvais citoyens. » ji 

Cette classe d'hommes, dépourvue de tout sentiment DrioiquE ÿ 

_ comme de toute idée libérale et uniquement préoccupée de l’ordre 
_ matériel, a survécu depuis quatre-vingts ans à tous les gouverne- 

mens, et M. de Rémusat l’a retrouvée plus d’une fois dans le cours 

_ desa vie. C’est elle dont l'indifférence a encouragé la restauration 

É au coup d'état qui l'a perdue. C'est elle qui, sous le gouvernement 

du roi Louis-Philippe, à provoqué la révolution en s’opposant à 

| toute réforme; c'est ellé qui à battu des mains quand le président 

dela république à usurpé le pouvoir, au mépris des lois et de ses 
sermens; c’est elle encore*qui plus récemment, au lieu d’aider 
MM; Thiers et de Rémusat à constituer un gouvernement libre et mo- 
déré, les a sacrifiés à de vaines terreurs et à de folles répugnances. 

En la qualifiant comme il l’a fait en 1818, M. de Rémusat semblait 
deviner d'avance quelle serait son action sur les destinées de la, 
France, pendant plus d’un demi-siècle. ‘ ÉjeE 

_ Gependant à la fin de 1818 un ministère libéral, le Hiistéfé Des: 

. soles, s'était constitué avec l'appui des chefs du parti doctrinaire, 
M: Royer-Collard, M. de Broglie, M. Guizot. Le succès de son ar 
ticle appelait naturellement M. de Rémusat à prendre part à leurs 
travaux, et pendant l’année 1819:il écrivit plusieurs fois dans les 
journaux ministériels: Il écrivit même une brochure sur la liberté 
dé la presse, qui fut fort remarquée et dans laquelle, après avoir 
montré que cette liberté était née de la liberté de penser, sous 
l’ancien régime, il établissait avec une grande fermeté quelles en 
devaient être les conditions sous un Len vrts libre; quelques 
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mois après. dans une autre brochure intitulée De la h.. 


| par jurés en matière criminelle, il complétait son œuvre. Gomme 

les chefs du parti doctrinaire, M. Royer-Collard, M. de Brogli 
M. de Serre, M. Guizot, M. de Rémusat ne comprenait pas. pour L: 
presse d'autre juridiction que le jury, et cette conviction, il ‘+ 
jours gardée. 

En même temps qu il shot aux Juttes politiques qui doit 
remplir son existence, M. de Rémusat n’abandonnait pas law ttéra- 
ture, et en 1819 il. publiait dans le Lycée, recueil dirigé. par 
MM. Villemain et. Loyson, un article sur la révolution du théâtre, 
où il prédisait les réformes qui étaient à la veille de s’accomplir. 


Dans cet écrit, il parlait avec un grand dédain de « ces esprits re- | 


tirés qui ne produisent et n’acquièrent plus, mais qui ne peuvent 
souffrir que d’autres fassent fortune. » Puis il avertissait ces PAR 
_ de littérateurs qu’ils étaient en péril. « L'ancien régime dramat 


disait-il, est ébranlé; l'esprit révolutionnaire y fermente. er | 


rection. ‘approche. » Et il se félicitait que le publie eût contracté le 
besoin d'émotions plus vives et moins communes. Plus tard, au 
temps du Globe, ces idées ont été fort développées et sont deyenues 
banales. Elles étaient nouvelles alors. M. de Rémusat traduisait au 
même moment le théâtre de Goethe avec son ami M. de Guizard, et. 
 letraité de Legibus de Cicéron J pour l'édition de son ancien Troie 
seur, M. Victor Leclerc; mais, dans la préface qu’il joignait à ce 
traité, l'homme politique reparaissait, et dans sa peinture du parti 


| | aristocratique de Rome, il n’était pas difficile de trouver plusieurs 5 
_ traits qui s eRpauaen évidemment au parti alirarroyaliste fa Ç 
is ce ; Ê 


Ce parti. venait À reprendre le pouvoir, et l'essai libéral Fi in 
restauration n'avait pas eu une longue durée. M. Dessoles avait 


.ccombé devant l'hostilité de la diplomatie et. de la cour; M..De- 


| cazes, qui lui ayait succédé, était tombé lui-même après l'assas- 


sinat du duc de Berry. M. de Rémusat rentra alors dans, l'oppo- 


sition pour n’en pas sortir jusqu’à la révolution. de 1830, I avait 
pris trop de goût à la politique pour se borner à la. littérature, et 
en 4827 il accepta avec joie la proposition que lui faisait M. Thiers 
de partager la direction des Tableites universelles, recueil pério- 
dique fondé par M. Coste. « Nous sommes la jeune garde, » lui di- 
sait alors M. Thiers, et il ajoutait « qu'il ne ferait jamais rien sans 
lui demander d’en être. » C’est ainsi qu'a commencé cette liaison | 
que la mort seule a pu rompre, et où, de part et d’autre, toutes les 


promesses ont été tenues. Le premier article que M. de Rémusat . 


publia dans ce recueil, sur le choix d’une opinion, était Surtout di- 
rigé contre ceux qui,.dans leur égoïsme, croientpouvoir rester froids 
spectateurs des discordes civiles et conserver la neutralité entre les 


9. 


OR ns, Il considérait que sans se résigner à l'eveuglement de 
 lesprit de secte, à la servitude de l'esprit de parti, chacun était 


FE ms d’avoir une opinion et de la professer publiquement, sans . 
égard pour Les injures de la malveillance, pour le blâme des indiffé- 


rens, pour les an iétés de l’amitié timide. « De quel prix, disait-il, 


serait la vie, avec les passions qui la corrompent et les chagrins 


pAMenlent de quel intérêt serait la société, que l'erreur égare 
et que la force ravage, sans le’besoin de chercher la vérité et le 


. devoir de la dire? De quoi serviraient à l'homme ces notions ineffa- 


cables, "qu'il trouve en lui-même, de son origine et de sa fin, si 
elles ne donnaient 4 sa destinée le caractère d’une mission? » Ce 


n'est point là le langage d’un simple curieux, ni même d’un pur 
ie; et là sagacité précoce de ce jeune et courageux esprit 


n'avait rien de commun avec la hautaine indifférence que tant de 


gens aujourd'hui prennent pour le dernier mot de la sagesse. Le 


noble souci des devoirs que la liberté impose et de la puissance 
qu’elle communique, M. de Rémusat le portait dans tous les sujets 


‘qu'il lui arrivait de traiter. Son libéralisme éclairait sa critique et 
faisait le fond de toutes ses opinions. Un jour, il établissait dans un 
article sur la politique extérieure que dans l’état de l’Europe toutes 
_ les guerres étaient des guerres civiles entre les partis plutôt que 
. entre les nations, et il prédisait que la sainte-alliance serait vaincue 
à _parla révolution espagnole. C'était une erreur; mais elle était alors 
a 7T artagée par presque tout le parti libéral. Un autre jour, dans le 
| F. 41 ne recueil, il célébrait l'alliance féconde de l’industrie et de la 
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liberté. Puis comparant le théâtre de Shakspeare à notre théâtre na 


_ tional, il montrait qu’un tel théâtre ne pouvait naître que chez un 


peuple où la vie politique était universelle, En France au contraire, 
avant la révolution, on finissait par oublier qu il y eût une autre 


_ société que la bonne compagnie, et c’est ainsi que s’expliquait la 


solennité de nos formes théâtrales. té 

_ Quand M. de Rémusat écrivait dans Les Tablettes, M. de Villèle 
était ministre, et son père avait cessé d’être préfet. Il n’avait plus 
de ménagemens à garder, et il pouvait, sans être accusé de com- 
promettre sa famille, dire ce qu'il pensait sur tout le monde et 
sur toutes choses. Personne ne put donc s'étonner de le voir, au 
moment des élections de 1824, secrétaire du comité général de la 


gauche et écrivant dans les journaux de nombreux articles en fa-: 
veur des candidats de l'opposition. On sait que le parti libéral sor- 
tit de ces élections plus que vaincu, presque anéanti. Les Tablettes 
avaient cessé d'exister, et le champ de bataille manquait à M. de 


Rémusat. Il en trouva un nouveau dans le Globe, qui venait de se 


_ fonder par le concours de MM. Dubois et Pierre Leroux, Il à dit 


lui-même, dans un article sur M. Jouffroy, de quels élémens peu 
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homogènes s'était formée cette association, qui n’a pas été sans éclat, 
Elle se composait, à l’origine, de trois groupes différens : : d'anciens | 
élèves de l'École normale, professeurs destitués pour la plupart, 
d'écrivains politiques et.de journalistes venus de divers point S. 
la France, enfin de jeunes gens appartenant pour le plus 
nombre aux classes élevées par la révolution et l’ empire aux to 
tions publiques, mais qui avaient su se défendre des piéges et des 
séductions du pouvoir. C’est dans ce dernier groupe qu’il se range 
lui-même, et avec lui MM. Duchâtel, Vitet, Duvergier de Hauranne. 
À la direction de l’École normale appartenaient, outre M. Dubois, 
MM. Jouffroy, Damiron, Trognon, Patin, Farcy, et se rattachaient 
MM. Ampère, Lerminier, Magnin, et un peu plus tard M. Sainte- 
 Beuve. « Nous formâmes ainsi, ajoute M. de Rémusat, un faisceau 
de critiques qui, je puis le dire sans témérité, exerça dans la philo- 
sophie, la littérature et la politique une véritable mfluence pendant 
les cinq dernières années de la restauration, » 

Ce qu’il ne dit pas et ce qu’il ne pouvait pas dire, € est la place 
qu il tint dans notre association. La première fois que je le vis, 
c'était à la fin de l’année 1824, dans le salon de M. Delécluze, qui 


recevait le dimanche matin un grand nombre e jeunes artistes et. N 
de jeunes littérateurs. Je ne puis rendre l’impression que fit sur moi 


cet esprit si ferme et si fin, cette intelligence à laquelle aucun sujet 


ne semblait étranger. M. de Rémusat n’était pas seulement un écri- 


vain, C'était un causeur incomparable, et dans ses conversations 
_ comme dans ses écrits il savait unir la grâce de la forme à la soli- 
_ dité du fond. S'il parlait de choses légères, une réflexion sérieuse 
ramenait de temps en temps l'esprit vers de plus graves pensées, 
En revanche, il avait l’art d'animer une dissertation savante par 
une observation piquante, par un trait spirituel, par une fine rail- 
. lerie, quelquefois même par un mot sanglant, Et au milieu des plus 
vives controverses, la justesse de son esprit le préservait de tous. 
les excès, Ainsi quand mon ardeur contre le système dramatique 
imposé par la tradition à notre théâtre m’entrainait à l'attaquer avec 
trop d’âpreté, M. de Rémusat me conseillait d’être plus modéré et 
faisait la part du bien et du mal. Par cette impartialité pleine de 
bienveillance, il avait acquis une grande autorité parmi ses collabo- 
rateurs, et son opinion était presque toujours prépondérante, Néan- 
moins, dans les premiers temps du Globe, il laissait volontiers à 
MM. Jouffroy et Damiron les sciences philosophiques, à M. Duchâtel 
l’économie politique, à M. Vitet les beaux-arts, et il se renfermait 
presque exclusivement dans la littérature proprement dite. C'est 
ainsi qu’au commencement de l’année 1825 il publia, sous ce titre: 
De l'état de la poésie française, une vive et spirituelle critique de 
la plupart des poètes modernes qui, au lieu de chercher l'inspira- 
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on dans la connaissance de la nature, de la vie d d eux-mêmes, 
re là cherchaient dans limitation des grands maîtres et ne produi- 
saient que des œuvres glacées, d’insignifians pastiches. « Presque 
tous copient, disait-il, et les plus hardis se bornent à chercher de 
nouveaux modèles en substituant une école à une autre, l’Alle- 
magne à la France, » Trois poètes seulement lui paraissaient faire 
exception, Casimir Delavigne, Lamartine et Béranger; mais, indul- 
gent pour Casimir Delavigne et Béranger, il se montrait d’une ex- 
trème sévérité pour Lamartine, dont l'imagination rêveuse lui plai- 
sait peu, tandis qu'au contraire Casimir Delavigne et Béranger le 
captivaient par le sentiment patriotique et vraiment français dont 
les Messéniennes et les Dernières Chansons étaient empreintes. 
l'était bien difficile en effet que dans ces temps agités la politique 
ne se mélât pas à toutes les discussions philosophiques ou litté- 
_ raires. Bien qu’elle fût interdite au Globe, elle y pénétrait par tous 
. les côtés, et personne moins que M. de Rémusat n’était disposé à 
“ui fermer la porte. Il suffit pour s’en convaincre de lire les articles 
qu'il publia vers la même époque sur les mœurs du temps. C'était 
le pendant des tableaux qu'il avait faits précédemment de l’état des 
7 opinions au xvirre siècle et à la fin de l'empire; mais cette fois il 
s'agissait de peindre la bonne société sous la restauration, et la 
àche était difficile pour un homme du monde. M. de Rémusat ne 
; De recula pas devant les colères qu’il allait soulever. Il commençait 
! mi rappeler que tout le dernier siècle avait conspiré contre l’an- 
_cien régime par la conversation, « Mais, ajoutait-il, comme il arrive 
_ souvent, le complot D a point profité aux conspirateurs.… Décue et 
châtiée, la bonne compagnie s’est amèrement repentie d’avoir suc- 
combé à la tentation de l'esprit. Confuse de sa faute, elle craint au- 
jourd’hui, elle fuit les idées nouvelles comme des piéges, les idées 
générales comme des visions; elle se reproche d’avoir trop pensé 
| pour son salut même en ce monde, et semble avoir juré, mais un 
_peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus. » 
- Dans cet état des esprits, il arrivait naturellement que l’absence 
. de principes passait pour la vraie sagesse, et que tout homme qui 
n’était pas toujours prêt à sacrifier les intérêts généraux à ses inté- 
êts particuliers était considéré comme une mauvaise tête, et avait 
_ besoin d’être excusé par ses amis. « Les opinions politiques, disait-il, 
se prenneñt par bienséance plutôt que par conviction... On aurait 
assez goûté l'empire, si ses formes brusques n’avaient quelquefois 
heurté le bon goût et ses excès compromis le repos, car c’est le repos 
que l’on prise avant toutes choses. Les injustices et les violences 
_Choquent surtout parce qu’elles font du bruit. Aussi est-on souvent 
tenté de se fâcher contre ceux qui s’en plaignent es que contre 
ceux qui les commettent,. » 
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Que tout cela a resté vrai! Trente: ans après, SOUS le second 
empire, une personne à qui l’on racontait quelques-unes des infa- 


mies qui se commettaient impunément ne trouva rien à dire, si ce 4 
n’est : « Heureusement cela n’est pas su. » Il y a ainsi en tout 


temps des gens à . le malfaiteur inspire moins de répugnance 
que le juge. Tru k 44 

La religion du moins éaene prise au séiout Non, « Le mou- 
vement religieux dont nous sommes témoins n’est guère plus: de la 
religion que l’agiotage n’est du commerce. C’est une vogue, un jeu: 
une manie... L’orthodoxie est devenue une bienséance, la foi est 
convenable, et rien de plus. Bizarrerie étrange, la religion, la chose 
éternelle, la religion est à la mode. La bonne compagnie l’a re- 
prise depuis dix ans, comme elle a repris ses titres... Quand on 
dit qu’un homme est religieux, cela signifie qu'il va à la messe. Sa- 
crifiez d’ailleurs votre opinion à votre fortune, abaissez-vous à mille 


petitesses pour conquérir ou conserver une place, vous le pouvezet 


n’encourez aucun blâme... La loi du grand monde, c’est le bon ton. 


Ses arrêts sont bien plus sévères pour la manière de penser que 


pour la manière d'agir. On peut tout faire dans le monde, pourvu 
qu’on n’y choque point, et la bonne compagnie a pu régles e R 
est plus sûr de violer que de contredire... 

«11 n’est rien que n’excuse maintenant, end aux yeux de tous | 


les partis, le danger de se compromettre. La crainte de ce danger 


s’avoue sans honte; la prudence est devenue la première vertu; la 
timidité même est estimée. Une opinion toute pleine de lâcheté & 
gagné jusqu'aux âmes honnêtes, elle dit à tous : Ménagez votre 
position. Triste effet de l’ébranlement donné à tous les caractères et 


à toutes les convictions par quarante années de vicissitudes politi- . 
ques! Triste effet de cet amollissement moral que commencèrent la 


terreur et l’empire, et que viennent d'achever les préjugés de cour 
et les doctrines jésuitiques. De là est résulté un «esprit de serwilité | 
dont je ne connais pas d’autre exemple, parce qu'il s'allie avec le 
bon goût et les belles manières, avec l’esprit, la vanité, l'honneur 


même. C’est un mélange de respect pour la force et pour les con= 


venances, c’est le produit de l'intérêt qui calcule et de la raison 
qui doute, de la peur qui se ménage et de la médiocrité qui s ’humi- 
lie. Et, chose étrange, un tel avilissement n’a ni l'allure ni la re 
nommée d’un vice. Tout au contraire on en fait cas, c'est un de- 
voir que le père recommande à son fils: l'expérience le prêche à la 
jeunesse, l’indulgence seule excuse parfois ceux qui y port pres et 
le courage a besoin d’apologie et de pardon. » | 

Qui croirait que ces pages éloquentes ont été écrites il y a cin- 
quante ans? M, de Rémusat y est tout entier, avec le sentiment cou- 
rageux du devoir qui ne l’a jamais abandonné, avec son mépris 


> 
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pour les lâchetés contemporaines, avec sa verve railleuse, Plus que 
jamais elles sont bonnes à relire, et pas an mot n’en a vieilli, M. de 
 Rémusat portait d’ailleurs la même indépendance d'esprit dans 
La toutes les questions. Ainsi une des originalités du Globe, c’est le 
courage avec lequel il défendait la grande cause de la liberté reli- 
gieuse non-seulement contre les ultramontains, mais contre les pré- 
tendus libéraux qui voulaient imposer silence à leurs contradic- 
teurs. Presque dans chaque numéro du journal, M. Dubois avait 
sur ce pointune lutte violente à soutenir, et M. de Rémusat, quand 
ilen trouvait l'occasion, lui venait en aide. C’est ce qu'il fit, à pro= | 
pos ‘du procès intenté à M. de Lamennais, pour son écrit sur {a re- 
considérée dans ses rapports avec l’ordre politique et civil. 
Certes il y avait loin de ses opinions à celles de M. de Lamennais; 
mais il n’admettait pas qu’il fût interdit d'attaquer la déclaration de 
1682. Il voyait d’ailleurs en lui Padversaire le plus habile et le 
plus respectable des idées nouvelles, et il se réjouissait de rencon- 
_ trer un contradicteur courageux et sincère dont la doctrine « bril- 
Jante de clarté, forte. d'unité, puissante de logique, » pouvait être 
eombattue directement et convaincue de fausseté. Aux yeux de 
_ M: de Rémusat, un tel homme, quelles que fussent ses erreurs, 
_ était bien préférable aux froids prédicateurs qui allaient chercher 
le mot d'ordre à la cour ou dans le salon d’un ministre. 
+ Dans de nouveaux articles sur la poésie anglaise et la poésie alle- 
_ mande, sur l'histoire de la poésie française, sur le Cromwell de 
. M. Victor Hugo, M. de Rémusat continuait à demander pour la poé- 
sie française, et surtout pour le théâtre, une allure plus vive, une 
forme moins solennelle, et, tout en rendant justice aux grands au- 
teurs du xvrr* siècle, il traitait quelquefois durement leurs succes- 
seurs.« Depuis Voltaire, disait-il, ce qui manque à la plupart de 
_ nos poètes, c'est, il faut le dire tout naïvement, c’est l'esprit. On en 
pourraït citer plusieurs qui certainement n'étaient pas dénués de 
talent; mais par grand malheur ils étaient des sots. » Il était d’ail- 
_ leurs loin d'approuver toutes Les théories et surtout tous les essais 
de lécole nouvelle; mais il espérait qu’elle pourrait régénérer la 
poésie, qui devait cesser d’être aristocrate pour redevenir popu- 
laire: En même temps il abordait des questions d’un autre ordre, 
_celles de l'esclavage, du droit de punir, de la peine de mort; il les 
‘examimait au double point de vue de la philosophie et de la légis- 
_ lation pratique, sans se laisser entraîner par l’une ni par l'autre à 
des solutions absolues ou précipitées. Là encore il se gardait de 
tous les excès. Néanmoins, après avoir exposé avec impartialité le 
pour et le contre, il déclarait « qu’il lui paraissait impossible que la 
législation ne se br rl pas quelque jour du pe de la philo- 
Sophie. ». ( 
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| Depuis q que L Globe avait été fondé, un Sd chrono s’é- 
tnt fait dans les mœurs publiques. Les opinions libérales, alors frap- | 
pées d’impuissance, s'étaient relevées et menaçaient de devenir pré= 
pondérantes. Une loi de la presse présentée par M. de Peyronnet 
était tombée devant la réprobation générale, et le jour des élections 
approchait. Pour suppléer au silence de la presse soumise à la cen= 
sure, une société libre, la société aide-toi et le ciel l'aidera, s'était 
formée par les soins de plusieurs rédacteurs du Globe. M. de Ré- 
musat fut un des premiers à y entrer, comme il fut un des premiers. 
à en sortir, dix-huit mois après, quand il crut voir qu’elle tendait à 
abandonner les voies légales. Sainte-Beuve l’a dit avant moi, « à 
aucune époque M. de Rémusat n’a regardé le renversement comme 
un but; mais il l’a toujours accepté comme une chance. » J'ajoute 
qu’en 1827 il ne lui paraissait pas désirable de courir cette chance. 
Avec la plupart de ses collaborateurs, il se réjouit de la chute du 
ministère; mais celui qui succéda fut encore loin de remplir son. 
attente, et il ne pensa pas que le moment fût venu de désarmer: 
La passion politique était dans tous les cœurs, et les chefs du parti … 
doctrinaire, M. de Broglie et M. Guizot, ne conseillaient pastlarca- 
pitulation. Le Globe resta donc de l'opposition, mais d’une oppo- 


sition légale et modérée. A la même époque, M. Guizot et un deses 


amis, M. de Guizard, avaient fondé, avec le concours de M. de Bro- 
glie, une revue nouvelle, la Revue française, qui devait, sous une” 
forme différente, soutenir les mêmes opinions que le Globe. Ce fut 
M. de Rémusat que l’on choisit pour écrire l’introduction, et per- 
sonne mieux que lui ne pouvait justifier la devise que la Revue 

inscrivait sur sa première page : et quod nunc ratio est, dmpetus 
ante fuit. C'était un plaidoyer aussi ferme que modéré en faveur 

de la liberté qui, disait-il, bien loin d'arrêter le mouvement des … 
sciences, des lettres, des arts, devait en faciliter le développement 

à la condition que la paix régnât en même temps. « Il a manqué, |: 
ajoutait-il, aux vingt premières années de la révolution, d’abord la 
paix et presque toujours la liberté. Nous avons la paix, et la liberté 
commence, » Dans un second article sur l’état des opinions, il décri- 
vait les deux classes d’hommes qui se partageaient la société fran- 
çaise, ceux-ci tournant des regards d'envie et de regret vers le passé 
et appelant corruption ce que d’autres nommaient perfectionnement, 
ceux-là admirateurs exclusifs du présent, tournant en dérision les” 
traditions de leur pays et les souvenirs de .la vieillesse. Néanmoins 
les deux tendances étaient nécessaires, et la société ne pouvait se 
passer ni d'examen ni de foi. « L'âge d’innocence dés croyances était 
bien court, et jusqu'ici la liberté de penser n’avait guère été soute- 
nue que dans un intérêt de circonstance et par des sectes opprimées. 
qui l'invoquaient comme une sauvegarde. Mais les temps étaient 
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changés. Le caractère dominant de la société actuelle, c'était Vim- 

partialité, condition de la justice. Il y avait donc lieu d'espérer que 

_ désormais la liberté de penser, réclamée par les vaincus, ne serait 

_ plus mise en oubli par les vainqueurs. Ils pourraient encore l’ou- 

_ trager sans la méconnaître, et en dépit des passions elle modérerait 
leur vengeance, elle allégerait leur domination. » 

À cette époque, la direction de l'opposition libérale se partageait 
entre deux salons, le salon-du duc de Broglie et celüi de M. de La- 
fayette, le premier résolu à persister dans les voies légales, tant 
qu’il n’y aurait pas de coup d'état, le second plus disposé aux en- 
ireprises aventureuses. Dans l’un comme dans l’autre, M. de Rému- 
sat tenait le premier rang, gourmandant ici certaines timidités, ré- 
primant là des vivacités imprudentes, toujours maître de lui-même 
etfidèle"à son programme de fermeté modérée. Bientôt d’ailleurs il 
putse montrer en public ce qu’il était dans les salons. J usqu ’à la 
promulgation de la nouvelle loi sur la presse, le Globe n'avait pu 

_ aborder. la politique qu'indirectement, et à propos des questions 

philosophiques, législatives ou religieuses: Quand la liberté fut 
rendue aux journaux, il remplit les formalités légales et’ devint 
journal politique en même temps que philosophique et littéraire. IL 
ne sacrifia pourtant pas aux nécessités de la polémique les opinions 
_ qu'il représentait dans la presse, et il continua à revendiquer la 
liberté, mème en faveur des jésuites. Dans cette nouvelle phase, 
. M: de Rémusat, par l’étendue de ses connaissances, par la souplesse 
de son talent, devint le plus précieux des auxiliaires du journal. Au 
_ milieu des controverses quotidiennes auxquelles il prenait part, il 
conservait d’ailleurs son impartialité, et tout en étant sévère pour 
- les fautes du ministère il ne dissimulait pas celles de la gauche. Il 
inclinait visiblement vers une transaction qui, réconciliant la dy- 
nastie avec les idées libérales, eût écarté toute chance de révolution. 
C’est seulement au moment de la rupture de la gauche et du mi- 
nistère, à propos de la loi départementale, que, d'accord avec ses 
amis, il prit résolàment son parti, et dénonça le ministère comme 
incapable d'accomplir sa tâche. Néanmoins il ne désespérait pas 
d’un rapprochement, quand le roi Charles X congédia ses ministres 
etles remplaçapar M. de Polignac. C'était une déclaration de guerre 
audacieuse à la révolution, et à partir de ce jour M. de Rémusat, 
. acceptant le défi, ne garda plus aucun ménagement. Dès le lende- 
main de la constitution du nouveau cabinet, il offrait l'exemple de 
Hampden à l’imitation des libéraux français, et il EXP AAN l'espoir 
que cet exemple serait suivi. 

Personne n’ignore la conséquence de cet acte insensé de la cour, 
l'adresse des deux cent vingt et un, la dissolution de la chambre, 
Pélection d’une chambre nouvelle plus hostile encore au ministère 
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Polignac que la chambre dissoute. Pendant que ces événemens se 


suivaient presque dans un ordre logique, M. de Rém itàs 
poste, défendant contre les thèses absolutistes les principes du got 
vernement parlementaire, dénonçant les manœuvres à l’aide des- 


quelles un pouvoir sans scrupule essayait de tromper l'opinion pu= 
blique, avertissant le gouvernement du péril où il se jetait par sa 


À 


folle entreprise, et ses articles pleins des rapprochemens les plus 
ingénieux, des observations les plus fines, avaïent le mérite de 
plaire aux simples littérateurs autant qu'aux hommes politiques. 


Malheureusement la polémique politique : ne survit pas aux CRC | 


stances qui l’ont inspirée, et cette partie si importante de _ 
De M, de Rémusat a complétement disparu. 

- Peu de jours avant l'adresse des 221, 4e Globe ‘avait subi une 
transformation, Il était devenu quotidien, Au même moment, 


MM, Thiers et Mignet fondaient le National, et ils avaient wproposé 


aux rédacteurs du Globe de s’unir à eux pour faire un'seul journal: 
qui représenterait la jeune génération. Quelques dissentimens sur 
des points secondaires empêchèrent ce plan de se réaliser, et les: 


deux journaux eurent une existence séparée; mais äpeineavaient- 


ils paru l’un et l’autre qu’un double procès les appela ensemble 
dans le prétoire de la police correctionnelle, Le gérant.du Globe; 


M. Dubois, s’y présenta entouré de tous ses collaborateurs; Mde | 


Rémusat à leur tête, et tous se regardèrent comme frappés par da 
condamnation de leur ami. Pendant que celui-ci était en prison, la 
direction politique du journal appartenait à M. de Rémusat, etil en 


accepta sans hésiter la charge et le danger. À ce moment, personne 


ne pouvait douter que la crise ne fût prochaine, et que, si la résis- 
tance nationale était vaincue, les directeurs des ‘deux journaux si- 


gnalés comme irréconciliables ne fussent sérieusement compromis; 


mais M. de Rémusat avait le bonheur de n’avoir personne dans son 
intérieur qui mît la prudence au-dessus du devoir. Veuf depuis 
deux ans d’un premier mariage avec Me Perier, fille de M. Augus- 


tin Perier, il venait d’épouser en secondes noces Misde Lasteyrie, ; 


petite-fille de M. de Lafayette, et il avait trouvé en elle une com- 
pagne digne de son grand-père et de son mari, courageuse,  dé- 
vouée, incapable de donner ou d'écouter un mauvais conseil. I 


était donc certain, quand le devoir l’appellerait, de n’en point être 
détourné par les affections domestiques, et de pouvoir Paccomplir | 


tout entier avec l’assentiment de la ee qui Jui était le plus 
chère. 

Aussi le coup d'état de juillet 14830 le trouva-t-il prêt. Devant 
un tel acte, il n’y avait pas d’hésitation possible, et M. de Rému- 
sat rédigea, de concert avec M. Thiers, la célèbre protestation qui 
donna le signal du combat, Il fit plus, En tête du Globe du 27 juillet, 
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| il publia un article qui commençait par ces paroles hardies : « Le 
_ crime est consommé, les ministres ont conseillé au roi des ordon- 
_nances de tyrannie. Nous n appelons que sur les ministres la res- 
_ ponsabilité de pareils actes ; mais nous la demandons mémorable. 

_ Le Moniteur que nous publions fera connaître à la France son mal- 
heur et ses devoirs... Nous ne céderons qu'à la violence, nous en 
prenons le solennel engagement. Le même sentiment animera tous 
les bons citoyens. » — «Après tout, disait-il en finissant, nous con- 
fions sans crainte la défense dé la liberté légale par les moyens lé- 
_gaux à la nation la plus brave de l'univers. Les j Jour d’une nou 
velle gloire sont venus pour la France.» 

Pour qui sait lire entre les lignes, il était évident qe, si les 
moyens légaux ne suffisaient pas, M. de Rémusat conseillait une 
autre sorte de résistance. On ne fut donc pas étonné d'apprendre 
que sa liberté était menacée. Il n’en continua pas moins, pendant 
le combat, de servir la bonne cause par ses écrits et par ses con- 
seils, Après la victoire, il se rallia vite, avec la justesse ordinaire 
de son esprit, à la seule combinaison qui fût possible et salutaire. 
: Petit-fils et aide-de-camp du général Lafayette, il avait un accès fa- 
cile auprès de lui, et il s’interposa utilement entre la majorité en- 
core incertaine de la chambre et le général, que ses anciens amis 
voulaient pousser vers la république. «Il n’y à, lui dit M. de Rému- 
sat, de choix à faire qu'entre une république dont vous seriez pré- 
-sident, et une monarchie constitutionnelle avec le duc d'Orléans. 
-. Voulez-vous être président de Ia république : ? — Non certainement. 
— Alors la question est jugée. » Elle était jugée en effet, et M. de 
Lafayette accepta franchement le jugement. Dans les débats qui 
suivirent et qui portaient sur la nouvelle constitution, M. de Ré- 
. musat eut encore à intervemr plus d’une fois entre le gouverne- 
ment où siégeaient MM. de Broglie et Guizot et le redoutable com- 
mandant en chef de la garde nationale. I le fit toujours dans un 
esprit de conciliation, et sans sacrifier les intérêts de la liberté ni 
ceux de l’ordre. Quelques mois après, les électeurs de la Haute- 
Garonne Jappelaient à prendre place dans la chambre des députés 
en même temps que MM. Thiers et Odilon Barrot. À partir de ce 
jour, ilentrait dans la carrière où il devait finir sa vie. 

C'était un véritable événement que cette entrée de la jeune gé- 
nération dans la vie parlementaire, et l’on se demandait quel parti 
allaient prendre des hommes qui, comme M. Thiers et M. de Ré- 
musat, avaient appartenu à l’opposition la plus vive. On le sut 
bientôt. M. de Rémusat ne partageait pas toutes les opinions de la 
majorité conservatrice de l'assemblée, qui s’effrayait trop, selon lui, 
des coriséquences de la révolution; mais il s’associait moins encore 
aux colères violentes et aux projets du parti contraire. Il connais- 
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sait trop d’ailleurs la pratique des gouvernemens parlementaires 

pour ne pas savoir que dans une assemblée on ne peut pas marcher 
seul, et qu'on est tenu de choisir entre les partis. Or, us. qu ‘il | 
l’a dit lui-même, « on devait ou regarder la révolution comme faite 
et ne viser qu'à la durée du résultat, ou la prendre comme unc 
mencement et perpétuer l’état révolutionnaire, en un mot s me 1 


dans ses conquêtes ou conquérir l'inconnu. » M. de Rémusat n’hé- 7 


sita pas, et, placé entre les deux partis qui s’intitulaient, l’un parti … 
du mouvement, l’autre parti de la résistance, il choisi le dernier, 
tout en le blâmant quelquefois. | 

Quand donc, après l'essai de deux ministères impuissans, M. Ca- | 
simir Perier arriva au pouvoir, il appela à lui M. de Rémusat, le 
plaça dans son cabinet, et lui confia la rédaction de quelques rap 
ports et de quelques. circulaires, notamment de la circulaire fa- 
meuse où, sans imposer aux préfets une neutralité absolue dans les 
élections, il leur recommandait de ne sacrifier aucun intérêt pu- 
blic à un intérêt électoral, et de respecter scrupuleusement l'indé- 
pendance des consciences. M. de Rémusat n’était pas d’ailleurs 
pressé de monter à la tribune, et c’est plutôt dans le cabinet du. 
ministre et dans les bureaux de la chambre que-son action. s’exer- 
çait. Néanmoins, dans la discussion de l'adresse qui suivit les élec- 
tions, il prit la parole pour prouver que la doctrine de l'opposition 
conduisait inévitablement à la guerre universelle. « Or, dit-il, la H- 
berté, pour se maintenir, à besoin dans l’intérieur. de l’ordre, à 
l'extérieur de la paix. » La majorité lui prouva par ses acclamations 
que sur ce point elle pensait comme lui. | 

Pendant toute la durée du ministère de M. Perier, M. in Rémusat 
resta à ses côtés, auxiliaire habile, toujours écouté, et dont l'in- 
fluence allait en grandissant chaque j jour. À voir l'affection : que lui 
portait le chef du ministère, on pouvait croire qu'il songeait à l’atta- 
cher au gouvernement par un lien plus étroit, quand une attaque de 
choléra vint enlever à la France un ministre qui, dans ses rapports 
avec la royauté, avait su admirablement concilier la fidélité avec l'in- 
dépendance. M. de Rémusat, qui le connaissait bien, qui l’aimait, fut. 
plus que personne aflligé de sa mort, et dans la notice qu ilap ubliée 
en tête de ses discours, il a fait de ce grand ministre un portrait qui 
restera. « La dernière année de sa vie, dit-il, lui a suffi pour prendre 
dans l’histoire une place que quarante années remplies d'histoire 
avaient laissée vide. Il a dignement représenté la révolution au pou- 
voir, c'est-à-dire la révolution qui triomphe et se modère, la révo- 
lution gouvernant par la paix et par la loi, » MN 

Après la mort de M. Perier, il s’était formé un ministère de 
maire qui ne put survivre à l'insurrection républicaine du mois de 
juin et à la guerre civile des départemens de l’ouest proyoquée par 
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Mo la cie de Berry. On sentit alors la nécessité de réunir 
toutes les forces du parti conservateur, et M. de Rémusat fut un 
des agens les plus actifs et les plus utiles de cette alliance. Son 
“idéal, comme le nôtre, était l’union de M. de Broglie, de M. Thiers 
et de M. Guizot dans le même cabinet; mais cet idéal n’était pas 
celui du roi, et c’est pourquoi il fut si difficile d’y arriver. On y 
arriva pourtant, et le ministère dit du 41 octobre fut constitué. 
M. de Rémusat n’en faisait pas partie, mais la part qu’il avait prise 
à sa formation et la haute estime qu'inspiraient son esprit et son 
caractère lui assuraient une grande influence sur plusieurs des 
ministres principaux. M. de Broglie, M. Thiers, M. Guizot, deman- 
daient ou écoutaient ses conseils, et, sans siéger dans le cabinet, il 
y tenait une place importante; son action, pour être cachée, n’en 
était pas moins réelle, Le gouvernement parlementaire est un gou- 
vernement collectif, et il est bon que les hommes officiellement 
chargés de la conduite des affaires aient des amis éclairés, impar— 
tiaux, qui leur communiquent les impressions variables de l'opinion 
publique et qui les avertissent de leurs fautes. Quelquefois ces amis 
sont importuns, quand leur langage est trop rude; mais de la part 
de M. de Rémusat ce danger n’existait pas, tant il savait bien ap 
_ Proprier ses conseils au caractère de ceux su les recevaient et 
éviter des froissemens inutiles. | 
Ge n’est point ici le lieu de raconter ni de juger les actes du mi- 
-mistère du 11 octobre. IL suffit de dire que M. de Rémusat lui resta 
- fidèle jusqu’au bout, et que, le; jour où une intrigue de cour sépara 
M. Thiers de M. Guizot, il suivit M. Guizot dans sa retraite. Mais 
les destins sont changeans , et peu de mois après l’avénement de 
M. Thiers à la présidence du conseil, M. Guizot fut à son tour 
chargé de former un ministère avec fe comte Molé. Cette combi- 
naison n'était pas celle que M. de Rémusat avait désirée. Il s’y 
_rallia pourtant, et pour la première fois il fut appelé à une position 
officielle, Il devint sous-secrétaire d'état au ministère de l’intérieur, 
M. de Gasparin étant ministre. On aurait pu croire que cette posi- 
|| tion ne conviendrait pas à la nature de son esprit; eile lui conve- 
nait bea ucoup au contraire, et il lui plaisait de quitter le champ de 
la théorie p pour entrer dans le vif et la pratique des affaires. Sur ce 
terrain nouveau pour lui, il se fit beaucoup d'honneur, et quand le 
ministre, ébranlé par le rejet de la loi de disjonction, tomba sur 
la question des apanages, M. Guizot le comprit dans la liste minis- 
térielle qu'il présenta au roi; mais à cette époque le roi avait moins 
de goût encore pour M. Guizot que pour M. Thiers, et ce fut le 
comte Molé qu'il chargea de former un cabinet. M. de Rémusat 
rentra alors dans la portion indépendante de la chambre avec une 
tendance marquée vers l’opposition, et quelques mois après, quand 
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la calin se forma, C est dans son salon que (M. Thiers et M. Gui- 
zot se concertèrent pour la première fois. M. de Rémusat n’était 


pas des plus ardens à entamer cette campagne parleme 
craignait qu’elle ne fût mal interprétée, et il lui paraissait 
jamais dificile d'obtenir l’union sincère de M. Thiers et de M. Gui 
zot. Néanmoins l'intérêt du gouvernement parlementaire, si grave- 
ment compromis par le ministère dont M. Molé était le chef, l'e 1- 
porta sur toute autre considération, et la coalition une fois formée. 


le compta parmi ses partisans les plus résolus. On saitquelven fut 


le résultat. Le ministère vaincu renvoya la chambre devant les élec- 


teurs, qui prononcèrent contre lui une condamnation définitive, Mal- 
heureusement de tristes différends, où les amours-propres eurent 
plus de part que les opinions, empêchèrent les coalisés vainqueurs 
de recueillir les fruits de leur victoire, et ils perdirent l’occasion de 
fonder le gouvernement parlementaire sur une base solide. Dans 
_ la dernière réunion, où la question se débattit entre les réprésentans 
des divers groupes de la gauche modérée, du centre gauche et du 
centre droit, M. de Rémusat combattit avec beaucoup d’éloquence 
les vues exclusives de quelques-uns de nos alliés. Laïssant de côté 


les vieilles classifications, il démontra « qu'il y avait, pour assurer 


la victoire de la coalition, de grandes choses à faire et beaucoup 


d'obstacles à vaincre. Or n’était-il pas évident qu'un ministère 


constitué sur une base étroite et réduit à une majorité de quelques 


voix serait incapable de vaincre ces obstacles et de faire ces 
grandes choses? Un tel ministère aurait nécessairement à compo- 
ser avec les députés, avec le roi, avec tout le monde, et sa vie 
s’épuiserait à chercher les moyens de vivre. On allait donc sacri- 
fier la réalité à l'apparence et prendre l’ombre pour le corps (1).» 
Ces paroles si vraies et si fortes ébranlèrent plus d’une conviction, 
mais se brisèrent contre des partis-pris. La gauche ‘et le centre 
gauche acceptaient dans le cabinet M. Duchâtel et M. de Rémusat; 
mais ils excluaient positivement M. Guizot du ministère de l'intérieur, 


et M. Guizot n’y pouvait consentir. À dater de ce jour, la coali- 


Ù 


tion fut rompue ; les efforts que M. de Rémusat fit ayec.nous pour 
la renouer furent inutiles, et chacun suivit sa voie. Ii estait con- 
vaincu, à la fin de sa vie, que là était le salut, et que, si le ministère 
qu’il demandait alors s’était formé, la révolution de 1848 aurait pu 
être évitée. 

Quoi qu’il en soit, à la suite d’une émeute qui éclata dans les 
rues de Paris, un ministère se forma où ne siégeait aucun des chefs 
de la coalition, ni M. Thiers, ni M. Guizot, ni M. Barrot, et dont 


(1) Je copie ces paroles dans un récit de Ja coalition qe j'ai écrit pendant l'été sb 
l’a suivie, | 
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ee 7e nieifut pas M" 538 M. Thiers fut alors appelé par le roi, 


L etil proposa à M. de Rémusat d’entrer avec lui comme ministre de 


l’intérieur. Bien que, depuis plusieurs années déjà, les opinions 
de M. de Rémusat ne fussent plus celles de M, Guizot et de M. Du- 
châtel, il lui en coûtait de se séparer officiellement de ces deux 
hommes d'état, et il ne céda qu'aux vives instances du duc de Bro- 
glie. Encore fallut-il, pour obtenir Son consentement, qu’un de ses 
amis, M. Jaubert, voulût bien devenir son collègue, J'ai été témoin 
dans le cabinet du duc de Broglie de ses hésitations et des efforts qu’il 

aire pour les surmonter, non certes qu’il n’eût en M. Thiers 
une entière confiance, mais parce qu'il craignait que le parti du 
_  dermièér ministére/n’atiribuât à l’ambition ce qui était chez lui un 
acte de débament: Pendant tout le cours de sa vie, M. de Ré- 
musat avait moins tenu au pouvoir qu’à la considération, et si im- 
portante que fût l’approbation de M. de Broglie, elle ne suflisait pas 


__ À sa délicatesse. 


En devenant ministre de Miiesieur, il était forcé de surmonter sa 
répugnance pour la tribune. Sûr de lui-même la plume à la main, 
_il se méfiait de son talent pour la parole, et plus d’un de ses collè- 
 gues s’étonnait qu'il n’eût pas pris comme orateur le même rang 
que comme écrivain, Gela tenait surtout à son horreur pour les 
lieux-communs. On ne réussit jamais mieux à la tribune que lors- 
 qu'ony dit simplement des choses que tout le monde croit avoir 
pensées, ‘etiles raflinemens nuisent à l'effet au lieu de augmenter, 
_ Or M, de Rémusat était au nombre des délicats qui craignent sur- 
tout le banal. Il écartait de propos délibéré ce que d’autres avaient 
déjà dit, où bien il donnait à sa pensée un tour plus littéraire que 
| politique; mais cette particularité de son esprit ne pouvait pas s’ap- 
| pliqueraux explications quotidiennes d’un ministre exposant devant 
une assemblée les affaires courantes de son ministère, La première 
_ discussion d'ensemble qui eut lieu après la formation du nouveau 
cabinet lui fournit pourtant l’occasion de prouver qu’il pouvait être 
orateur aussi bien qu’écrivain. Quand l'ordre est rétabli, disait-il, 

que peut-elle rester la même qu'au temps du désordre, 
et faut-il « poser au rapprochement des partis les querelles du 
passé? Non Certainement. Et, répondant à M. de Lamartine, qui vou- 


| lait séparer les idées libérales des révolutions, il demandait si les 
… idées libérales pouvaient faire leur chemin dans le monde sans que 


… Jes événemens les aidassent à triompher, « Les révolutions, ajoutait- 


- il, c’est l’avénement des idées libérales. C’est presque toujours par 


les révolutions qu’elles prévalent et se fondent, et quand les idées 

libérales en sont véritablement le principe et le but, quand elles 
leur ont donné naissance, et quand elles les couronnent à leur 
dernier jour, alors ces révolutions sont légitimes, » 


4 
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J’ai oE interrogé M. de Rémusat sur les actes ai son minis- 
tère. Il n’en regrettait aucun, à l’exception peut-être du discours 
qu’ il prononça le 12 mai, pour annoncer à la chambre le retoureer 
France des cendres de Napoléon. Mais personne alors ne croyait 
que la égende impériale eût tant de racines dans les classes popu= 
laires, et l'accueil que Strasbourg avait fait au prince Louis entre: 


tenait l'illusion. On ne soupçonnait pas que ce mème prince pô. 


un jour s’asseoir sur le trône, au risque d'amener, pour la troisième. 
fois dans ce siècle, les étrangers à Paris. M. de Rémusat et ses 
collègues ne voyaient donc en Napoléon que le grand général 
vaincu par la coalition et dont la gloire appartenait à la France. 
D’autres furent plus prévoyans, et l'événement leur a donné raison. 

En réunissant la gauche modérée au centre gauche.et à la partie 
libérale du centre droit, le ministère dit du 4% mars essayait de 
réaliser le programme de la coalition, et il est probable qu'il eût 
réussi, si la question égyptienne n’était pas venue troubler toutes 
les combinaisons, On sait quelle fut dans cette grande crise la con- 
duite du ministère. Ni M. de Rémusat, ni aucun de ses collègues 
n'avaient été d’abord aussi belliqueux que la cour; mais ils ne 


voulaient pas que le gouvernement s’avançât pour reculerensuite, 
et quand arriva le moment d'ouvrir la session, le conseil chargea 


M. de Rémusat de préparer un discours de la couronne qui füt à la 
fois ferme et modéré. Ce discours, soumis au roi, ne fut point 


agréé, et M. Guizot remplaça M. Thiers. À partit de ce moment, : 
M. de Rémusat rentra dans l’opposition, et il eut, comme tous ses 


collègues, bien des amertumes à subir. Il s’en consolait en enten- 
dant le duc de Broglie répéter à tous ceux qui l’entouraient «qu'en 
ce qui touchait à la question extérieure le ministère de M,Thiers. 
n'avait pas fait une faute et qu’il se considérait comme solidaire de 
tous ses actes. » Pour la seconde fois d’ailleurs il eut l’honneur, 
dans la discussion de l'adresse, de défendre la politique du 1 mars 
contre les attaques de M. de Lamartine, et l’on remarqua beaucoup 
cette phrase, par laquelle il terminait son discours ? « cn est pas 
par l'humiliation dela politique étrangère ques est établie l laut 
de Guillaume III, et croyez-moi, quand vous aurez rapeti 
monarchie, vous ne l’aurez pas sauvée. » Cette allusion Alu politique 
de Guillaume III dans un-tel moment parut presque factieuse. 

M. de Rémusat prit encore la parole pour soutenir la loi des for- 
tifications de Paris, décrétée par le ministère du 4% mars, et 
l’année suivante pour défendre la loi des ‘incompatibilités parle- 
mentaires, proposée par M. Ganneron. Deux ans après, il. se char- 
geait lui-même d’en renouveler la proposition au nom de lin- 
dépendance de la chambre, et il là reproduisit chaque année, 
sans parvenir à la faire prendre en considérations À ce moment, 


M. CHARLES DE RÉMUSAT, PTE. Er 
M. de Rémusat, fort dégoûté de la politique, était revenu avec une 
nouvelle ardeur à ses études philosophiques et littéraires, et en 
1842 il publiait, sous le titre d'Essais de philosophie, deux volumes 
- où il avait réuni divers essais écrits par lui à diverses époques. Il 
ne se dissimulait pas que depuis quelques années la philosophie 
était l’objet de l'indifférence publique, mais il démontrait, dans 
une forte introduction, que, volontairement ou involontairement, 
elle se mêlait à toutes nos pensées et à toutes nos actions, On avait 
beau faire, la notion du droit était au fond de tous les esprits, et, 
dass « je n’ai pas oui parler d’une nation qui eût gravé au 
spice Tia sa constitution la déclaration des intérêts de l’homme. 
De toutes parts on parle de droits; ce sont des droits qu’on réclame, 
et, pour les établir, c’est l’éternelle raison qu’on invoque. » Puis il 
montrait que, dans un temps surtout de découragement et de scep- 
“icisme, la philosophie était nécessaire « pour rouvrir cette région 
élevée où la vérité est stable, où se réconcilient la théorie et l’ex- 
_périence, la nouveauté et la durée, la spéculation et la réalité, » 
 M:'de Rémusat appartenait à la grande école spiritualiste et ra- 
tionnelle que M. Royer-Collard avait inaugurée au commencement de 
ce siècle, et dont M. Cousin et M. Jouffroy, ses deux amis, étaient 
les maîtres principaux; mais il y portait les caractères propres de 
son esprit, une curiosité impartiale et le besoin d'appuyer les vieilles 
vérités sur des raisons nouvelles, De là surtout le grand intérêt qui 
- s'attache à ses études Sur Descartes, sur Reid, sur Kant, sur M, de 
Tracy, sur Broussais, sur l'esprit et sur la matière. Même à propos 
des solutions qu’il accepte, M. de Rémusat a des objections à pré- 
_senter, des réserves à faire, des amendemens à proposer, des aper- 
us nouveaux à produire, De plus compétens ont montré ici même 
quelle originalité il a toujours apportée dans ses recherches philoso- 
phiques, sans avoir la prétention d’être un chef d’école, et quels 
services il a rendus à la science. Il reconnaissait que des forces 
aveugles peuvent, à la rigueur, expliquer le mécanisme de l’uni- 
vers; mais elles ne sauraient rendre compte de la variété régulière 
ét delharmonie constante des êtres. Il fallait donc découvrir au- 
> forces aveugles une force intelligente. Telle était la pensée 
den de M. de Rémusat, et c’est, il l’a dit lui-même, au sen- 
sualisme et au scepticisme qu'il voulait faire la guerre en publiant 
ces études ; jamais le momerit ne fut plus opportun. Ne voyait-on 
pas croître et s'étendre presque sans résistance l’incrédulité morale 
et philosophique, et se matérialiser une société engourdie? « Toute 
idée, disait-1l, est désormais suspecte; tout intérêt se croit respec- 
table à titre seulement d'intérêt, et se proclame ingénument supé- 
rieur à toute opinion. Les égaremens de la pensée et de la parole 
TOME x, — 1875, PES ; 99 
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paraissent des motifs suffisans pour récuser sans choix la parole et 
la pensée, et notre temps, en défiance de lui-même, semble 
croire que le siècle s’est trompé. » Contre ce matérialisme social, 
_ M. de Rémusat invoquait le secours d’une philosophie mâle et sage 
qui montrerait la bonne route aux esprits engagés dans d’autres 
voies. « Elle a, disait-il, d'autant plus à faire qu’elle semble m ins 4 
écoutée, et, loin de se laisser enchaîner dans les entraves du doute + | 
ou dégrader dans l’abaissement du sensualisme, elle doit donnerà 
la société même un nécessaire exemple en conservant IRHOGRE RSR 
moins pour l’esprit humain, la liberté et la grandeur. » 

On retrouve dans ces belles paroles les nobles préoccupations de | 
M. de Rémusat, celles qui l’assiégeaient à son entrée dans la vie et 
qui l’ont suivi jusqu’à la mort. Quelques années plus tard, chargé 
par l’Académie des Sciences morales et politiques d'un rapport sur 
le concours ouvert pour l’examen critique de la philosophie alle- 
mande, il examinait avec la même indépendance d'esprit les-sys- 
tèmes de Kant d’abord, puis de ses continuateurs Fichte, Schelling, 
Hegel ; il en signalait les lacunes, il en montrait les inconséquences, 
et, sans nier ce qu'il y avait dans toutes ces théories « d'idées pro- 
fondes, de pensées fines et de partielles vérités, » il concluait en 
reprochant à cette philosophie d’avoir été infidèle à la sage et sûre 
méthode inaugurée par Descartes, Lg aRate à des hypothèses 
impossibles. 

Mais chez M. de Rémusat la science n’avait point éteint lima- 
gination, et l’artiste était encore vivant à côté du philosophe. Dans 
les derniers temps de la restauration, quand la société tout entière 
était occupée de la rénovation du théâtre, il avait composé trois 
drames non représentés, mais qui, lus‘ dans quelques salons, nous 
avaient charmés. Le premier de ces drames, le Fief, écrit en douze 
jours à la campagne, en 1824, était le tableau vivant des mœurs 
féodales et des guerres civiles suscitées par le conflit des suzérai- 
netés. Si le fief de Montciel, situé sur la limite de la France et de 
la Bretagne, a pour suzerain le roi de France, l'héritier légitime est 
le neveu du dernier seigneur revenu de la croisade; si. a " | contraire 
le fief relève du duc de Bretagne, l'héritage appartient à. la fille. 
Heureusement les jeunes gens s'aiment, et le drame finit par un 
mariage après une suite d'aventures où figurent, à côté du roi de 
France et du duc de Bretagne, un grand nombre de personnages 
secondaires, dont chacun représente une des classes dont se com- 
posait la société féodale. Il y à entre ‘autres un chapelain que la 
dame châtelaine appelle pour recevoir sa confession, à la condition 
qu'il ne se permettra pas de contrôler. sa conduite, et'qui accepte 
docilement cette étrange condition. Il est difficile de ne pas woir 
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dans cet épisode un signe de la lutte alors engagée entre le clergé 
et le parti libéral, et qui malheureusement dure encore. 

C’est aussi en douze jours et à la même époque que fut écrit le 

_ drame intitulé une Habitation à Saint-Domingue ou l'insurrection. 
Le premier acte de ce drame montre l’intérieur d’une famille de 
planteurs composée du père, de là mère, d’une jeune fille plus hu- 
maine que ses parens et d'un fils qui suit avec la plus grande sym- 
pathie les progrès de la révolution française sans se douter du 
contre-coup qu’ils peuvent avoir dans la colonie. La jeune fille de- 
mande grâce pour un vieux nègre que l’on fouette sous les fenêtres 
, ét la mère croit la satisfaire en donnant l’ordre 

« qu’on empêche cet homme de crier. » Quant au fils, il revient du 
Gap;où il a eu le bonheur de serrer la main d’un membre de l’as- 
semblée nationale qui vient d’arriver dans l'ile, et dont le langage 
philanthropique le remplit d'enthousiasme; mais, tout en donnant 
à un de ses nègres le nom de Jean-Jacques en mémoire de l’im- 
mortel auteur du Contrat social, il n’en veut pas moins que lé 


_. moindre désordre parmi ses nègres soit sévérement puni,.et il se 


_ plaint du curé, qui leur donne la folle idée de se marier et d'aller à 
l’église, comme si le mariage et l’église étaient faits pour eux. En- 
_ tourez maintenant cette habitation d’une foule de nègres et de né- 
gresses qui ont toutes les passions de l'esclavage, les uns violens et 
» prêts à la révolte, les autres vils et dissolus, puis placez dans ce 
- mülieu le délégué de l'assemblée sot et vain, bourré de lieux-com- 
muns sur la nature, sur les droits de l’homme, sur l'égalité, et 
débitant ces lieux- nuns d’un ton solennel en présence des 
nègres qui Pécontent » avec bonheur. Voyez en même temps l'effet 
que produit ce langage imusité sur la famille du planteur que rien 
n’a habituée à considérer les nègres comme des hommes. Imaginez 
ensuite une jeune négresse aimée d’un nègre marron, que le fils 
dela maison à prise par force et que son amant a fait vœu de ven- 
ger. Cependant une insurrection redoutable se prépare sous Îles 
yeux du membre de l'assemblée nationale, imperturbable dans son 
optimi me, et convaincu qu'avec quelques bonnes paroles il va tout 
calme: mais l'insurrection éclate, et la famille entière périt par le 
fer et le feu, tandis que les noirs vainqueurs se révoltent contre 
leur chef. 
_ Tel est, dans ses traïts principaux, ce de écrit Sous une 
double inspiration, la haïne de l’esclayage qui altère chez de très 
honnêtes gens tous les sentimens humains, le mépris pour les dé- 
clamateurs imbéciles qui croient n’avoir qu’à se montrer pour dis- 
siper tous les préjugés et enchaîner toutes les passions, Le tableau 
peut être quelquefois un peu chargé, il est vrai et piquant, et j'ai 
retrouvé en le lisant mes anciennes impressions, 
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Le drame de la Saint-Barthélemy a plus d'inportS encore. 
M. de Rémusat l’a composé au temps même où M. Vitet écrivait 
avec tant de verve les scènes de la Ligue. Il cherchaït d’abord l'effet 
théâtral; mais, dit-il dans un avertissement qu'il a joint au drame; 
«en avançant j'ai changé de but et rabattu de mes prétentions. En 
-approfondissant ce sujet et remontant aux sources, je me suis senti 

de plus en plus captivé par l’étude des mœurs, des opinions, des 
caractères, par la recherche du secret des événemens, et il en*est 
résulté, je le crains, une composition plus historique que drama- 
tique. » Ge n’en est pas moins une œuvre fortement conçue, habile- 
ment exécutée, et où ne manque pas l'effet théâtral sacrifié par 
l'auteur. Ce sont par exemple de très belles scènes que celle où 
Coligny blessé tient conseil avec ses amis et quelques ministres de 
sa religion sur le parti qu'il doit prendre, et surtout celle où la 
reine Catherine, le roi, le duc d’Anjou et les principaux conjurés, 
réunis au Louvre quelques instans avant l'heure du massacre pro- 
jeté, passent de l’espoir à la crainte, de la confiance au décourage- 
ment, selon les bruits qui leur parviennent; mais la partie la plus 
remarquable du drame, c’est sans contredit la peinture des carac- 
tères : Coligny, simple, intrépide; le duc de Nemours, méchantret 
lâche; le garde des sceaux Birague, formaliste et doucement impi- 
toyable: Montgommery et Tavannes, l’un protestant, l’autre catho- 
lique, résolûment contraires à toute transaction et brûlant de 
prendre les armes: le comte de Retz et le baron de Sauves, mi- 
nistres complaisans, empressés à plaire; le duc de Guise, résolu, 
ardent, présomptueux; le roi Charles IX enfin, âme basse, esprit 
débile, tremblant devant Coligny et devant sa mère, intertain jus- 
qu'au dernier moment, entraîné enfin par l’amour-propre royal, 
puis enivré par la vue du sang et abattant, à coups d’arquebuse, de 
sa propre main, les protestans qui cherchent à se sauver. L'action 
sans doute marche trop lentement pour que la pièce puisse être re- 
présentée; mais, imprimée, elle n’aurait certainement pes moins de 
succes que les scènes de la Ligue. À 
Plusieurs années s'étaient écoulées, et le gouvernement était 
changé quand le désir vint à M. de Rémusat de renouveler cette 
tentative avec un point de départ philosophique. Il se demanda. « s’il 
n'y aurait pas moyen de concevoir un ouvrage où la puissance de 
l'esprit, devenue supérieure à celle du caractère, serait miseen 
présence des plus fortes réalités du monde social, des épreuves de. 
la destinée, des passions même de l'âme. » La lutte de l'esprit tout 
seul avec la vie tout entière lui paraissait intéressante à décrire,et 
‘il cherchait dans quel temps, sur quelle scène, par quels person- 
nages il serait bon de la représenter quand un hasard lui fit voir 
sur l'affiche d’un théâtre le nom d’Héloïse, suivi du nom d’Abélard. 
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Son héros était trouvé, «et, dit-il, je composai un ouvrage en. forme 
de roman dramatique qui s ’appelaït Abélard, » 

C'était en effet un admirable sujet qui donnait à Pétisie comme 
au philosophe le moyen de peindre tout à la fois les ardeurs de la 
passion et la lutte des doctrines, le mouvement populaire et la vie 
des écoles. Si M. de Rémusat s’était borné à mettre en scène la 
partie romanesque de la vie d’Abélard, son drame ne serait pas 
sorti du cadre ordinaire; mais il avait une ambition plus haute, et il 
voulut montrer, à côté de l’amant d’'Héloïse, le philosophe, le théo- 
logien, le ‘politique. Il fallait donc introduire dans le drame la 
grande querelle des universaux qui a tant occupé le moyen âge, 
"faire assister le spectateur ou le lecteur à la lutte d’Abélard et 
de Guillaume de Champeaux dans le cloître de Notre-Dame, puis 

Guillaume de Champeaux vaincu et Abélard maître de l’école de 
Paris, le conduire à Laon, sous Je prétexte d'y apprendre la théo- 
_logie de la bouche d’Anselme de Laon, célèbre docteur en divinité, 
en réalité pour y prêcher le rajeunissement de la théologie en met- 
… tant la foi sous la protection de la raison et de la scolastique. Assu- 
rément la tentative était osée, et tout autre que M. de Rémusat y 
aurait échoué. Il est au contraire parvenu à jeter sur ce sujet, in- 
grat en apparence, le plus vif intérêt par un mélange heureux de 
dissertations philosophiques et de conversations familières. À côté 
des maîtres qui professent, il a placé habilement des écoliers qui 

-lraillent et dont les interruptions répétées animent et égaient les 
-_ scènes les plus sérieuses. Puis, la leçon finie, ces écoliers se retrou- 
vent soit aux portes de l’école, soit au cabaret, échangeant de 
joyeux propos, -dissertant plaisamment sur les catégories et Chan- 
tant les louanges du maître. Parmi ces écoliers, il en est un sur- 
tout, Manégold, goguenard, brave, libertin, qui prend tout de suite 
le parti d'Abélard contre Guillaume de Champeaux et qui lui prouve 
son dévoûment en le conduisant au cabaret où se rassemblent ses 
camarades. Il en est un autre, Hilaire, non moins dévoué que Ma- 
_négold, mais discret, sérieux, et qui veille sur lui avec la tendresse 
d’un fils. Ge sont enfin à Paris des scènes populaires pleines de vi- 
_ vacité et d'entrain, et à Laon une scène d’un tout autre genre qui 
se passe en présence du sire de Garlonde, sénéchal du roi, dans 
une séance du chapitre où apparaît d’une manière piquante le con- 
flit entre la puissance royale et la puissance du clergé au temps de 
Louis VE” 

* Abélard vainqueur Ansuinie à Laon, comme à Paris de Guil- 
drum de Champeaux, revient à Paris, couvert de gloire, prendre la 
direction de son école; mais la philosophie et la théologie ne sufli- 
sent pas à remplir la vie, et le moment était venu où une autre 
passion devait s'emparer de son cœur. Depuis qu’il était célèbre, le 
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chanoine Fulbert l’avait plusieurs fois pressé de venir donner des 

; leçons à sa nièce Héloïse, personne accomplie et déjà savante. Abé= 
lard s’y était toujours refusé. Enfin, entraîné par son disciple Hi= 
laire, cousin d’Héloïse et qui l'aime en secret, il se détermine | 
présenter chez elle, et il est tout de suite ébloui. Rien de plus char- 
mant que la première entrevue des deux amans où l’on voit naître 
le double sentiment qui doit les unir, Abélard s’étonnant d’avoir 
hésité si longtemps à enseigner une telle écolière, Héloïse fière 
qu'un si grand maître consente à lui donner des leçons. Puis à 
quelques jours de distance vient l’admirable scène de la séduction 
qui rappelle le fameux épisode de Françoise de Rimini, puisque 
c’est en lisant ensemble l’héroïde d’Ovide, Héro et Léandre, que les 
tendres aveux sont faits et les derniers mots prononcés; mais aupa- 
ravant que de passion dans l’argumentation éloquente d’Abélard 
sur le néant de la science sans l’amour, sur le besoin qu'il éprouve 
de trouver une âme qui réponde à la sienne ! Quelle adorable sim= 
plicité dans le tendre abandon d’Héloïse, heureuse d’être aimée 
par le premier homme de la terre, et prise par l'esprit plutôt que 
par les sens! Et quand aux déclarations d’Abélard, qui la presse, 
elle répond en se mettant à genoux par cette parole de saint Au- 
gustin : ama et fac quod vis, On sent que tout est fini et qu'il n + 
aura plus de résistance à vaincre. : 

Tout entier à son bonheur, Abélard néglige son école et repousse 
_les disciples qui sont affamés de sa parole, et le jour du premier 
rendez-vous il ferme sa porte à saint Bernard, qui, sous l’habit d'un 
simple religieux, veut l’arracher à l’hérésie. Héloïse Lohend, et la 
controverse le fatigue. 

On sait l’affreux dénoûment de leurs amours. Le brait de ses 
fréquentes visites à la rue des Chantres s’est répandu. Une pre= 
mière fois Manégold, avec l’aide de deux chasublières de ses amies, 
l'a sauvé d’une embüûche; mais ceux de ses disciples qui se sont sé- 
parés de lui ne laissent pas s’apaiser les rumeurs populaires, etai 
est poursuivi jusque dans les cours de l’école par des couplets in= 
famans. Cependant de fâcheux présages assiégent le cœur  d'Hé- 
loïse, et dans un dernier rendez-vous Abélard lui propose ‘de se 
marier. La noble fille refuse, « elle ne veut pas, dit-elle, accepter 
le sacrifice de la liberté, de la dignité, de la sainteté de son amant,» 
et elle met son honneur à rester sa maîtresse et sa servante. Pour 
vaincre cette résistance singulière, Abélard a besoin de toute son 
éloquence, et c’est le lendemain, au moment où il va entrer dans la 
chambre de son épouse, qu’il est saisi par les assassins aux gages 
de Fulbert et horriblement mutilé. | 

À partir de ce moment, une vie nouvelle commence pour Abélard 
et pour Héloïse. Héloïse, transportée violemment dans le couvent 
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d'Argenteuil, y regrette amèrement le bonheur perdu, s'étonne de 
ne recevoir d’Abélard aucune marque d'intérêt et refuse de se faire 
religieuse, jusqu’au jour où une lettre d’Abélard, apportée par le 
fidèle Hilaire, lui demande cette nouvelle preuve de son dévoû- 
ment. Héloïse alors obéit comme toujours à son maître, avec dou- 
leur, mais avec une tendre résignation. Cependant Abélard, qui a 
aussi prononcé ses vœux, fonde le couvent du Paraclet, entouré de 
ses disciples, et cherche-à oublier son malheur dans des rêves de 
puissance et de domination sur les intelligences; mais sa glose sur 
la trinité n’est pas orthodoxe, l'accusation d’hérésie commence à 
l’atteindre et il est sommé de comparaître devant le concile de Sens, 
"à sa grande satisfaction, tant il se croit sûr de la victoire, mais à 
l’effroi de ses disciples, “oi pppane que lui et qui connaissent 
ap ses ennemis. 
M. de Rémusat trouvait là une occasion de mettre en scène une 
. ces solennités religieuses et politiques qui plus d’une fois ont 
- attristé les pages de l’histoire. Il l’a saisie avec une incontestable 
supériorité. Gest au milieu des agitations du peuple rassemblé en 
_ foule devant la cathédrale que s’ouvre le concile. Le peuple est Cu- 
À rieux de voir Abélard dont on parle tant: mais il n’est pas moins 
- - curieux de voir Bernard de Clairvaux, le roi, la cour et la proces- 
sion du concile, Les accusations d’hérésie, de sorcellerie portées 
contre Abélard ont d’ailleurs fait leur chemin, et c’est en vain que, 
par l'avis de Manégold, ik a cherché à s’aboucher avec quelques 
=". hommes énergiques des classes populaires, et à s'assurer l'appui du 
chancelier. Pour triompher de ses ennemis, il ne lui reste qu’une 
ressource, l'influence de la parole; mais Bernard est trop habile 
pour la lui laisser, et il fait décider par le concile, malgré l’avis de 
l’archevêque de Sens, que l’on se bornera à lire à Abélard la liste 
de ses erreurs, et que la seule question qui lui sera posée est celle 
_de savoir s’il se rétracte et s’il se repent. « Le concile, dit-il, n’est 
_pas une école, c’est un tribunal; la défense de l’hérésie est pire 
que l’hérésie même. On s’en rend complice quand on la tolère, » 
Abélard réclame, il proteste; il en appelle au roi, présent au COn- 
ciles mais ce roi n’est plus le sage Louis VI, et il n’est pas écouté, 
Saint Bernard l’interrompt avec violence et lui ferme la bouche; 
puis la condamnation est prononcée. On le force à brûler ses livres 
de ses propres mains, et c’est à peine si lui, naguère si populaire, 
Lilpeut échapper aux violences d’une multitude en fureur. Saint 
axe au contraire se retire au milieu d’une foule enthousiaste 
qui lui demande à genoux sa bénédiction. 
Il y a au théâtre bien peu de scènes d'une aussi grande portée, 
et où les ressorts secrets du cœur humain soient plus habilement 
_ mis en jeu. Depuis saint Bernard jusqu’à l’homme du peuple igno- 
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rant et mobile, chacun y à son rôle, et ce cri d'Abélard vaincu : 
«vous êtes des tyrans! » doit retentir dans tous les cœurs. Gepen- 
dant il lui reste Héloïse, qui, toujours tendre et dévouée, vient le 


supplier de fuir la France et d’aller vivre avec elle, loin du monde 
chrétien, dans la retraite la plus profonde. Abélard d'abord se 
laisse émouvoir; mais tout à coup, Soit que l’ambition survive à la 


défaite, soit que le souvenir des joies à jamais perdues lui soit. trop 
pénible, il la repousse et la renvoie à son couvent, tandis qu'il ira 
à Rome demander que le jugement du concile soit cassé, 

Après avoir montré dans Bernard de Clairvaux le prêtre. sb 
tieux, violent, injuste, M. de Rémusat a voulu montrer un autre 
prêtre simple, doux, tolérant, et il a conduit Abélard malade dans 
le couvent de Gluny. Là il est reçu comme un frère par l'abbé Pierre 
de Cluny € et par les religieux, qui, malgré sa condamnation, lui don- 


nent les soins les plus empressés; malheureusement son état s'ag- 
grave chaque jour, et sur son lit de mort il a un retour superbesur. 


Ja futilité des études auxquelles il s’est livré, et sur l’importance de 
celles qu’il a négligées. « J'ai, dit-il, usé mon temps et mon ésprit à 
_sonder tous les mystères dont la théologie se vante; mais l'énigme 
de notre nature, l’énigmé de notre destinée, qui pèse sur tous les 


cœurs en tout temps, en tout lieu, je,n’y ai pas pensé un jour. Et 
de cela pourtant, le savant comme l’ignorant, le païen comme le | 


chrétien, Platon comme saint Paul ont droit de s’enquérir et ne sa- 
vent que penser. » Peut-être s’il consacrait ce qui lui reste de force 
et de vie à la méditation de ces vrais, de ces éternels problèmes de 
l'humanité, pourrait-il encore apparaître aux hommes comme une 
révélation nouvelle; mais non, la force lui manque, sa raison ne croit 
plus, il n’aspire plus qu’au repos; le repos de l’âme, où le trouver? 


Cependant Pierre de Cluny, qui désire réconcilier Abélard avec . 


l’église, a écrit au pape et à Bernard de Clairvaux en se portant 
garant de ses bons sentimens. Ge n’est pas connaître Abélard, à qui 
une visite de Manégold, devenu homme d'armes du comte de Cham- | 


pagne, fait regretter de n'avoir pas choisi la vie militaire, et qui 

résiste à une nouvelle lettre d’Héloïse, toujours prête à tout aban- 
donner pour se consacrer à lui. Quand Pierre de Gluny lui annonce 
que le pape et Bernard veulent bien l’affranchir de sa condamna- 
tion, s’il se repent de ses erreurs, c’est pour lui le dernier DRE et 
il expire en Mmaudissant Bernard de Clairvaux. 


Je me suis longuement étendu sur ce drame parce qu'il n'est, 
pas connu de la génération actuelle, et parce que, comme Pa dit 


Sainte-Beuve, c’est peut-être, de toutes les œuvres de M. de Rému- 
sat, celle qui donne l’expression la plus entière et la plus vraie de 
sonitalent. Quand il l’a composé, les questions littéraires n'avaient 
plus, Comme en 1824, le privilége de diviser la société en deux 
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camps, celui de la tradition et celui de la réforme. Le drame d’Abé- 
lard n’en obtint pas moins un succès prodigieux partout où il vou- 
lut bien le faire connaître. J'en ai entendu la lecture dans son 
salon, en 1842, en présence du duc d'Orléans, peu de mois avant 
la catastrophe qui a enlevé à la France ce prince si éclairé et si 
justement populaire. Tous nous admirions l’art merveilleux avec 
lequel l’auteur avait su marier l’érudition à la passion, le sérieux 
au plaisant, et tirer des obscurités de la scolastique un des e 
les plus attachans qui puissent se concevoir. 

“Pourquoi une œuvre aussi remarquable n’a-t-elle pas été publiée? 
pécoun: d’entre nous étaient d'avis qu’elle le fût, et c'était le 
secret désir de l’auteur; mais à côté du maître il y avait, dans ce 
drame, des étudians et même des étudiantes. On y chantait des 
chansons, et quelques scènes paraissaient légères aux hommes 
graves dont il prenait les conseils. Ils craignaient que cette publi- 
cation ne nuisit à son avenir politique et ne l’empêchât de redeve- 
_ mir ministre. Bien qu’il eût pour lui-même fort peu d’ambition, il 
_ en avait pour sa cause, pour ses amis, et il se laïssa convaincre: 
mais les personnages principaux de son drame l'avaient charmé, et 
il ne renonça pas à les peindre. De 1à les deux volumes qu’il publia 
trois ans plus tard sous le simple titre d’Abélard. 

La première partie de ce livre est consacrée à la vie d’Abélard, et 
= c'estun-chef-d'œuvre. Il est impossible d'imaginer un récit mieux 
ordonné, plus vivant, plus nourri de faits curieux et de réflexions 
ingénieuses ou profondes, plus juste aussi envers les personnes 
_qu'Abélard a rencontrées et qui ont eu quelque influence sur sa des- 
tinée. La plus célèbre est Héloïse, pour laquelle M. de Rémusat 
- profésse une admiration sans bornes, « C’est, dit-il, la première 
des femmes. » Cependant la partie romanesque de la vie d’Abélard 
n’est pas celle qui l’occupe le plus, et parmi les persécuteurs de 
son héros, l'abbé de Clairvaux, saint Bernard, tient dans son récit 
une plus grande place que le chanoine Fulbert, oncle d’Héloïse. 
Pour M:de Rémusat, Abélard est quelque chose de plus que 
l'amant d'Héloïse. C’est à cette époque du moyen âge le défenseur 
le pluséminent de la libre pensée contre la tradition, de l'examen 
contre l’autorité, de la raison contre la force. Dans sa lutte avec 
saint Bernard, 1l soutenait les droits de l'esprit humain, et ce sont 
ces dioits qui succombaïent avec lui dans le concile de Sens. À ce 
titre, quelles que puissent être ses erreurs dans les matières phi- 
losophiques, il mérite tout l'intérêt, toute la sympathie de ceux 
qui’ aujourd'hui encore, après plus de sept cents ans, sont con- 
damnés à défendre la même cause contre les mêmes adversaires. 

Après la partie historique vient la partie technique, et pendant 
plus d’un volume M. de Rémusat, sans sortir du cadre restreint 
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qu’il s’est tracé et sans fatigue, se promène dans les sentiers .. 
quefois assez raboteux de la scolastique. C’est qu’il ne partageaïit 
pas les dédains si faciles de la science moderne pour les form 
subtiles ou frivoles de la pensée humaine au moyen âge. Tout 
reconnaissant que la scolastique fut souvent une science de mots, 
il y retrouvait à travers les obscurités qui lui sont propres les traits 
essentiels des grandes doctrines qui se sont partagé et disputé 
l'esprit humain. En faisant voir ce qu'elle avait reçu des anciens ,. 
et ce qu’elle avait elle-même transmis à ses successeurs, il consta=. | 
tait qu’elle n’a rien tiré de son propre fonds, mais il lui restituait le 
rang qui lui appartient dans l’histoire de la philosophie. Chez ce 
large et équitable esprit, le goût des nouveautés et la foi dans le 
progrès n’excluaient pas l'estime indulgente pour le passé. Soit 
qu'il analysât dans le plus grand détail la philosophie et la théolo- 
gie d’Abélard, soit qu’il examinât la valeur des objections qui lui 
étaient opposées, M. de Rémusat montrait clairement que les plus 
grandes hardiesses de ce terrible novateur ne visaient qu’à donner 
prématurément une explication rationnelle du mystère de la foi. Il 
faut regretter l’avortement de cette première renaissance du xn° et 
du x siècle, étouffée sous la lourde main de Fées et dont 
Abélard fut à la fois le héros et le martyr. 

Le moment arrivait d’ailleurs où pleine justice allait être Lerane 
à M. de Rémusat. Déjà, après la publication de ses essais de philo-. 
sophie, il avait remplacé à l’Académie des Sciences morales et po- 
litiques son ami M. Jouffroy. En 1847, il remplaça à l’Académie 
française M. Royer-Collard, que la France venait de perdre. Qui. 
mieux que M. de Rémusat eût pu succéder à cet homme d’unes- 
prit hardi et réglé, grave et piquant, libéral et conservateur, philo- 
sophe et chrétien, dont chaque parole était un oracle et dont toute 
la vie s’est écoulée sous l’empire d’une seule pensée, la pensée du 
devoir? En le suivant depuis ses premières années jusqu'à la fin de 
sa vie, M. de Rémusat s’est surtout attaché à faire ressortir ce 
grand trait de son caractère, et personne n’avait plus le droit de le 
faire. Dans ce portrait inspiré par une respectueuse admiration, 
M. Royer-Gollard revit tout entier « avec ce frappant mélange d’in- 
dépendance et de discipline, de témérité et de retenue, de respect 
pour l’ordre et de mépris pour toute autorité qui n’est pas la rai= 
son. » Ne sont-ce pas aussi les traits qui distinguent M. de Rému- 
sat de ses contemporains et qui constituent son originalité? En cé- 
lébrant, à propos de M. Royer-Collard, l'alliance de la philosophie 
et de la politique, il défendait sa propre cause, et il pouvait s'attri- 
buer à lui-même une bonne part des applaudissemens qu'il obtint. 
Quelques années plus tard, par un singulier rapprochement, M.'de 
Rémusat, directeur alors de l’Académie, rendait un hommage plus 
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ire encore à son ancien collègue et ami M. Cousin, remplacé 
par M. Jules Favre, et c'était pour lui une nouvelle occasion d’ho- 
norer la philosophie et de rendre justice au philosophe dont les 
conversations, s’élevant sans effort des frivolités de la vie commune 
aux mystères de l’âme et de la destinée, rappelaient les graves en- 
tretiens des sages de la Grèce, au cap Sunium ou sur les bords 
de l'Ilissus. Enfin, si la mort ne l’avait pas frappé inopinément, 
c’est à lui que revenait l'honheur de faire au même titre l'éloge de 
M. Guizot en recevant son successeur. Je l'ai vu fort préoecupé de 
cette nouvelle mission, dont il ne se dissimulait pas les difficultés; 
“nul doute qu'il ne l’eût accomplie avec la même supériorité, sur- 
tout si, comme il le désirait, il eût pu joindre à es de M. ee 
in de son ami M. Jules Simon. a ue 


Cependant la situation politique n'était plus tout À fait la même, 

- Le ministère Guizot était ébranlé, et l’accord un moment troublé 
s'était refait entre les différentes fractions de l'opposition constitu- 
_ tionnelle. Un programme commun avait été concerté entre M. Thiers 
et M. Barrot, et les deux mesures principales inscrites dans ce pro- 

gramme étaient la réforme électorale et la question des incompati-" 
bilités parlementaires. On m'avait chargé de la première proposi- 
tion, et la seconde appartenait depuis plusieurs années à M. de 
_Rémusat. Elles furent toutes deux présentées et perdues dans la 
session de 1847. Pour la troisième fois, tout l'esprit de M. de Ré- 

musat échoua contre le parti-pris de la chambre; mais après cet 

échec et celui de Hz/réforme électorale l'opposition vaincue crut 

devoir porter aïlleurs le débat et faire appel au pays. Alors com- 

menca la fameuse campagne des banquets. M. de Rémusat était 

loin de la désapprouver; mais, comme ancien ministre, il ne crut 

pas devoir y prendre uñe part personnelle, et il se contenta d’en- 
courager ceux qui, plus libres que lui, s’y étaient engagés. Outre 
_ qu'il voyait dans ces réunions l'exercice d’un droit consacré par 
ns usage dans tous les pays libres, il lui semblait qu’il était bon d’a- 
vertir la majorité de la chambre que l'opinion publique pouvait 

quelque jour se retirer d’elle, si elle persistait dans sa résistance à 

toute réforme. Malheureusement, par une suite de circonstances 

imprévues, la réforme se transforma en révolution, et au moment 

-du danger. le gouvernement ne sut pas choisir entre les deux seuls 
partis qu'il pût prendre, résister par la force à l'insurrection, ou 
bien la désarmer en détachant, par des concessions opportunes, 
ceux qui ne voulaient qu’une réforme. Le mal s’aggrava rapide- 

ment, et il était presque irréparable quand, dans la nuit du 23 au 

2h février, vers deux heures du matin, je vis entrer chez moi M. de 

Rémusat, me disant du ton moitié sérieux, moitié railleur qui lui 
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était propre : : « Eh bien! mon cher Duvergier, voilà 154 moment. d 
faire du gouvernement parlementaire, » M. Thiers l’attendait à la 
porte dans sa voiture; nous y montâmes ensemble pour aller chez 
M. Odilon Barrot, avec qui nous fûmes bientôt d'accord. Quand la 
maison brûle, il s’agit d’é FRAIS le feu, et ce n est pas le moment 
de se diviser pour des nuances. RTS ie 
* Quelques heures après, nous partionis en Corps las la maison des 
M. Thiers pour aller à travers les barricades aux Tuileries, où le 
roi nous attendait. M. de Rémusat était, après M. Thiers, celui 
d’entre nous que le roi connaissait le plus, et il l’écoutait volontiers. | 
Ce ne fut pourtant pas sans résistance qu'il lui permit de ee 
un, manifeste qui annonçait à la population la constitution du nou- k 
re et ses projets de réforme. Il était trop tard, et nous 
s la douleur d'assister à la catastrophe sans pouvoir re 
cher. Comme le lendemain je m’étonnais d’avoir vu dans les rangs 
del insurrection certains hommes de qui nous n’avions pas pu ob- 
tenir un acte de résistance légale : « Que voulez-vous? me dit 
M. de Rémusat, il yaen France une foule.de gens qui n’ont que 
deux goûts : recevoir des coups de bâton et tirer dés coups de fusil. 
Quand ils sont las d’un exercice, ils passent à l’autre. » Le mot était - 
dur, mais vrai, et les années qui ont suivi l'ont pleinement justifié. 
Envoyé à l’assemblée nationale par le département de la Haute- 
Garonne, M. de Rémusat prit une place éminente dans le petit groupe 
d'anciens députés libéraux qui, tout en acceptant la république, 
défendaient l'ordre contre les entreprises de la démagogie. C’est lui 
qui le 15 mai alla à la caserne du quai d'Orsay avertir de l’enva- 
hissement de l'assemblée et demander qu’on vint à notre aide; 
_ mais il avait pris au sérieux son adhésion à la république, et quand 
vint le moment de lui donner un président, il ne jugea pas à pro- 
pos de la mettre à la discrétion d’un Bonaparte: Il résista donc à 
l'entraînement presque général du parti conservateur en faveur de | 
Louis-Napoléon, et il vota ostensiblement pour le général Cavai-=. 
gnac. Celui qui écrit ces lignes s’honore d’avoir été cette fois en- 
core d'accord avec lui et de n'avoir ParHGIpE e ‘en rien a l'acte Eu 
nous a perdus. | 
‘Conséquent avec fée M. de Rémusat réfass de faire partie 
du cabinet constitué par M. Odilon Barrot, et quelques mois plus 
tard, après les élections générales, il persistait dans son refus 
malgré les instances du président du conseil et bien que les noms. 
de plusieurs des nouveaux ministres, M. Dufaure, M. de Tocqueville, | 
M. Lanjuinais, fussent de nature à lui plaire; mais l'attitude du pré-. 
sident depuis qu’il était au pouvoir n'avait fait qu'augmenter sa 
méfiance, et il avait une répugnance invincible à devenir un de ses 
ministres. Ce n’est pas qu’il approuvât sur tous les points la con. 
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_duite FF l'assemblée, Il reprochait à la majorité de servir, sans le 
vouloir, les projets du président en appuyant faiblement le minis- 
tère Barrot-Dufaure, le meilleur, disait-il, que l’on pût avoir dans 
les circonstances actuelles. Bientôt en effet le président lui donnait 
raison par son message du 31 octobre, et l’assemblée par sa con- 
duite après le renvoi de.M. Barrot. N'ayant pas été réélu, je voya- 
geais alors en Italie, et M. de Rémusat voulait bien me tenir au 
courant des incdep parlementaires et me communiquer ses im- 
pressions. TE ee 

“2 4 majorité, m 'écrivait-il peu dé jours après le 31 er 
ne veut ni de la république, ni de la monarchie, ni de k ’empire. 
. Cha je parti à conservé de ses anciennes opinions juste ce qu'il. 
1 faut non pour agir, mais pour empêcher d’agir les autres partis. Ce 


ne savoir rien épouser ni rien répudier, rien renverser ni rien - 
affermir, et personne ne fait un pas pour sortir de cette position. » 
Un peu plus tard il ajoutait que le secret de notre avenir se EL 
S les entrailles du président. « Oui, mon cher ami, disait-il, ; 
après : soixante ans de révolution, nous dépendons d’un coup de tête. 
individuel. Tout le monde convient que l’homme est chimérique, 
obstiné, dissimulé. IL n’est pas incapable de ténacité, on le sait; 
mais il est inerte, indolent, livré à la mollesse et au plaisir. Ses 
oscillations, fruit d’une vanité inquiète, d’une inexpérience crédule, 
se prolongeront-elles indéfiniment, ou en sortira-t-il à l’improviste. 
_par quelque De tentative? Là est la question, et on ne peut la 
résoudre que par d es-conjectures. » 
* Ilrésulte de I -que M. de Rémusat, n° ’ayant PRE ni dans le. 
président ni dan s l'assemblée, assistait tristement aux événemens 
sans y prendre part et sans en rien attendre de bon. Il vint un 
jour pourtant où, par la révocation du général Changarnier, le pré- 
sident jeta un défi éclatant au pouvoir parlementaire. Ce jour-là, 
(M. de Rémusat sortit de son abstention, et ce fut lui qui vint au 
nom de la majorité outragée demander que l’assemblée nommât 
d'urgence une commission chargée de prendre toutes les mesures 
que les circonstances pourraient commander. La commission fut 
formée, et après un grand débat où M. Thiers prononça ces paroles 
célèbres: « si l'assemblée cède, L'EMPIRE EST FAIT, » le pouvoir par- 
lementaire se manifesta par un vote qui força les ministres à se 
retirer. Malheureusement, dès le lendemain, l'assemblée retombait 
dans ses incertitudes, et quand arriva le moment de la catastrophe, $ 
elle. succomba presque sans combat. J'étais alors rentré dans. 
| l'assemblée, et chaque jour je causais avec M. de Rémusat du sort 
quinous attendait. Malgré sa répugnance pour la tribune, il était 
prêt à y monter et à dénoncer publiquement le complot qui se 
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tramait; mais cette idée fatale, qu'il ne fallait pas donner e signa 
de la guerre civile, prédominait dans la majorité, qui refusait 
croire au danger, tandis que la minorité craignait surtout les € DM= 
plots des royalistes. Jamais, disait-on, l'armée ne prendra lesn 
armes contre l’assemblée, et au besoin les soldats trouveraient au 
milieu d'elle des généraux qu’ils connaissent et qui les rappelle 
raient à leur devoir. « Nous donnons tous les jours la maïn à 
Pichegru, » me disait mélancoliquement M. de Rémusat, setsouye= 
nant que, la veille du 18 fructidor, Pichegru aussi se croyait sûr 
d'entraîner l’armée du directoire, Après le rejet de la proposition des. 
questeurs, il ne douta plus du résultat et tint pour certain qe « ne 
nous restait qu’à mourir avec honneur. | 

C'est encore lui qui, dans la matinée du 2 on vint m d'an= : 
noncer le e coup d'état et l’arrestation de M. Thiers. Puis mous nous | 
retrouvâmes chez M. Barrot, chez M. Daru, à la mairie du X°ar- Oo 
rondissement, où nous votämes ensemble la mise en accusation du 
président, enfin à la caserne du quai d'Orsay, d'où nous fûmes con- 
duits à Mazas dans la même voiture cellulaire. Il sortit de prison 
plus tôt que moi; mais nos deux noms furent inscrits l'un à côté de 
l’autre sur la liste d’exil, Avant qu’il quittât Paris, illui fut insinué 
plus d’une fois que le décret d’exil ne serait. point exécuté,s'il 
voulait faire le plus petit acte de soumission au pouvoir nouveaus 
il avait l’âme trop haute pour se prêter à ces sortes de capitula- 
tions, et nous partimes ensemble pour la Belgique avec trois de 
nos amis, M. Jules de Lasteyrie, M. Ghambolle, M. Creton, exilés 
comme nous. Arrivés à Bruxelles, nous primes un appartement en 
commun, M. de Rémusat et moi, et je puis dire que cette commu 
nauté était pour moi un grand adoucissement aux douleurs de l'exil. 
: S'il est vrai que l’on se connaisse mieux après un voyage de quel- 
ques jours que si l’on vivait longtemps ensemble sans autres rela- 
tions que les relations ordinaires, cela est bien plus vrai encore 
quand on est rapproché par l’exil et quand on peut à chaque instant 
se communiquer ses impressions. Chaque jour d’ailleurs nos amis 
se rassemblaient à notre table. Nous causions ensemble. des fautes 
du passé, des tristesses du présent, des espérances de l'avenir, car 
nous ne voulions pas croire que la France persistât longtemps dans 
son aveuglement. Il nous semblait que, remise de ses alarmes, 
elle se souviendrait de son histoire et se hâterait de secouer le joug 
odieux qui venait de lui être imposé. Le moins confiant d’entre 
nous était M. de Rémusat. À l’entendre, la passion du repos rem- 
plaçait la passion de la liberté, et la France avait horreur de toute 
secousse nouvelle, Aussi, quand un des chefs du parti républicain, . 
M. Charras, nous disait « qu’il y en avait pour dix ans, » M: de Ré- 
musat était-il disposé à le croire. M. Charras ne disait pas assez, 
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_et le réveil de la France devait précéder de bien peu les terribles 

_ événemens qui l'ont frappée. 
Cette impression ne s’effaça pas pendant un voyage que M. de 
… Rémusat fit en Angleterre, où il trouva le monde politique fort hos- 
tile en principe au régime napoléonien , mais convaincu en fait 
que ce régime était celui qui convenait aux Français. Ce ne fut 
donc pas avec une satisfaction sans mélange qu’il lut à Fribourg 
le décret qui lui permettait de rentrer en France. La vie, selon lui, 
était nous plus libre et plus digne à l'étranger qu’elle ne pou- 
de dans un pays qui s’accommodait si facilement du despo- 

rs Notre nation, m’écrivait-il, cette nation qui jadis soulevait 
le monde par ses idées, est désabusée, repentante, charmée de 
_ m'avoir plus à se conduire elle-même. » Heureusement M. de Ré- 
musat s'était assuré dans la philosophie et dans les lettres une 
puissante ressource contre le découragement. En Angleterre comme 
en Belgique, il n'avait pas cessé de travailler, et, au moment même 
où les portes de la France lui étaient ouvertes, il commençait la pu- 
blication de plusieurs livres qui devaient mettre le sceau à sa répu- 
tation d'écrivain et de philosophe. . 
En réfléchissant sur l’aridité de la plupart “a bons de la 

philosophie, M. de Rémusat avait pensé que ce défaut tenait sur- 
tout à ce que l'historien se contentait d'exposer les systèmes. N’en 
serait-il pas autrement, disait-il, s’il y joignait l'histoire des phi- 
losophes en les montrant dans le milieu où ils ont vécu, en rappe- 
lantvles institutions, les événemens, les circonstances sociales qui 
les ont entourés, en les plaçant sous l'influence des faits, des mœurs 
_et des opinions de leur temps? C'est dans cette pensée neuve et 
féconde qu'il conçut et publia une suite d'ouvrages sur saint An- 
selme de Canterbury, sur Bacon et sur lord Herbert de Cherbury. 
Entre ces trois personnages célèbres à des titres divers, il y avait 
de notables différences; Fun, moine simple et pieux, appelé malgré 
‘Jui au premier siége épiscopal de l'Angleterre, mêlé par la force des 
choses à la grande querelle des investitures, et résistant avec une 
douce fermeté aux odieuses violences de Guillaume le Roux aussi 
bien qu'à l'opiniâtreté hautaine de Henri I*'; l’autre, homme d’un 
esprit supérieur et d'un caractèré méprisable, profond penseur et 
courtisan bassement ambitieux, grand philosophe et magistrat cor- 
rompu, l'honneur et la honte de son temps; le troisième, coureur 
d'aventures chevaleresques, gentilhomme de cape et d'épée, vail- 
lant soldat, duelliste, diplomate, homme à bonnes fortunes, Il ne 
semblait pas que M. de Rémusat, fils de la révolution, homme du 
xix° siècle et peu disposé à donner raison à l’église contre l’état, 

dût avoir pour le premier de ces trois personnages une grande sym- 
pathie; mais la question ne se posait pas au xr° siècle comme elle 
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se pose aujourd'hui, et l'église avait des revendications légitimes à 
exercer. Il ne lui en coûtait donc pas de rester impartial entre les 
deux parties et de juger avec une équité bienveillante les pr éten- 
tions de l’église. C'était d’ailleurs une pure et touchante figure que 
celle de saint Anselme, et il était difficile de n’avoir pas plus de 

sympathie pour le prélat persécuté que pour les rois ses persécu- 
_ teurs. Enfin saint Anselme avait cherché dans la raison la preuve de 
la foi, et M. de Rémusat voyait en lui un des précurseurs de Des- 
cartes. Avant ce livre, saint Anselme était connu des érudits, il ne 
l'était pas du public, parce que personne n'avait exposé avec au- 
tant de lucidité ce mélange de religion et de métaphysique qui con- 
stitue sa philosophie, ni décrit avec autant de charme la part qu'il 
a prise aux événemens de son temps. En écrivant sa vie, M. de Ré- 
musat rendait hommage à un des plus nobles caractères qui aient 
honoré cette époque si troublée et si confuse, en même temps-qu'il 
présentait le tableau le plus animé de la vie monastique et de la 
vie des cours au xlI° siècle, Augustin Thierry EE n’a pas fait 
mieux. | 

Dans Bacon à au contraire M. de Réal reconnaissait «un des 

grands promoteurs de l'esprit des temps modernes, le héraut des- 
sciences d'expérience, le créateur de l'empirisme rationnel, le-père 
de la philosophie expérimentale, » en un mot un grand génie et un 
grand écrivain. En même temps, il trouvait en lui les faiblesses et 
les vices qu’il avait souvent flétris et qu’il ne pouvait pas absoudre 
parce que le coupable était un homme illustre. Il avait d’ailleurs . 
quelques réserves à faire non sur l'esprit général de la philoso- 
_ phie, ni sur ses méthodes, mais sur l'application qu'il en faisait, 

et qui lui paraissait manquer quelquefois d’exactitude et de péné- 
tration. Certes le procédé de l'induction était excellent, et on ne 
pouvait nier les progrès qu'il avait fait faire à la science; mais Ba- 
con semblait avoir oublié que ce procédé supposait lui-même des 
idées autrement acquises. M. de Rémusat n’accusait pas Bacon, . 
comme M. de Maistre, d’être l’auteur de la philosophie sensualiste 
du dernier siècle, mais il lui reprochait d’avoir fourni des armes à 
-cette philosophie par son mépris de toute métaphysique. Il fallait 
donc louer lord Herbert de Gherbury d’avoir rompu avec l'empi- 
-risme de Bacon et reconnu que l'intelligence n’a pas besoin de se-. 
cours externes pour posséder les vérités qui lui sontpropres: Ces. 
vérités, quelles sont-elles? Ce sont les notions communes quivse 
trouvent dans tout entendement sain et que Dieu même a déposées 
dans l’âme humaine. C’est sur ce principe que lord Herbert fonde 
la religion naturelle indépendamment de touterévélation particu= 
lière. Gette philosophie paraît à M. de Rémusat bien préférable 

à celle de Bacon. Néanmoins il lui reste quelques doutes, et il 


| QUE 


M. CHARLES DE RÉMUSAT. | 393 


n’est pas convaincu que le suffrage universel, dans tous les temps 


ettous les pays, ait sanctionné les points que lord Herbert déclare 
supérieurs à l'observation et à l’expérience; mais il le considère, 
après Hallam, comme le premier métaphysicien qu’ait eu l’Angle- 


terre et comme un des fondateurs ide la ou du sens 


commun. 


Au surplus, dans un à volume publié en 1864 sous le Dinde Phi= 


dosophie religieuse, M. de Rémusat à fait lui-même sa profession 


de foi. Il croit fermement que la raison, par ses propres forces et 


par une révélation naturelle, peut arriver à la connaissance certaine 
deesene de Dieu, de l’immortalité de l’âme, des peines et des. 
enses dans un autre monde; mais il ne nie pas que les reli- 


gions vélées ne puissent généraliser et fortifier cette certitude, 


« La philosophie, dit-il, n’est pas la religion, mais la religion et la 


philosophie professent sur Dieu et sur l’âme des vérités communes 


que l’une révèle, que l’autre déduit. Et ainsi dans le cercle de ces. 
vérités elles ne se combattent ni se suppléent l’une l’autre, mais 
elles peuvent se concilier et s'appuyer l’une l’autre, la philosophie 


pouvant convaincre leS esprits que la foi ne persuade pas, et la re- 


_ ligion persuader ceux que la philosophie ne saurait convaincre. » Ne 


faut-il pas regretter que cette sage conciliation, proposée par un 


des chefs de l’école spiritualiste, n’ait été acceptée ni par la reli- 


gion, ni par la philosophie, et qu’en quittant la vie il ait vu s’enga- 
ger avec plus de violence que jamais la bete à laquelle il aurait 
voulu mettre un terme? 


M. de Rémusat avait toujours aimé l'Angleterre, où il voyait. j, 


modèle du gouvernement qu’il avait contribué à fonder en 1830. En 


1852, pendant son séjour dans ce pays, l’idée lui vint d'étudier le 


jeu des partis au xvinr° siècle, et de publier une suite d’essais sur 


les’ hommes les plus notables de ce temps, à commencer par Bo-. 


. lingbroke. Aucun moyen d’information ne lui manquait, et, soit au 
British Museum, soit au club de l’Athenœum, il trouvait tous les 


- documens dont il pouvait avoir besoin. Rien n’était mieux fait pour. 


attirer son attention que cette époque de transition entre la monar- 
chie des Stuarts et le gouvernement parlementaire de la maison de 
Hanovre, époque où l’on voit les partis se composer et se décompo- 


ser, se former et se transformer, où, à côté d'hommes d’état comme. 


Somers, Malborough, Godolphin, Halifax, Harley, Walpole, Pulte- 
ney, on rencontre des journalistes comme Steele, de Foe, Swift, 
Addison, où Bolingbroke enfin, orateur de premier ordre et écrivain 
excellent, audacieux, ambitieux, intrigant, homme de beaucoup 
d'esprit et de peu de conscience, se mêle à toutes les combinaisons, 
devient en France ministre du que dix mois après avoir été 
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en Angleterre ministre de la reine Anne et de la suce ] 
tante, est mis hors la loi par le parlement comme col 
trahison, puis gracié sans pouvoir reprendre son rad 
fin de sa vie à nouer et à dénouer des combinaisons dont ti e 
pas profiter. Il fallait avoir vécu, comme M. de Rémusat, 
assemblées politiques pour débrouiller les fils de tant d’intrigues/ 
pour se reconnaître au milieu de ce mélange de convictions et de se 
passions, d’ambitions légitimes et d’intérêts personnels, de rappro= 
chemens sincères et de coalitions sans moralité; il fallait la justesse 
de son coup d’œil et la finesse de son pinceau pour faire au naturel 
le portrait de tant de personnages divers, en marquant chacun 
d'eux d’un de ces traits qui ne s’effacent pas de la mémoire. + 

Tous ceux qui ont lu le livre de M. de Rémusat, en anglotene 
comme en France, savent s’il a réussi. À cette belle! étude, il en a 
joint plusieurs autres sur Horace Walpole, amateur en politique 
comme en littérature, et dont la correspondance continuée sans in= 
terruption pendant quarante-cinq ans est, ainsi que le dit M. de 
Rémusat, « la peinture familière de l’Angleterre pendant un demi- 
siècle, » sur Junius, le hardi pamphlétaire dont le vrai nom est en 
core inconnu, enfin sur Burke et Fox, qui tous deux ont joué un si 
grand rôle à ä fin du xvurre siècle, le premier, au début de la vie, 
un des soutiens les plus résolus du gouvernement parlementaire 
contre le parti dit des amis du roi, usant indifféremment de lattri= 
bune et de la presse pour flétrir la corruption, et poursuivant War- 
. ren Hastings dans l’Inde comme il poursuivait à Londres les mi= 
nistres serviteurs dociles de George III; le second désordonné dans 
la vie privée, mais d’une loyauté à toute épreuve, généreux, désin- 
téressé, dévoué à la cause de la liberté et dont l’éloquence n’a 
point été surpassée. Longtemps ces deux hommes avaient été unis 
non-seulement par la communauté d'opinions, mais par la plus 
tendre amitié. Un jour vint où la révolution française fit naître 
entre eux un dissentiment insurmontable, et M. de Rémusat ra- 
conte avec une émotion touchante la scène si dramatique où les 
deux amis se séparèrent publiquement, Burke dur et implacable, | 
Fox navré et les larmes aux yeux. Ge jour-là, Fox prenait le parti de 
la France, et M. de Rémusat lui en sait gré. Il reconnaît pourtant 
que le mal signalé par Burke était réel; « mais, dit-il, Burke avait : 
le tort de voir le mal sans voir le bien, et d'ouvrir son âme à toutes 
les passions, à toutes les chimères qui ne vont qu'aux proscrits. » 
En restant fidèle à la cause de la liberté malgré ses excès, Fox au 
contraire se montra digne de la renommée qui lui a survécu et qui 
le place au premier rang parmi les réformateurs de l'Angleterre. 

En lisant la vie de Bolingbroke, on voit passer devant ses yeuxlles 
événemens et les hommes remarquables de la première moitié du 
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im° siècle. En lisant la vie de Junius, de Burke et de Fox, © on ap- 

_ prer naître les événemens et les hommes de la fin du siècle, 
_lorc ‘Ghatam, lord Rockingham. les Grenville, lord Bute, lord North, 
-# Shelburne, M. Grey et le grand ministre de cette époque, 
4 M. Pit, sévère, correct sans imagination, homme pratique avant 
& prédilection de M. de Rémusat pour son rival ne l'empêche 

| pas de ace justice et de reconnaître les grands services qu’il 
_a rendus à son pays; mais c’est une nature trop froide pour qu’il en 
; Pen Jui attribu sp les grandes vues dont on lui 


ces étud “ ses 4 tout en n parlant de V SEA HE il 
1vent à la France, M. de Rémusat y joignit une introduc- 

FE quelle, avec l’accent triste et ferme d’un exilé fidèle à 
F. Sue T exprimait son profond mépris pour ceux dont les con- 
 wictions changent avec la fortune. « S'ils se repentent, disait-il, 
… qu'ils aillent à la Trappe; mais ils l’entendent autrement. La péni- 
_ tence les ramène du côté de la fortune. Ils expient leurs égaremens 
dans l oret dans la soie. Ils veulent faire du repentir profit. » Et 
8e: posant à lui-même la question si souvent controversée de savoir 
» pourquoi la révolution d'Angleterre a réussi et non la révolution 
française, la grande raison, selon lui, c’est que dans la monarchie 
anglaise la liberté a le bonheur d’être historique et qu'aucun des 
. principes qui la constituent n’est absolu, pas même celui de l’hé- 
---rédité royale, toujours subordonné à la nécessité d'état. Or la liberté 
qui a sa racine dans la tradition nationale est certainement plus 
ise que la liberté improvisée et née d’une pure conception 
> de l'esprit, Est-ce une raison pour y renoncer? Non sans doute. 
.« Le temps n’est pas si loin, dit-il, où c'était pour nous un sujet 
d'orgueil'que nos institutions fussent l’œuvre de la raison, et 
qu'elleseussent cet honneur de n’avoir besoin de la protection d’au- 
-cun préjugé. Aujourd’hui la France cesse de penser et de vouloir. 
Il lui prend comme une mauvaise honte d’avoir trop espéré d’elle- 
: même, et de s’être crue digne de la liberté. Elle emploie ce qui 
lui reste d'esprit à médire de l’esprit, à décrier ses meilleures pen- 
séeset ses plus belles années... Mais, ajoutait-il en s'adressant aux 
- anciens libéraux, gardez-vous de l’entraîinement de la faiblesse et 
de la peur. Par calcul ou par légèreté, par le frivole désir de suivre 
le courant, n’entrez pas dans la conspiration des intérêts contre 
les”idées, et qu’on ne voie pas les écrivains français désavouer, 
humbles et contrits, l’œuvre de leurs pères, livrer aux flammes 
leurs titres de noblesse immortelle et demander pardon au monde 
d’avoir un peu troublé son repos. Épargnez-lui le scandale de vos 
conversions; me vous repentez pas de la gloire de la pensée par 
cela seulement que toute gloire est périlleuse. Si, vous aussi, le tor- 
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rent vous entraîne, si vous êtes infidèles à nos traditio *àc 
sainte indépendance de l'esprit, orgueil de nos teen années, 
vous faites du talent une industrie qui, elle aussi, veut êtrepro 
tégée et mesure le bonheur public au taux de ses profits, : votre 
déchéance est celle même de la patrie, et vous amenez devant l’Eus 
rope, dédaigneusement triomphante, le pavillon de la France. 
— « L'égalité, disait-il ailleurs, ne dédommage de la liberté que : 
la bassesse, » et, pour rétablir. en France la liberté, il demandait 
qu’on évitât tous les extrêmes, et que tous les nobles oere fussent | 
consacrés à relever la cause de la modération. | 
On voit qu'après tant d'épreuves M. de Rémusat était resté 1e | 
même qu’au début de sa carrière, libéral et modéré. En 1860, il 
en donna une preuve nouvelle en publiant, sous le titre significatif À 
de Politique libérale ou fragmens pour servir à la défense de la « 
révolution française, une suite de fragmens écrits depuis sonretour 
en France et reliés par une pensée commune. Il ne fallait pas, selon. 
lui, confondre l'esprit de la révolution, l'esprit libéral avec l'esprit 
révolutionnaire, qui, égaré par une fausse logique, absout et sanc- 
tifie dans leurs excès les passions qui font le mal au nom du bien; 
mais il lui paraissait que, pour établir en France la liberté poli- 
tique, la révolution était nécessaire, et il en demandait la preuve à. 
l'histoire de la monarchie française depuis Richelieu. Il n'y avait 
rien à attendre ni d’une royauté qui avait tout absorbé, toutacca= « 
paré, et qui ne voulait rien céder de ses prérogatives, ni d’insti- 
tutions qui n'avaient jamais existé ou qui étaient tombées en 
désuétude, ni des deux premiers corps de l’état, qui tenaient avant 
tout à la conservation de leurs priviléges, ni. même de la bour- 
geoisie frondeuse, mais complaisante, mécontente, mais soumise et 
devenue l’instrument de la royauté. L'ancien régime dans aucune 
de ses parties n’offrait un point d'appui qui pût être conservé et 
le sol même de la société devait être profondément remué. M. de 
Rémusat écartait donc comme des chimères l’assertion des écri- 
vains qui croient que la France pouvait passer sans effort de la mo- 
narchie administrative de Louis XIV et de Louis XV à la monarchie. 
parlementaire, et, tout en flétrissant avec une juste indignation les 
excès de la révolution, il en approuvait le principe. Il reconnaissait 
qu’en 1814 la transaction aurait pu se faire à la condition qu’elle 
fût loyalement acceptée par la cour et par le parti de l’émigration. 
« Mais, disait-il avec un profond bon sens, c’est la légitimité qui a 
perdu la monarchie légitime... Ce malheureux dogme s’est glissé 
comme un poison funeste dans toute la politique, et il en a cor- 
rompu les parties les plus saines. «Si, en 1830, la transaction avait 
définitivement échoué, ce n’était pas aux ennemis de la restaura- 
tion qu’il fallait s’en prendre, c'était à ses défenseurs, et il ajou- 
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qu’il manquerait de respect à la France s’il croyait à la néces- | 
ep défendre la plus juste des révolutions. » 
F Après avoir justifié 89 et 1830 des reproches que la TA 
ou la mauvaise foi adresse à ces deux grandes époques, M. de 
Rémusat se demandait en quoi consiste pour une nation la liberté 
politique, distincte de la liberté civile, et il arrivait à cette conclu- 
sion, que cette liberté, c’est le gouvernement parlementaire sous la 
forme de la monarchie ou de la république. Parce que ce gouverne- 
ment a péri en France, faut-il en conclure qu’il y soit impossible? 
Assurément non. « La monarchie féodale, l’ancien régime, la répu- 
bliquewiolente, larépublique modérée, la monarchie administrative, 
É absolue, constitutionnelle, des gouvernemens guerriers, des gouver- 

nemens pacifiques, tout a péri, et rien de nouveau ne reste à essayer. 
 Silon invoque l'expérience contre nous, nous l’invoquerons contre 
tous.» Mais M. de Rémusat était trop sincère pour ne pas reconnaître 
qu’il n’est pas toujours aisé de concilier la liberté civile avec la 
liberté politique et que soumettre le citoyen à l’état tout en proté- 
geant le citoyen contre l’état est un problème dont la solution est 
difficile. Il ne le croyait pas insoluble, pourvu que les droits indi- 
: viduels fussent nettement déterminés, et qu’il y eût des contre- 
poids dans le pouvoir. C’est à démontrer ces droits et à décrire ces 
_ contre-poids qu’il consacrait en grande partie le fragment qui ter- 

minait le volume. 

Publié en plein empire, cet écrit, hardie revendication des liber- 
_ tés perdues, acheva de placer M; de Rémusat à la tête des écrivains 
politiques de son époque; mais le moment-approchait où toutes les 
satisfactions de l’amour-propre devaient s’évanouir pour lui devant 
le plus affreux des malheurs. Jusqu’à ce jour, sa vie avait été heu- 
reuse. Il avait deux fils qui répondaient à toutes ses espérances et 
l'aîné, jeune homme du caractère le plus sûr, avait épousé récem- 
ment une jeune femme, d’une fermeté d'âme égale à la sienne, et 
qui s'était attachée par les:liens les plus tendres à ses nouveaux 
 parens. M: de Rémusat vivait donc dans sa famille, entouré du res- 
pect et de l’affection de tous les siens, et tout lui promettait une 
vieillesse tranquille, quand un jour, le 13 janvier 1862, il reçut à 
| Laffite, pendant la nuit, la terrible nouvelle que son fils aîné venait 
|. de faire, presque à sa porte, une chute de cheval et qu’il était mou- 
rant.. Quelques heures après, l’infortuné jeune homme cessait de 
vivre, laissant sa veuve et ses parens dans le plus profond déses- 
L poir. On peut juger de l’affliction de M. de Rémusat et de l’Kor- 
reur du long voyage qu’il dut faire pour venir associer ses pleurs 
. à ceux de sa famille. Peu d'années auparavant, racontant la mort 
. du fils de Burke, M. de Rémusat, par une sorte de pressentiment, 
remarquait avec tristesse que le sentiment ou l'événement qui à 


308 = REVUE DES DEUX MONDES, 


_le plus fortement ébranlé le cœur d’un homme tient quelqu 
de place dans les pages où l’on écrit sa vie. « Un voyagecuri 
_ disait-il, une anecdote curieuse, la critique d’une brochure, l’exp 
_cation d’une démarche politique, exigent ou permettent que l'écri 
vain insiste ou s’étende, et la postérité ne regretie pas d'apprendre 
avec détail ce qui peut-être n’avait laissé qu’un indifférent souvenir 
à celui dont elle lit l’histoire, tandis que l'émotion cruelle, le dé- : 
chirement de cœur, le malheur personnel qui a bouleversé son âme. Li 
ou son existence se raconte en deux lignes et n’arrache pas au lec= 
teur une seconde de sensibilité ou d'attention. Le coup le plus ter- Nas 
rible que Burke éprouva fut la mort de son fils. Les dernières an= 
nées de sa vie en furent tristement obscurcies. » à 

Mais comment, si l’on n’a pas éprouvé la même infortune,. en | 
comprendre la profondeur ? Comment dépeindre le vide qui se fait 
tout à coup dans la vie, l’anéantissement de toutes les espérances, à 
lamère tristesse qui se mêle à toutes les pensées? Rien n'avait 
préparé M. de Rémusat à son malheur, et, quand il voyait tomber 
par un Coup imprévu l’un des appuis de sa vieillesse, il était im- 
possible que son âme, si ferme qu’elle fût, n’en fût pas accablée. 
Deux ans après, dans un article sur le livre des Tréstesses humaines 
de M: de Gasparin, il laissait échapper à chaque ligne le cri de son 
cœur désolé. « Il y a, disait-il, des douleurs que les conseils de la 
philosophie et les consolations de la relig ion peuvent calmer; 1l en 
est d’autres contre lesquelles la philosophie et la religion sont éga- 
lement impuissantes. Dites au père malheureux que, dans les plus 
cruelles épreuves, la raison doit persister à concevoir Dieu comme 
la perfection suprême, et l’âme se résigner sans révolte aux rigou- 
reux mystères de l’ordonnance universelle. Vous avez dit vrai, mais 
cette fidélité de la raison à elle-même n’est qu’un effort de plus et 
un effort pénible, Et que fait après tout la résignation de la raison 
pour la résignation du cœur? Vous ne blasphémez pas; vous faites 
bien. En souffrez-vous moins? » —« La douleur, ajoutaitl, laisse 
des traces plus profondes que le bonheur, et si les plus funestes 
chances de la vie se réalisent, si le bonheur nous échappe, même 
pour toujours, la raison se réduit sans murmure à ce qui demeure 
de l’existence, souffrir et penser. » 

À partir de ce moment, M. de Rémusat se renferma ina que 
jamais dans la retraite, et quand en 1863 ses amis de la Haute- 
Garonne lui imposèrent une candidature, à peine prit-il intérêt à la 
lutte, et son échec ne lui causa personnellement aucun regret. C’est 
seulement dans le travail qu’il chercha et trouva encore quelque 
consolation. Il ne se désintéressait pas des affaires de la France et 
il Suivait avec plus de curiosité que d'espérance Je déclin de ce 
gouvernement qui avait mis en interdit toutes les opinions indépen- 
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| dantes, mais qui commençait à sentir son isolement. « Une Opi- 
_ nion, avait-il écrit en 4860, commence à se répandre. Cette opi- 
nion veut que les jours de statu quo aient cessé pour le gouvernement 


_ actuel. On veut croire qu’il en est venu au point où le maintien de 
l’ordre établi ne peut plus lui suffire, et beaucoup d’excellens juges 


qu'il aurait tort de compter tous parmi ses adversaires estiment 
qu'il est nécessairement amené à pencher vers lune de ces deux 
choses, la guerre ou la liberté. » Gette opinion grandissait d'année 
en année, et, malgré son aversion naturelle pour le gouvernement 

i : de E” Late ie avant tout, désirait 


orale, non pour en. mais pour son fils, qui fut élu à Tou- 
1bn6e: par le concours de toutes les oppositions. L’année suivante, 


lors des dernières élections de l'empire, il appuya encore son fils; 
mais cette fois les manœuvres de la préfecture l’emportèrent, et 
il échoua à quelques centaines de voix. Au milieu de toutes ces al- 


ternatives, son impression changeait de jour en jour. Un jour il 
voyait la France se réveiller, et il se reprenait à l'espoir qu’elle re- 


viendrait à ses traditions libérales. Le lendemain, il se demandait 


si la cause du gouvernement parlementaire n'avait pas péri défini- 


 tivement dans notre pays, et si notre sort n’était pas de passer sans 


cesse du despotisme à l'anarchie. Néanmoins il ne croyait pas que 
Von pût abandonner la lutte sans déshonneur, et il conseillait à son 
fils, Comme aux fils de ses amis, de continuer à défendre la bonne 
cause, Ce qu’il y avait de pire selon lui, c'était de se confondre 
avec cette masse sans principes et sans dignité qui, après avoir 
formé des vœux extravagans, s’inclinait et s’humiliait devant la si 
faible résistance. 

Pel était l’état d'esprit de M. de Rémusat quand éclata la guerre 
insensée qui devait démembrer et ruiner la France. Dès le début, 


ilen augura mal, et après Sedan il regarda la catastrophe finale 


comme imminente. Quelques fautes d’ailleurs avaient été com- 


mises: Ainsi, selon lui, le gouvernement de la défense nationale 


avait eu i40rt de rester à Paris et de ne pas se transporter pres- 
qu'en entier dans les départemens où il aurait pu organiser la résis- 
tance. Néanmoins la seule faute grave qu'il eût faite, c'était d’avoir 
ajourné les élections. « N'est-ce pas, m’écrivait-il, une chose mons- 
itrueuse que des questions où il y va de la mort et de 4 vie d’un 
pays soient décidées sans que ce pays soit consulté? » Plus d’une 
fois, pendant la crise, il alla à Tours, où, à son grand chagrin, il 
trouva la guerre ouverte entre la république et la réaction. « On 
n’est occupé, disait-il, surtout de notre côté, qu’à chercher des torts 
aux hommes du gouvernèment et à les qualifier d’une manière in- 
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jurieuse.. Convenez, ajoutait-il, que c’est une triste Ch 
notre vieillesse. Pendant cinquante ans, nous n'avons } 
faire notre patrie libre, et nous finissons en ne sachant A 
ment s’il nous restera une patrie! » | 

Enfin il se fit une éclaircie. M. Jules Favre signa l es une 
assemblée fut librement élue, et M. Thiers, élu par 28 départemens. 
et désigné d'avance au choix de l’assemblée par l’opinion publique, 
fut chargé de former un gouvernement. Il appela aussitôt à Bor- 
deaux son vieil ami, dont le fils venait d’être nommé à Toulouse, 
et M. de Rémusat répondit à son appel. Il n’était rien et ne voulait 
rien être, ce qui ne l’empêcha pas de s’associer cordialement aux 
efforts que faisait M. Thiers pour organiser le nouveau gouverne- 
ment. M. Thiers lui demandait plus. Il aurait voulu qu'il se rendit 
à Vienne en qualité d’ambassadeur ; mais M. de Rémusat pensait 
que s'engager à son âge dans une nouvelle carrière serait un acte 
téméraire, et pendant plusieurs jours M. Thiers le pressa en vain. 
Il finit pourtant par accepter, mais pour se rétracter bientôt avec 
la résolution arrêtée de rester désormais en dehors de la vie publi- 
que. Il était à Versailles en spectateur pendant la guerre avec la 
commune, et il n'avait pas assez d’éloges pour la résolution, pour. 
l’habileté de ce gouvernement improvisé et surtout pour Phomme 
éminent qui en était le chef. À cette époque, de nouvelles instances 
furent faites auprès de lui pour qu’il se présentât dans un des 
colléges vacans ; mais il persista dans son refus. Déjà les penchans 
réactionnaires de l'assemblée se manifestaient clairement. Il ne 
voulait pas s’y associer, et d’un autre côté il lui en coûtait de se. 
séparer d'anciens amis avec qui il avait combattu la démagogie 
en 1848, le despotisme impérial de 1851 à 1870. : 

Le jour vint pourtant où il dut se rendre. M. Jules Favre avait 
donné sa démission à la suite d’un vote de l’assemblée qui lui pa- 
raissait trop favorable à la cour de Rome. Il fallait le remplacer 
par un homme qui ne déplût pas trop à ia droite sans être suspect 
à la gauche. Get homme était M. de Rémusat; M. Thiers fit appel à 
son patriotisme, et il céda. Le gouvernement préféré de M. de 
Rémusat était la monarchie parlementaire de 1830, qu'il avait 
servie et qui lui paraissait réunir les avantages de la république 
et de la monarchie. Ce qu’il avait vu, ce qu’il savait des princes 
qui la représentaient n’avait point diminué sa prédilection pour ce 
qu'il appelait « la république avec un président héréditaire; » mais 
quand il lui avait paru que cette monarchie était devenue impossible 
et qu'il restait à choisir entre la monarchie tombée en 1830, l'empire 
et la république, son choix, comme celui de M. Thiers, avait été 
bientôt fait, et en 1871, comme en 1848, il s'était rallié franche- 
ment, honnêtement, sans arrière-pensée à la république, tout en 
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se e réservant de la faire aussi consérvatrice que possible. C'était là 
le programme dé M. Thiers, et de concert avec 15k il ou de 
le réaliser. < 

> Mais à côté, au-dessus du problème de la He os. 
il y avait un autre problème dont la solution lui était spécialement 
confiée. La France était encore occupée par les troupes étrangères, 
et de grands doutes s’élevaient sur l’époque où la libération du 
territoire national pourrait être obtenue. Par bonheur, la France 
avait à la tête de son gouvernement un de ces hommes rares que 
peuvent seuls former un heureux ensemble de facultés éminentes 
et une grande habitude des affaires, connu et apprécié de l’Europe 
_lentière, accepté en France par tous les partis, rompu aux luttes de 
la politique intérieure comme aux négociations avec l'étranger, 
versé dans les matières de finances, hardi et prudent tout à la fois. 
= Quand chacun regardait M. Thiers comme l’homme nécessaire, il 
était armé de toute la puissance de la France, et malgré nos dé- 
- faîtes il pouvait parler haut, C'était d’ailleurs une bonne fortune 
pour lui que d’avoir M. de Rémusat pour associé, Pour dire les 
services que celui-ci rendit alors à la France, il faudrait écrire 
l’histoire de ce temps et rechercher dans les dépêches étrangères 
les preuves de la confiance qu “inspiraient à toutes les cours le chef 
du gouvernement et son habile ministre. Partout M. de Rémusat 


…_ était connu comme un de ces hommes d’état dont la parole est in- 


violable et que l'intérêt le plus pressant n’y ferait pas manquer. 
On le croyait quand il affirmait que la France était résolue à ac- 

_ complir tous ses engagemens et qu’elle pouvait le faire. C’est ainsi 
que le gouvernement de M. Thiers, ce gouvernement tant calomnié 
aujourd'hui, obtint la signature du traité qui hâtait l’évacuation du 
territoire et rendait la France à elle-même. Certes le plus grand 
mérite de cet acte mémorable appartient au président de la répu- 
blique, et quand, peu de jours avant de le renverser, l'assemblée 
déclarait qu’il avait bien mérité de la patrie, l’assemblée n’était 
que juste. Bien que son nom ne füt pas écrit dans ce vote, M. de 
Rémusat en avait sa part, et ce sera pour sa mémoire un éternel 
honneur. 

Paris, avec toute la France, avait applaudi au traité d’évacua- 
tion, et il était naturel de croire qu’il s’en montrerait reconnaissant, 
s’il en trouvait l’occasion. Aussi peu de jours après ce traité, quand 
Paris se préparait à nommer un député, le nom de M. de Rémusat 
fut-il prononcé, et dans le premier moment personne ne doutait du 
succès. Lui seul était peu confiant. Il savait que ses opinions très 
conservatrices, bien que franchement républicaines, n’étaient pas 
celles de la majorité du corps électoral parisien, et il répugnait à se 
donner en pâture aux passions violentes des démagogues aussi bien 
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qu'aux eue malveillans de certains conservateurs, ennemi 
M. Thiers. Cette fois encore il fallut pour le détermine 
de ses amis, qui ne pouvaient croire à un échec. Il échoua pourt: 
après une lutte où, soutenu par la gauche modérée, il fut comb: 
tout à la fois par la gauche extrême et par une coalition de légi 
mistes et de bonapartistes ralliés sur un autre nom. En soi, cet éc 
n'avait rien qui dût ébranler le gouvernement. Depuis longtemps la 
majorité conservatrice répétait avec affectation que, pour appuyeln 
M. Thiers, elle ne lui demandait que de rompre avec la minorité 
radicale. Or la rupture venait de se faire sur les noms de M. de Ré- | 
musat et de M. Barodet, et l’on avait vu deux comités se formeret 
lutter l’un contre l’autre, le premier composé des membres de la 
gauche modérée, le second des membres de l'extrême gauche. La 
majorité conservatrice avait donc obtenu ce qu’elle prétendait dé- 
sirer et devait se tenir pour satisfaite. En secondant alors M. Thiers, 

il lui était facile de mettre un terme aux incertitudes de la France; 
mais la peur des radicaux n’était qu’un prétexte, et le jour où 

M. Thiers avait osé dire dans un message solennel que le seul gou- 
vernement possible en France était désormais la république, il avait 

été condamné par les droites, qui n’attendaient plus que l'occasion 
d'exécuter l'arrêt. L’échec de M. de Rémusat fournissait cette occa- 
sion, et le 24 mai le gouvernement de M. Thiers fut renversé. par 
Coalition de tous les ennemis de la république. Dès le lendemain, il 
fut évident que les coalisés ne visaient pas seulement à changer la 
politique; c'était avec la république elle-même qu’ils voulaient en 
finir, et ils se mirent activement à l’œuvre. 

Cette fois encore M. de Rémusat était rendu sans partage à sa fa 
mille, à ses amis, à ses études, et personnellement il s’en félicitait 
plutôt que de s’en plaindre; mais bientôt, une vacance s’étant pro- 
duite dans la députation de la Haute-Garonne, la candidature lui 
fut offerte par le parti républicain, qui, reconnaissant son tort, VOU- 
lait le réparer. C'était le moment où se faisait la tentative de res- 
taurer une monarchie plus impopulaire encore dans les campagnes 
que dans les villes. M. de Rémusat commença par refuser; mais le 
mouvement était général, les paysans y prenaient part comme les 
ouvriers, on le menaçait de le nommer sans son consentement, et 
malgré sa résistance une grande majorité l’envoya reprendre sa 
place sur les bancs de la chambre. À peine y était-il assis qu'une 
mission importante lui fut confiée, Après la lettre inattendue. du 
comte de Chambord, ses partisans eux-mêmes n’avaient plus osé 
proposer de lui offrir la couronne, et ils s'étaient ralliés à l’idée de 
prolonger pendant quelques années les pouvoirs du maréchal. Mac- 
Mahon; il restait seulement à savoir si cette prolongation «serait 
pure et simple ou si elle se lierait au vote des lois constitutionnelles,. 


Mde Rémusat fut nommé président de la commission chargée d’exa- 
miner cette grave question, et, sous sa direction, elle se prononça 
pour que la constitution fût faite en même temps que les pouvoirs 


du président seraient prorogés. Si cette proposition avait passé, lor- 


_ ganisation de la république se serait accomplie dix-huit mois plus 
tôt, et la constitution serait en pleine activité; mais les sentimens 
monarchiques de l'assemblée étaient encore trop vivans. M. de Ré- 
musat n’eut plus : alors qu’à suivre d’un æil attentif et inquiet les 
incidens divers qui ont préparé la sage résolution du 25 février. 

Cependant la politique ne l’absorbait pas au point de lui faire 


F abandonner ses “études de prédilection, et dans l'hiver même de 


4875, il publia deux volumes sur l’histoire de la philosophie en An- 


gleterre __. Bacon jusqu’à Locke. Après une exposition sayante . 
lumineuse des circonstances qui ont présidé à la formation de la 


nation et de la langue anglaises, il passe en revue une foule de 
philosophes inconnus pour la plupart, mais parmi lesquels s’élèvent 
_ ‘quelques noms fameux, ceux notamment de Milton, de Sidney, de 
Newton et de Hobbes, Il examine avec une sagacité pénétrante le 


rôle que chacun de ces hommes a joué dans l’histoire de la philo- 


sophie, les principes auxquels ils se sont rattachés, les idées nou- 
velles qu’ils ont mises en lumière, et il trouve que presque tous ils 


_ ont professé la religion naturelle ou le christianisme rationaliste, 


deux formes de penser qui ont entre elles beaucoup de rapports. Il 


| 


fait pourtant une exception pour Hobbes, le défenseur de la tyran- 


nie, le précurseur du positivisme moderne, dont la philosophie lui 
paraît aussi perverse que la politique. « C’est, dit M. de Rémusat, le 


seul des élèves de Bacon qui représente sans nuance et sans restric- 
tion l’empirisme ou le sensualisme absolu. » Il ajoute que bientôt son 


mépris pour l'humanité effaça à ses yeux toutes les notions de droit 


et de tort, de justice et d'injustice, et fit de lui l’adorateur systéma- 
tique du pouvoir absolu, « Rien, disait Hobbes, de ce qu’un souve- 


rain peut faire à un sujet ne saurait être, sous aucun prétexte, 


appelé injustice. Tolérer qu’on professe la haine de la tyrannie, 
c’est tolérer la haine de la chose publique. » 

On comprend les sentimens qu’une telle doctrine devait inspirer 
à M. de Rémusat; aussi s’étonne-t-il que, dans ce siècle même, une 


. philosophie aussi pernicieuse ait pu trouver faveur parmi des amis 


sincères de la liberté. Il reconnaît pourtant que, sans avoir autant 
d'imagination, autant d’éloquence, autant d'esprit que Bâcon, 
Hobbes en a beaucoup encore, et que sur certaines questions il 
abonde en observations justes, neuves, ingénieuses; mais ce qui est 
funeste en lui, c’est Le fond même des opinions, et il n'hésite pas 
avec Leibniz, avec Voltaire, avec Rousseau, à le signaler comme 
un des plus grands corrupteurs de la morale publique. 
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- Il en est tout autrement de Locke, homme intègre, Patriote libé- 
tas penseur ferme et serein, qui, tout en écrivant son beau. livre 
sur l’Entendement humain, défehdait envers et contre tous la liberté 
religieuse, et rédigeait sous le titre de Gouvernement civil lecode 
des nobles principes qui devaient faire la force et l'honneur de’An- 
gleterre. Autant M. de Rémusat s’était montré sévère pour Bacon, 
autant il a d’admiration pour le philosophe modeste et sage qui asi 
bien su mettre sa vie d'accord avec ses doctrines, Cette vie, il la 
raconte avec une juste émotion, et il saisit encore cette occasion de 
déterminer le sens de la révolution qui a remplacé l’imbécillité fa- 
natique des Stuarts par la clairvoyance libérale de Guillaume HI; 
mais il tient surtout à justifier le philosophe des conséquences que 
ses disciples ont tirées de son système. Il est vrai*que son inimitié 
pour les idées innées de Platon lui a fait méconnaître la constitu- 
tion propre de l'intelligence humaine et les vérités quiss’y ratta- 
chent nécessairement. Il est vrai encore qu'il n’admet pour source 
de nos connaissances que la sensation et la réflexion; maïs il n’a 
pas poussé ce système jusqu’au bout, et ce n’est pas lui qui a dit 
«qu'il n’y a rien dans l'intelligence qui n’ait été dans les sens: » 
M. de Rémusat renvoie ce théorème de la philosephie sensualisteà 
ses vrais auteurs, à Condillac, à Condorcet, à Tracy. Ge que l'on 
peut, selon lui, reprocher à Locke, c’est d’avoir frayé le chemin 
que d’autres ont suivi. Il n’en reste pas moins, comme philosophe 
et comme chrétien rationaliste, le principal préqne seur de la ‘philo 
Sophie écossaise, 

En publiant son Essai sur Locke au mois de février 1875, M. de 
Rémusat faisait son testament philosophique. Bientôt cette noble 
intelligence allait s’éteindre, ce cœur généreux allait cesser de 
battre. L'homme privé était au niveau du philosophe, de l'écrivain, 
de l’homme politique. On ne pouvait pas le connaître véritablement 
sans l’aimer, et ceux qui ont eu le bonheur de vivre dans son inti- 
mité peuvent seuls dire tout ce qu’il valait. Dans sa famille, il'était 
l'objet d’une adoration passionnée à laquelle la mort a donné une 
nouvelle force. À l’Académie, où ses opinions n'étaient pas celles 
de tous ses confrères, il n’y avait qu’une voix sur son urbanité, sur 
son éclatante supériorité, sur l'indépendance et la fermeté de ses 
opinions. On regrettait depuis quelques années de ne plus l'y voir 
assez souvent; il y vint cependant le jeudi qui précéda sa maladie 
et il dit son avis dans une discussion importante. En sortant du 
palais de l’Institut, il prit froid, ce qui ne l’empêcha pas d'aller le 
soir au théâtre. Le lendemain, il était au lit, et quelques jours 
après il succombait, entouré de soins, dans la plénitude de sa con- 
naissance. Il a couru sur ses derniers momens des versions diverses. 
Personne ne peut sonder le mystère de ses pensées à cet: instant 


L 
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| one, tout ce que l'on peut dire, c’est qu ’après de graves en- 


tretiens qu’on lui avait offerts et qu’il avait lui-même provoqués, 


“l'est mort avec les convictions spiritualistes qui avaient été celles 
* de toute sa vie. 


M. de Rémusat a eu le rare e privilége de marquer FC ce siècle 
à trois titres différens : comme philosophe, comme écrivain, comme 
homme politique, et toujours il a su conserver son caractère propre. 
Philosophe, il n’avait aucun parti-pris, sauf sur quelques points où 
sa conviction était inébranlable, et quand une philosophie nouvelle 


_ apparaissait, ilse plaisait à l’étudier non-seulement avec impartialité, 
_… maisencore avec le désir sincère d’y trouver quelque part de vérité, 
 «Untrait de caractère, à dit avant moi M. Paul Janet, distinguait 
-très particulièrement M. de Rémusat parmi les autres disciples de 
_* M. Cousin; il n’était pas parmi les satisfaits. Il faisait des réserves, 
_ ilinsinuait des objections. Gomme Socrate, tout en restant fidèle aux 


_ grands principes de l’idéalisme: spiritualiste, il aimait à montrer 


- que ceque l'on sait le mieux, c’est qu'on ne sait rien. » Plus que 


personne, il haïssait le scepticisme; bien loin de s’y complaire, il 
lui était impossible de s’y résigner, Le besoin de la certitude, ai- 
guillonné par l'esprit critique, était chez lui une passion. En méta- 
physique « comme en morale, en psychologie comme en politique, il 
croyait fermement à la puissance de la raison humaine: il avait foi 
dans:la vérité et ne désespérait jamais de l’atteindre ou de s’en rap- 
procher. Ilavait horreur des conclusions décourageantes de cette 


| philosophie terre à terre qui ne voit rien en dehors de l'expérience, 


qui n’admet rien en dehors des faits tangibles, et qui ferme systé- 
matiquement l'accès de la science à tout ce qui n’est pas suscep- 
tible de poids et de mesure, Il étouffait dans l'horizon étroit du po- 
sitivisme moderne. Sans dédaigner le témoignage des sens, il avait 
le goût des hautes spéculations métaphysiques, il croyait à leur 
utlité, à l'efficacité de leur méthode, à la solidité de leurs résultats; 
mais en même temps il n’était pas de ces esprits faibles qui aiment 
à se faire illusion. Courageux avec lui-même autant que sincère 
avec les autres, il n’était pas homme à chercher un repos factice 
-dans un aveuglement volontaire. Il avait au suprême degré cette 
droiture intellectuelle qui consiste à envisager loyalement ses pro- 
pres doutes et à remettre en discussion, chaque fois qu'il le faut, 
les raisons de ce qu'on pense. Bien loin de se dissimuler les-obscu- 
rités, les difficultés de sa croyance, il les examinait, il les pesait 
sans relâche, en les comparant aux imperfections des autres sys- 
tèmes. Il apportait à ce perpétuel examen de conscience la secrète 
ardeur d'un esprit aussi avide de vérité que difficile à satisfaire et 
incapable de se tromper lui-même, 

Telle était sa méthode préférée dans l'étude des problèmes qui 
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intéressent la destinée humaine. Véritable éclectique par | e 
son esprit comme par la direction de ses recherches, jamais 
sentait en lui l’avocat d’une opinion toute faite, C’est pour 


ses critiques philosophiques il se montrait toujours si tolérs ke 


conciliant, si disposé à extraire de chaque doctrine ce qu’elle p ut 


contenir de bon. Il pensait que les questions doivent toujours r st M 
ouvertes et qu’il n’est pas permis à la philosophie plus qu’à la reli* 


gion de les tenir pour définitivement closes, Ne restait-il. pas dans 
tous les systèmes assez de points à éclaircir, assez de contradictions 
à aplanir, et comment y parviendrait-on, si la liberté de penser ”'é- 
tait pas entière? C'était là le dernier mot de sa philosophie, et'il ne 
reconnaissait à aucune autorité le droit de lui imposer ses arrêts. = 
L'écrivain n’est pas moins supérieur que le philosophe. Rien de UE 
cette langue lâche, terne, vulgaire, souvent incorrecte} à laquelle 40 
beaucoup d'écrivains de notre temps sont entraînés par les impro- 


… visations de la presse. Rien de cette solennité d’emprunt, decette: 


pompe artificielle sous laquelle tant d'hommes experts dans l'art 
d'écrire dissimulent imparfaitement la banalité des pensées. Tout 
au contraire un tour rapide, une allure indépendante et variée, une 
langue ferme dans sa souplesse, sobre dans sa richesse, pleine de 
délicatesse et d'originalité, qui suit sans effort le mouvement de les- 
prit, qui exprime exactement toutes les ruancés dela pensées IL 
écrivait en homme nourri de la lecture des classiques anciens, mais 
qui ne se refuse pas aux innovations. Il avait d’ailleurs une extrême: 
facilité de travail, et je l’ai vu chez lui à la campagne laisser la 
porte de son cabinet ouverte et continuer à écrire tout en prenant 
part à la conversation. Et pourtant nulle négligence dans ses écrits; 


toujours l’expression juste et le mot propre. Même dans ses'œuvres 


les plus littéraires, il s’abstient de ces morceaux colorés outre me- 
sure qui plaisent aux imaginations blasées, comme de cette emphase 
oratoire qui est le propre des écr ivains dogmatiques. Son style vif, 


leste, animé, rappelle mieux le siècle de-Voltaire que le siècle de 


Bossuet. On y sent avec une sincérité mâle la réserve d’un esprit 
fier et discret qui aime à s'ouvrir, mais qui n’aime pas à se livrer. 
Quelquefois, quand l’émotion est forte, on y trouve une élévation 
d'autant plus grande qu’elle est plus naturelle, des accens d'autant 


plus pénétrans qu ils sont moins cherchés; mais ordinairement ce 


n’est pas ainsi qu’il captive et entraîne : c’est par la suite dans les 
idées, par la justesse du ton, par la force du raisonnement, c'est 
aussi par le charme de l'esprit répandu sur les matières les plus 
arides. Il y a peut-être de nos jours des écrivains plus passionnés et 
plus profonds en apparence; on n’en peut pas citer un seul qui ait 
plus d'esprit, et un esprit de meiïlleur aloï, On a même prétendu qu'il 
en avait trop pour être compris et goûté de tout le monde. Si c’estlà 
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“um défant, c'est un défaut rare et qui doit être aisément pardonné. | 
Pour peindre dans ce travail l’homme politique, je n’ai eu qu’à 
rassembler les divers actes de sa vie et quelques fragmens de ses 
écrits. J'ai pu ainsi montrer en M. de Rémusat un excellent citoyen, 
un patriote sincère, un vrai libéral, ennemi de tous les excès et de 
toutes les bassesses, noblement conséquent dans sa conduite et 
prêt à tout subir plutôt que de se courber un instant devant la 
force. Qu'on le suive depuis le premier jusqu’au dernier acte de sa 
vie; qu’on le voie paies publiquement en 1830 le coup d'état de 
er et résistant en 4851 à l’usurpation plus coupable encore 

apoléon Bonaparte ; qu’on l’entende flétrissant les folies de la 

ur on of Ge hontes de l'empire, et qu’on dise s’il y a un ami 
pur liberté qui ait plus de droits que lui à la reconnaissance pu- 
bliq que. Aujourd'hui, il est vrai, par une étrange interversion des 
nie, c’est la révolution de 4830, c’est la résistance à l'empire, qui 
sont qualifiées de criminelles par ceux qui désirent le retour d’un 
- passé absurde ou ‘odieux ; mais la France sait à quoi s’en tenir. 
M. de Rémusat d’ailleurs était bien loin de prétendre que ses amis 
et lui-même fussent exempts de toute faute. Il reprochait aux 
_hommes de 1830 de ne s’être pas assez préoccupés des classes ou- 
vrières, et quand en 1848 ‘chaque jour voyait éclore quelque pa- 
nacée qui, disait-on, pouvait guérir tous les maux de la société, il 
se demandait si, au milieu de tant d’extravagances, on ne pouvait 
pas découvrir quelque chose de sérieux et d’utile; mais ce qu'il dé- 
testait par-dessus tout; ce qu'il a poursuivi de ses sarcasmes sous 
tous les gouvernemens, ce sont ces courtisans de la force qui dé- 
sertent leur cause dès qu'ils la croient vaincue pour se rattacher à 
la cause victorieuse. Aussi tolérant en politique qu’en philosophie, 
il honorait dans ses adversaires toute conviction sincère et désinté- 
ressée; 1l méprisait profondément, même chez ses compagnons 
d'armes, toute opinion et toute conduite fondées sur le calcul. J'ai, 
dans le cours de cet écrit, cité plusieurs morceaux où ce sentiment 


éclate avec une grande vivacité, et j'aurais. pu en citer beaucoup 


d'autres. C’est que pour lui la question d’honnêteté était la pre- : 
mière de toutes, et que ce mot si souvent répété le lendemain des 
révolutions : «puisqu'il y a un gouvernement établi, il vaut mieux 
qu'il soit servi par nous que par nos adversaires, » lui paraissait un 
des mots les plus corrupteurs de la morale publique. 

Assurément M. de Rémusat-ne dédaignait pas le succès; mais 


il ne croyait pas qu'il fût permis de l'obtenir à tout prix, en fou- 
lant aux pieds les lois de la morale et de la justice. Ge principe, il 


lappliquait à l’histoire aussi bien qu’à la politique du jour. Qu'on 
lise l'étude sur Richelieu qu’il a publiée dans la seconde édition de 
Passé et présent, et l'on verra que, sans contester le moins du 
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monde les services que ce grand ministre a rendus à la puissance 4 ? 
et à l’unité de la France, il n’hésite pas à se séparer des historiens 
qui amnistient en faveur du but la violence et l’ iniquité desr 
_ Sur le but même, il a des doutes, surtout en ce qui touche 

politique intérieure de Richelieu, et il n’admet pas « qu’une 
doive se trouver heureuse et reconnaissante lorsqu'elle voit ses 

intérêts sauvés aux dépens de ses droits, lorsqu'elle échange le 
désordre contre la servitude. » Selon lui, « une pareille politique 
pervertit profondément le sens moral des nations, enhardit au mal 
les partis et les pouvoirs à venir, corrompt d'avance jusqu'aux 
révolutions futures. » Il n’est pas loin de dire avec Montesquieu que 
«les plus méchans citoyens de France furent Richelieu et Lou- 
vois, » et il les accuse d’avoir, en créant la monarchie absolue, pré- 
paré les excès de la révolution. 

Je pourrais m'arrêter ici; mais ce que M. de Rémusat disait de 
M. Cousin à l’Académie, on peut le dire de lui-même. On n'aurait 
eu de lui qu'une idée incomplète, si on s’était contenté de le lire, 
Il fallait l'entendre dans un salon, saisissant au vol tous les sujets 
de conversation, depuis les plus légers jusqu'aux plus graves, et 
leur donnant à tous le tour ingénieux et brillant qui lui était propre. 
On était ébloui par la nouveauté des aperçus, par l'originalité des 
rapprochemens, par l’imprévu des saillies, par la finesse des traits, 
par la sûreté du bon sens, par la vigueur et la justesse d’une dia- 
lectique acérée, mais courtoise et qui accablait ses contradicteurs 
sans avoir l’air de les toucher. Il causait sans éclat de voix, sans 
gestes, sans apprêt, sans rien de cette mise en scène qu ’aiment 
parfois les causeurs célèbres, du ton d’un homme qui pense à haute 
voix. Il était quelquefois difficile pour ceux qui le connaissaient mal 
de démêler, à l'expression de son visage et à l’accent de sa parole, 
s’il voulait plaisanter ou parler sérieusement. Raïlleur sans méchan-. 
ceté, caustique et indulgent, M. de Rémusat employait souvent 
larme de l'ironie, tout en se défendant d’enfoncer le dard. trop 
avant. Prof onlemient sensible au ridicule, comme tous lès esprits 
justes et fins, merveilleusement prompt à le saisir et à l’exprimer, 
il n’en restait pas moins équitable pour ceux aux dépens desquels 
il égayait parfois sa verve railleuse. Il excusait même, en les expli- 
quant, les erreurs et les petitesses des autres, et l’on était souvent 
étonné de lui voir prendre avec ardeur la défense de ses adver- 
saires contre des critiques passionnées et injustes. Il n’était impi- 
toyable que pour les actions basses et les doctrines malhonnètes. 
Au fond, personne n’avait le sens de l’admiration plus vif que ce 
prétendu sceptique; personne n’apportait une plus grande chaleur 
de cœur dans toutes les questions qui touchaient à la morale etià 
la destinée humaine, sous toutes les formes. Si par hasard, au 
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Lin quelque question philosophique ou politique, le railleur dis- 
PU rnissuit soudainement pour faire place au défenseur éloquent du 
spiritualisme cu de la liberté. Du temps où l’on causait à Paris, la 


présence de M. de Rémusat dans un salon était une véritable fête, 


C’en était encore une dans ces dernières années pour sa famille et 


pour ses amis; mais depuis qu'il avait quitté les affaires, il allait. 


peu dans le monde, et c’est dans l'intimité seulement qu’on retrou- 
_vait l'admirable causeur d'autrefois. 


| M: de Rémusat était un des derniers survivans de cette forte gé- 


_ nération qui, née à la vie politique sous la restauration, a vu la 


” révolution de 1830 et s’y est cordialement associée. Heureusement 


| le plus éminent de tous reste encore plein de vie et de courage; 
_ mais M. de Rémusat était son premier lieutenant, et c’est une 
ne douleur que de le voir disparaître après le duc de Broglie, 

= M. Odilon Barrot, M. Cousin, M. Guizot, M. Jouffroy, M. Duchâtel, 
M. Villemain, M. Saint-Marc Girardin, M. Vitet. Entre lui et ceux 
qui l’ont précédé dans la tombe, il serait inconvenant d'établir une 
Comparaison; mais on peut dire sans crainte qu'aucun d'eux n’a eu 
| plus de droits au respect et à la reconnaissance des sincères pa- 
_  iriotes et des vrais amis de la liberté. Ce n’est pas seulement dans 
les sciences politiques que la mort de M. de Rémusat laisse un vide 
irréparable, c'est aussi dans les sciences philosophiques, dans les 
lettres et dans cette vie sociale dont il était le type excellent. Depuis 
qu'il a cessé de vivre, il a eu l’heureux privilége d’être loué par 
tous les partis, un seul excepté, et cette exception même est un 


milieu des marques universelles de l’estime et de l’admiration pu- 
bliques est le-plus grand hommage qui puisse lui être rendu, celui 
aa al eût préféré sans doute, si, dans son désintéressement de tout 
ce qui touchait à sa personne, il eût pris la peine de songer d'avance 
au jugement de la postérité. La haine de certains apologistes du 
second empire ne pouvait manquer au grand honnête homme dont 
on peut faire cet éloge bien rare, qu’il est toujours resté dans la vie 

publique le modèle accompli du vrai philosophe. 
En terminant cette étude, il est un vœu déjà souvent formé que 
je renouvelle au nom des nombreux admirateurs de M. de Rémusat, 
c'est que toutes ses œuvres inédites, littéraires ou autres, soient 
intégralement publiées. Je sais que son fils le veut, et il fait bien. 
La meilleure manière d’honorer un pareil homme, c’est de le mon- 

trer tout entier. à | 
P. DuvEeRGIER DE HAURANNE, ancien député. 
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titre d'honneur. Le blâme dont ce parti poursuit sa mémoire au 


ss d’un entretien léger, après avoir dit son avis sur un roman 
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« On s’est pourvu ailleurs, » écrivait avec tristesse dans les der- 


niers jours du mois d'août 1866 l'ambassadeur de France près le 
roi Guillaume [°° en voyant la Prusse rompre si brusquement les 
négociations dilatoires au sujet de la Belgique, et il est juste de 


reconnaître qu’il n’a plus cessé depuis d'apprécier Sainement la 


situation et Ge tenir son gouvernement constamment en éveil au 
sujet de l'accord intime et absolu intervenu entre les deux cours 


de Berlin et de Saint-Pétersbourg à la suite de la mission du géné- 


ral Manteuffel. S'il s’obstina néanmoins pendant quelque temps en- 


core à chercher une compensation pour SON Pays, — compensation 


bien modeste, il est vrai, et conforme à la nouvelle fortune de la 


France, — si dans les premiers mois de l’année 1867 notamment 
il'se flatta d'obtenir de la-bienveillance de M. de Bismarck la per- 
mission d'acheter le Luxembourg au roi de Hollande, s’il alla même 


un jour, lors d’une rapide excursion à Paris, jusqu’à affirmer dans 


des conversations intimes qu’il avait déjà la forteresse d’Alzette 


« dans sa poche, » ce n’est pas qu’il crût pour cela possible de 


revenir au beau rêve du quartier-général de Brünn et de réaliser 
cette « alliance nécessaire et féconde avec la Prusse » dont s'étaient 
leurrés à un certain moment quelques tempéramens sanguins sur 
les bords de la Seine. Il était seulement persuadé que le vainqueur 


(4) Voyez la Revue du 15 juin, du 4° juillet, du 45 août et du 15 septembre. 


= Ta 4 Luxembourg; D re mie table de «: déistiscu ken » 
” l’empereur Napoléon HI à si bon marché, que, pour parler avec le 
poète, «le lion me ferait que bâiller devant un morceau tellement 
petit. » Le lion rugit cependant, ‘secoua :sa :crinière avec fureur et 
_  signifia durement que c’en était fait à jamais de toute politique de 
_ pourboire; mais cela même ne fit que confirmer M. Benedetti dans 
=. ‘n Re sms ne ailleurs, et qu’on était désormais à 
. l'abri probe nquiétude. Il jugea avec raison que M. de Bismarck 
_ devait être bien le l'appui, en tout état de cause, de son ancien 
Francfort, pour refuser à la France jusqu’à cette mo- 

et ai ones à ce Pan « la mesure de son ingra- 
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“à En eine. qué 4h ae A D dure se événemens de 
Re. Crète vinrent démontrer à leur tour aux cabinets de Vienne et des 
_ - Tuileries combien le prince Gortchakof était déjà de son côté en- 
_ gagé envers M. de Bismarck, combien résolu aussi à sacrifier à son 
_ intimité avec la Prusse les perspectives même les plus brillantes. . 
Pour quiconque relit attentivement le curieux échange de notes au- 
_ quel avaient donné lieu les troubles de Crète, il devient évident 
que, durant toute l’époque du mois de novembre 1866 au mois de 
mars 4867, les deux gouvernemens d'Autriche et de France avaient 
cherché à sonder les dispositions de la cour de Saint-Pétersbourg 
et à lui faire des avances à coup sûr bien significatives. Le soulè- 
vement des Gandiotes, on se le rappelle, vint, dans l’automne de 
1866, surprendre et émouvoir l’Europe à peine remise de la se- 
_cousse violente de Sadowa. Démesurément grossie par les nouvel- 
lisies plus ou moins intéressés, l’insurrection, après avoir excité 

de vives sympathies en Russie, finit par occuper sérieusement les 
chancelleries et sembla un moment destinée à évoquer devant les 
cabinets toute la question d'Orient dans son effrayant ensemble. 

La Gertains cabinets même ne parurent pas trop s’effrayer de l’éven- 
_ tualité : au lieu de se conformer aux traditions constantes de la di- 

| plomatie dans les affaires ottomanes, au lieu d’assoupir l’incident 

. et d'en diminuer autant que possible les proportions et la portée, 
_ M. de Môustier pensa qu'il fallait « trouver un moyen de pacifier 
l'Orient, » et s’avisa de « provoquer une sorte de consultation de 
médecins afin de connaître l’opinion de chacun sur le remède à ap- 
porter au mal (4). » Bien plus étonnant encore fut le langage tenu 
par le gouvernement de Vienne, par la puissance qui jusqu'alors et 
de tout temps s'était contentée de soutenir la Turquie per fas et ne- 


(1) Dépêche du comte de Mülinen au baron de Beust, 30 décembre 1866. 


fas, s sans rien lui Re pas ne four. és  . 1 

sultan que pour les provinces tributaires. Rompant résolümt 
ces habitudes du passé, M. de Beust, qui venait de prendre en ce 
moment la direction des affaires en Autriche, écrivait dès le 40 no- 


vembre 1866 à son ambassadeur à Paris que, tout en désirant conser= 
ver le trône du sultan, « l'Autriche ne saurait refuser ses sympathies 
et son appui dans une certaine mesure aux populations chrétiennes 


de la Turquie qui ont parfois de justes réclamations à élever, et 
qui sont rattachées à quelques-uns des peuples de l'empire d'Au= 


triche par des liens étroits de race et de religion. » Interpellé quel 


ques jours après (28 novembre) par l’envoyé de Russie près la cour 
de Vienne, le ministre autrichien n’hésita pas à répondre qu'il était 
disposé à favoriser parmi les chrétiens d'Orient « le développement 


de leur autonomie et l’établissement d’un sel/-government limité | 


par un lien de vassalité. » Enfin, dans une dépêche remarquable 


adressée au prince de Metternich et datée du 1° janvier 1867, M. de 


Beust alla jusqu’à proposer « une révision du traité de Paris du 


30 mars 1856 et des actes subséquens, » en annonçant d'avance 
son désir de faire, dans l’arrangement à intervenir, la part très : 


large à la Russie. Il n’eut pas de peine à démontrer que « les re- 
mèdes à l’aide desquels on a cherché, dans le cours des dernières 
années, à maintenir le statu quo en Orient se sont montrés insufhi- 
sans à maîtriser les difficultés que chaque jour est venu accroître. » 
— « La physionomie de l'Orient prise dans son ensemble, continuait 
la dépêche, se présente aujourd’hui sous un aspect essentiellement 
différent de celui qu’elle avait en 1856, et les stipulations de cette 
époque, dépassées qu'elles sont sur plus d’un point important par 
les événemens survenus depuis, ne répondent plus aux nécessités 


de la situation actuelle. » En un mot, M. de Beust ne visait à rien 
moins qu’à une intervention collective des puissances européennes | 


dans les affaires de la Turquie, sans se dissimuler qu'en pareille 


conjoncture « il y aurait lieu de tenir compte, dans une mesure 


convenable, du rôle naturel qu’assure à la Russie en Orient la com- 
munauté des institutions religieuses, » et en indiquant clairement 
la nécessité de relever l'empire des tsars des conditions onéreuses 
qui lui furent imposées dans la Mer-Noire, « afin de se ménager par 
une attitude conciliante Ê concours sincère de cette puissance dans 
les questions du Levant. » 

Le projet était hardi à pn sûr, il ne laissa même pas de cho- 
quer violemment les esprits en France. N’était-ce pas là en effet 
rayer d’un seul trait un passé de dix ans, perdre tout le fruit de la 
guerre de Crimée? On avait quelque répugnance à s’avouer que le 
traité de 1856 n’existait plus depuis longtemps, hélas! depuis le 
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_ jour où le gouvernement français avait brisé-pêr ses tiers 
gratuites envers la Russie ce faisceau des trois grandes puissances 
occidentales qui pouvait seul en assurer l’exécution efficace, De- 
puis lors l'acte n'avait cessé de s’en aller par lambeaux, d’être 
violé dans la plupart de ses stipulations, et la conférence de Paris, 
chargée nominalement de veiller au maintien du traité, s’était 
toujours bornée, ainsi que le faisait observer la dépêche autri- 
chienne, « à donner après coup Sa sanction à des faits accomplis 
en dehors de son action et qui étaient en désaccord avec les con- 
. ventions placées sous sa sauvegarde. » Du reste, dès le lende- 
main de Sadowa, le prince Gortchakof ne s’était pas fait faute de 
saisir la première occasion pour dresser en quelque sorte l’épi- 
__taphe du traité de Paris. « Notre auguste maître, disait le chance- 
lier russe dans un document daté du 20 août 1866 et marqué au. 
coin d’une fine ironie, notre auguste maître n’a pas l'intention 
-d’insister sur les engagemens généraux de traités qui n'avaient de 
- valeur qu'en raison de l'accord existant entre les grandes puis- 
 sances pour les faire respecter, et qui aujourd’hui ont reçu, par le 
manque de cette volonté collective, des atteintes trop fréquentes et 
_ trop graves pour ne pas être invalidés.. » C’est précisément cette 
volonté collective que M. de Beust entendait faire revivre et rendre 
|_ sérieuse en projetant la révision de l’acte de 1856. D’ après son sen- 
_ timent, le traité de Paris n'avait pas atteint son but, qui était d’as- 
surer l'intégrité et la vitalité de l'empire ottoman. D'un côté les 
puissances occidentales ont imposé à la Russie sur les bords de 
 l'Euxin une restriction de ses droits de souveraineté qu'un grand 
empire ne pouvait-pas accepter à la longue et dont tôt ou tard il 
devait chercher à s'affranchir. De l’autre côté et par rapport aux 
populations chrétiennes du Levant, on se contenta d'enregistrer un 
firman promettant des réformes, et d'abandonner la Turquie à elle- 
même au liew de réserver à l’Europe un moyen de peser par une 
douce violence et d’une manière permanente sur le gouvernement 
ottoman afin qu'il remplit ses devoirs envers les raïas, et que par 
une administration sage et honnête il devint indépendant et fort. 
Letraité de Paris n'avait fait, estimait le ministre autrichien, que 
rendre à la Russie ce que la guerre de Crimée avait dû lui disputer 
avant toute chose : le monopole de l'influence sur les raïas; ce mo- 
nopole, elle continuait de l'exercer comme par le passé, d'une 
manière latente, il est vrai, mais d'autant plus dangereuse qu’elle 
ne rencontrait pas de concurrence. M. de Beust voulait rétablir la 
concurrence ou plutôt il voulait établir un accord général « pour 
rendre les populations chrétiennes du sultan les obligées de l'Eu- 
rope entière en les dotant, par les soins de toutes les cours garantes, 
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dplaire. aux Stisebneus ecéentaiee et mettre fn à is guerre de 


= Crimée, et que les événemens en avaient démontré depuis la com 
 plète inefficacité. C’est sous l'impression du désastre de Sinope 
que la France et l'Angleterre avaient imaginé de restreindre les 
forces navales du tsar dans l’Euxin; par ce moyen, elles-avaient 
entendu mettre Constantinople à l'abri d'un coup de main russe; 

_ mais, sous ce rapport comme sous tant d’autres, la physionomie 
7 . de l'Orient avait essentiellement changé d'aspect. La Russie n’en 
Le était plus à méditer un coup de main : elle s'avançait plus lente- 
Sa ment, mais bien plus sûrement, vers son-but. La pacificationtdu Cau- 
case (2), la faiblesse irrémédiable de la Porte et le mécontentement 
chaque jour croissant des raïas, aussi impatiens du joug turc que 
dévoués à leur unique protecteur, le tsar, lui valaïent bien tousdés 


vaisseaux de la Mer-Noire. Du reste a-t-on réellement affranchi Gon- . | 


stantinople de tout danger de ce côté? demandait le ministre au- 
trichien. « En supposant que la Russie se décidât à construire des 


vaisseaux dans la mer d’Azof, lui ferait-on la guerre pour l'en em= | 


pêcher? » Et le cabinet de Vienne résumait toute sa pensée parices 
mots caractéristiques : « la question d’amour-propre ne saurait être 
décisive en face des intérêts immenses qui sont aujourd’huien jeu.» 
En effet, on ne saurait trop insister sur cette vérité : la clause au sujet 
de l’Euxin n'était plus depuis longtemps qu’une « question d’amour- 
propre » entre les uissances occidentales et la Russie; on ne sau- 
rait nier non plus que ‘M. de Beust ait vu loin et juste dans sa dé- 
pêche du 4 janvier 1867. Au lendemain de Sadowa, il cherchait à 
reconstituer l’Europe, à la retrouver, s’il est permis de-s’ exprimer 
de la sorte, et il savait y mettre Le prix. LA HRENTOR EEE 
Dans une direction différente, la France s’évertuaït de son côté à 
complaire aux vues du cabinet de Saint-Pétersbourg en concentrant 
ses efforts principalement sur la question brûlante du moment, sur 
cette insurrection Candiote, dont l'opinion publique en Russie avait 
si ardemment épousé la cause. M. de Moustier proposa au prince 


(4) Dépêche de M. de Beust au baron de Prokesch à Constantinople, 22 janvier 1867. 


(2) « Ce qui m'alarme le plus, :c’est le changement considérable que !la pacification 

es provinces du Caucase a apporté à la situation de la Russie. Ilest hors .de doute 
pour moi que, dans les éventualités futures, les attaques les plus sérieuses des Russes 
seront dirigées contre nos provinces de l’Asie-Mineure, » Ainsi s’exprimait au COM- 
mencement de 1869 Fuad-Pacha dans son testament politique adressé au sultan. 


| 


| 
| 2 


»ets: après a avoir’ ‘déja parlé d'u d’un 


| z | cins,» ane EP pee a danser à l'ambassadeur de France ' 
4 


« es: » Par cet. Sue dar is | 
entendait à Paris l’annexion de l’île de Crète à la Grèce, « la seule 


issue possible, avait. affirmé le prince Gortchakof le 16 novembre 
1866, si les puissances voulaient sortir de la voie des expédiens et 
_des bread me one avaient fait que grever l'avenir des 

16.2» Le mariage du jeune roi des. Hellènes, 
æ grande-duchesse Olga Gonstantinoyna,, était alors 

chose LL pa et aux Tuileries on: ne demandait pas mieux que 

“étain de l'île de Crète la. « dot » de la princesse russe. On n'y 
_ aurait pas même vu d’inconvéniens, paraît-il, à augmenter encore 
cette dot de l'Épire’et de la Thessalie : c'était aller bien loin, plus loin 


_ même que ne pouvait. le désirer la Russie, qui m'avait aucun intérêt. 


. à @permetire une extension telle de la Grèce qu’elle pàt devenir 
un état puissant (1). » Toujours est-il que du rapprochement entre 
_ la France. et la Russie naissait le projet d’une démarche commune 
pour demander au gouvernement turc la réalisation des réformes 
intérieures, et la cession de la Crète, déguisée sous la proposition 
d'un plébiscite, démarche qui sé réalisait effectivement au mois de 


mars 1867 et à laquelle se rallaient l'Autriche, la Prusse et l'Italie, 


Sans doute il y avait encore bien du vague et surtout bien du dé- 
cousu dans la situation qui commençait à se dessiner à ce moment, 
et il était permis de regretter que la France et TA itriche ne fussent 
parvenues à se mettre préalablement d'accord sur la nature des 
offres qu’elles entendaient faire à la Russie; m mais les offres étaient 
bien réelles et très grandes, on ne saurait le contester, et il n’a dé- 
pendu que du successeur du comte Nesselrode de les coordonner, de 
les ajuster etde les faire tourner au profit et à la gloire de son au- 
guste maître. Ce n’est pas l'Angleterre qui pouvait opposer de sé- 
rieux obstacles à la volonté Ailecite de: la France, de la Russie et 
de l’Autriche! dans les affaires du Levant; déjà même elle s’apprè- 
taità s'y résigner, et certes le fruit que le prince Gortchakof voyait 
müûrir au printemps de 1867, pour ne point avoir tout l'attrait du 
fruit défendu, n’en était. pas moins tout autrement, sain et sayou- 
reux que celui que, quatre ans plus tard, il devait aller ramasser 
dans les cendres de Sedan. | 

Il est vrai que les gouvernemens de France et d'Autriche he pen- 
Saient pas faire un don gratuit ; il était sous-entendu qu’en échange 


(1) Paroles de l'empereur | Nicolas à sir Hamilton Seymour, — Pour les bruits con- 
cernant la Thessalie et l’Épire, voyez surtout la dépèche de Due aux ambassa- 
deurs à Paris et à Londres, 27 février 1867. 
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de ces concessions très larges sur le terrain d'onei Is obtic 
draient l'appui du cabinet de Saint-Pétersbourg dans les compl 
tions si menagçantes de l'Occident, et bien des circonstan 
b'aient plaider en faveur d’une pareille combinaison, Après t 
abstraction faite de la vengeance tirée de « Y'ingrat » empire des 
Habsbourg , la Russie n avait pas trop à se féliciter de l’œuvre de 
M. de Bismarck. Sans parler de plusieurs parens de la famille im= 
périale que le Hohenzollern détrônait et dépouillait avec une fer- 
meté tempérée de quelques larmes, il y avait en général dans les 
procédés et les principes inaugurés sur l’Elbe et le Mein une forte 
teinte révolutionnaire qui devait médiocrement agréer à une cour | 
que ne cessait de protéger l'ombre de Nicolas. Le plus grave ce- 
. pendant, c’est que la victoire de Sadowa venait d’ébranler brusque- 
ment et menaçait même de ruiner de fond en comble le système 
. séculaire de la politique russe par rapport aux affaires d'Allemagne. 
Depuis Pierre le Grand en effet, depuis Catherine Il surtout, la 
Russie avait toujours travaillé à conquérir une influence prépondé- 
rante parmi les diverses cours germaniques; ses tsars ont plus 
d’une fois eu la haute main et le verbe haut dans les démélés tu- : 
desques. « Le Romanof jouit chez nous d’un droit d'aînesse reconnu 
par ses frères, nos souverains du Bund, » s’était un jour écrié avec 
amertume un publiciste célèbre d'outre-Rhin, et l’attitude des états 
secondaires pendant la guerre de Crimée n’a point certes infirmé 
la justesse d’un pareil mot. Or c’est ce travail de plusieurs règnes 
et d’une pensée jusque-là immuable que la Russie voyait mis en 
question par les résultats imprévus de la campagne de Bohême. 
Déjà le nord de l'Allemagne échappait à son influence, et les « naïfs » 
seuls pouvaient encore se faire illusion sur le sort réservé au sud 
dans un avenir très prochain. « Dès le mois de septembre 1866, le 
cabinet de Berlin avait, dans une circulaire qui fut à dessein livrée 
à la publicité, TONER pour la confédération du nord et les états 
du midi seuls, à l'exclusion de toutes les autres puissances Sans en 
excepter l’Autriche, le droit de lier leurs relations aussi étroitement 
qu'ils le jugeraient convenable, donnant ainsi à l’article 4 du traité 
de Prague une interprétation qu'il ne comportait pas. Dans les dis- 
cours qu’il avait prononcés à l’ouverture des chambres prussiennes 
et du parlement du nord, le roi lui-même avait fait entendre, en 
les adressant à l’ Allemagne, aux peuples frères, à à la terre que bor- 
nent les Alpes et la Baltique, des allusions qui avaient fait tressaillir, 
suivant l'expression des journaux officieux, le cœur de tous les pa- 
triotes (1). » De son côté, M. de Bismarck s'était écrié au sein du 
même parlement en usant de ces termes de joueur devenus si fa- 


(4) Benedetti, Ma Mission en Prusse, p. 249. 
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miliers à son ii et Si caractéristiques pour son tempérament EE 
«Notre enjeu est devenu plus grand à la suite de nos victoires; 


. nous avons maintenant plus à perdre, mais la partie est encore loin 


d’être complétement gagnée! » À moins d’une action combinée et 


résolue de l'Europe , l'absorption de l'Allemagne entière par la 
Prusse n'était plus qu’une question de temps, et, à le bien prendre, 
la Russie y trouvait encore moins son compte que la France. La 
France voyait seulement s’unir en faisceau plus compacte et plus 
menaçant une fédération de royaumes et de principautés qui déjà 


_ auparavant lui avaient été hostiles ou du moins opposés. La Russie 
au contraire perdait toute une ligue d'états dont la fidélité et le dé- 
-voûment ne lui avaient jamais fait défaut, qui lui formaient une es- 
_ pèce d'enceinte continue du côté d’un Occident parfois peu sympa- 


 thique à leur place allait se substituer une puissance formidable, 
_ entreprenante et envahissante dès l’origine, appelée tôt ou tard par 
_ Janécessité de l’histoire, par la fatalité de race, à représenter et à 


opposer l'idée germanique à l’idée slave. À toute autre époque de 


l'empire des isars, dans le bon vieux temps du comte Nesselrode 


par exemple, — lors qu’au lieu de faire de la politique de dépit 


 etde propagande sur les bord$-de la Néva, on y faisait de la poli- 
_ tique de conservation et d’ équilibre, — Ja conduite d’un chancelier 
russe en pareille occurrence n’eût point été douteuse : une coalition 
_ de la Russie, de la France et de l'Autriche se fût formée au lende- 


main de Sadowa pour la sauvegarde de l’Europe, et ce n’est pas 
trop dire que d'affirmer que, dans le printemps de l’année 1867, 


Alexandre Mikhaïlovitch tenait en ses mains “les destinées du 


monde. | 
Ainsi mis en Astier de faire son “choix, 1 Prince Gortchakof 


n'eut garde de décliner les avances française et autrichienne dans 
la question d'Orient; il s’empressa de leur donner un retentisse- 


ment très grand au contraire, et s’éleva même parfois en cette 


occasion à un lyrisme peu usité dans le style des chancelleries. II 


fut charmé du nouveau ministre d'Autriche et lâcha toutes les 
écluses d'un enthousiasme quelque peu forcé. « M. de Beust, écri- 


_vait-il à son ambassadeur à Londres, inaugure une ère nouvelle 


dans la politique de l'Autriche, une ère à vues larges et élevées ; 
c’est le premier homme d'état de ce pays et de notre époque qui 


fait courageusement l’essai de quitter le terrain des rivalités rhes- 


quines. » Pour ce qui regardait la France, il s appliquait surtout 
à bien marquer que l'initiative venait d'elle, et « en priant l’em- 


Fe pereur Napoléon I de se reporter aux entretiens que l'empereur 


Alexandre a eus avec lui à Stuttgart » (en 1860), il semblait vou- 
loir assigner aux pourparlers actuels un caractère extraordinaire 


Pi 
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de ci et de généralité. CSa majesté impériale, contin 
chancelier russe dans sa dépêche du 16 novembre 1866: 
Budberg, à accueilli avec satisfaction les ouvertures que M de 
marquis de Moustier nous a faites en vue d'une entente ‘entre 
le cabinet français et nous sur les éventualités qui surgissent en 


Orient. Les principes généraux que M. le ministre des affaires étran- 
gères de France a émis, les assurances qu "il nous a données, ‘ont 


aux yeux de notre auguste maître un prix tout particulier, puis- 
qu’ils émanent de la pensée directe de l’empereur Napoléon, et que 
c’est par ordre exprès de sa majesté que M. le marquis de Moustier 
a abordé ces questions. » La verve et l’entrain d'Alexandre Mikhaï- 
lovitch allaient toujours en croissant : il finit même par parler latin 
et par écraser le pauvre envoyé turc avec une citation classique. 
«Voici, écrivait-il au mois de février 1867, ce que j'ai dit à Com- 
nenos-Bey : l'ile de Crète est perdue pour vous; après six mois 
d’une lutte aussi acharnée, la conciliation n’est plus possible, En 
admettant même que vous parveniez à y rétablir pour quelque 
temps l'autorité du sultan, ce ne serait que sur un tas de ruines et 


“un monceau de cadavres. Tacite a dit depuis longtemps ce qu'il y a 
de précaire dans ce règne du silence qui succède à la cab td , 


solitudinem faciunt, pacem appellant… » 

Malheureusement on ne fut pas longtemps à drama que, 
tout en faisant fête à la France et à l'Autriche de leur évolution 
orientale et en s’efforçant même de les compromettre dans cette di- 
rection autant que possible (1), le chancelier russe avait un soin 
extrême pourtant de maintenir son accord intime avec l'ancien col- 
lègue de Francfort et de ne contrarier en rien ses visées dans les 
affaires de l'Occident. Très ardent pour la cause du plébiscite en 
Crète, il:se montrait par contre d’une indifférence absolue au sujet 


d’une cause analogue sur l'Eider, bien autrement légitime pour 


tant, garantie par des traités solennels (2), et qui intéressait à un 
si haut point la noble et malheureuse patrie de la future tsarine. 
I garda un silence non moins significatif en face de la publication 
faite au mois de mars 1867 par M. de Bismarck des conventions 
avec les états du sud, conventions qui assujettissaient à à la Prusse 
Cs 

(1) « Je veux bien que vous envoyiez votre voiture devant ma porte, 2 mais à la ‘Con- 
dition que vous montiez en effet chez moi, » disait spirituellement à M. de Budberg 
un des prédécesseurs de M. de Moustier à l'hôtel du quai d'Orsay quelques années 
auparavant, mais dans des conjonctures semblables joù (la Russie faisait sonner lhaut 
les avances du ‘cabinet des Tuileries en même temps gielle) éludait avec soin ‘tout 

engagement positif envers lui. î 

(2) Les préliminaires de Nikolsbourg ainsi que le traité .de Prague avaient stipulé la 


rétrocession au Danemark des districts du nord du Slesvig après un vote des popu-. 


lations, On sait que ‘la Prusse à éludé jusqu’à ce jour l’exécution de cet ‘engagement. 


NT 7 


277 Li AL" = 
Ve D Fee 1e 4 
 - PESTE 


DA 000 she de l'Allemagne. et abolissaient de aie. «e ee si- 


. tuation internationale indépendante » que les préliminaires de Ni- 


ne kolsbourg avaient stipulée pour la Bavière et le Wurtemberg (1) : 


Alexandre Mikhaïlovitch fit le même bon marché « 
comme du Danemark, du trône de la reine Olga comme du ber- 


. ceau de la princesse Dagmar. Sur ces entrefaites éclata l'incident 


du Luxembourg, et le gouvernement français put mesurer le degré 
de bienveillance qu’il était parvenu à inspirer au cabinet de Saint- 
Pétersbourg par ses « remèdes héroïques » à l'égard de la Turquie, 
: Le chancelier russe fut correct à coup sûr et très sincère dans son 


: 0 _ désir de Ja paix, mais il n’eut point pour la position de la France les 
IF _ égards que l'Angleterre elle-même croyait juste de lui témoigner, il 


f # 


sembla surtout préoccupé de ne point porter ombrage à son illustre 
“ami de Berlin. Touten glorifiant aussi M. de Beust pour son « cou- 

rageux essai de rompre avec les rivalités mesquines, » le gouver- 
nement russe ne se faisait pas faute d'encourager en même temps, 
de la manière la plus dangereuse et la plus provocante, la violente 
opposition slave dans l'empire de Habsbourg au moyen de ce fameux 
congrès de Moscou, dont il sera parlé dans la suite. D’autres décep- 
tions encore, moins connues" du public, mais non moins cuisantes, 
vinrent probablement s'ajouter à tous ces mécomptes, car l'Autriche 
aussi bien que la France ne. tardèrent pas à opérer leur retraite 
sur ce terrain mouvant d'Orient et à faire leur jonction avec l’An- 
gleterre pour maintenir désormais fermement les droits du sultan. 
La «consultation de médecins » prit décidément fin, et le malade 
légendaire ne s’en porta pas plus mal; mais tout fut dit dès lors 
pour les éventualités terribles de l'avenir. De 

« Il existe une entente entre Saint-Pétersbourg et Berlin, » aver- 
tissait de nouveau l’année d'après. (le 5 janvier 1868) M. Benedetti 
en désignant toujours la mission souvent mentionnée du général 
Manteuffel comme le point de départ de cet accord qui ne cessait 
de le préoccuper. « N'est-ce pas de ce moment en effet, se demandes 
t-il, que les deux cours marquent plus visiblement leur politique, 
la Russie en Orient et dans les provinces slaves de l’Autriche, a 
Prusse en Allemagne, sans que jamais il se soit élevé un nuage 
entre elles? Gonstamment unies dans toutes les questions, elles ont, 
chacune de son côté, poursuivi leurs desseins -avec une confiance 
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(1)° M: de Beust: écrivait au sujet de ces conventions militaires avec une finesse 
résignée : « Une alliance établie entre deux états dont l’un est faible et, l’autre:est: fort, 
alliance qui n’a pas de texte particulier, mais qui doit être maintenue en permanence 
pour toutes les éventualités de guerre, n’est pas de nature à faire croire à une exis- 
tence’ internationale indépendante de l'état faible, » Dépêche au comte Wimpffen à 
aréce 28 mars 186%: | 
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du Wurtemberg 
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qui témoigne, des garanties mutuelles ‘a elles ont stp L 


terre, dure de a très incrédule à cet égal « SaTr pe re 
de voir s’est sensiblement modifiée, et il n’est pas moins persuadé 
que d’autres membres du corps diplomatique qu'il à été pris des 
arrangemens éventuels entre les deux gouvernemens du roi Guil- 


laume et de l'emper eur Alexandre. J'en ai, pour ma part, trouvé la 


démonstration permanente, si je puis m'exprimer ainsi, dans la ré- 


solution bien arrêtée, et qui n’a jamais varié, du cabinet de Berlin 
de préparer l’union allemande en attendant de pouvoir y substituer 


l'unité à son profit exclusif sans s’en laisser détourner un instant 


par l'éventualité d’un conflit avec la France. J'en ai vu également. 


la preuve dans le soin avec lequel M. de Bismarck évite de s’expli- 
quer sur la question d'Orient. Quand on l’interroge, il répond qu'il 
ne lit jamais la correspondance des ministres du roi à Constanti- 
nople, et votre excellence n’aura pas oublié avec quelle complai- 


sance il s’est toujours prêté aux vues du prince Gortchakof. ». 


M. Benedetti signale aussi « l'impulsion nouvelle imprimée depuis 
l'été dernier à la propagande panslaviste; » il indique très bien les 


desseins vastes et les espérances lointaines du cabinet de Saint- 
Pétersbourg dans sa connivence avec la Prusse, et donne en général. 


de la politique russe à cette époque une idée plus haute et plus 
juste que certains panégyristes malavisés de nos jours. qui, pour 
bien prouver que le prince Gortchakof a rempli son rôle aussi com- 
plétement que possible et avec tout le succès désirable, n’imaginent 
rien de mieux que de rapetisser ce rôle et de le rétrécir. 


IT. 


C’est le propre de toute louange de convention de forcer non-seu- 
lement le ton, mais de se tromper même parfois de note; il y a 
dans l’encens parfum et cendres, disaient les anciens, et il y a bien 
de l’équivoque aussi dans la manière courante de féliciter le chan- 
_celier russe de son « triomphe » dans la question de l’Euxin. Pré- 
tendre que le prince Gortchakof n’ait favorisé les desseins auda- 
cieux de la Prusse qu’en vue d’affranchir la Russie de ses liens dans 
la Mer-Noire, qu’il ait livré d’avance le monde à M. de Bismarck 
dans le seul espoir de répudier un jour pour son compte l'acte de 
1856, c’est là au fond faire aussi peu d'honneur à son génie qu'à 
Son: patriotisme. Certes l’homme d’état éminent dont les petits-fils 
de Washington venaient, dans l’année de Sadowa, célébrer à Saint- 
Pétersbourg le « regard prophétique » en suppliant le Dieu éternel, 
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4 Pau avait arrêté le soleil pour Josué » de suspendre ésatement: le 
. _ cours de la vie pour Alexandre Mikhaïlovitch, « afin que les regards 


de deux mondes pussent rester longtemps fixés sur lui (4), » le di- 


_plomate consommé qui, au printemps de 1867, faisait Si peu de cas 
des avances considérables des cabinets de Vienne et des Tuileries, 
— certes ce ministre n’eût pas manqué # ce moment d’écarter avec 
un sourire dédaigneux l'hypothèse mesquine qui, dans le boule- 
versement prochain et prévu de l’Europe, aurait assigné à la Russie, 
pour unique victoire et conquête, l'abolition de tel article blessant 
À . d'un traité que les événemens avaient déjà depuis longtemps « in 
validé. » Ge n’est pas contre un pareil « plat de lentilles, » pour 
parler le langage de M. de Bismarck, qu'il entendait céder au 
> onanoliers certain droit d'atnesse du Romanof; ce n’est pas à un 
_ prix aussi dérisoire qu’il pensait faire abandon de lOccident : il vi- 
sait plus haut et comptait avoir la part du lion dans la curée à ve- 
nif. La fortune a pu trahir ses espérances, déjouer ses calculs et 
le plier à maintes nécessités inéluctables; mais, s’il est puéril de 
vouloir lui faire autant de vertus de toutes ces nécessités bien fà- 
cheuses, et lui composer’ une sorte d’auréole des éclairs et des 
foudres de la guerre de 1870, l’histoire, dans son impartialité, n’en 
doit pas moins tenir compte au prince Gortchakof de ses intentions, 
qui furent à la hauteur des événemens, et, sans dissimuler son 
échec, lui accorder pourtant le plein bénéfice du in magnis voluisse. 
- On caressait en effet des projets grands, gigantesques, sur les 
bords de la Moskova et de la Néva dans toute cette époque agitée 
et fiévreuse qui sépara Sedan de Sadowa, on s’y berçait de rêves 
enchanteurs, on partageait le monde entre Slaves et Germains, et 
le ministre « national » répondait en somme aux vœux ardens de 
la nation entière en faisant de l'alliance prussienne le pivot de 
sa politique, en y voyant la condition absolue et le gage certain 
de tout un avenir de gloire et de prospérité pour la Russie. Il faut 
se reporter par la pensée à l’ébranlement universel des esprits à la 
suite de la victoire, aussi prodigieuse qu'imprévue, de la Prusse en 
1866, aux plans innombrables, fantastiques, qui surgirent alors sou- 
dain pour la reconstruction des empires et des races, il faut se rap- 
peler cette volée sans fin de Minerves toutes armées que le coup de 
marteau du Vulcain germanique fit sortir de tant de têtes fêlées qui 
se croyaient olympiennes, —la refonte générale que subit en un clin 
d'œil notre pauvre philosophie de l’histoire, à la fois si tranchante 
et si malléable, — pour apprécier équitablement le courant d'idées 


(1) Discours du sous-secrétaire d'état, M. Fox, au banquet offert par le club anglais 
de Saint-Pétersbourg à la mission extraordinaire des États-Unis en 1866. 
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pe et mpétoux. se entrainait. alors le . : 


officiel du ne dntoute nu un tan dipl ke | 
‘annonçaiturbi el orbi les hautes pensées du gouverneme 
de France (1). Le moyen de s'étonner dès lors que les 
Rourik se soient fait le même raisonnement, qu’ils se soie 1 
avec candeur si la bataille de Kænigsgrætz ne venait pas de 1 
décidément l’Europe centrale aux Hohenzollern.et l Europe orientale K 
aux Romanof? Après quelques instans d’hésitation et d’elfarement, a. 
le patriotisme moscovite résolut en conséquence de ne prendre nul 
ombrage de l'ambition du roi Guillaume I‘, mais 4l se: mit à pro 
clamer sur-le-champ que la Russie avait, elle aussi, une mission à 
remplir, une « idée » à réaliser, et que le soleil des unités. natio= 
nales et des grandes agglomérations brillait pour tout le monde. : 

Il y avait dans l’ancienne capitale des tsars une feuille célèbre 
qui, bien déchue depuis et descendue à l'heure qu’ilest aurang d’un 
journal ordinaire, quoique toujours important, exerçait alors une 
influence prépondérante, tyrannique, de la Dvina jusqu TOME | 
on l'appelait par momens et sans y entendre malice « le. Premier 
pouvoir de l’état après l’empereur. » Depuis la funeste insurrection. 
de Pologne, la Gazette de Moscou était en effet le moniteur des-pas- if 
sions populaires de la sainte Russie, l’officine* d’où partaient les 
mots d'ordre pour l'opinion publique dans le vaste empire dumnord; | 
et souvent même des instructions formelles pour les ministres diri- 3 
geans à Saint-Pétersbourg. Cette fois encore l'organe tout-puissant 
de M. Katkof se fit le porte-voix de la: nation et traça impérieusement 
le programme de la politique de l'avenir. Déjà peu de temps après la 
conclusion de la paix de Prague, la feuille de Moscou posait. « comme 
une vérité incontestable, que la marche des événemens à fait naître 
des intérêts qui invitaient les deux puissances de Russie et de Prusse 
à s'allier encore plus activement que par le passé; » elle affirmait 
en outre que.des ouvertures dans ce sens avaient été faites-par M. de : 
Bismarck, « ouvertures d'autant plus acceptables que la Prusse n'a | 
pas d'intérêts qui lui soient propres en Orient; sur cette question, le: 
cabinet de Berlin peut prendre, de concert: ayec la Russie, telle | 
attitucle qui lui conviendrait. » Le thème fut depuis repris! et déve- | 
loppé sous mainte forme et dans maint article jusqu'à ce qu'un . 


(1) Circulaire de M. de Lavalette, 16 septembre 1866. 


d'un principe spéculatif et humanitaire, ; 


| | mr Re _ à une portée pipe à L: oe bre est bien 


action. Les générations . verront he grands | 
. me grar racer grandes formations. Déjà sur la péninsule 
du Balkane t sous “la couche vermoulue de la tyrannie ottomane se 
fus dressent trois gr groupes de nationalités vivaces et fortes, les groupes 
nt hellénique, slave et roumain. Étroitement unis entre eux par la 
__ communauté de leur foi et de leurs destinées historiques, ces trois 
| groupes sont également liés à la Russie par toutes les attaches de la 
me _ vie religieuse et nationale. Ges trois groupes de nations une fois 
re reconstruits, la Russie se révélera sous un jour tout nouveau. Elle 
_ ne sera plus seule dans le monde; au lieu d’une sombre puissance 
: asiatique dont elle avait jusque-là l'apparence, elle deviendra une 
force morale indispensable à l'Europe, une civilisation gréco-slave 
complétant la civilisation latino-germaine, qui sans elle resterait 
imparfaite et inerte dans son exclusivisme stérile... » Descendant 
bientôt après de ces hauteurs quelque peu abstraites sur le terrain 
| plus pratique des voies et moyens, le fougueux apôtre de l’ére nou- 
. velle s’écriait le 7 avril : « Si la France soutient par les armes et 
| pär son influence politique la renaissance des peuples latins, si la 
Prusse agit de la même manière vis-à-vis de l'Allemagne, pourquoi 
donc la Russie, comme unique puissance slave indépendante, ne 
soutiendrait-elle pas les peuples slaves et n° ‘empêcherait-elle pas 
les puissances étrangères de mettre des obstacles à leur dévelop- 
pement politique? La Russie doit esioyer toutes ses forces à in- 
troduire chez ses voisins 4% midi une transformation semblable à 
celle qui s’est opérée dans l’Europe centrale et occidentale; elle 
doit prendre sans la moindre hésitation vis-à-vis des Slaves le rôle 
que la France a pris à l’égard des peuples latins et la Prusse vis-à- 
vis du monde allemand, La tâche est noble, car elle est exempte 
d égoisme ; elle est bienfaisante, car elle achèvera le triomphe du 
principe des nationalités et donnera une base solide à l'équilibre : 
moderne de l'Europe; elle est digne de la Russie et de sa gran- 
deur, elle est immense, et nous avons la ferme conviction Fe la 
; Russie la remplira. » 
C'est sous le stimulant de PRES éhéories espérances et pas- - 
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% du 17 février 1867 int ui imprimer le grande à consécra ne Fu 


L'ère nouvelle se dessine enfin, — y lisait-on, | etc est vus Us 


| — fensive en apparence 
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à science + telle . retirer no. peu de Sn 45 ceti 


grand-duc Vladimir en accepta la présidence honoraire, les hauts 


suAugE de manifestations RFDYOGRAIESe Parlant des pieux pèlerins 


s. , que td montée: au. “ES Yaïiée 18671 
position mn de Hoscou pee se devint bientôt 


projetée dans le. manége de Moscou de tous les «types slaves 
avec leurs costumes, leurs armes, leurs ustensiles. dome iques et 
leurs flores ; mais l'entreprise n’en fut pas moins jugée digne des 
protections les plus augustes. L'empereur et l’impératrice offrirent 


des sommes considérables pour subvenir aux frais de. l’œuvre, le. 4 


dignitaires de la cour. et de l’église se chargèrent de la direction. 
Des appels chaleureux furent adressés aux Slaves de l'Autriche. ve: 
de la Turquie, à leurs différentes sociétés historiques, géographi- 
ques ou autrement savantes, pour contribuer par des envois nom 
breux à la magnificence de l'exposition, et une nuée d’émissaires 
s’abattit sur les pays du Danube et du Balkan, en quête d’adhé- 
sions, d'échantillons et de « types. » Des comités se formèrent sun 
divers points de l'empire, afin de dignement préparer la réception 
des « hôtes slaves, » qui ne manqueraient pas d’afiluer au «jubilé  » 
national, » et bientôt il fut parlé d’un congrés où l’on s’expliquerait 

sur les besoins et les intérêts de tant de « peuples frères, » sur les 4 
espérances et les doléances de la grande patrie commune, de la pas 
trie idéale. C'était le moment, il importe de le rappeler, où l'in Le 
surrection crétoise, toujours persistante, attisée par la Grèce et 
exagérée par des journaux trop peu ou trop bien informés, tenait. 

en éveil et dans l'attente les populations chrétiennes de la Turquie, 

le moment aussi où les Tchèques de la Bohême, entraînant à leur 

suite presque tous les Slaves de l'Autriche, protestaient contre la 
constitution cisleithane et refusaient de siéger dans les chambres 
représentatives de l'empire. Le Kremlin devenait ainsi le #ons 

sacer des intransigeans des deux bords de la Leitha, le congrès de 
Moscou prenait toute l’apparence d’un contre-parlement opposé au 
Reichsrath de Vienne,.et le langage tenu par les organes les plus. 
autorisés du cabinet de Saint-Pétersbourg. n’était. point fait pour 

calmer les susceptibilités des gouvernemens intéressés, ni pour.dis- 


(1) Voyez la Revue du 1er septembre 1867 : le Congrès de Moscou et la 1 AU PAATERRS 
“| li ce 


“par éeilencé nn s exprimait ainsi au (mois d'a- a- 
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Riidre d'étidué nous cons. is ob, et le récit 
x ne pourra que resserrer les liens qui nous unissent à 
atenant. ils s’avisent d'établir une comparaison entre. 
ique et le nôtre, nous ne serons pas à assez niais pour leur 
s sont dans les conditions les plus favorables du dé- 
slave. Ges conditions, nous les croyons au contraire 
auvaises, nous l'avons dit cent fois, et nous Poe bien le re 
dire encore...» PS: 

Sans doute les nu russes Fou es pays di Danube « et AA 
Balkans n étaient pe pRéssenent d'invention toute récente; elles 
le passé, elles dataient du règne 

ae la bad, Catherine. Sous main et à la sourdine, la propagande 

# | | panslaviste avait été encouragée ou protégée depuis bientôt un 
, siècle; mais c’était pour la première fois dans cet été de 1867 que 
- le gouvernement de Saint-Pétersbourg assumait ainsi hautement 
_ là responsabilité d'une pareille propagande et faisait déployer dans 
ses états Le drapeau des saints Cyrille et Méthode. Dans un em- 
pire où tout est surveillé, réglé et commandé d’en haut, où rien 
ne se fait spontanément, où tout est arrangé et voulu, des « Slaves 
étrangers, » sujets de deux puissances voisines et « amies, » étaient. 
admis, provoqués à venir exposer leurs griefs, porter. des plaintes 

_ contre leurs gouvernemens respectifs, demander assistance et dé- 

_livrance au nom d’un droit des gens tout nouveau, du principe 

fraîchement éclos des grandes agglomérations et des unités natio- 

nales. On ne fut pas assez niais pour éconduire ces « députés » 

_ étranges, pour leur parler raison et résignation; on leur parlait au 

contraire d’un « sort meilleur et prochain, » on les promenait à 

travers toutes les villes de l’empire au milieu des manifestations 

enthousiastes dirigées par les colonels et les archimandrites, on les 
+  accablait de témoignages de sympathie, d’ovations et de démon- 
_ strations auxquelles prenaient part l’armée, la magistrature et tout 
7 pe qu 1l y avait d'élevé dans le monde officiel. Des généraux, des 
=:  amiraux et des ministres présidaient à des banquets où le désastr 'e 

; # 

- de Sadowa était célébré comme un événement providentiel et heu- 


7 


6 


…_ (1) Elle émanait directement du ministère de l'intérieur, était rédigée en français 
| et destinée à « éclairer » l'opinion étrangère sur les faits et gestes du gouvernement 
russe, F 
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pu raisonnablement | re de nous. mue de PM 


De «Se 


Sè étaient pee au tsar « er venger “Aus outrages “ 
à ee et de Kossovo, et de ‘st la 


Ratazzi, Bratiano, Koumondouros, avec des généralissimes comme 


Garibaldi, Pétropoulaki et « Philippe le Bulgare, » avec Ces ExpÉé- 
ditions de Mentana, de Sistow, de l’Arcadion et de l’Enosts, avec 


ces agitations, pour tout dire, allemande, italienne, tchèque, croate, 
roumaine, serbe, bulgare, grecque et panslave. Sans entrer plus 
avant dans l’histoire fastidieuse de ces événemens complexes cet 
nullement éclaircis encore, il suffit, pour en apprécier le caractère 
général et en saisir le lien intime, de relire avec toute l'attention 
qu’il mérite le rapport déjà mentionné de l'ambassadeur de France 
près la cour de Berlin, en date du 5 janvier 1868. « Il faut à M. de 


Bismarck, y écrit M. Benedetti, une Italie troublée, en désaccord | 
permanent avec la France, pour nous contraindre à entretenir des 
forces plus ou moins considérables dans les états du saint-siége, 


pour se ménager au besoin le moyen de susciter, à l'aide du parti 
révolutionnaire, une rupture violente entre le gouvernement de 
l'empereur et celui du roi Victor-Emmanuel, pour neutraliser en 
un mot notre liberté sur le Rhin... Je ne serais pas surpris non 


plus, si M. de Bismarck était l'instigateur de l'impulsion nouvelle 
imprimée depuis l'été dernier à la propagande panslaviste; il y 
trouve l'avantage immédiat d’inquiéter l'Autriche par la Russie. La 


Russie se montrerait assurément moins entreprenante, et la Prusse 


de son côté ne l’encouragerait pas à réveiller la question d'Orient, 


par la simple raison qu’elle ne saurait elle-même y trouver aucun 
avantage, si elle ne croyait indispensable de payer de ce prix la 
liberté qu’elle revendique en Allemagne. L’incertitude de la situa- 


tion ne fait que resserrer chaque jour davantage les liens qui unis- 


sent la Prusse à la Russie et solidariser les ambitions de l’une en 
Allemagne avec celles de l’autre en Orient, » 


Un comité permanent pour les intérêts de l'unité 6 s'était 


formé au lendemain du congrès de Moscou, sous les auspices d’un 
grand-duc, et son action ne tarda pas à se faire sentir parmi les 
Ruthènes, les Tchèques, les Croates de l’Autriche; mais c'est sur- 


4 


ne HAE contemporaines ont rarement connu dé RE aussi 
peu correcte au point de vue du droit international et des ere bi 
des chancelleries que celle qui eut pour départ le congrès de Moscou 

et pour arrêt la conférence de Paris au sujet de la Grèce: Elle fut 
étrange en effet, cette époque, avec des présidens du conseil tels que 
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| Fr | mappsri qui Mi dou sur un ton menaçant tel —. ne SAP 
_ PAdriatique,un autre jour c’était.le prince de Serbie qui réclamait 
l'évacuation de telle forteresse en appuyant sa requeté d’armemens 
extraordinaires. De nombreux convois d'armes arrivaient de la Rus- 
sie dans les re danubiennes sous la fausse désignation de 


uction de chemins de fer (1), tandis que des 
A] ne Cessaient de vouloir rallumer à toute | 


‘àl gr Sp ne, eu un Hs très grand. C’ était Ru 


4 des « comités de secours» et des « bandes libératrices » envahis- 
* sant tantôt les états du pape au cri de Roma o morte! tantôt fai- 


sant incursion dans la Thessalie pour venger « les mânes outragés 


| de Phocion et de Philopæmen, » ou bien encore franchissant jus- 


qu "à cinq fois dans l’espace d’un an le Danube du côté de la Rouma- 
nie afin de réveiller dans les Balkans « le lion à la crinière d’or! » 
— «Aujourd’hui c’est. à nous, frères, qu’il appartient de prouver à 
la diplomatie européenne qu'il existe encore des descendans, du 
terrible Krum; le lion à la crinière d’or vous appelle et la trompette 
de la guerre. » Ainsi s’écriait au mois d'août 1868 une proclama- 


— tion datée des « Balkans » et signée gouvernement provisoire (2). 


« Il est de fait, mandaït le 6 février 1868 dans un curieux rapport 
a au comte de Beust l’agent de l'Autriche dans les principau- 
tés, le baron d'Eder, il est.de fait qu’à Bukharest, comme dans dif- 
férentes villes des. bords. du Danube, il existe des comités bulgares : 
leur but est de provoquer des troubles en Bulgarie, de les appuyer, 
de leur donner des proportions plus étendues que celles de l’an 
passé. Tout dernièrement encore on était persuadé ici qu’au retour 
du beau temps éclateraient des complications sérieuses dans l’Eu- 
rope-occidentale qui permettraient à la Russie de déclarer la guerre 
à la Turquie, et, dans la prévision de ces événemens, on a fait des 
préparatifs pour influenéer avec énergie le soulèvement bulgare. 
Bien que le gouvernement des principautésse trouve entre les mains 
d’un parti (radical) traditionnellement hostile à la Russie, il n’en 
penche pas moins vers cette puissance depuis un certain temps et 
attend d'elle la réalisation de ses efforts et de ses espérances. Les 
journaux de l'opposition (conservatrice ) combattent ces teñidances 


@) Voyez à ce sujet les documens parlementaires anglais, français et Suichiens de 
l'année 1868, et notamment les rapports des agens de l’Autriche à Jassy et à Bukharest, 

(2) Annexe à la dépêche du, consul de Knappitsch au baron de Prokesch à Constan- 
tinople, Ibraïla, 14 août 1868. , 


nr eu gouvernement répondent en faisant valoir que le parti na 


| avec la Prusse et de Rréprent des difficultés à l'Autriche L 
ventualité d’un conflit entre la France et la Prusse. Les feu 


n’est en principe l'adversaire d’aucune puissance, et qu’on n’a. 


de raison pour combattre la Russie du moment que cette ee ne 


défend la cause du droit et des nationalités opprimées. » des 
 Assurément il serait injuste de vouloir faire remonter jusqu’ au 


gouvernement russe la responsabilité de toutes les agitations désor- 


données de cette époque dans le monde slavo-gréco-roumain, mais 


il n’en est pas moins vrai qu'il ne fit rien pour les arrêter ou seule 


ment les désavouer. En parcourant les documens parlementaires de 
ce temps, les divers livres bleus, rouges, verts et jaunes des années 


1867-69, on est frappé de rencontrer à chaque pas des repré- 


sentations multipliées et énergiques, adressées par les cabinets de 
Londres, des Tuileries et de Vienne à la Serbie, à la Roumanie et à 
la Grèce au sujet de leurs préparatifs militaires, des envois d'armes 


clandestins et des bandes envahissantes, pendant que les cabinets 
de Saint-Pétersbourg et de Berlin s’abstiennent soigneusement de 


toute démarche de ce genre. Par un retour piquant des choses 
_d’ici-bas, qui dut faire l’étonnement des Nesselrode et des Kamptz 


dans leur céleste demeure, c’étaient maintenant les puissances occi- 


dentales, c'étaient l'Angleterre et la France, auxquelles se joignait 
aussi l’Autriche, qui dénoncçaient au monde les menées révolution 
naires du parti démagogique eur opéen, tandis que la Prusse gardait 
le silence et que la Russie s’obstinait à nier le fait ou en plaidait les 


circonstances atténuantes. Les excuses pour le gouvernement d'A- 


thènes, le prince Gortchakof les trouvait tout bonnement dans la 


constitution hellénique : « cette constitution, disait-il, donne à tous 


les Grecs pleine liberté de quitter leur propre pays et de prendre parti 
dans tout conflit tel que celui qui existait en Crète (4), » et ce fut là 
à coup sûr un spectacle original que celui d’un ministre d’une auto- 
cratie faisant valoir devant un vieux whig comme lord Clarendon 
les conditions inexorables d'un régime parlementaire et légal. La 
Porte, on se le rappelle, ne voulut rien comprendre à une légalité 
qui la tuait; elle finit par perdre patience, par adresser un wltima- 
tum au gouvernement d'Athènes, et une conférence se réunit à Pa- 
ris pour «rechercher les moyens d'aplanir le différend survenu entre 
la Turquie et la Grèce. » De bonnes âmes appréhendèrent une atti- 
_tude embarrassée de la part du chancelier russe devant un pareil 
aréopage, elles le crurent même capable de mettre des entraves. 


(1) Dépêche de sir A, Buchanan au comte de Clarendon, 19 décembre 1868. 
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aux travaux de cette réunion : c'était mal connaître les ressources An 
. d’un esprit aussi délié que lettré, et qui profita de l'occasion pour 
_ risquer son fameux mot sur Saturne. « Il me revient, écrivait-il 
au baron Brunnow à Londres, 13 janvier 1869, qu’il y a des per 
sonnes qui accusent la Russie de vouloir faire avorter la conférence. 
On n’ignore pas que la conférence ‘émane de la pensée de l’empe- 0 


reur. La fable de Saturne n’a pas d'application dans les erremens 
de la politique du cabinet impérial... » Alexandre Mikhaïlovitch 
n’était pas au bout de ses hardiesses; il devint amer, presque agres- 

- sif, il parla des « excitations du dehors, » d’un «procès de tendance,» 
de « la méfiance qui s’attachait à chaque pas de la Russie, » et alla 
jusqu'à dénoncer une grande conspiration ourdie par les puissances 
occidentales contre la paix du Levant. « Il nous est impossible de 
_ne pas remarquer, disait-il dans une dépêche au baron de Brunnow 
_du 17 décembre 1868, que cette note discordante n’est pas la seule 
qui soit venue roubler les échos de l'Orient. C’est ainsi qu’on a vu 
© d’abord la Serbie devenir le point de mire d’une agitation qui de la 
presse a fini par gagner Ja diplomatie ; le prince Michel Obrénovitch 
à été mis en suspicion, et il n’a fallu rien moins que sa fin tragique 
pour désarmer les hostilités dirigées contre lui. Aussitôt après, c’est 
le gouvernement des principautés-unies contre lequel s’élèvent des 
accusations : les bandes bulgares deviennent un motif d'incrimina- 
tions, on lui reproche de les avoir tolérées, on l’accuse de les avoir 
encouragées. Gette complication à peine écartée, une crise nouvelle 
surgit dans les rapports de la Turquie avec la Grèce, une crise plus 
grave encore et plus dangereuse pour la paix générale... » Déci- 
dément, à défaut de la « fable de Saturne, » celle du loup et de 
| l'agneau avait bien son application dans les erremens de la politi- 
que du cabinet impérial de Saint-Pétersbourg. 

. La conférence de Paris réussit néanmoins dans ses efforts, le 
différend gréco-turc fut aplani , et avec le printemps de l’année 
1869 l’aquilon de la propagande souffla moins fort dans les vallées 
du Danube et les gorges du Balkan. Il y eut une espèce d’accalmie; 
mais les matières à combustion restaient toujours accumulées, 
prêtes à s’enflammer à la première étincelle. Les radicaux de la 
Roumanie n'étaient pas les seuls à prévoir une action offensive de 
la Russie en Orient aussitôt que viendraient à éclater des complica- 


tions sérieuses dans l’Europe occidentale; c'était là une conviction 
presque universelle, et que les enfans de Rourik partageaient' tous . 


les premiers. La fin de l’année 1869 fut signalée par un incident 
qui ne laissa pas de gravement impressionner tous les esprits sé- 
rieux. On célébrait à Saint-Pétersbourg le centenaire de l'institution 


de l’ordre de Saint-George, du grand ordre militaire de la Russie, 


a amie de 1814. « Acceptez-la, lui télégraphiait-il, comme une 
nouvelle preuve de l'amitié qui nous unit, amitié fondée sur | 
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et dont la EE classe n’est conférée qu'à celui 
une victoire éclatante, se io Alexandre Il en e: 
inction au roi Guillaume 1°", au vainqueur de Sadowa et an 


souvenir de cette grande. époque où nos armées réunies combat- PE. © 
‘taient pour une cause sacrée qui nous était commune.» Et le roi 
de Prusse aussitôt de répondre par le télégraphe : « Profondément 
touché et les larmes aux yeux, je vous remercie de l'honneur que 
vous m'avez fait et auquel j je ne pouvais m’attendre; mais ce: qui 
me réjouit encore plus, ce sont les expressions par lesquelles vous 
me l’avez annoncé. Je vois en effet dans: ces expressions une preuve 
nouvelle de votre amitié et de votre souvenir de la grande époque 
où nos armées réunies combattaient pour la même cause. Née (1). » 
Au commencement de la même année et pendant que siégeait 

core la conférence de Paris, s’éteignait à Nice un rites ble | 
des sultans, un des derniers grands hommes d'é tat de la Turquie. 
Avant de descendre dans la tombe, Fuad-Pacha. traçait d’une main 
défaillante un mémoire pour son auguste maître, qu'il disait être 
son testament politique. Le document devait rester secret, et ne 
parvint en effet que tout récemment à la publicité (2). e Lorsque 
cet écrit sera placé sous les yeux de votre majesté, y lisait-on, je ne 
serai plus de ce monde. Vous pouvez donc m’écouter sans méfiance 
et vous devez vous pénétrer de cette grande et douloureuse vérité 
que l'empire des Osmanlis est en danger...» Et après avoir passé 
en revue les différens états du continent et signalé le conflit plus ou 
moins prochain, mais inévitable, entre la France et la Prusse, 
Fuad-Pacha concluait par ces mots : «une lutte intestine en Eu- 


rope et un Bismarck en Russie, et la face du monde se trouvera an 
one ». « | à 


REF ee nr à 


Il n’a été donné qu’à UE de coiamalee. son œuvre achevée et 
de se dire « que cela était bon; » notre pauvre humanité goûte 
rarement une jouissance aussi pure, et le parti de l’action dans les 
conseils du second empire n’en connut guère à la suite des événe- 
mens de 1866, qu’il avait si puissamment contribué à créer. L’am- 
bassadeur de France près la. cour de Berlin se trouvait au nombre 


(1) Journal officiel de l’empire russe, 42 décembre 1869, 
(2) On peut lire ce document remarquable, qui porte la date du 3 Janvaes 1869 


dans l'intéressante brochure de M. J. Lewis Farley, The decline of hd London. 
1878: ps: 27-26. | | 
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… des désabusés: l'achèvement de l’unité les ne le Ar Fa 7. 
_ bien imparfaitement à coup sûr de la profonde atteinte que la ca- 
 lamité de Sadowa avait portée à son propre pays. Son désenchan- 
tement fut grand; mais il n’est rien de tel qu’une forte et doulou- 
reuse déception pour aiguiser et affiner un esprit naturellement 
sagace, æt'si Pascal a parlé d’une seconde ignorance, celle qui vient 
après le savoir, il y a aussi pour certains diplomates une seconde 
science et comme une seconde vue après quelque éblouissement 
passager. On ne saurait trop reconnaître les qualités éminentes d’ob- 
servation:et de ÿ que montra M. Benedetti durant les quatre 
dernières années de son ambassade à Berlin, et, pour cette époque 
_ de 1867 à 4870, l’histoire confirmera pleinement le témoignage 
qu'il crut un jour utile de s’accorder à lui-même en protestant de- 
want son chef (1) d’avoir été pendant sa mission en Prusse « un in- 
formateur actif, correct, prévoyant. » | 

A partir | de 1867 enellet; l'ambassadeur mit un zèle Abo 
à éclairer son | gouvernement sur l’état des choses en Europe et à 
: Jui recommander de prendre une résolution virile, soit en se rési- 
_ gnant franchement à l'inévitable, soit en se préparant de bonne 
heure à une lutte très prochaine et pleine de périls immenses. Il 
lui représentait la Prusse travaillant sans relâche à englober l’Alle- 


_ magneentière, au risque de provoquer un conflit avec la France, 
-n'inclinant même: que trop souvent à considérer untel conflit comme 


le moyen le plus:sûr et le plus direct d'arriver à ses fins. En pareille 
_éventualité, äl se gardait bien de fonder le moindre espoir sur les 
_particularistes du midi, « Au début d'une guerre nationale, disait- 
il, les plus sobstinés parmi ceux-ci ne pourront que s’effacer de- 
vant les masses qui regarderont la lutte, quelles que soient les cir- 
constances au milieu desquelles «elle éclaterait, comme une guerre 


_ d'agression de la France contre leur patrie, et si le sort des armes 
leur était favorable, leurs exigences ne connaîtraient plus de li- 


mites. » [l signalait aussi « la propagande la plus active » que M. de 
Bismarck entretenait dans les pays au-delà du Mein : « à l’exception 
_ de quelques j journaux à la solde des gouvernemens (de Munich et de 
Stuttgart) ou appartenant au parti ultra-radical, la presse le seconde 
dans tous les états du sud. » 11 mandait également à Paris que le 
ministre ide Guillaume £* continuait ses relations avec le parti révo- 
lutionnaire en Jtalie, qu'il recevait des agens de Garibaldi, et qu'il 
n'est pas jusqu’au gouvernement régulier du roi Victor-Emmanuel, 
l'ami et l’obligé personnel de l'empereur Napoléon III, qui, lors 
des complications de Mentana, n'ait sondé la Prusse pour savoir 
« dans quelle mesure elle pourrait lui prêter son assistance (2). » 

(4) Lettre particulière à M. le comte Daru, 217 janvier 1810. 

(2) Voyez à ce sujet la curieuse dépêche du 10 novembre 1867, La correspondance 
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LL: fut aussi le premier à. donner l'éveil sur les menées té nébre 

__ avec Prim et la candidature espagnole du Hohenzollern. Enfin on 
_ déjà vu plus haut qu’il avait reconnu dès le début le caractè 

_alarmant et la portée véritable de la mission pedu général M Manteufl 
en Russie. is 44 

_« Si difficile qu il soit, pour un el pan comme la France, bu 

tracer d'avance sa ligne de conduite dans l’état actuel des choses, 
— disait à son gouvernement M. Benedetti au commencement de 
l’année 1868, — et quelque grande que puisse être la part qu'il 
convient de faire à l’imprévu, l’union de l'Allemagne sous un gou- 
vernement militaire fortement organisé, et qui à certains égards 
n’a du régime parlementaire que les formes extérieures, constitue 
cependant un fait qui touche de trop près à notre sécurité nationale 
pour que nous puissions nous dispenser de nous poser et de ré- 

_ soudre sans plus tarder la question suivante : un pareil événement 

_met-il en danger l'indépendance ou la position de la France en Eu- 
rope, et ce danger ne peut-il être conjuré que par la guerre? Si le 
gouvernement de l’empereur estime que la France n’a rien à redou- 
ter d’une si radicale altération dans les rapports des étais situés: 
au centre du continent, il serait désirable, à mon sens, dans l'inté= ù 
rêt du maintien de la paix et de la prospérité publique, de confor= : 
mer entièrement et sans réserve notre attitude à cette conviction. : 
Dans le cas contraire, préparons-nous à la guerre sans relâche, et | 
rendons-nous bien compte d'avance de quel concours peut nous 1 
être l’Autriche, calculons notre conduite de manière à résoudre 
l’une après l’autre la question d'Orient et celle d'Italie; nous n'au- 
rons pas de trop de toutes nos forces réunies pour être victorieux 

_ sur le Rhin. » 

| C'est surtout dans sa manière de juger l'accord établi entre ee 

deux cours de Berlin et de Saint-Pétersbourg que M. Benedetti a 

fait preuve d’une justesse et d’une supériorité de coup d'œil vrai- 

ment remarquables. Il eut d’abord le mérite de pressentir l'entente 

dès la première heure et d'y croire inébranlablement jusqu’à la 

dernière, Au mois de septembre 1869, le souverain des Français 

s'était avisé de nommer au poste d’ambassadeur auprès du tsar l’un 

de ses confidens les plus intimes, l’un de ses coopérateurs les plus 

dévoués du 2 décembre, un général renommé par sa bravoure et 

son intelligence, un grand écuyer. C'était assez indiquer qu'on dé- 

sirait entrer dans des rapports aussi intimes et aussi. directsique 

possible, et malgré l'échange de télégrammes à la fête de Saint- 


de Mazzini avec M. de Bismarck pendant les années 1868 ct 1869, suggérant le plan 
de renverser Victor-Emmanuel si ce dernier se faisait l’allié de l’empereur Napo- 
léon IIF, n’a été révélée que plus tard et tout dernièrement, après la mort du célèbre 
agitateur italien. 
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mas | Géorge on était déjà, au commencement de l'année 4870, plein 


… d'espoir; on croyait que l'affaire marchait toute seule (1). Le gé- si 
{ néral français, homme d'esprit pourtant, s'était laissé bien vite 2 


_ prendre aux chasses à l’ours, aux voyages en traîneau et à maintes 
autres maïques d’une auguste bienveillance, qu'il eut la modestie 
de rapporter à la politique de son maitre, au lieu de les attribuer 
avec bien plus de raison à des agrémens personnels très réels et 
très séduisans en effet. La conviction du grand-écuyer fut partagée 
par son entourage, par ses aides-de-camp notamment qui ne tar- 
_ dèrent pas à célébrer dans des lettres confidentielles adressées à 
_ Paris cles grands résultats obtenus» par leur chef, et à parler de 
«sa faveur croissante auprès de l’empereur de toutes les Russies, » 

__ dans dés termes très forts et beaucoup plus militaires que diploma- 

_ tiques (2). Sans se laïsser imposer par tous ces récits pleins d’allé- 
gresse, M. Benedetti n’en persistait pas moins dans sa conviction 
— bién arrêtée; encore le 30 juin 1870, à la veille même de la guerre, 
-H l'exprimait dans une dépêche lumineuse et dont nous aurons à 
citer plus d’un passage instructif. Parlant de la récente entrevue 
(4=A juin) de l’empereur Alexandre et du roi de Prusse à Ems, 
l'ambassadeur suppose que M. de Bismarck s’y est montré, comme 
d'habitude, d’un côté favorable à la politique du cabinet de Saint- 
Pétersbourg en Orient, et que de l’autre il s’est appliqué à éveiller 
les susceptibilités du tsar dans les questions qui agitent le senti- 
ment national en Russie par rapport à à l'Autriche, la Galicie, etc. 

.- «Pendant que le ministre aura pris à tâche de rassurer l'empereur 
sur le premier de ces deux points et de l’alarmer sur l’autre, le roi 
aura déployé cette bonne grâce dont il a toujours su faire un si mer- 
veilleux usage pour captiver les sympathies de son auguste neveu, 

_etje ne doute pas, pour ma part, qu’ils n’aient laissé des impres- 
sions conformes à leur désir. Quels que puissent être d’ailleurs les 
moyens qu'ils ont employés, leur but a dû être de raffermir l’em- 
pereur dans les sentimens qu’ils ont su lui inspirer, et ils l’auront 
plus ou moins atteint. » 

M. Benedetti fut loin cependant d'admettre un arrangement offi- 
ciel et'en bonnes formes entre les deux cours, loin surtout de croire 
que le ministre de Prusse eût en toute sincérité et candeur fait ces- 


? 


(1) Lettre confidentielle de M. de Verdière, Saint-Pétersbourg, 3 février 1870. Pa- 
piers eb correspondance de la famille impériale, t. Ier, p. 129. À 

(2} « L'empereur de Russie’a pris le général tout à fait en goût; il l'emée sans 
cesse dans ses chasses à l’ours et le fait voyager avec lui sur une f... dans son trai- 
neau à une place. C’est le suprême de la faveur, et je pense que la politique s’en 
trouvera bien. » Lettre confidentielle de M. de Verdière, 25 janvier 1870. Papiers et 
correspondance, t. I‘, p. 197. 
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sion et abandon de l'héritage rien > so 
lègue de Francfort, et c’est er PR “EM ations qu 

. précisément la perspicacité peu commune du diplomate fran 
us de «ed Laisse pour les ee du _ jouer à 1 


eobh nu de Éonstenthos à » et trouver en Û s les 
prétentions de la Russie « d'introduire une certaine Renan, F4 
développement intellectuel des Slaves (1); » maïs le eat extrême 5 
qu’il mettait en même temps à maintenir les rapports lesplus | 
_avec les Hongrois, ses alliés de 1866, aurait dû déjà éclairer les | 
zélateurs de Moscou sur l’inanité de leur rêve d’un partage du 

_ monde entre les fils de Teut et ceux de Rourik. « Les Hongroisnous 
regardent, nous Prussiens, comme leurs protecteurs médiats. à l’ave- 
nir contre Vienne, » écrivait dans une dépêche confidentielle le baron: 
de Werther au mois de juin 1867, à son retour du couronnement.de 
Bude, pour rassurer le cabinet de Berlin sur le récent enthousiasme, 
des Magyars réconciliés avec leur « rois » ce n’est pas seulement 
contre Vienne, c’est bien plus encore contre Moscou et Saint-Péters- 
bourg, contre toute prépotence slave sur les bords du Danube, que 
les enfans d’ Arpad auront à l'avenir recours auprès du Hohenzollern. 

« La Prusse n’a pas d'intérêts qui lui soient propres em Orient, msè 
plaisait à dire M. de Bismarck dans ces années 1867-1870, et l'or 
gane de M. Katkof ne cessait de répéter cette phrase tant commen 
tée; mais, du jour où la Prusse s'identifiait. avec! l’Allemagner ou: 
plutôt se l’incorporait, elle restait chargée, sous peine de forfaiture, 
des intérêts êt des influences germaniques dans les pays du Danube 
et du Balkan, et la part devenait grande alors, bien plus grande: 
que celle de la France et de l'Angleterre, 

Tout cela était très bien senti par l'ambassadeur de France près 
la cour de Berlin, et de temps en temps finement exposé dansles 
dépêches qu’il adressait à son gouvernement pendant les dermières 
années de sa mission en Prusse. Parlant, dans sontrapport du sjan- 
vier 1868, de la complaisance avec laquelle le chancelier de la con 
fédération du nord s’est toujours prêté aux vues du prince Gort- 
chakof, M. Benedetti ajoutait pourtant : « Il (M. de Bismarck) se 
persuade sans doute que d’autres puissances ont un intérêt de pre= 
mier ordre à soustraire l’empire ottoman aux convoitises de la 
Russie, et il leur en abandonne le soin ; il sait d’ailleurs que rien 
ne peut s'y accomplir définitivement sans le concours ou l'adhésion 
de l'Allemagne, si l Allemagne est unie et forte; il croit donc qu'il 


(4) Expression de la Gazette allemande du Nord (organe principal de M. de Bis- 
marck) du 20 juillet 1867, à l’occasion du congrès de Moscou. 
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eu ; quant à présent, et sans péril, aiguiser pme l'ambition 
1 cabi net de Saint-Pétersbourg , pourvu qu'il obtienne en retour 
condescendance une abstention bienveillante dans tout ce 
| née En Allemagne, » — « En Orient, écrivait l’ambas- 
L _ sadeur-quelque temps après (4 février 1868), M. de Bismarck tient 
à garder une position qui ne l’engage dans aucun sens, et lui per- 
mette, suivant les nécessités de ses propres desseins, de donner la 
main à la Russie ou de se rapprocher des puissances occidentales : 
or De 2 nina conserver qu'en s’abstenant de toute 
_dén e compromettrait avec les amis ou les adversaires de 
2, ir uie. » Cer nement ne tarda pas à être pleinement jus- 
- tifié par l attitude ol la Prusse pendant la conférence de Paris au 
__ sujet de la Grèce (janvier 1869) : le cabinet de Berlin ne partagea 
… pas la fougue d'Alexandre Mikhaïlovitch, il ne défendit pas comme 
l _ lui l'innocence persécutée dans la personne de « la jeune Rouma- 
| nie» » et de l’'Omladina serbe, et se garda surtout de dénoncer la 
prande conspiration de l'Angleterre, de la France et de l’Autriche 
contre la paix du Levant. C’est qu’au fond le ministre de Prusse ne 
Es voulait pas la mort du juste Osmanli, encore moins l'effondrement 
= de la Hongrie, l’avant-garde de la « mission » germanique dans 
l'est (1), et ses sympathies pour « une certaine unité idéale » des 
Slaves se refroidissaient à mesure qu'approchait l'heure de l’unité 
réelle de PAllemagne, « Tout conflit en Orient le mettrait à la re- 
morque de la Russie, écrivait le diplomate français le 27 janvier 
1870, et il cherchera à le conjurer; il l’a prouvé l’année dernière à 
l'origine du différend gréco-turc. La Russie est une carte dans son 
jeu pour les éventualités qui peuvent surgir sur le Rhin, ef él tient 
essentiellement & ne pas intervertir les rôles, à ne pas devenir lui- 
a dans le jeu du cabinet de Saint-Pétersbourg. » 

_ Quelques mois après, à la veille même de la guerre de France 
(80 juin 4870), M. Benedetti, tout en pensant que les liens de la 
Russie et de la Prusse n’ont pu qu'être resserrés dans la récente 
entrevue d’Ems, -concluait par les observations suivantes : « Il ne 
faudrait pas cependant supposer que M. de Bismarck juge opportun 
de lier étroitement sa politique à celle du cabinet russe. À mon 
sens, il wa contracté et il n’est disposé à prendre aucun engage- 
ment qui pourrait, en compromettant la Prusse dans des complica- 
tions dont la Turquie deviendrait le théâtre, rapprocher l'Angleterre 
et la France, et lui créer des difficultés ou l’affaiblir suf le Rhin. 
Les complaisances du chancelier de la confédération ‘du nord pour 
la Russie ne seront jamais de nature à limiter sa liberté d'action; 


(1) Drang nach'Osten. ” 


DNA 0 (REVUE DES DEUX MONDES. 


de 04h ProneE, en somme plus qu ‘al na l'intention de. 


+ hs pour s’ en assurer le Dénélee Lu le cas d un conflitie à 0e 
vient, mais avec la résolution bien. arrêtée. de ne ee eng à 


toujours été persuadé qu’il n’a été cool aucun arrangement of. | 
entre les deux cours, et il est certainement FRERES de penser qu'on 
n'y a pas songé à Ems. » | 
Tout porte à croire en effet qu’il n’y eut ni traité signé, ni condi- 

tions débattues; la communauté des vues et l’harmonie des cœurs 
dispensaient d’une discussion fatigante de détails. Il eût d’ailleurs 
été très difficile, dans tous les cas oiseux, de faire des stipulations | 
en règle pour des éventualités dont on ne savait l'heure, dont il était 
impossible de calculer les conséquences lointaines, ni même les 
effets immédiats : on se contentait de la conviction qu’on n'avait 
pas d'intérêts opposés, qu’on en avait au contraire de conformes et 
de sympathiques, et qu'il était entendu qu’au moment propice 
chacun serait pour soi et Dieu pour tous. Il faut bien le reconnaître 
aussi, les Russes, dans leurs visées sur l'Orient, ne sont pas à l'abri 
de certains mirages; l’Europe leur prête beaucoup plus de méthode 
qu’ils n’en ont en réalité : le sentiment est profond et tenace, mais 
_les projets sont aussi ondoyans que divers et diffus. On dirait que 
ce grand peuple subit à cet égard plutôt une fascination et presque 
une fatalité qu’il ne poursuive une conquête systématique; il me 
marche sur le fantôme qui l’obsède que pour le faire reculer. Ghose 
digne de remarque, la Russie ne s’éloigne jamais tant du but que 
lorsqu'elle entreprend de brusquer le dénoûment : en 1829, quel- 
ques étapes seulement séparaient ses armées de Constantinople, et 
elle rétrograda; elle perdit en 1854 tout le fruit de sa campagne de 
Hongrie et de son ascendant à la suite de la catastrophe de février, 
tandis que ses perspectives n’ont jamais été aussi brillantes que 
du jour où le traité de Paris a cru lui fermer la Mer-Noire: elle 
perdit Sébastopol, mais elle gagna le Caucase et tout un monde sur 
les bords de l’Amour et du Syr-Daria. La tentation devenait donc 
très naturelle en présence du conflit redoutable qui depuis 1867 se 
préparait au centre de l'Europe, d'attendre plutôt les événemens: 
que de vouloir les régler et leur prescrire la marche. Dans une 
guerre entre les deux puissances les plus fortes du continent, qui 
promettait d’être aussi longue qu'acharnée, et qui pouvait bien à la 
longue également épuiser les deux adversaires et attirer encore plu- | 
sieurs autres états dans la lice, la Russie, — ainsi pensait-on sur | 
les bords de la Néva, — trouverait toujours l’occasion et le moyen | 
de dire son mot et de faire son butin. Une telle conduite paraissait | 
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du indiquée à un PAT auquel tant de bonheurs déjà étaient 


_ “arrivés en «se recueillant, » elle se recommandait d'elle-même à 
une politique qui ne mesurait l’infini de ses aspirations que par l’in- 


connu des événemens possibles. L’infini des désirs s’accommode en 
pareil cas on ne peut mieux de l’indéfini dans les desseins, et rien 
parfois ne fait autant l'illusion de la profondeur que le vide. 
(a été l'ironie cruelle du fondateur de l'unité allemande de choi- 
sir dans chacune de ses entreprises successives pour complice celui 


qui devait être sa victime dans l’entreprise suivante; mais c'était 
aussi sa grande supériorité d’avoir eu chaque fois un but très clair, 


unobjet bien défini, délimité et pour ainsi dire tangible, pendant 


£ que ses partenaires se laissaient entraîner l’un après l’autre dans 
le jeupérilleux, sous l'impulsion de principes abstraits, de désirs 
- vagues et de combinaisons nuageuses. Lors de l’invasion des duchés 
et de sa première tentative contre l'équilibre de l'Europe, M. de 


Bismarck n’était pas certes en peine de montrer son point de mire : 


“la proie était à la portée de ses mains, et la rade de Kiel s’étalait 


dans toute sa splendeur devant quiconque avait des yeux pour voir; 
mais M. de Rechberg en est encore aujourd’ hui à chercher et à faire 
accepter les mobiles de sa coopération dans cette œuvre d’iniquité. 
«Il s'agissait de maîtriser les passions démagogiques, de prendre 
l’ascendant sur la révolution, » — c’est de ces phrases pompeuses 


et sonores, empruntées à la « doctrine, » que l’ancien ministre 


d'Autriche” devait couvrir plus tard dans les délégations austro- 


_ hongroises sa: fatale et piteuse politique de 1863. À Biarritz, le 


président du conseil de Prusse demandait en termes très nets la 
ligne du Mein pour’son pays, tandis que le rêveur de Ham recom- 


. mandait «da grande guerre pour la nationalité allemande » et lais- 


sait flotter son regard indécis tantôt sur la rive droite du Rhin et 
Mayence, tantôt sur les limites de 1814, et ne l’arrêtait d’une ma- 
nière fixe qué sur le lion ailé de Saint-Marc. De 1867 à 1870, le 
chancelier de la confédération du nord préparait résolûment l’uni- 
fication de l'Allemagne et la conquête de l'Alsace et de la Lorraine, 
en laissant à son ancien collègue de Francfort tout loisir « d’éveil- 
ler les échos de l'Orient » et de leur demander le mot des desti- 
nées prochaines de la Russie. Dans chacune de ces circonstances 
fatidiques, c'est toujours le même grand réaliste éconduisant les 
idéologues à divers degrés et à divers titres, c’est toujours le même 
Fortinbras de Shakspeare, — le fort en bras de la Germanie, — 
venant proclamer sa domination là où des Hamlets doctrinaires, 
mélancoliques ou faiseurs de mots n’ont su que s’égarer dans des 
machinations chimériques et puériles et, en face d’une « tuerie qui 
crie au ciel, » ne trouver d'autre parole que : the time is out of 
Joint, le siècle a déraillé !.. 
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« La Russie ne saurait éprouver aucune alarme @ 
la Prusse (1), » disait le prince Gortchakof en répon 
_ tations qui lui furent faites dès les premiers jours de l’i 
-_ henzollern sur « le danger qui résulterait pour la Russie « 
dissement de la Prusse et de l'extension de son influence enE 
Quant à la candidature espagnole du RS Me 
rappelait que, « lorsque le prince Charles de Hohenzollern devint (er 
1866) souverain de Roumanie avec l'appui dela none | 
Russie, cette dernière s'était bornée à des remontrances et avait, ES 
suite accepté le fait; il ne voyait pas pourquoi aujourd’hui la Prusse 
pourrait être davantage responsable de l'élection d’un autre membre 
de la famille royale au trône d'Espagne: » Ainsi parlait déjà le mi- 
nistre du tsar au début même du conflit, le 8 Mr hr avant ss 
renonciation du prince Antoine, avant tout emportement du cabine: 
… des Tuileries et au moment où l’Europe donnait encore raison aux 
 susceptibilités légitimes de la France. Lorsque vint bientôt l'heure de 
l’aveuglement et du vertige, et que le gouvernement de Napoléon IX. 
perdit tout le profit d'un grand succès diplomatique par son langage 
provocant devant le corps législatif, par ses exigences d'Ems et sa' 
fatale déclaration de guerre (15 juillet), il n’était plus permis de se 
faire les moindres illusions sur les sentimens véritables. du cabinet 
de Saint-Pétersbourg. « N’en déplaise au général Fleury, écrivait 
avec humeur M. de Beust au prince de Metternich le 20 juillet, la 
Russie persévère dans son alliance avec la Prusse, au point que dans 
certaines éveniualités l'intervention des armées moscovites doit 
être envisagée non pas comme probable, mais comme certaine. » 
C’est que, aussitôt après la déclaration de güerre du 45 juillet; le 
gouvernement russe avait adressé à Vienne l'avertissement très clair 
et très catégorique qu'il ne permettrait pas à l’Autriche de faire 
cause commune avec la France; le général Fleury dut même bien- 
tôt s’estimer heureux d’avoir obtenu du moins que cette clause 
dirimante touchant l'empire des Habsbourg ne fût pas mention- 
née explicitement dans la déclaration de neutralité: sans l’empereur 
Alexandre IL fit publier le 23 juillet (2). 
« La Russie nous à fait beaucoup de mal, » s’écrie le duc de 


(1) Dépèche de sir À, Buchanan, Saint-Pétersbourg, 9 juillet 1870. — Pour les dé- 
tails de ces années 1870-71, nous ne pouvons que renvoyer le lecteur à l'ouvrage si 
instructif de M. À. Sorel, Histoire diplomatique de la guerre franco-allemande, Paris, 
Plon, 1875, 2 vol. — Nous n’aurions que deux réserves à faire à l'égard d’un livre 
écrit avec autant de sincérité dans les recherches que d’élévation d'esprit : l'auteur 
montre un faible prononcé pour « la diplomatie de Tours,» et restreint beaucoup 
trop les visées originelles du prince Gortchakof dans sa connivence avec la Prusse de- 
puis 1867. 

(2) Dépêches de sir A. Buchanan du 20 et 93 juillet. — Valfrey, Histoire dela Cr 

matie du gouvernement de la défense nationale, t..1®r, p. 48. 
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mont par rapport à cette mise en interdit. de L'Etéebe (2). Elle 

F 72 | pesa également sur la cour de Copenhague et la forca à la neutra- 
lité, malgré tout l’enthousiasme du malheureux peuple scandinave 
 : alliance à laquelle se rattachait un projet français de dé- 
| 1t dans le nord, une. entreprise du plus haut intérêt stra- 
tégique, a dit le général Trochu, qui devait y prendre part. « La 
Russie, it avec un journal officieux du pays le ministre des 
Fa al DA Péters » à plus contribué à la neutralité que 
€ par ses menaces l'Autriche à ne pas 

Finfluence de l’empereur et du prince hé- 
écher le Danemark de prendre parti pour la France (2. 
L'Angleterre, il est juste de l'ajouter, secondait en tout cela puis- 
samment le chancelier russe; elle était plus indisposée que ja- 
_ mais contre la France, grâce aux récentes et terribles révélations 
_ de M. de Bismarck sur les négociations dilatoires en août 1866 
au sujet de la Belgique. Il était évident qu’au gré du prince Gort- 
chakof la conflagration venait beaucoup trop tôt : les préparatifs 
militaires de la Russie n'étaient point faits; l’action même toute 
« morale » sur le monde slave avait subi un arrêt depuis la con- 
férence au sujet de la Grèce. M. de Bismarck n’avait pas préci- 
sément demandé son heure à son collègue sur la Néva; ainsi que 
Pavait prédit M. Benedetti, il a tenu essentiellement à ne pas 
intervertir les rôles et à ne s'inspirer que de ses ‘propres conve- 
nances et opportunités ; mais Alexandre Mikhaïlovitch ne s’appli- 
quait pas. moins à s'acquitter de son rôle dans la mesure de ses 
forces. Un observateur sagace, le ministre des États-Unis déjà 
mentionné, mandait vers ce temps de Saint-Pétersbourg à son gou- 
vernement : « L'opinion générale paraît être ici que, si la Russie 
était prête, elle déclarerait la guerre et essaierait d’en retirer cer- 
tains' avantages... Le gouvernement fait tous ses efforts pour parer 
aux événemens : les fabriques de cartouches travaillent nuit et jour; 
une commande de cent canons Gattling vient d'être envoyée en 
Amérique. » On armait, on détournait ou intimidait les alliés pro- 
bablesde la France, croyant ainsi égaliser pour le moment les chances 
entre les deux belligérans (3), et on se flattait toujours de trouver 
plus d’une occasion favorable au milieu des nombreuses péripéties 


\ 


(1) La France et la Prusse, p. 348. _- 

(2} Dépêche de M. Schuyler à M. Fish, Saint-Pétersbourg, 26 août. Li Génèra 
Trochu, Pour la vérité, p. 90. 

(3) Le prince Gortchakof était loin d’avoir au début une confiance absolue dans la 
victoire de la, Prusse; il a raconté à M. Thiers plus d’un détail piquant à ce sujet. 
(Déposition de M. Thiers devant la commission d'enquête, p. 12.) Dans un entretien, 
vers la fin de juillet, avec un personnage politique qu’il savait être en relation avec 
Napoléon III, il aurait mème laissé shop ce mot : « Dites à l’empereur des Français 
d’être modéré, » Valfrey, I, 79, 
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_ Les désastres SRévables de la Tao db les débuts da a ca 
pagne vinrent soudain arrêter les imaginations dansleurvoletfaire 
“évanoui: la sublime yision d’un cnouveau mond: gréco-slave » qui sl 
depuis 1867 hantait les esprits sur les bords de la Moskova et ds 
la Néva. Avec la merveilleuse aptitude politique et réaliste qui a là 
distingue, la nation russe comprit aussitôt que c’en était fait, pour 
_ le moment, de toute croisade en Orient, que les destinées du: monde 
se décidaient au pied des Vosges, et qu'i ’il fallait aller au plus pressé 
et au possible. Phénomène curieux, la péninsule du Balkan ne fut 
jamais aussi relativement tranquille, aussi peu tourmentée par la 
« grande idée » que pendant ces années 1870-1874, pendant cette 
«lutte intestine en Europe » que Fuad-Pacha mourant avait tant 
appréhendée pour l'empire des Osmanlis. Vers la fin du mois d'août, 
encore avant la catastrophe de Sedan, l'opinion publique en Russie 
ne songeait plus qu’à l’article déplaisant du traité de Paris au sujet 
de l’Euxin. « La Russie, disait un journal influent de Saint-Péters- 
bourg (1), n’a pas empêché l'unification forcée de l'Allemagne et, à 
son tour, elle ne songe pas à l'unification forcée des Slaves; ; mais 
elle a le droit de demander que sa position sur la Mer-Noire etes 
bords du Danube soit améliorée. Nous espérons que ses demandes 
légitimes seront prises en considération dans le congrès européen 
qui suivra probablement la présente güerre. » Un congrès euro- 
péen ! c'était 1à en effet la seule issue logique et tant soit peu ras- 
surante à des événemens aussi graves, perturbateurs de l'équi- 
libre du monde, et il faut rendre cette justice à la plupart des 
Russes d'alors qu’ils avaient le sentiment vrai de la situation et 
aspiraient à un rôle aussi légitime qu'honorable. Ils voulaient ob- 
tenir une satisfaction d’amour-propre; mais ils ne demandaient 
pas à lui sacrifier la France et les intérêts généraux du continent; 
la petite question n’était à leurs yeux que le corollaire de la grande. 
À Constantinople, on n’augurait pas autrement de la conduite que 
tiendrait indubitablement le cabinet de Saint-Pétersbourg, tout en 
la redoutant. Dès le 2 septembre, M. Joy Moris, ministre des États- 
Unis près la Porte, écrivait à son gouvernement que la conviction 
générale sur le Bosphore était que la Russie profiterait de la crise 
pour provoquer la révision du traité de 1856. « Il serait étrange 
qu'elle n’y réussit pas, ajoutait le diplomate yankee, cherchant, 
comme elle le fera, à obtenir des conditions honorables de paix 
pour la France et exerçant une influence dominante sur le règle- 
ment des termes de la paix. » | 


(1) Le Golos, cité dans la dépèche de M. Schuyler, 27 août. 
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1 rouen et pour la première fois ‘dans son règne long a 


“et populaire au palais de la chancellerie, le « ministre national » 
fit en cette circonstance divorce avec le sentiment de la nation, et 
au lieu d’agir « en bon Européen, » selon l’expression favorite de 
M. de Talleyrand, il chercha surtout à se montrer le bon ami de son 
ancien collègue de Francfort. 11 n’eut garde de renoncer à la ques- 
tion de la Mer-Noire, il devait bien à son pays cette petite conso- 
lation après d’aussi grands mécomptes; mais il résolut de séparer 
pres causes que l'opinion publique en Russie demandait à unir, 
-et elle le demandait dans une pensée encore plus politique que gé- 
_ néreuse, dans un instinct encore plus sensible aux intérêts vitaux 
de l'avenir qu'à la satisfaction plus ou moins vive du moment pré- 
sent. Il ne crut pouvoir mieux servir la cause russe sur l’Euxin 
. qu'en desservant autant que possible la cause de l’Europe dans . 
- VAlsace et la Lorraine, et's’ingénia avant tout à laisser la France 
et la Prusse vider leur querelle en champ-clos. Aussitôt après les 
_ premiers désastres français, il saisit avec empressement l’idée in- 
_ génieusement perfide de la ligue des neutres, idée italienne d’ori- 
_gine, naturalisée anglaise par le comte Granville et devenue bientôt 


entre les mains du chancelier russe, ainsi qu’on l’a très finement 


remarqué, le moyen le plus efficace pour « organiser l'impuissance 
en Europe. » M. de Beust avait vainement essayé, tout en adop- 
tant le principe de la proposition anglaise (19 août), d'en changer 
le’caractère, d'en faire le point de départ d’une intervention con- 


_certée; il demandait « des efforts non séparés, mais communs en 


vue d’une médiation, » au lieu d’une conception dérisoire qui ne 
«liguait » les états que pour empêcher toute démarche collective. 


«La combinaison que le ministre d'Autriche suggérait alors, dit 


à ce sujet un historien judicieux, il la renouvela incessamment pen- 
dant toute la durée de la guerre; si elle avait été adoptée, elle au- 
rait pu changer le cours des choses; on peut dire que c’est pour 
cela que l’Europe ne l’adopta point (1). » 

C'est pour cela que le prince Gortchakof surtout s'y opposa du 
premier jour jusqu’au dernier. Il y eut un moment où l’Angleterre 
elle-même éprouva quelque frisson de conscience et montra une 
velléité de médiation. C'était au commencement du mois d'octobre, 
après qu'une circulaire de M. de Bismarck eut € annoncé à à l'Europe 


2 | le 
(1) A. Sorel, Hidioire diplomatique, t. Ier, p. 254. — Citons encore le passage d’une 
autre dépèche de M. de Beust datée du 29 septembre et destinée pour Londres : « ne 
craignons pas de le dire : ce qui aujourd’hui sert puissamment à prolonger la lutte 
jusqu'aux dernières horreurs d’une guerre d’extermination, ce sont, d’un côté les illu- 
sions et les fausses espérances, de l’autre l'indifférence et le mépris à l'égard de l’Eu- 
rope spectatrice du combat, » 
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À rase cette dereines et le: pris [ hakof 
naître ses impressions. Sir A, Buchananilu 
_ onétait disposé à se régler dans une ce: 
_ ferait à Saint-Pétersbourg. Le chancelier répondit sir 
la Prusse ne lui ayant pas demandé son avis À 
donné fe » Le comte de Granville eut 2e ‘courag 


ne serait pas réa k Tps et " le Russie d'arriver à une en ù 
tente sur les conditions auxquelles la bananes MA onclue et 
de faire ensuite, avec les autres puissances. s, appel à l’hu- 
manité du roi de Prusse en recommandant égaleme 1odér: 
au gouvernement français. » Le prince Gosicinlsiih fità ces Ouver+ 
tures un accueil sec et d dédaigneux. La Prusse, dit-il, à indiqué ses ‘+ 
conditions de paix, une victoire seule pourrait les modifier, et cette 
_victoire n’est pas vraisemblable : des conversations confidentielles 
entre l'Angleterre et la Russie seraient donc sans objet; des repré- - 
sentations communes auraient toujours un caractère plus ou moins … 
menaçant, l’action isolée de chacune des puissances ent 0 | 
du roi de Prusse est préférable (2). L'action isolée! Alexandre 
khaïlovitch ne sortait pas de là, et pour la Russie cette action se 4 
résumait en plusieurs lettres personnelles adressées par l'auguste 
neveu à son royal oncle, lettres très belles qui recommandaient la 
paix, la justice, l'humanité et la modération, et auxquelles le vaine 
queur de Sedan répondait toujours affectueusement, le cœur ému 
et les larmes aux yeux, en invoquant ses devoirs envers ses alliés, 
sès armées, ses peuples et ses frontières (3). C'est cette wpolitique * M 
d'euphémisme, » comme l’a si bien appelée l'historien, que, sur « 
les bords de la Néva, on ne cessa de pratiquer, toute la guerre du- 
rant, envers le général Fleury aussi bien qu'envers M. \Fhrensret 
M. de Gabriac, et le dernier mot comme la première pensée de 
« l’action » du prince Gortchakof fut de laisser la: France seule en 
face de son vainqueur, seule jusqu'à l'épuisement, usque ad finem. 


. (1) A. Sorel, Histoire diplomatique, t. I, p. 402. 

(2) Rapport de sir À, Buchanan du 17 octobre. | 

(3) Il n’est pas jusqu’à la simple recommandation d’armistice, sans autre FR 
d'influencer en quoi que ce soit sur les conditions de La paix, que le prince Gort- 
Chakof n’ait évité de faire en commun. M. d’Oubril, son ministre à Berlin, se trouva 
au dernier moment sans instructions à ce sujet. « Il est assez singulier, écrivait lord 
Loftus le 26 octobre, que la Russie, après avoir en mainte circonstance prouvé son 
désir de la paix, se tienne ainsi à l'écart et préfère une action isolée à l’action com- 
mupe, » | 
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cette fin fut annoncée a Saint-Péterse | 

sentiment inexprimable et en rendant grâces 

de Versailles l'empereur d'Allemagne à l’en- 
6 février 1874, que je vous annonce que les 

“paix iomment d'âtre signés: Jamais la Prusse 

| loi on pas ré | 


eee di: moins pour tie 


temps de rougir à point,» selon la forte expression 

; humiliante encore peut-être que cet abaïssement 

| la similitude parfaite des deux catastrophes effroya- 

cédérent dans l'intervalle de quatre ans à à peine; en 
1de tragédie si peu de temps après la première, le 
se  dédaigneux envers notre génération pour ne pas 

: . même. inger de procédé et faire quelques frais d'imagination : 

à l'œuvre de 1870 n’était que le calque exact de celle dé 1866, — 

Vous. prendrez VOrient, laissa.-dire M. de Bismarck à Saint-Péters- 
© bourg par le général Manteuffel, comme sur la plage de Biarritz il 

‘avait dit à l’empereur Napoléon III de prendre la Belgique, faisant 

= doujours lemême abandon du bien qui ne lui appartenait pas, le 

mème don gracieux du fruit défendu par le dragon. Les rèveurs de 

Mere vb à une ére nouvelle, à un « nouveau monde gréco- 

lavo-roumain, » tout aussi bien que Napoléon HIT 'avait eu le songe 

_ d'une NA atbaniée d’après le principe des nationalités. « La 

de Russie ne Saurait éprouver aucune alarme de la puissance de la 

= Prusse, » déclarait le prince Gortchakof au début de l'incident 

Hohenzollern, exactement comme l'avaient affirmé de la France les 

zélateurs du dfoit nouveau à la veille de la campagne de Bohème. 

Dans l'une et l’autre des années terribles, on avait compté sur les 

péripéties et Les occasions d’une guerre lente et à fortunes diverses, 

_ on s'était même appliqué à égaliser dérisoirement les chances des 
.belligérans, et la surprise, l’effarement, ne furent pas moins grands 
à Saint-Pétershbourg après Reischoffen et Sedan qu'ils ne l'avaient 

êté à Paris après Nahod et Sadowa. Les préparatifs militaires firent 
défaut à la Russie en 1870 comme-à la France en 1866, et après 
l’une comme après l’autre des calamités qui désolérent «et bou- 

L leversèrent le monde, on n’eut que des pensées égoïistes et mes- 

| quines, on empêcha à dessein toute intervention collective, on aïda 

la Prusse à s'affranchir de tout contrôle de l'Europe, on sacrifia en 
un mot la politique de la justice, de la conservation et de l’équi- 


profondeur de son abaissement et «lui . 
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| reux ses Sedan que ne l’a été 18 Rap a après Sadowa : " 

son Luxembourg, il put proclamer ’abrogation de l'article 2 | 
traité de Paris, « abrogation d’un princi ipe théorique sans applica= | 
tion immédiate » ainsi qu’il devait le rappeler lui-même dans un 
document officiel (1). On sait le jugement que portèrent dans le 
temps les cabinets sur cette « conquête » purement nominale au. 4 
_ fond et dans tous les cas minime par rapport à toutes celles 
_qu’Alexandre Mikhaïlovitch avait laissé faire à son ancien collègue 
de Francfort. Il réussit, mais non point par les moyens légitimes, 
par cette action d'éclat et d’équité qu’on avait espérée en Russie, 
redoutée à Constantinople; il ne provoqua pas la révision du traité 
de 1856, en « cherchant à obtenir des conditions honorables de : © 
paix pour la France et en exerçant une influence dominante sur. 
le règlement des termes de la paix (2). » Il choisit précisément 
« le moment psychologique » des défaites de la France, du désar- 
roi de l’Europe et de l’ébranlement funeste du droit public, pour M 
venir lui porter à son tour un coup humiliant, un téluwm imbelle, \ 
mais non sine êctu. Il s’affranchissait lui-même et de son propre 
chef d’un engagement contracté envers les puissances, commelil 
‘avait affranchi son ami de Berlin de tout contrôle de l’Europe. « Le 
procédé de la Russie, disait le comte Granville dans sa remarquable 
dépêche du 10 novembre à sir A. Buchanan, anéantit tous les 
traités; l’objet d’un traité est de lier les contractans l’un à l’autre; 
d’après la doctrine russe, chaque partie soumet tout à sa propre 
autorité et ne se tient obligée qu’envers elle-même. » 

Au commencement de l’année 1868, un esprit Énitient que les 
désastres de la patrie devaient bientôt rendre à la vie politique que”. 
lui fermait le second ‘empire s'élevait. ici même (3) avec une élo- 
quence passionnée contre « le mépris croissant de ce droit élémen- 
taire que l'honneur et le bon sens public ont appelé la foi des 
traités. » — « Nous voyons, disait-il, se créer chaque jour sous nos 
yeux une jurisprudence féconde dont le rapide développement n’é- 
tonne pas ceux qui connaissent quelle force les faux principes em- 
pruntent et prêtent tour à tour aux passions qu’ils favorisent. IL y 
a peu d’années, on mettait encore à cette résiliation unilatérale des 
traités synallagmatiques quelques conditions qui en rendaient l'u- 


(1) Dépèche du prince Gortchakof au baron Brunnow à Londres, 20 novembre 1870.- 

(2) Dépêche de M. Joy Moris du 2 septembre, citée plus haut. 

(3) Voyez la Revue du 1tr février 1868 (La Diplomatie et les principes de la an 
hon française, par M. le prince Albert de Broglie). 


r répudier un traité signé par des représentans régulièrement accré- 


| Gex il fallait que dans son intérieur se fût opéré un de ces grands É 


, de personnes et de choses qu’on ap- 
x pelle une D dluton., { ution était une sommation d’huissier 
par laquelle une nation faisait savoir à qui de droit son intention 
de se mettre en faillite ‘elle-même et de ne plus payer ses dettes. 


_ C'était là, ce me semble, une facilité assez large, mais la dernière | 


. mode du droit nouveau ne la trouve pas encore suffisante à son gré. 
La formalité 


qu’ une convention dont Dieu, l'honneur et la conscience ont été 


___ pris à témoin l’année passée He être foulée aux paies l’année 
_ Suivante. » | 


% Eh bien! nous avons assez vécu, , depuis le temps où une conscience 
é one. poussait ce cri d'alarme, pour voir l'étrange jurisprudence 
_se produire sans même la formalité d’une révolution, d’un change- 

_ ment de ministère ou d’un vote. de parlement, pour l'entendre pro- 


__ clamer par le ministre d’une monarchie régulière, absolue, par un 


chancelier russe. Il est vrai que les Italiens également eurent hâte 
alors de profiter des malheurs de la France pour rompre à leur tour 
un engagement solennel pris envers elle dans un acte public, qu'ils 
ont même devancé en 1870 le prince Gortchakof dans une voie bien 
. connue d'eux; mais ce n’était point à un gouvernement né d’hier que 
le successeur du comte Nesselrode aurait dû précisément emprunter 


les procédés. Il y eut un jour où Alexandre Mikhaïlovitch reprocha 


à ce même gouvernement de marcher avec la révolution pour en 
recueillir l'héritage (L£). Depuis lors il a marché, lui aussi, avec la 
_ révolution, — avec une des révolutions les plus audacieuses, les 
plus violentes qui aient jamais renversé les trônes et bouleversé Les 
royaumes; — 1l n'en a point recueilli l'héritage, il est vrai (elle 
n'est que trop en vie, comme on sait), il n’a accepté d’elle qu’un 
legs gracieux, une donation entre-vifs, une cadeau modique en 
somme et hors de proportion avec les services rendus, mais qui 
n’en était pas moins entaché de captation, et qui lésait le droit 
des tiers, le droit des nations. 

Combien autrement considérables et glorieuses eussent pu être 
les « conquêtes » d'Alexandre Mikaïlovitch, si, en s'inspirant, dans 
le mois d'octobre 1870, de l'ambition légitime du peuple russe, le 
« ministre national »-avait provoqué un concert européen pour 


(1) Note au prince Gagarine à Turin, du 10 octobre 1860, 
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sage sinon plus légitime, au moins plus rare et moins périlleux, On 
: voulait bien encore admettre que, pour qu’un état pût prétendre à 


18 l'une révolution est gênante et coûteuse à remplir, Un 
2 changement de ministère. ou, mieux encore, un vote de parlement 
donne moins d’embarras. Il n’en faut pas davantage désormais pour 


Ÿ d'avis. Pate M. de: Pau sa Fe 10 tem 
: se. sai c'est à la Russie de Len 


NS certes ni l’ heuibe, ni Vale, n ni r V'Angk ; [ 
dns SOUS sa bannière. re n° était besoin sa 


M. Disraeli KE (2): la voioe den ont moitie par tons les puis- si 
sances du continent eût pleinement suffi. On eût mai ainsi hs. 
pertes de la France, pourvoir-à ce que TA lemagne re RS 
nisation moins redoutable, plus en harmonie avec. les aspirat 
les occupations libérales de notre siècle, — les grands vassaux du 
nouvel empereur n’eussent pas manqué eux-mêmes a y “pré leur 
concours; — un désarmement général eût rendu au travail répara- Æ 
teur et fécond une génération bien cruellement éprouvée, et quià 
l'heure qu’il est ne peut même faire son repos de sa stérilité, Etqui M 
oserait douter qu’après de tels services la Russie n sp pus de 
l'Europe r'econnaissante l’abrogation de tel article onéreux duiraité 
de 1856? Ge n’est pas la France certes qui:eüt Pen Stacles, 
ce n’est pas l'Autriche qui eût maintenu une clause qu'elle avait 
combattue dès l’origine et que, quatre ans auparavant, elle avait x 
déjà solennellement déclaré n'être « qu'une question d'amour- 
propre » dont les intérêts les plus graves demandaient le sacrifice; 
quant à l'Angleterre, on sait bien que depuis un certain temps ily 
a des accommodemens avec elle, ou plutôt que depuis un certain 
_ temps elle s’accommode de tout. Combien un pareil bienfait procuré 
à l'humanité par un gouvernement monarchique, voire absolu,eût 
donné de force à la cause de l’ordre et de la conservation, de ra- 
jeunissement au principe monarchique! de quel prestige il eût.en- 
touré le peuple russe, quelle splendeur impérissable il eût attachée 
au nom d'Alexandre I! L'appel du destin était bien manifeste, de 
rôle aussi indiqué que facile : le successeur du comte Nesselrode 
s’y est dérobé, Ge ne fut qu'un péché d’omission, ssi l’on veut, mais, 
du genre de ceux auxquels le sublime justicier Alighierine pardon- | 
nait guère quand ils étaient commis envers son ideal de Juslitia. dE 
pax À pareil péché, il infligeait le nom de 4 gran rifiuto. 


Jucran KLAGzZKko. 
(La dernière partie à un prochain n°.) | 


(£) Discours du 1° août dans la chambre des communes. 5 


4 is te Aéribre guerre, on). fait en à hlemieis irait die 
he tions. nouvelles d'ouvrages historiques, tout. exprès pour y ajouter 
LE br) por où sont racontées les victoires remportées sur notre 
| la fondation de l'empire allemand. M. Léopold Ranke n’a 
mode Venir de E la Hermes: et sine édition de. 


q Dé dés Hohensdllent. Téniaont écrivain pu | 
que tes erniers événemens l'ont éclairé sur: l'importance de cette 
4 vieille histoire, à laquelle il n’avait accordé jusqu'ici que quelques 
pages presque dédaigneuses. Au moment où l’état prussien arrive 
au plus haut degré de la puissance, lui, qui en est l’historiographe 
officiel, éprouve le besoin de se recueillir; l’histoire de la Prusse 
telle qu’elle a été comprise jusqu'ici ne lui suffit plus. Autrefois on 
»  attribuait la fortune de l’état prussien aux vertus de tous les Ho- 
_ henzollern et au génie de deux d’entre.eux, le Grand-Électeur et. le 
grand Frédéric; mais les qualités de quelques hommes, héréditaire- 

… ment transmises pendant une courte période, semblent aujourd’hui 
= une base trop étroite et trop fragile pour porter l'édifice de la 
grandeur prussienne. L’historien de la papauté le sait mieux que 
|. personne: rien ne dure qu’à la condition d’avoir crû lentement, et 
| le/temps ne conserve pas ce qui à été fait sans lui, M. Ranke re- 
cherche donc à travers les âges, au-delà des Hohenzollern, les ori- 
gines véritables de la monarchie prussienne, afin de montrer comme 


7 
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Ces origines, qui n’ont guère Hé Re jusqu’ ici que quelques 
érudits, ou bien des sociétés savantes de Berlin et de Kænigsberg, 


méritent la tardive curiosité qu’elles éveillent. Elles ne ressemblent 


pas aux origines de Ja plupart des états de l’Europe; quel con- 
traste, par exemple, avec celles de la France! La France était pré- 
destinée : je veux dire que le pays compris entre l'Océan, les Pyré- | 
nées, la Méditerranée, les Alpes et le Rhin était fait pour recevoir 
une nation. Si haut que l’on remonte dans l’histoire, on y trouve 
une vie nationale : les Gaulois étaient un peuple distinct de ses 
voisins; quand les Romains conquirent la Gaule, ils en formèrent 
une circonscription administrative spéciale, et respectèrent son in- 
tégrité ; c’est sur la Gaule entière que prétendirent régner les Mé- 
rovingiens et les Garlovingiens; ce sont enfin les frontières de la 
Gaule que les. Capétiens s’efforcèrent d'atteindre dès qu’ils purent 
sortir de l'Ile-de-France. Où trouver un cadre naturel à la monar- 
chie ‘prussienne? 11 n’y à pas longtemps qu'elle s ’étendait, comme 
une chaîne à plusieurs endroits brisée, du Niemen au Rhin, Aussi 
les mots qu’emploie d'ordinaire en France la langue de l'histoire et 
de la politique ne peuvent-ils servir pour parler de la Prusse : il 
n’y a pas de nationalité prussienne, il y à un état prussien; le terme 
. n’est pas encore exact, car la Prusse n est qu’un des anneaux de la 
chaîne. Faute de les pouvoir nommer tous dans un titre commun, 
on dit d'ordinaire état brandebourgeois-prussien. 

La marche de Brandebourg et le duché de Prusse sont en effet les 
deux parties principales de la monarchie prussienne. Elles n’ont été 
réunies qu’au xvri* siècle; mais leur histoire a plus d’un \point de 
ressemblance, car le Brandebourg est un pays slave dont la conquête 
‘a été faite aux xt et x siècles par des margraves allemands de 
la maison ascanienne, et la Prusse est un pays slave, conquis au 
xni° siècle par l’ordre allemand des chevaliers teutoniques. Héritiers 
des margraves et des chevaliers, les Hohenzollern doivent beaucoup 
aux uns et aux autres, mais surtout aux margraves. C’est comme 
ducs de Prusse qu’ils sont devenus rois, mais c’est comme électeurs 
de Brandebourg qu’ils ont grandi au milieu du corps germanique et 
qu’ils en sont devenus les maîtres; enfin c’est dans la Marche qu'ils 
ont trouvé la tradition de cette autorité singulière, à la fois militaire 
et patriarcale, qu’ils ont étendue ensuite sur les divers pays sou= 
mis à eur domination, et qui en a été le lien solide, 
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J Le tie estune des plus tristes régions sl la triste plaine 
FF de l'Allemagne du nord. La Havel et la Sprée en sont les deux 
À … principales rivières , et si les cours d’eau sont, comme dit Pascal, 
de grands chemins qui marchent, ceux-ci sont bien tracés, car ils 
partent des extrémités du pays pour arriver au centre, et de là 
se diriger vers l’Elbe, quimène vers la mer; mais que ces che- 
mins brandebourgeois marche ent mal! Dès qu’elle entre dans la 
province, la Sprée, qui ne trouve plus de pente, semble s’arré- 
ter; elle se partage en petits bras, qui coulent à moitié endormis 
‘en: prairies et sous des bois d’aulnes, Le courant de la 
Havel s’ affaiblit en s’épanchant dans un grand nombre de lacs, 
Du moins ces imperfections ont leur charme : les bois, les lacs où 
— sereflètent les grands nuages du ciel septentrional reposent l'œil 
“ É voyageur que fatigue l’aridité de cette terre, et les rares col- 
lines qu’on rencontre au bord des rivières rompent la monotonie 
dela plaine. Ailleurs on se croirait, l’été, transporté dans le Sa- 
_ hara. Ce n’est pas sans raison qu’on appelle le Brandebourg « la 
sablière de l'Allemagne; » telle petite ville y est enveloppée, quand 
le vent est fort, par des tourbillons de sable; le vent apaisé, il faut 
dégager les portes obstruées des maisons, et balayer les rues, où le 
sable monte jusqu’au genou. Sur le plateau de Fläming, les habi- 
tans reçoivent de l'autorité municipale une fation d’eau quoti- 
dienne, mesurée parcimonieusement. Au matin, dans chaque vil- 
Jage, on se réunit autour de la fontaine; le bourgmestre arrive 
avec les clés, fait la distribution et referme soigneusement les por tes 
du trésor. é 
La lumière de Ébisioire se lève tard sur ce pays déshérité. 1 
début de l’ère chrétienne, il est habité par des Germains qui l’aban- 
donnent pour se diriger vers le sud et vers l’ouest, quand la grande 
invasion des barbares se répand sur les provinces de l’empire ro- 
main. Alors les Slaves, qui habitaient la rive droite de la Vistule, 
S'avancent et prennent possession des terres abandonnées jusqu’à 
VElbe, qu'ils dépassent par endroits. Entre l’Elbe et l’Oder, on les 
appelle les Wendes, et ils sont divisés en trois groupes : Obotrites, 
dans le Mecklembourg, Wiltzes dans le Brandebourg, Sorabes en 
Lusace et en Misnie. Placés à l’avant-garde du monde slave, les 
Wendes occupent un poste de combat en face de l'Allemagne du 
nord. 

C’est à la faveur de l'invasion que les Slaves avaient fourni, pres- 
que sans lutte, cette longue marche en avant : leurs progrès s’arrè- 
tèrent le jour où s'arrêta l’invasion, c’est-à- dire quand des peu plades 
germaniques, parmi lesquelles dominaient les Francs, eurent pris 
possession définitive de la Gaule et défendirent ses frontières contre 
les nouveaux arrivans, Les Francs sont ainsi mêlés à la plus an- 


En 


ny ee pour tn imposer du hs. 
Mérovingiens commencent l’œuvre, et le Carlo 
Charlemagne, après avoir, par le fer et par le feu, 
 verti la Saxe, guerroie contre les Wendes, qu'il obli | 
Si la mort ne l’eût pas arrêté, il aurait fait entrer de 
païens dans la communauté chrétienne, dont il était le. 
mais il n’eut. que le temps d’armer contre eux la frontière | ta 
de l'Allemagne, le long de laquelle äl échelonna les ane C’ 
_ taient de petits états organisés pour l'offensive et pour la défen 
_ sive : combattre les Wendes, exiger d'eux le tri Ju À ppuye 
force la prédication chrétienne, tel était l’office de leur fs, qu’on 
“appelait margraves, c’est-à-dire comtes de la. fronttioie à bre qu ii 
étaient les sentinelles avancées de l'empire chrétien. ER 
Il était inévitable qu’à la mort de Charlemagne la lutte s'en D 
gageât, sur les rives de l’Elbe, entre les deux races et les deux 
religions ennemies. Elle dura plusieurs siècles. Les Slaves EN es 
à coup sûr les Germains du temps de Tacite,: mais ein étaient : 
de force à lutter contre les Allemands civilisés etorga 
conquête franque. Ils furent protégés par MORE circonsta 
la faiblesse. et l'impuissance des successeurs de Charlemagne, les 
guerres intestines et les invasions de Normands et de Hongrois qui 
désolèrent l'empire. Les margraves défendirent mal les postes où. le 
étaient comme oubliés, et l’Elbe demeura la frontière mal assurée 
de l’Allemagne mal unie. Un moment, il sembla que l'œuvre de 
Charlemagne allait être reprise, quand le danger réveilla le sen- 
timent national et que le duc de Saxe, Henri l'Oiseleur, fut élu roi 
allemand. Les Hongrois furent repoussés, les Wendes vigoureuse- 
ment attaqués, et même en grande partie convertis et soumis. Sous 
Henri et sous son successeur Otton, la prédication. accompagne la 
conquête; missionnaires et margraves se donnent la main; des évé- 
chés sont fondés en même temps que des forteresses. Mag ddbonre 
est érigée en métropole des pays slaves, où Otton veut qu'elle re- 
prenne le rôle si bien joué en Germanie par Mayence; Brandebourg 
et Havelberg deviennent des siéges épiscopaux. Quelques années de 
plus auraient suffi pour faire entrer les Wendes dans le royaume 
* de Germanie; mais Otton prépara de ses mains la destruction de son 
œuvre. En relevant, pour la placer sur sa tète, la couronne impé- 
riale tombée au pouvoir des petites maisons italiennes, il s'aban- : 
donna au rêve irréalisable de la domination universelle. Il sentitla 
première atteinte de la passion pour l'Italie qui perdit ses succes- 
Seurs. Ceux-ci veulent dominer Milan, la reine des cités lombardes, 


| es empires di séparés par Théodose. .. (ae 
Jscur combat qui se poursuit au-delà de l’Elbe? Les mar- 
‘a Gross et. la. puis à la suite d’une Trans révolie 


y chologie snrasée: ceux qui HER 
inscrits sur le Piédestal de leurs sta- 
es noms, mais qui se manifestent par 
de chêne ou le murmure des sources, 
| du pays d’où les ont chassés Notre-Dame de 
l'enfant Jésus. 
page nisme wende trouvait un appui dstuinél dans le Date 
Le reste des Slaves, qui était à peine entamé, et dans celui des 
ER … Scandinaves, qui était intact. Le temple d'Upsala était alors le 
centre d’un empire de pirates. Danois et Normands faisaient retentir 
. # le chant des & scaldes sur toutes les mers et sur toutes les côtes du 
__ nordils visitaient l'Islande au même temps que la Russie, me- 
: maçaient Michel l’Ivrogne dans Constantinople et le duc de France 
dans Paris, mais surtout ces fidèles d’Odin faisaient une guerre 
- persévérante aux Germains apostats; les coups qu’ils frappaient sur 
-VElbe inférieur répondaient aux coups que ape les Wendes 
-— sur l'Elbe moyen. 
Tlfaut bien dire aussi que le ane s’offrait aux Slaves:sous | 
À bague tristes:couleurs. Les Allemands ont été fort inhabiles à pré- 
2 cher parole dé miséricorde et de charité : ils n’ont pas donné au 
_ monde un seul grand apôtre, et les quelques missionnaires zélés 
dont on pourrait dire les noms ont été contrariés dans'leur œuvre 
par les princes leurs compatriotes. Les chroniques allemandes s’ac- 
cordent à flétrir l’avarice et la cruauté des margraves, ducs et 
comtes de la frontière. « Les princes allemands, dit Helmold après 
le récit d’une victoire, se partagèrent le butin; mais de christia- 
nisme, il ne fut pas fait mention. On voit par là l’insatiable avidité 
… des Saxons : entre toutes les nations, ils excellent aux armes et à la 
guerre; mais ils sont toujours plus enclins à augmenter les tributs 
qu'à conquérir des âmes au Seigneur, proniores tributis augmen- 
tandis quamanimabus Deo conquirendis.… » Avant Helmold, Adam 
| de Brème avait dit : « L'âme des Saxons est plus portée aux exac- 
= © tions qu'aux conversions. » Avant Adam de Brême, Dithmaf de Mer- 
| sebourg avait reproché aux Allemands la barbare coutume deidiviser 
après la victoire les familles de leurs prisonniers pour {les vendre 
comme esclaves, car le prisonnier wende était un des:objets du com- 
merce germanique avec l'Orient. Enfin l’un de ces vieux écrivains 
met dans la bouche d’un chef slave parlant à un: évêque allemand 
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_ cette harangue, qui fait penser à celle du paysan du Danube #«Nos 
princes d'Allemagne nous accablent d’une telle sévérité, les impôts 
et la servitude sont si lourds, que nous préférons la mort à la vie. 
Tous les jours, on nous pressure jusqu’à nous faire rendre l’âmesn 
_ Comment voulez-vous que nous remplissions les devoirs qui nous  , 
sont imposés par la religion nouvelle, nous que tous les jours on … à : 
contraint à la fuite! Si seulement il y avait un lieu où l’on pütcher- … 
cher un refuge! Mais à quoi bon passer la Trawe? Les mêmes mal= 
heurs nous attendent au-delà de cette rivière. Ils nous ‘attendent 
au-delà de la Peene. Il ne nous reste plus qu’à nous confier aux 
flots de la mer et à vivre sur l’abîme...» | 
Rien de plus monotone ni de plus lugubre que l’ Histoire des vvE REA 
_nemens qui se succèdent à la frontière orientale de l'Allemagne 
du nord, depuis la révolte qui a suivi la mort d’Otton le Grand. 
Les Sorabes, il est vrai, demeurent soumis aux margraves de Mis- 
nie; mais les Wiltzes et les Obotrites défendent avec une admi= 
rable obstination leurs dieux et leur liberté, jusqu’à ce qu'il se 
présente au début du xn° siècle un concours de circonstances qui | 
leur est fatal. Presque partout autour d’eux le paganisme a été 
vaincu par les efforts de la prédication chrétienne; les Danois con= 
vertis sont désormais les propagateurs zélés de la foi qu'ils ont si - 
longtemps combattue: les Tchèques et les Polonais ont recu. des à 
baptême : l'influence chrétienne pénètre donc chez les Wilizes et 
les Obotrites de tous les côtés à la fois. Les Obotrites cèdent les 
premiers : il est remarquable que la résistance ait duré le plus” 
longtemps chez les Wiltzes, c’est-à-dire dans le Brandebourg. le 
sable de cette plaine a bu bien du sang, bien du sang a rougi les. 
lacs de la Havel et les canaux du Spreewald avant qu'une conquête 
définitive posât sur la rive droite de lElbe la première pierre de la 
monarchie prussienne ! : | 

En face des Wiltzes veillaient sur le territoire allemand les mar- 

graves du nord, comme les ducs de Saxe en face des Obotrites; et 

les margraves de Misnie en face des Sorabes. Placé entre eux, mais 
bien moins puissant qu'eux, le marchio aquilonalis, comme on ap- 
pelait le margrave du nord, commandait une étroite bande de ter- 
ritoire, sr la rive gauche de l’Elbe, entre l'embouchure de l'Ohre- 

et celle de l’Aland, deux petits affluens du grand fleuve. Il n'était 
pas de taille à contenir ses turbulens voisins, et son nom n'est. 
guère associé qu'au souvenir de désastres subis par les armes al- 
lemandes, jusqu’au jour où l'empereur Lothaire II donna l’inves- 
titure de la Marche au comte ascanien Albert l'Ours. C'était en 
1134. L'avénement des Ascaniens doubla la force de la Marche, 

car cette famille possédait sur les dernières pentes orientales du 
Harz nombre de fiefs, et des châteaux-forts; parmi ces châteaux 
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4 | éuit Clui d'Aschersleben , appelé en latin Ascariu et par corrup- 
tion Ascania, d'où est venu le nom qu’Albert l’ sue et ses Mr | 
seurs ont illustré. TR 
Albert fut un dos plus rudes bataillons Au6 ae févilé en 
héros. Il prodigua les coups d’épée sur le chemin de Rome, en 
__ compagnie de Lothaire et de Barberousse, dans ces singulières 
É expéditions où les chefs du saint-empire se: nant une voie san- 
_ glante jusqu’à l’église du couronnement ; en Bohême, où il vit 
tomber tous les siens autour de lui, quand le duc Sobislav surprit 
dans la montagne et fit capituler l’armée allemande; en Saxe, où 
à disputa l'étendard ducal à Henri le Lion, cet autre héros du 
_xI siècle; au-delà de l'Elbe enfin, où il prit part à une croisade prê- 
. chée par saint Bernard contre les Wendes. Chose singulière pour- 
tant; Cest par politique plutôt que par force que le margrave réus- 
… sit à établir sa domination sur la rive droite de l’Elbe. Au pied 
_ d’une colline, haute de 66 mètres, ce qui est une merveille en ce 
pays plat, entre les lacs formés par la Havel, et sous les bois qui 
en couvraient les rives, était cachée Brandebourg, l’humble capi- 
tale d’une tribu des Wilizes. Le petit prince qui y régnait, — il 
avait nom Pribisläaw, — s'était fait chrétien, au milieu de ses su- 
_ jets demeurés idolâtres; il avait bâti une chapelle et fait quelques 
_ tentatives de prosélytisme. Pour être soutenu dans cette entre- 
- prise, qui n’était pas sans périls, il entra en relations avec Albert, 
qu'il fit son héritier. À la mort du Wende, le margrave, prévenu 
par sa veuve, prit possession de l'héritage; mais, distrait comme 
il était par mille soucis, il le garda mal. Une révolte éclata: il dut 
Le réprimer : Brandebourg, assiégé l’hiver sur la glace de ses étangs 
“et de ses fleuves, capitula quand le froid et la faim eurent fait 
tomber les’armes des mains de ses défenseurs, et le margrave du 
nord, définitivement vainqueur, prit le titre de margrave de Bran- 
debourg. C’est-un événement que l'apparition de ce nom dans l’his- 
toire : les ancêtres du roi de Prusse, empereur d'Allemagne, le por- 
taient encore, il y a moins de deux siècles. 

Albert l’Ours, conquérant d’une ville slave, restaurateur des évé- 
chés de Brandebourg et de Havelberg, jadis érigés par Otton le 
Grand et. détruits aussitôt après lui, a toutes les apparences d’un 
héros chrétien et allemand : les historiens amis de la Prusse, et qui 
attribuent à ce pays une mission allemande et chrétienne, n ont pas 

> manqué de s’y laisser prendre; mais la vérité historique ne”s’ac- 
commode pas de ces illusions volontaires. Ni l'Allemagne, ni aucun 
état allemand n’a eu la volonté de continuer la tradition carlovin- 
gienne. Un effort sérieux aurait eu raison des dernières résistances 
du paganisme wende, enveloppé, comme on a vu, par des états 
chrétiens, excepté au. nord-est, où la Poméranie gardait le culte de 
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| NAT pa 
\ Fee lb. RL n déaeet Tout fanatisme à 
peuple; comme les Romains aux derniers ro du 
Slaves sentaient que leurs dieux s’en allaïent. Ils re 
tyÿre aux missionnaires les plus résolus à Je‘éliérché 
 moîne espagnol Bernard, Bernard s'était aventuré e 
sans guide, sans escorte, et, dans son ferme propos de 
le Ghrist, il se laissa emporter à toutes les ardeurs d'un 
Les païens se contentèrent de se moquer de lui, montrant du 
ses pieds nus, et disant que Dieu, dont il était l’envoyé, aurait bien 
dû lui faire cadeau de souliers. Un jour qu’il brisa une re 
_battirent, puis, comme il continuait à précher is le mirent ‘en 
barque sur l’Oder : « Si tu en as tant envie, lui dirent ils, , va-l'en ke. 
sur mer prêcher aux poissons et aux ‘oiseaux. » Bernard revint en à 
‘Allemagne, vivant malgré lui. Sa tentative fut reprise par l'évêque | 
Otton de Bamberg, que les Allemands appellent pompeusement l’a= 
pôtre de la Poméranie; maïs c’est en faire à trop bon compte un 
héros de l’apostolat chrétien. Le prélat entreprend le voyage, ac- 
compagné d'un grand nombre de prêtres et suivi ps un à con. 4 
voi chargé de provisions de route. ‘Le duc de Pologne lui donne | 
des instructions et des guides. À la frontière, Ottonsi ouve le duc 
de Poméranie lui-même, qui est venu au-devanñt de bn et AE w © 
moitié chrétien, souhaite son succès. L’entrevue aux bords” de la 
Netze fut curieuse; à peine le prince aperçut-il l'évêque qu'il le 
prit à part pour l’entretenir. Cependant l’escorte militaire du duc 
se trouvait en présence du cortége épiscopal: la nuit tombait, la 
campagne était déserte et triste. Les Poméraniens s’apercurent 
_que les prêtres allemands étaient inquiets; ils prirent à dessein des 
airs féroces : aussitôt les prêtres de s’agenouiller, de chanter des 
cantiques, de se confesser entre eux; les soldats redoublent leurs 
menaces, tirent leurs couteaux, les aiguisent et font le gestede 
scalper. Cette scène tragi-comiqüe dura jusqu’à ce que l’entrevue 
füt terminée. Le duc Wratislaw vint rassurer lui-même les compa- . 
gnons d’Otton, qui aussitôt se mirent à précher ceux qui leur avaient 
fait si gr and'peur. Ges Poméraniens n'avaient pas l’étoffe RE aie 
aux, ni ces Allemands celle de martyrs. 
FA voir l'extrême facilité avec laquelle se faisaient ces missions, on 
s'étonne qu’elles n’aient pas été plus fréquentes. Il sémble que le 
Brandebourg aurait dû avoir deux missionnaires attitrés : c'étaient 
es évêques de Brandebourg et de Havelberg, car ces évêchés 
avaient conservé des titulaires pendant tout le temps que leurs Ra 
demeurèrent aux mains des païens. Au temps d'Albert lOurs, un de. 
ces titulaires était Anselme de Havelberg, une des lumières dePé= 


| où bien du Père dia cé 
)n qui èse, il fallut bien qu'Anselme 
ja: “point gaie; l’évêque se mit 
ntretint une vaste correspon- 
h de son reine ou 


ë an écttuivé pr Juifs qui crient: 
‘soit cruché! » Et le prélat, qui préférait 
essa, de pe l’eut élevé à ne | 


| tan ph margrave n'était: pas fiid zélé que l'é- | 
ue; il a frappé ses plus rudes coups sur des Allemands, et sans 
doute, pour être duc-de Saxe, il aurait donné avec joie tout 
pmaine transalbin et la gloire de gagner au paradis les âmes 
2e de tous'les Slaves réunis. C’est seulement la suite des événemens 
_ qui à décidé que l’acte le plus important de sa vie fut la prise de 
possession de quelques lieues carrées sur la rive droite de l’Elbe, 
 etila fallu toute la bonne volonté des historiens allemands pour 
| 4: nil ce batailleur en champion de la Germanie et en apôtre 
or ruine 
j. 3 
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ARE te état dot plus faible à son db ni ls menacé que ce 
petit état brandebourgeois à sa naissance." Qu'on se figure en effet 
_ un pauvre territoire, à peu près égal en superficie au quart de la 
province actuelle de Brandebourg, situé sur les deux rives de l’Elbe 
moyen dans cette plaine de l'Allemagne du nord, où il est im- 
. possible de se couvrir par aucune frontière naturelle; de sorte que 
les petits et les faibles semblent une proie désignée à l'appétit des 
grands et des forts. Il est vrai que le Brandebourg est bien placé 
pour s'agrandir : à l’est, dans le pays des Wendes, vaincus et dé- 
sorganisés, Pespace s'ouvre devant lui, tandis que les états du 
centre dé l'Allemagne sont pressés les uns contre les autres, que 
» les Alpes arrêtent ceux du sud, et que la royauté capétienné me- 
nace ceux de l’ouest; mais le duché de Saxe, l’archevêché de Mag- 
= debourg, la marche de Misnie, sont aussi bien placés que le Bran- 
debourg; ils ont les mêmes ambitions et sont plus puissans que lui. 
Enfin il «est impossible “que les margraves fondent une véritable 
principauté tant que les successeurs de Charlemagne pourront du 
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“haut du trône impérial din sur r les pays sn 
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drone le A téfo one nrent successivement écarb > saint-em- 

_ pire succomba dans la lutte qu’il engagea contre la papauté: É 
lendemain de sa chute, la féodalité, dont il couvrait les progr 
d’un voile transparent, apparut dans la plénitude de sa force, et. 
l'Allemagne ne fut plus qu’une confédération anarchique deprinci= 
pautés. Avant l'empire, le duché de Saxe avait disparu, ne laissant. 
qu'un nom et un souvenir. Ce duché, qui s'étendait du Rhin à 
l'Elbe, était le plus redoutable adversaire du Brandebourg. Au 
temps d'Albert l’Ours, Henri le Lion y régnait ; il était duc de Ba= 
vière et possédait des fiefs considérables en lialie; «sa. principauté 
s’étendait de la Baltique à lAdriatique, Pour l'agrandir | encore; il M 
avait porté la guerre sur la rive droite de l’Elbe, soumis les Obo- 
trites, et appelé tant de colons dans leur pays que l'immigration al- 
lemande noya ce qui subsistait de la population slave. Les ducs 
de Poméranie et de Rügen reconnaissaient la suzeraineté « du 
prince des princes du pays, » comme l'appelle un vieux chroni- 
queur, de celui « qui courbait le front des révoltés, brisait leurs 
forteresses et faisait la paix sur la terre ; » mais un si grand état de- 
bout au milieu de l'Allemagne, déjà morcelée par la féodalité s, S'ac- 
croissant tous les jours de la dépouille des faibles qu'il! opprima 1 
provoqua une formidable coalition et fut brisé. La Bavière fut dé ta- 4 
chée de la Saxe, et la Saxe morcelée en une quantité de petits fiefs 
laïques et ecclésiastiques et en villes libres; du même coup, ses en= 
treprises sur le pays transalbin s’arrêtèrent, et une grande place de 
devint vacante à la frontière orientale de l'Allemagne. … … A 

Cette place fut prise non par l’archevêché de Magdebourg, ni à 
la marche de Misnie, mais par la marche de Brandebourg. Une 
série de furieux combats, où les archevêques et les margraves se 
rencontrèrent à plusieurs reprises les armes à la main; délivra Ja 
Marche de la rivalité de l’archevêché. Enfin les désordres qui trou- 
blèrent, au milieu du xrn° siècle, la puissante famille des Wettin, 
margraves de Misnie et de Lusace, landgraves de Thuringe et pa- 
latins de Saxe, permirent aux Ascaniens de mettre la main sur-la 
Lusace, et même, pour un temps, sur la Misnie. Chute de l'empire, 
affaiblissement des Wettin, destruction du duché de Saxe, toutes ces 
ruines profitèrent donc au Brandebourg; il devint le seul gardien 
de la frontière, le principal adversaire du Danemark et de la Po- 
logne, les deux états étrangers qui HOMYAISRE disputer à l'Allemagne 
la conquête du pays wende. 

. Le Danemark et la Pologne ont tous les deux une histoire tab | 
que au moyen âge : tantôt redoutables et tantôt méprisés, ils con- 
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ent toutes les extrémités de L fortune. À peine entrée “Es la 


. communauté chrétienne, la Pologne se fait conquérante ; au com- 
- mencement du xr° siècle, elle déborde sur la rive gauche de k Oder; 


mais bientôt, et pour une longue succession d'années, elle est oc- 
cupée par des guerres avec tous ses voisins, et par de oies dis- 
sensions qui, à cause de l'incertitude des règles sur la transmission 
du pouvoir, se renouvellent à chaque avénement. Toute la rive 
gauche de l'Oder échappe à sa suzeraineté : les margraves y avan- 
cent d’un pas lent, mais qui ne s'arrête pas. Ils atteignent le fleuve, 


puis le dépassent, et la frontière de la Marche pousse le ‘Dh de la 
._ Warta et de la Netze sa pointe vers la Baltique. 


:: En même temps qu'ils s “avançaient vers l’est, les ARE 


Saient des progrès au nord; c’est là qu’ils se heurtèrent au Da- 
mark. Chaque fois qu’il était gouverné par des mains habiles, le 


_ vaillant petit royaume scandinave disputait aux Allemands la ré 


-gion de l’Elbe inférieur : aux xu° et xun° siècles, une succession de 


Ex - grands princes, Waldemar I*, Canut VI, Molleez IT, lui assura 


\ 


_pour un temps la victoire. Ce dernier se fait confirmer par l’empe- 
reur Frédéric Il les conquêtes de ses prédécesseurs et les siennes; 
il obtient la renonciation de l'empire à tous les pays situés sur la 
ive droite de l’Elbe : le Holstéin, la grande ville libre de Lübeck et 
celle sde Hambourg passent sous sa domination et Waldemar s’ap- 
- pelle « roi des Danois et des Slaves, seigneur de la Nordalbingie. » 
Tous les princes de l'Allemagne orientale essayèrent leurs forces 
contre lui, mais durent faire leur paix les uns après les autres : les 


M rois de Brandebourg se résignèrent les derniers. Cependant 


Danemark, comme plus tard la Suède pendant la guerre de trente 
‘ans, avait fait un effort au-dessus de sa puissance réelle, Quelque 
-admirablement policé qu'il fût, il ne pouvait entretenir longtemps 
sans s’épuiser des armées de 160,000 hommes et des flottes de 
14,000 bateaux. Au reste, il devait beaucoup aux qualités person- 
nelles de son prince, homme de guerre, diplomate, administrateur 
consommé. Or un des vassaux de Waldemar qui avait à se plaindre 
de-lui s'inspira, comme dit un historien allemand, de la maxime : 
«aide-toi toi-même, » et il commit un acte dont la « force objective » 
fut, comme dit un autre écrivain du même pays, considérable. Ces 
mois pédantesques dont nos voisins se servent pour braver la mo- 
rale, comme on se sert du latin pour braver l'honnêteté, annoncent 
une de ces trahisons que les Allemands excusent si volontiers quand 
elles profitent à l’Allemagne. En effet ce vassal, pieux personnage 
qui venait de rapporter de la terre-sainte, dans une fiole d’éme- 
raude, une goutte de sang du Sauveur, alla trouver un jour le roi 
son suzerain, qui l’accueillit à merveille et lui offrit le couvert .et 
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\ le gite. ee su Acide puis, la é 
du vieux roi, le blessa, le too dt l'emmena en 
le cul-de-fosse d’une forteresse. Le captif accepta 
conditions pour recouvrer Sa liberté; libre, il 
arrachés par la félonie et par la force, mais, trahi 2 
sur le champ de bâtaille de Bornhôved , il. fut vaincu | 
49927, -et le Danemark tomba dans un long à abaissement, 

Bientôt après les margraves de Brandebourg se firent d 
Frédéric II la suzeraineté sur la Poméranie, qui était le p 
. tant des petits états slaves, car elle s’étendait au loin le long 
Baltique, sur la rive droite de lOder, et sur la rive gauch 
s'était fort avancée dans le pays des Obotrites. Gomme les 
_poméraniens ne voulurent pas les reconnaître pe 
margraves les y contraignirent par la guerre, et ils. 
_ territoire qui équivaut à peu près aux grands-duchés 
bourg, plus l’'Uckermark, petite province qui fait aum 
pointe vers le golfe de Poméranie. Les margraves avaient done 
trouvé une nouvelle route vers la Baltique. 

Ils atteignirent un moment cette mer dans de Sais circon- . 
stances où se montrèrent au grand jour leur FRS toujours en. 
quête d'aventures, et l’âpre passion de l'agrandissemen pials 
qu’ils devaient léguer à leurs successeurs. me Marche de 
progrès touchait par quelques points de sa frontière orientale à 
 Pomérellie, Ce duché, qui avait été détaché au commencement du 
xn® siècle de la Poméranie, était borné à l’est par la Vistule: ilcon= nn S 
finait de ce côté aux domaines de l’ordre teutonique, dontil n'était, 
séparé que par la largeur du fleuve. Les margraves et les chevaliers 
étaient de dangereux voisins, et le malheureux duché slave eut. = 
l’imprudence d’ appeler à la fois les Allemands du PÉRAASRRS et 
ceux de la Prusse à intervenir dans ses affaires, &. 1 

- Les Brandebourgeois arrivent les premiers, comme alliés dr | 
puissant parti révolté contre Loktiek, roi de Pologne et duc de Po- 
mérellie; ils entrent dans Dantzig et mettent le siége autourdu chà= 
teau. Le commandant, pressé par la nécessité, va demander du 
secours à l’ordre teutonique. Le grand-maitre envoie incontinent 
des chevaliers qui, moyennant une solde déterminée, devront ren- 
forcer pendant un an la garnison polonaise, Aussitôt l’arrivée du 
renfort, les Brandebourgeois lèvent le siége; les Polonais veulent 
alors remercier les Teutoniques de leurs services, maïs ceux-ci 
allèguent qu’ils sont venus pour un'an, et qu’ils n’ont pas le droït 
_ de se retirer, Le règlement de la solde stipulée suscite d’ailleurs 
des contestations, des disputes, si bien qu’un jour les Teutom- 
ques tombent sur les Polonais, qu’ils tuent ou qu’ils chassent, Ren- 


mb t ville, pn ils fort un Pr ra 
re voi commen l'ordre des chevaliers allemands a pris 
n Pomé lie. Aussitôt il fait le long de la Vistule de rapides | 
te que l'indemnité qui lui a été promise n’est 


Lui spots Se n e ‘où figurent les dépenses que 
Rs ses villes, et dont le total 
qu heureux prince ne peut s'acquitter; les che- 
Schwetz, et se trouvent ainsi maîtres de tout 
oemoiret les possesseurs tranquilles de 
1ses conquêtes, ils entament des négociations avec les 
margraves de Brandebourg. Le margrave et le grand-maître, ces 

ix chefs de la colonisation germanique, ces deux exterminateurs 
À anis et ces deux ancêtres de la monarchie prussienne, s'entendent 
. sans difficulté : Waldemar de Brandebourg cède pour 10,000 marcs 
ses droits sur des villes qui ne lui appartiennent pas. 
| “\Waldemar est le dernier des margraves ascaniens, il en est en 
ne nié temps un des plus illustres. L'éclat de ses mérites per- 
Ç _sonnels, son amour des pompes chevaleresques, son talent poéti- 
* que, rehaussaient en sa personne la puissance des margraves de 

| Brandebourg. I se plaisait en la compagnie des petits princes du 
7 nord qui au commentement du xrv° siècle dépensaient en fêtes leur 
# médiocre fortune. Il fit grande figure au tournoi de Rostock, présidé 

. par lé roi Érich de Danemark: quatre-vingt-dix-neuf de ses vassaux 
_  Paccompagnaiïent: tout le jour ses gens versèrent de la bière et du 
oo vn aux vilains accourus pour contempler le spectacle de ces splen- 

leurs, et devant sa tente s'élevait une colline d’avoine où chaque 
palefrenier prenait à sa guise la nourriture de ses chevaux. Bref, 

on dit que le margrave dépensa dans ces prodigalités tout l'argent 
qu'il avait réeu de l’ordre teutonique, mais on vit bientôt que ce 
brillant personnage était en même temps un politique. À ces fêtes 

de Rostock, les princes allemands du nord-est s'étaient avec Érich 
coalisés contre Wismar, Rostock, Stralsund et autres villes dont la 
richesse tentait leur appétit et leur pauvreté. Waldemar marcha 
d'abord avec eux, maïs ses nobles confédérés apprirent bientôt non 

sans stupéfaction qu'il avait signé avec Stralsund une alliance offen- 

sive et défensive : l’ambitieux margrave avait compris le parti qu'il 
pouvait tirer du protectorat des villes maritimes. Aussitôt se forma 
contre lui une ligue formidable où entrèrent, avec ceux dont les ri- 
chesses de Stralsund ameutaient les convoitises, les princes qu'avait 
lésés la fortune croissante du Brandebourg. On y comptait les rois 
Érich de Danemark, Byrger de Suëde, Loktiek de Pologne, les 
princes Witzlaw de Rügen, Canut Pors de Halland, Henri de Meck- 


payée, Siné la main sur Dirschau. Le roi Loktick veut 
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de Pribislaw de Werle, les ducs de Sonder-Jhi and, 
vig, Lünebourg, Brunswick, Saxe-Lauenbourg , le ma gravi 
Misnie, bon nombre de comtes et des vassaux du margrave. el 
n’avait pour lui que les ducs de Poméranie. La guerre dura deux ans, 
et fut marquée par de furieuses batailles; mais l'issue en fut indécise, 


“et le Brandebourg ne fut pas entamé. La Marche avait prouvé. son 


ambition en provoquant une telle lutte, et sa puissance en n’en étant 


pas ébranlée. Depuis Albert l’Ours, son fondateur, jusqu "à Walde- 


| mar, elle s'était accrue dans toutes les directions. Elle s’était consi- 


dérablement élargie vers l’est; en plusieurs points, elle s'était rap= 
prochée de la Baltique; au sud, les acquisitions faites au détriment 


——(" 
À 


des margraves de Misnie dans les pays qui appartiennent aujour- 


d’hui à la province prussienne de Saxe et à la Saxe royale portaient F 
la frontière jusqu’au quadrilatère de Bohême. On pouvait, au com= 


mencement du xiv° siècle, voyager du nord de l’Uckermark, cest- 
à-dire presque de l'embouchure de l’Oder jusqu'au défilé par lequel 


l'Elbe entre en Allemagne sans quitter le territoire brandebour- 


geois. 


IIT. 


L'heureux concours des circonstances ne suffit pas pour expliquer : 


la fortune de la Marche. Cette fortune est due en grande partie à 


des institutions exceptionnelles que la force des choses créa, qui 


se développèrent peu à peu, se transmirent de dynastie en dynastie, 
et qu’il est facile de reconaître aujourd’hui encore dans la monar- 


chie prussienne. Pour comprendre l’origine de ces institutions, il 


faut se représenter la manière dont fut faite par les margraves la 


conquête du pays transalbin, qui ne ressemble pas du tout à celle 


des provinces romaines par les rois germains du v* siècle. Ceux-ci 


étaient les élus de leurs compagnons; la conquête était l’œuvre com- 
mune de la tribu et de son chef; le peuple‘entier y prenait part, et 


après la victoire on s’organisait comme pour un établissement défi- 


nitif dans une nouvelle patrie. Revêtus d’un titre moins éclatant, les 


margraves étaient pourtant plus élevés au-dessus de leurs vassaux 
que les rois barbares au-dessus de leurs compagnons. La conquête 
était leur entreprise personnelle, non celle d’une nation; ils.avaient 


des services à récompenser, non des droits à reconnaître, et, seuls 


- Maîtres du sol conquis, ils le distribuèrent aux conditions qu’ils vou- 
lurent entre leurs vassaux et leurs sujets. 

Dans le voisinage de l’Elbe, la guerre qui Par depuis deux 
siècles sur les rives du fleuve avait si bien dévasté le pays qu’ au dire 
d'un contemporain on n’y trouvait plus que « peu ou point d'habi- 
tans : » il fallait donc repeupler cette terre désolée, Si l’on séloi- 
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l'autorité du margrave Il manda des colons de la Saxe, des bords 


du Rhin et des Pays-Bas, et les colons vinrent en foule, Le chro- 

 miqueur Helmold raconte qu’Albert, après avoir « soumis un grand 

nombre de tribus et refréné leurs rébellions, » s’aperçut « que les 
Slaves allaient manquer, » et qu’il « envoya vers Utrecht, sur les 


rives du Rhin et chez les nations éprouvées par la violence de la 


mer, à savoir les Hollandais, les Zélandais, les Flamands, pour 
_ en faire venir une quantité de peuple qu’il dans Dee villes 
_ et dans les forteresses des Slaves. » Ces colons rendirent à l’état 
naissant les plus grands services. Parmi eux se trouvaient des 
hommes de noble condition : certaines familles illustres, celles des 


Schulenbourg, des Arnim, des Bredow, semblent trahir par leurs 


_ noms mêmes leur origine hollandaise; car le premier rappelle un 
château aujourd’hui ruiné de la Gueldre, et les deux autres les 


villes d'Arnheim et de Bréda. La plupart étaient gens de labour ou 
de métier; on établissait ceux-là de préférence là où il fallait fé- 


_conder un sol ingrat ou gagner à la culture de vastes territoires 
ensevelis sous l’eau des marécages; ceux-ci furent répartis entre 


les villes, qu'ils enrichirent par leur industrie et qu’ils embelli- 
rent! par leur art. Avant eux, les villes brandebourgeoises étaient 


de fort laides bourgades; les maisons y étaient bâties en grossiers 
| moellons:; les Hollandais élevèrent les premiers des édifices en bri- 


ques, dont la plupart subsistent encore pour attester la rapide 
prospérité qui suivit leur établissement. 
Cependant les Slaves, anciens maîtres du territoire qu’on se par- 


* tageait ainsi, n'avaient été ni expulsés en masse ni réduits en ser- 


vage. Il en est qui furent admis dans la bourgeoisie et dans la no- 
blesse brandebourgeoises, ce qui fait dire aux historiens allemands 
que les vainqueurs mirent beaucoup d'humanité dans le traitement 
des vaincus; mais s’il est vrai que les colons se sont maintes fois 
établis en place libre sans faire tort à personne, il arriva souvent 
qu'ils se heurtèrent à un premier occupant, qui dut céder la place. 
On suit à travers les documens les transformations d’un grand 
nombre de noms de villages, slaves à l’ origine, qui peu à peu s’al- 


tèrent et prennent une terminaison Fran. ou bien sont chan- 


gés en noms allemands. | 
Longtemps après le combat, tea persista entre les deux 


é races ; pour les Allemands, Wende était synonyme d'homme de rien; 


on disait «unehrliche und wendische Leute, » c’est-à-dire « les vilains 
et lesWendes. » La cohabitation avec les vainqueurs était intolérable 
aux vaincus; les corporations allemandes ne s’ouvraient pas pour 


F4 


du fleuve vers l'est, on rencontrait une population We dense, : 
w'il fallait germaniser, Tout était donc à créer ou à transformer 
| dans Ja Marche : Tes créations et les transformations se firent par 
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_eursil est même so qu’ils aient 
_ spéciaux. Ils durent naturellement : s’efforcer x: se 
si mauvais voisinage, et ils allèrent habiter dans de 
appelés kielzen, d'un mot slave qui désigne un engin 
_ que les contemporains traduisent en latin par villa slavic 
taient de misérables hameaux, sans territoire labourable 
les habitans n’avaient d’autres ressources que la pêche : ils é 
. si pauvres que leur seigneur, le margrave, exigeait d'euxhp 


impôt un certain nombre de lamproies au jour de la Nativité. Un 
écrivain allemand explique l'existence de ces villages par le goût 
passionné qu’il attribue aux Slaves pour le poisson et les plaisirs à 
de la pêche; mais il n’y a pas d’autre explication possible icique 
la rigueur de la colonisation germanique. Le colon a si bien fait son 


œuvre qu ’excepté dans l’ancienne Lusace le souvenir de l’origim 


slave ne vit plus en Brandebourg que pour les érudits, dans des # 
noms de villes, de villages ou de ‘cours d’eau, sur lesquels on dis- 


cute. La langue, qu on n'avait pas le droit de parler devant les tri- 


bunaux du vainqueur, disparut; tout ce qui pouvait rappeler la 
vieille religion wende fut proscrit par le clergé; maintes superst= 


tions locales , que l’on a cru longtemps remonter aux temps anté= 


rieurs à la conquête, ont été reconnues purement germaniques. Les 
contes brandebourgeois parlent encore aujourd'hui de Wodan, de 


Freia, du chasseur de Hackelberg; maïs il n’y a plus place au foyer à 


pour les dieux slaves comme Radegast, le dieu hospitalier et de bon 
conseil, ou Swantwit, le dieu de la sainte lumière, Or le souvenir 
des légendes qui ont bercé l'enfance est le dernier que garde la mé- 
moire des peuples comme celle NE individus : il ne s’évanouit que 
dans la mort. 


Le pays transalbin a donc été purnishisé par l'établissement de 


colons sur des terres inoccupées, par la juxtaposition de l'Allemand 
et du Slave au détriment de ce dernier, en d’autres endroits par l’ex- 
termination des vaincus. Qu'on remarque ici encore l'originalité de 
l’histoire brandebourgeoïse., En France, des couches romaine et 
germanique ont recouvert le fond celtique: de la. population, et à 
la fin du v° siècle de notre ère, le mélange est fait : la France est à 


peu près au complet. En Brandebourg, la population primitive dis- 
paraît peu à peu; peu à peu elle est remplacée, non par une tribu 


quelconque, comme celle des Francs, des Burgondes ou des Wi- 
sigoths, mais par de petites troupes, qui arrivent sans cesse de 
contrées différentes. Aucune d’elles n’est assez considérable pour 


absorber les autres, imposer ses coutumes et ses lois; aucune west 


conduite par un chef puissant : toutes se rangent, én arrivant, sous 
le chef commun, le margrave, qui les a mandées, leur marque 


leurs places et leur dicte leurs devoirs. Ces immigrations se perpé- 
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1 ; margrave TER un FETE nombre 
reneur qui se chargeait de les revendre en 
is habitans. L'opération terminée, l’ entrepreneur de- 
bailli héréditaire du lieu. Là où le commerce et l’industrie 
oppaient, le prince créait un marché; s’il y avait lieu, il 
le village en ville après une enquête suivie d’une dé- 
utilité publique. « Attendu, lit-on en tête d’une charte 
’il a paru utile à nous et à nos conseillers de fonder 
une ville près de Volzen, mous y avons employé tous nos soins. » 
ns entrepreneur intervenait-encore: il achetait au margrave un ter- 
_ritoire qui s’ajoutait à celui du village, le révendait aux futurs 
es - bourgeois, faisait creuser les fossés, construire les murailles et les 
e . édifices publics; après quoi, il devenait le magistrat héréditaire 
de la cité nouvelle, | 
À A l'origine rigine, il ny eut pas de distinction entre les habitans d’un 
mêm te ou d’une même ville; tous avaient des obligations dé- 
2 | terminées envers le margrave, Mais jouissaient de la liberté per-. 
à sonnellé. La condition du paysan brandebourgeois était, au xr1° siè- 
E.. cle, préférable à celle du paysan saxon, qui était attaché à la glèbe; 
; aussi l’émigrant allait-il chercher au-delà de lElbe ce qu'il va 
| . chércher aujourd’hui au-delà de l'Atlantique, c’est-à-dite une pro- 
| priété libre. Un curieux document, une glose du grand recueil ju- 
ridique du temps, le. Sachksenspiegel ou Miroir de Saxe, dit la 
raison vraie de cette situation privilégiée des Brandebourgeois : 
« il$ sont libres parce qu’ils ont les premiers défriché le sol.» De 
même les villes, gouvernées par leurs baillis, assistés de conseils 
1 élus, avaient une certaine indépendance. Comme le terrain sur le- 
quel elles étaient bâties était exposé à mille attaques, il fallait que 
les entrepreneurs et les premiers bourgeois fussent encouragés par 
de grandes franchises. Dans la charte de fondation de Soldin, le 
margrave dit que la création nouvelle « a besoin de beaucoup de 
Hberté; » c'était reconnaître une loi qui à eu de nombreuses appli- 
cations dans l’Europe septentrionale. Aux bords du Zuiderzée comme 
“aux bords de la Baltique, en RARES et ‘en Livonie comme en 
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Brandebourg, le HR de villes ont demandé des 
en compensation des difficultés et des périls qu’ils avaient ë 
mais ces franchises avaient des limites, les bourgeois con 
paysans demeuraient les sujets des margraves, et leur M 
dut se concilier avec la subordination envers leur seigneur. % 
L'église subit la loi commune dans la Marche. Il était natu 


qu’elle tint une grande place dans un pays en partie conquis sur 
les païens par les armes allemandes. Les moines de Prémontré, 


disciples de saint Norbert, archevêque de Magdebourg, ceux de Ci- 


teaux, disciples de saint Bernard, les uns et les autres dans le pre= 
mier élan de la jeunesse, s’établirent sur la rive droite de l’Elbe 
pour y prier, y prêcher et y labourer; mais en Brandebourg le clerc, 


malgré les services rendus par lui, dut céder le pas aux laïques. 


Depuis le margrave jusqu’au dernier paysan, chaque habitant de la | 


Marche, qu’il eût contribué à l’œuvre commune par le fer de Pépée 
ou par le fer de la charrue, avait conscience des services qu'il avait 
rendus, et le margrave plus qu'aucun autre. Il y eut un conflit entre 


lui et les évêques, ou, pour parler la langue moderne, entre l’état 


et l’église, et l’état l'emporta. L'objet en fut la dime; les Ascaniens 
prétendaient à la jouissance de ce revenu que l’usage général de la 


chrétienté réservait à l’église; ils disaient, pour argument, qu FRERES 
«avaient arraché le territoire des mains des païens, » et « qu'ils 
payaient les soldats sans lesquels ceux qui professent la religion 


du Christ ne pourraient être en sûreté. » Les évêques brandebour- 
geois durent transiger; ils réservèrent leurs droits sur la diîme, 
mais ils en abandonnèrent la jouissance aux margraves de la fa- 
mille ascanienne en leur qualité de conquérans du pays. Cette sorte 


de traité est la seule pièce où se trouve énoncée d’une façon pré- 
cise la raison de tous les priviléges qui donnaient au pouvoir du 


margrave un caractère exceptionnel. Quant à lui, sa prétention est 
très nette : sans lui et sans les soldats qu’il commande et qu'il paie, 
dit-il, il n’y aurait pas d'église; il sait qu’il est le personnage né- 
cessaire de qui tout le reste tire l’existence, 


Entre le margrave d’une part, ses vassaux et ses sujets de l Ps 


l'intermédiaire était l’avoué, qui représentait le margrave dans sa 
circonscription, comme le comte représentait le roi dans son comté; 


mais le margrave sut prendre contre son délégué les précautions 


nécessaires : non content de ne nommer jamais d’avoué à titre hé- 
réditaire, il ne voulut même pas que la fonction fût viagère. Il 
n'est pas rare de trouver dans les documens mention d’avoués qui 
ont été transférés d’une circonscription dans une autre, et l'on ren- 
contre des noms à côté desquels figure la mention d’ancien avoué, 
quondam advocatus, comme on dirait d’un fonctionnaire moderne, 

Des paysans, des bourgeois, des vassaux, établis par les mar- 
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ves dans leurs villages, leurs villes et leurs fiefs : telle est la 
ulation de la Marche. Un suzerain, presqu'un souverain, qui 
n’a pas de conditions à subir, pas de droits antérieurs à respecter, 


- qui est lui-même pour ainsi dire anterieur à ses paysans, bour- 
_geois, vassaux, évêques, et par conséquent leur est supérieur : tel. 
est le margrave’ Entre le margrave et ses vassaux ou sujets, des 


relations nombreuses, mais simples; nombreuses, parce que chacun 
de ces vassaux ou sujets avait envers lui des obligations person- 


nelles, simples, parce qu'ils n'étaient point séparés de lui par les 
_ degrés multiples de la hiérarchie féodale : telle est à l’origine la 


constitution politique et sociale du Brandebourg. Elle s’altéra pen 


à peu, mais ne s’effaça point. 


Elle s’altéra parce que les margraves, obligés de pourvoir aux 


frais d’une guerre sans trêve et d’une administration coûteuse, con- 


nurent de bonne heure les rigueurs d’une détresse financière, qui 
les força de battre monnaie avec leurs droits et leurs revenus. On 


de vit alors des églises, des monastères, des villes, même de simples 


bourgeois acheter les droits seigneuriaux, tantôt sur une partie du 
village, tantôt sur un village entier, quelquefois sur tout un district. 
On vit les seigneuries se former et la population rurale tomber dans 
le servage, les villes acheter une indépendance-presque complète. 
À la fin, les margraves furent contraints, pour avoir abusé des levées 


d'impôts, à traiter avec leurs sujets et à subir des conseils chargés 
_ d'exercer sur eux un contrôle financier. On commettrait pourtant 
une grande erreur, si l’on s’imaginait que l'institution primitive 
disparut dans le chaos et que le margrave devint un suzerain nomi- 


nal, comme le duc de Saxe, après la chute d'Henri le Lion. Son au- 
torité, menacée de toutes parts, ne fut pas sérieusement atteinte. Les 


conseils organisés pour le contrôle financier devinrent, il est vrai, 
_les états provinciaux; mais l’action de chacun de ces petits parle- 


mens demeura circonscrite dans d'étroites limites, et aucun lien ne 
rattacha ces fragmens d’une représentation politique brandebour- 
geoise. Des états-généraux auraient pu faire échec au margrave de 
Brandebourg; mais le margrave de Brandebourg demeura toujours 
supérieur aux états provinciaux de la Vieille-Marche, de la Lusace, : 
de Lebus, etc. En lui demeura personnifié l’état brandebourgeoïis. 
D'ailleurs ni ses villes, ni ses vassaux, au profit desquels il avait 
aliéné un si grand nombre de-ses droits, ne devinrent assez puissans 
pour conquérir une indépendance absolue. Quelques-unes des villes 
de la marche commencèrent à jouir d’une certaine prospérité au 
xu° siècle, et entrèrent dans la ligue hanséatique, mais elles demeu- 
rèrent fort inférieures aux villes allemandes : qu'est-ce que Stendal, 
Salzwedel, Berlin, Brandebourg, Francfort-sur-l’Oder, à côté de Co- 
logne, Brême, Hambourg, Lübeck, Nuremberg, Vienne? Les villes 
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| de margrave < se réserva ie ce qu’il pu sa. . 
princière. » Personne n’eût osé la contester du temps. de 
et les margraves surent la faire respecter, même pendant latristepé 
riode qui s’écoule entre la mort de Waldemar et l’avénement du 
mier Hohenzollern. Sigismond de Luxembourg, si faible qu'il fine 
sista énergiquement aux empiétemens de la juridic à 
« Sachez, monsieur, écrivit-il à un évêque, qu'il est venu jusqu’à 
nous que vous mettez nos villes en interdit avant d’avoirporté plaint: 
devant nous. Or nous entendons rester le juge de nos villes, et notre 
sérieuse volonté est que vous cessiez sur l'heure d'en agir ainsi; 
sinon nous avons commandé qu'on vous donnât du tracas, à vous êt | 
aux vôtres, que cela vous plaise ou non.» 


Ce n’étaient point là des paroles en l'air, ni de vaines préten- . : 


tions, comme en ont les pouvoirs déchus. Un curieux procès. qui 
s'éleva au xvr° siècle entre l’ empire et la Marche abonde en témoi- 
gnages qui attestent la permanence du caractère exceptionnel de 
l’autorité margraviale. Quand Maximilien d'Autriche créa lachambre 
impériale, il inscrivit les évêques de la Marche,scomme ceux du 
reste de l'Allemagne, parmi les princes relevant directement de 
l'empire, et de qui les querelles devaient être portées devant. la i ju- 
ridiction nouvelle. Le margrave protesta, alléguant que les évêques 
de Brandebourg, de Havelberg et de Lebus n'avaient rien à voir | 
avec l'empire, puisqu'ils tenaient leurs régales et leurs fiefs uni. 
quement de leurs seigneurs les margraves. Au cours du débat, qui 
dura longtemps et qui n’eut pas de conclusion, —ce qui équivaut | 
à un désistement de l'empire, — il fut produit un grand nombre 
de documens, dont plusieurs remontent au temps des margraves 
ascaniens, et des témoins autorisés vinrent déposer contre les pré- 
tentions impériales. De leurs dépositions, il résulte que les évêques 
étaient sujets brandebourgeois et non princes d’empire, qu’on en 

appelait de leurs tribunaux, non à l’empereur, mais au margrave, 
et que les lettres impériales adressées aux évêques passaient d'a- 
bord par les mains du margrave. Les évêques devaient au mar- 
grave le service militaire et le service de cour; leur place: était 
marquée dans les cérémonies; ils portaient les couleurs du suze- 
rain, et se disaient, dans les lettres qu'ils lui écrivaient, « de sa 
grâce électorale, les chapelains très soumis; » le margrave. les 


en ETS non pas « votre Fatotse ws: 
ra dre de une “princières, | 
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se Etre biens est au 
e la Marche et celles de l’Alle- 
ndépendance que donnait 
les des] ipautés souveraines étaient 
tiqu hiérarchie et la discipline insti- 
ont | donc pas perdues en traversant le siècle 
vit on bn de la ts spa et les 


| ‘es origines D HÉbodrgéoites éclaire toute y histoire 
de la Prusse : les prédécesseurs des Hohenzollern annoncent et ex- 
= +  pliquent les Hohenzollern eux-mêmes. N'a-t-on pas reconnu les 
traits principaux de la monarchie prussienne dans la Marche, telle 
qu'elle a été créée d’abord par les margraves ascaniens, puis modi- 
fiée parles circonstances? Des libertés provinciales, des libertés 
municipales ; une nombreuse petite noblesse toute militaire, des 
ieuries investies du patronat et de la juridiction sur les cam- 
s, ce mélange singulier du féodal et du moderne, n’est-ce 
pas, et les changemens inévitables apportés par le temps, le 
Brandebourg d'aujourd'hui? Bien des contradictions qui étonnent 
l'observateur contemporain de la monarchie prussienne disparais- 
sent à la lumière de l'histoire. Pourquoi le roi de Prusse, tout en- 
semble chef constitutionnel de l’état et monarque de droit divin, 
concilie-t-il difficilement les devoirs que lui impose la première 
qualité avec les droits qu’il tient de la seconde? C’est que les in- 
_ Stitutions parlementaires, nées d’un accident révolutionnaire, sont 
toutes nouvelles dans ce pays. Le parlement unique et national 
date de 1818; seuls, les états provinciaux, dont nous avons vu l’ori- 
gine, ont pour eux la tradition historique : l’unité de la monarchie 
était encore, 1] y à trente ans, représentée par le roi seul, € est 
à-dire par le successeur des margraves. 

Personne plus que ces mar graves n’a mérité le nom de landesva- 
tér ou père du pays, que les princes allemands aiment à se faire 
donner par leurs sujets. La Marche a été créée par les Ascaniens, 
mais plusieurs fois après eux elle a failli périr : le Grand-Électeur, 


4 


1928. Re mevu DES DEUX MONDES. 


après la guerre de trente ans, le grand Frédéric, après a 
de sept ans, l’ont à nouveau créée. Tous les deux, quand ils 

courent leurs états dévastés, ordonnant de relever telle ruine ot 
dessécher tel marais, d'arroser et de fertiliser telle lande déserte 
appelant des colons de tous pays, reconstruisant ou bâtissant t des 
villages par entreprise, rappellent les Ascaniens, au moment oùls. 
prirent possession du pays transalbin, désolé par la guerre, et que 


les villes et les villages s’élevèrent par leur ordre et sous leurs 


yeux. Quoi d'étonnant que leurs successeurs se sentent et se Een 
supérieurs à la condition d’un roi constitutionnel? 


Si les Hohenzollern ont suivi l'exemple des Ascaniens, c' test assu- 


rément sans le savoir : Frédéric II ne connaît pas leur histoire, dont 
il parle avec dédain. La persévérance dans les mêmes traditions 
s’explique par la persistance des mêmes nécessités. Laissons de côté 
toutes les déclamations sur une mission allemande et chrétienne de 
la Prusse, pour résumer l’étude qui vient d’être faite en quelques 
lignes qui pourraient servir d'introduction à la philosophie de lhis- 
toire prussienne. | 

L'état brandebourgeois est né sur une frontière disputes entre. 
deux races ennemies : son origine est donc toute militaire. Il aurait 
pu se faire à coup sûr qu'un autre état allemand grandit. à cette 
frontière, et les circonstances qui ont édifié la fortune de la Marche 
sur les ruines de ses rivaux n'étaient point nécessaires et fatales. 
C'est sa médiocrité même qui l’a protégée contre une tempête sem- 
blable à celle qui a détruit le duché de Saxe; c’est sa pauvreté qui 
a stimulé la hardiesse et l’activité de ses chefs. D’ordinaire lFhis- 
torien qui recherche les causes de la fortune d’un état trouve les. 
premières et les plus importantes dans une heureuse situation stra- 
tégique, bonne pour la défense et pour l'attaque, dans la fertilité 
du sol, qui donne la richesse, source de tout progrès. Ici tout est 
renversé : le sol ingrat donne peu en échange d'un travail opiniâtre, 
et la nature n’a point pourvu à sa défense; pour comble de mal- 
heur, les circonstances historiques ont mis de tous côtés des en- 
nemis, et ce sont précisément ces AÉRSREES qui ont fait la for- 
tune du Brandebourg. 

Pour vivre et pour grandir dans des circonstances si difficiles, il | 
fallait dans l’état de l’ordre, de la hiérarchie, de la discipline; la 
Marche se donna tout cela. Quand les institutions naissent d’elles- 
mêmes, ce n’est jamais sans quelque désordre; quand on les établit, 
c’est toujours sur un plan plus ou moins bien conçu : or, une fois 
qu'ils eurent passé l'Elbe, les margraves se trouvèrent en terre 
nouvelle, libres d'y bâtir comme ils l’entendaient. Ils firent beau- 
Coup mieux qu’on ne faisait de leur temps, et bien que leur temps. 


# 
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0 réagi contre leur œuvre et l'ait gâtée en maints. endroits, la 


Partie principale en à survécu; le margrave est CERIÉUEES Le Gr 4 
nage essentiel de la Marche. L 

Placé au milieu de la plaine germano- oi sur He Le rives 
de l'Elbe, le Brandebourg n'est protégé, mais aussi n’est contenu 
par aucune frontière. Le soin même de sa sécurité l’excite à s’a- 
RORPRE Comme il ne peut s'étendre du côté de l'Allemagne, où* 
_ toutes les positions sont occupées, il prend corps à l’est, aux dépens 
des petites principautés slaves désorganisées. Pendant qu’il s’allonge 
en plaine, entre la montagne et la mer, ses flancs découverts sont 
menacés de toutes parts; mais les margraves, riverains d’un fleuve, 
sont naturellement tentés de le remonter et de le descendre. Ils 
|atieignent la montagne, car les acquisitions qu’ils ont faites en 
Lusace et Misnie, dans la Saxe actuelle, portent leurs frontières 
jusqu aux monts de Bohème. Un moment même, la Silésie est en- 
_tamée par eux; quatre jours avant sa mort, Waldemar se faisait 
promettre par les ducs de Glogau les territoires de Schwiebus, 
Zullichau, Crossen. Enfin à plusieurs reprises ils touchent la mer; 


_ ils ont possédé Dantzig et convoité Stralsund : sans cesse en mou- 


yement, achetant tout ce-qui est à vendre, prenant tout ce qui est 
à prendre, ils annoncent les Hohenzollern, qui suivront, pour aller 
plus loin, toutes les routes où ils ont marché, | 
_ Dans cet état besoigneux, aucune qualité de luxe. Quelques-uns 

des margraves ascaniens s’abandonnent aux tentations des pompes 
- chevaleresques, maïs leur trésor obéré les avertit qu’ils ont fait 
- fausse route. Tous d’ailleurs n'ont pas, comme Waldemar, prodigué 
leurs marcs d’or. Un jour le margrave Jean s’avisa que la guerre 
a des fortunes diverses, et qu’it faut dans la prospérité songer aux 
jee difficiles ; 11 remplit d’or un grand coffret qu'il alla porter 
dans l’église de Neu-Angermünde. On montre encore aujourd'hui le 
tilleul que le prudent margrave avait planté pour marquer l'endroit 
où fut pratiquée la cachette qui a reçu le premier trésor de guerre du 


-Brandebourg. Les Hohenzollern ont imité le margrave Jean, et non 


le brillant Waldemar : pour un qui a fait coudre des boutons d’or 
sur son habit, comme le premier roi, combien ont fait servir, comme 
le roi actuel, sur leurs habits neufs leurs vieux boutons de cuivre! 
Ne cherchons pas non plus dans ce pays le luxe intellectuel : les 
poètes et chanteurs de la eour ascanienne venaient du- dehors, et 


cette cour, comparée à celle d’un landgrave de Thuringe, où l’on 
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tenait école de chevalerie, devait paraître aussi barbare que la cour 


: dun roi franc de Cambrai, comparée à celle d’un roi wisigoth de 


Toulouse ou de Tolède. De même Frédéric-Guillaume, le second 
roi de Prusse, sorte de caporal grossier, habitué de cabaret et de 


toire : a re ne n. successeur de nédério à 
portes de Vienne! Enfin il ne, faut demander aux Bra: 
aucun luxe de sentiment, aucun entraînement du cœur. l 
niens laissent à d’autres la folie de la croix; ils n’ont de goû 
pour les croisades proches et utiles qui rectifient les frontières. 
Il est inutile de mêler aucune récrimination à ces faits indiscu— - 
tables : il suffit de les constater, En Allemagne, on esaie pouriant dé +4 
porter dans cette vieille histoire les préoccupations politiq à 
temps où nous sommes. Les uns sont heureux de faire. remonter au 
moyen âge les origines de l’état qui dès son début. se distingue net- “ 
tement du reste de l’Allemagne et prélude ainsi èses rie des+ 
tinées. D’autres mettent en lumière le caractère particu er. 
“institutions de la Marche, afin de montrer que l’entente estin 
sible entre l'esprit allemand et l'esprit à proc uits 
de deux histoires si différentes. Ils prévoient que la lutte commen- 
cée entre eux finira, non par la victoire de l’un ou de l’autre, 
mais par l’altération de tous les deux. Ils comprenaient bien l'office 
que pouvait remplir en Allemagne un état tout militaire, comme 
la Prusse, veillant sur la frontière, à lorient et à l'accident, et de 


| _ meuré une véritable marche à deux têtes, dont l’une . était. tournée 


vers la France et l’autre vers la Russie; mais ils s'inquiètent et 
pour l'Allemagne et pour l’ Europe de voir l’ Allemagne entière trans- 
formée en un état militaire, et entraînée dans la voie brandeboux- 
geoise de l’accroissement indéfini, car c’est bien la loi qui résulte 
de toute l’histoire de la Prusse, prise à ses véritables origines. 
Le chef actuel de la monarchie en a la très claire intelligence, lui 
qui disait le jour de son couronnement : « Ge n’est pas la desti- 
née de la Prusse de s'endormir dans la jouissance des: biens ac- 
quis; la tension de toutes les forces intellectuelles, le sérieux et.la 
sincérité de la foi religieuse, l'accord de l’obéissance et de la Kberté, 
l'accroissement de la force défensive, sont les conditions de sa puis- 
sance; si elle l’oubliait, elle ne garderait pas son rangen Europe, » 
Dépouillez de ses accessoires la pensée principale de ce discours, 
écartez la forme mystique qu’aiment Les pieux rois de la famille de 
Hohenzollern, et surtout entendez bien ce qu'il faut comprendre par. 
« l’accroissement de la force défensive, » dans un pays où l'offensive: 
a toujours été considérée comme le meilleur mode de défensive; il 
restera tout justement la loi de l’histoire de Prusse, qu’au siècle 
dernier Mirabeau a donnée sous cette forme plus brève: «la guerre 
est l'industrie nationale de la Prusse. » 
jé ERNEST LAVISSE, 


 Mor ARTE ML EvHÉ aise bu et daté rss fé: com 
| merce, — je le dis avec un certain orgueil, — céda aux conseils du 


maître de dessin qu'il m'avait donné et m’envoya à Rome, Ma vo- 
_ cation pour la peinture était réelle, et, séduit par les richesses dela 
_“wille éternelle, je ne la quittai plus depuis bientôt trente ans. Fi 


is pr une de mes cousines, dont D enfant était. .-"4 
Média es sv rs 
sant de: rérsatires que me donnaient mon éd mon âge 
“ét mon titre de parrain, j ‘avais plus d’une fois déclaré à Marthe 
que, si‘elle épousait un “Aa il lui faudrait se passer de mon 
‘consentement. Aussi fus-je très étonné lorsqu’ un beau jour elle en- 
= tra dans mon atelier et me présenta le jeune comte Valério comme 
son/fiancé, Le premier moment de surprise passé , je ne pus m’em- 
pêcher de contempler sans une sorte de bienveillance paternelle 
 J’heureux élu. Au point de vue pittoresque (elle avec ses tresses 
blondes, — lui avec sa chevelure noire), c'était là un couple bien 
assorti. Elle me l’amena d’un air à moitié orgueilleux, à moitié ti- 
mide, le poussant du coude et me suppliant avec un de ces gestes 
de tourierelle elfarouchée de me montrer poli. On ne n'a jamais 
accusé de grossièreté, que je sache; mais Marthe était si éprise 
qu'elle trouvait que son futur méritait d’être traité avec les plus 
grands égards. Certes la noblesse de vieille date du comte Valério 
n'aurait pas suffi pour séduire une Américaine qui avait l'allure et 
presque les habitudes d’une princesse; elle aimait, voilà tout. Son 
imagination, aussi bien que son cœur, avait été frappée, 
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C'était un ti beau garçon que le comte, et son genre de beauté 
n’avait rien de cette fadeur que l’on reproche parfois aux desce 
dans de la race latine. Il se distinguait par un air de profondeur ; 
son sourire grave et lent, s’il n’annonçait pas une grande ivacité 
d'esprit, indiquait une calme intensité de sentiment que je trouvai 
d’un bon augure pour le bonheur de Marthe. La fausse urbanité de Es 
ses compatriotes n’avait pas déteint sur lui, et son regard brillaït. 
d’une sorte de lourde sincérité qui semblait l'empêcher de vous ré- 
pondre avant qu'il ne fût sûr de vous avoir bien compris; peut-être 
ne se serait-il pas volontiers engagé dans une discussion politiqueou | 
esthétique. — Il est bon et fort, et brave, — me dit ma filleule, et’ je 
n’eus pas de peine à la croire. Le comte était fort, on n’en pouvait 
douter; sa tête et son cou rappelaient certains bases du Vatican. Ha- 
bitué depuis longtemps à à tout regarder avec les yeux d’un peintre, je 
‘m'étonnais de voir un pareil cou sortir de la cravate blanche de nos 
jours. Ce cou soutenait une tête d’une rondeur aussi massive que celle 
de l’empereur Caracalla, et les boucles qui l’ornaient avaient la même 
abondance sculpturale. Les Romains d'autrefois portaient de ces 
chevelures-là lorsqu'ils parcouraient le monde nu-tête; elle formait 
un arc parfait au-dessus de son front un peu étroit, et se complé- 
tait par une barbe bien fournie que le rasoir n’avait pas encore ren 
due moins soyeuse. Le nez et la bouche manquaient de délicatesse; 
mais la forme avait la correction et la vigueur d’un dessin classique. 
Son teint, d’un brun chaud, semblait incapable de trahir aucune 
émotion, et on aurait pu comparer ses grands yeux clairs à deux 
billes d’agate. Il était de taille moyenne avec une poitrine assez 
large pour faire craindre de voir éclater son linge sous l'effort égal 
de sa respiration. Et pourtant, grâce à son bon sourire humain, il 
n'avait l’air ni d’un jeune taureau, ni d’un gladiateur; peut-être sa 
voix résonnait-elle avec une certaine dureté. Mes félicitations ne 
me valurent qu’une réponse cérémonieuse; les phrases de politesse 
échangées au siècle d’Auguste ont dû être prononcées avec “cette 
gravité. 

J'avais toujours regardé ma filleule comme une petite personne 
essentiellement américaine dans le sens le plus flatteur du mot, 
et je doutai que ce jeune Latin réussit jamais à comprendre l'é- 
lément transatlantique qui dominait chez Marthe, bien que tout 
annonçât qu’il serait pour elle un compagnon loyal et aimant. Elle 
me parut si douce, si séduisante dans sa blonde gentillesse, qu'il 
me fut impossible de croire qu’il n’eût pas songé à cela autant qu’à 
la belle dot dont, en bon Italien, il avait sans doute demandé le 


chiffre exact. Quant à lui, il ne possédait que le domaine paternel, 


une villa située près des murs de Rome et que, faute de ressources, 
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il laissait dans un triste état de délabrement. — Elle est tout aussi 


amoureuse de la villa que.du comte, me dit la mère de Marthe; elle 


songe à convertir Son futur, rien de mieux ; mais elle songe surtout | 
à restaurer la villa. Me 
Les tapissiers se mirent à l’œuvre bien avant le jour fixé pour 


_ le mariage. Il fallut remeubler les salons et ratisser les allées du 


parc. Marthe fit de nombreuses visites d'inspection durant ces pré- 
paratifs. Un j jour, elle entra dans mon atelier avec une mine con- 
sternée. Elle venait de trouver les ouvriers en train de gratter le 


sarcophage qui ornait la grande avenue, le dépouillant de sa couche 


de mousse, lui enlevant la sainte moisissure des siècles! C’est ainsi 


_ qu'ils entendaient embellir l’antique villa! Elle leur avait ordonné 

- de transporter le pauvre monument dans le coin le plus humide de 
Ja propriété, car, après le sourire de son fiancé, — sourire si lent 
_ à venir, si lent à disparaître , — ce qu'elle admirait le plus, c'était 
=. lé teint rouillé des vieux marbres. Quant : à la conversion du comte, 

elle s'opérait plus lentement que le reste, et, à vrai dire, Marthe 
 déploya peu de zèle dans cette dernière entreprise. Elle aimait son 


futur au point de croire que nul changement ne le rendrait meil- 
leur, De son côté, il eut le bon goût de n’exiger d'elle aucun sacri- à 
fice de ce genre, et je fus f appé un jour de l’heureuse promesse 
d’une scène dont le hasard me rendit témoin. C’était un dimanche, 


à Saint-Pierre, durant les vêpres. J'avais rencontré Ià ma filleule 
qui se promenait radieuse au bras de son fiancé. La foule se tenait 


groupée devant l’autel, et la nef restait presque déserte. De temps 


à autre, la voix des chantres m'arrivait pour se perdre avec lenteur 


dans l’ atmosphère alourdie par les parfums qui s’échappaient des 
encensoirs. Au moment où je l’apercus, Marthe, la tête rejetée en 
arrière, contemplait la magnifique immensité de la voûte et du 
dôme. Je compris qu’elle se trouvait dans cette disposition d'esprit 


où le sentiment de l’existence gravite autour d’un centre unique, et 


que son admiration pour les splendeurs de l’art se confondait avec 
son amour. Les fiancés s’arrêtèrent près des sombres confession- 


naux, à peine suffisans pour le nombre des pécheurs repentis, et 


Marthe parut adresser à son compagnon quelque protestation pas- 
sionnée. Peu d’instans après, je les rejoignis. 

— Ne pensez-vous pas comme moi, me dit le comte, qui ne 
m’adressait jamais la parole qu'avec une déférence affectueuse, 
qu'avant d'épouser une si pure et si douce créature, je ferai bien 
d'aller m agenouiller là-bas sur l'heure et de confesser tous les pé- 
chés que j'ai pu commettre? 

Marthe le regarda d’un œil où le reproche se mélait à Pdniire: 
tion. Elle semblait affirmer que son prétendu s’accusait à tort ou 
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_l’ordonne. Il y a des momens où je suis terriblement lasse d'assister. 
aux cérémonies du catholicisme en simple spectatrice; ce serait un 
soulagement pour moi de venir ici pour prier. Après tout, les églises 
sont faites pour cela comme nos temples. Donc, Camillo mio; si. 
l'idée que je suis une hérétique jette une ombre sur votre cœur, | 
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que, s'il avait des défauts, ce ne pouvaient être que de 
trop magnifiques pour qu'il CUtS SH TOUBE, 0 
— Sais-tu ce que je viens de lui proposer? ésne en de 
vers moi avec la confiance filiale qu’elle m'a toujours témoi 
en rougissant un peu. Je suis prète à changer de religion, + 


j'irai m’agenouiller devant le bon vieux prêtre qui entre dans ce 
confessionnal, et je lui dirai : « Mon père, je me repens, j ‘abjure, 
je crois, — baptisez-moi au nom de la vraie foi, » 


— Si c'est une concession que tu veux faire au corne, répli- 


_ quai-je, il devrait te donner l'exemple en devenant protestant: 


Elle avait parlé d’un ton léger, mais avec une ferveur mal dissi= 
mulée. Le jeune homme la PORTES d'un air grave et surpris , 
puis secoua la tête. 

— Gardez votre religion, dit-il. Si vous essayiez d’embrasser la 
mienne, peut-être n’étreindriez-vous qu'une ombre. Je suis un pauvre 


catholique; je ne comprends guère ces chants et ces splendèurs. 
Lorsque j'étais jeune, j'ai eu bien de la peine à apprendre mon ca- | 


téchisme, et on me traitait de païen. Il ne faut pas que vous soyez 
meilleure catholique que votre mari, Quoique je ne comprenne pas 
non plus votre religion, je vous prie de n’en point changer. Si elle 
a servi à faire de vous ce que vous êtes, elle ne saurait être mau- 
vaise. — Et, prenant la main de Marthe, il allait la porter à ses lè- 


vres lorsqu'il se rappela qu'il se trouvait dans un endroit où les pas- Ç 


sions profanes sont mal venues. 


— Sortons, murmura-t-il en se pressant le front, cette atmo- | 


sphère me fait toujours mal. 


Le mariage fut célébré au mois de mai, et nous nous séparâmes 


pour l’été. La mère de la petite comtesse alla répandre sur la haute 
société de New-York l'éclat de sa noblesse de reflet. Lorsque je re- 
vins à Rome, vers le commencement du printemps, je trouvai le 
jeune couple installé dans la villa, dont on réparait peu à peu les 
dégradations. Je me mis en frais d’éloquence afin d'empêcher les dé- 
corateurs d’avoir la main trop lourde. En ma qualité dé peintre tou- 
jours à la recherche de « sujets, » j'aurais préféré voir les ruines 
s’accumuler. Ma filleule partageait mes idées, parfois même elle se 
montrait plus conservatrice que moi. Je souriais de son zèle ar- 


| chéologique, et je l’accusais d’avoir épousé le comte parce qu il res- 


semblait à une statue de la décadence. Je passais mes journées à 


< 
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ns h Ma, et mon chevalet demeurait sans cesse dressé sous les : dre 


_ bres du parc. . Je me pris d’une passion d'artiste pour cette Char- 


_mante retraite, et j'établis une intimité avec chaque bosquet enche- 
| vêtré, chaque tronc tordu, chaque vase couvert de tartre, chaque 


sarcophage éffrité, — avec lés bustes de ces vieux Romains défigurés 


| qui n'étaient pas assez beaux pour perdre impunément un trait de 


f 


2 


leur visage sévère. Le parc manquait d’étendue; mais, bien qu'il 


 xistât à Rome beaucoup de villas plus prétentieuses et plus splen- 
_dides, aucune ne me paraissait plus romanesque dans sa beauté 


inculte, plus riche en précieuses vieilleries, plus remplie d’échos 
historiques. Il ÿ avait là une allée bordée de houx dans laquelle je 


venais régulièrement p passer quelques heures par jour. Les branches 
des arbres s ’entrelaçaient de façon à former une arcade d’une Sy- 
_ métrie originale, et, comme l’avenue se trouvait exposée sans in- 
terruption à l’ouest, l’approche de la nuit y répandait une brume 


dorée qui, pénétrant à travers les feuilles, planait sur les bran- 
‘ches noueuses et sur les marbres plaqués de mousse. Elle servait 
_ d’asilé à d'innombrables fragmens de sculpture, — statues sans 
nom, têtes sans nez, sarcophages rongés, qui lui donnaient un as- 
_ pect délicieusement chimérique. Les statues se dressaient là dans 
un crépuscule perpétuel, comme des êtres consciens plongés dans 
les tristes souvenirs d’un passé irrévocable. 

Marthe jouissait d’un bonheur idyllique et s ’abandonnait tout en- 
tière à son amour. Je fus obligé de m’avouer que les règles les plus 
… inflexibles ont leurs exceptions, et qu’un comte italien peut devenir . 
“un mari exemplaire, Valério méritait ce titre et paraissait disposé à 
se laisser à adorer. L'existence du j jeune couple n “était qu’un échange 
de ca ‘esses aussi candides et aussi expansives que celles des ber- 
gers et des bergères de Théocrite. Se promener d’un pas indolent à 
_travers l'allée des houx, sentir le bras de son mari autour de sa 
Dre rêver la joue appuyée sur l’épaule de son compagnon, rouler 
pour lui des cigarettes qu il fumait silencieusement dans la rotonde 
pavée de mosaïque qui s’ouvrait au centre de la maison, lui verser 


le vin contenu dans une vieille amphore, — ces gracieuses occupa- 


tions Suflisaient au bonheur de la jolie comtesse. 

Elle se promenait parfois à cheval avec son mari sur les sentiers 
couverts d'herbes, à l’ombre des aqueducs et des tombes; parfois 
elle souffrait qu’il montrât sa charmante femme dans-les grands 
dîners ou aux bals de Rome. Elle tenta même de réaliser, au profit 
du comte, un beau projet de lecture quotidienne des journaux; mais 


cet exercice était sujet à des fluctuations causées par la facilité dé- 


plorable avec laquelle Camillo s’endormait. Ge défaut, sa femme ne 
Cherchait pas à le déguiser et songeait encore moins à le blämer. 
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Elle ne A pas mieux que de rester assise auprès de lui et. 
de chasser les mouches tandis qu’il s’abandonnait à une 

lence pittoresque. S'il m’arrivait de me présenter devant une de ces. 
siestes, elle posait un doigt sur ses lèvres et m’assurait à mi-voix, 
qu’elle trouvait son mari aussi beau endormi qu’éveillé. J'avoue, 
que je me sentais tenté de répondre qu'il était au moins aussi di- 
vertissant, car le bonheur n’augmentait pas le nombre des sujets. 
dont il aimait à s’entretenir. On ne pouvait l’accuser de manquer 
de bon sens, et ses avis sur les questions pratiques valaient la 


peine d’être écoutés. Il venait souvent s’asseoir près de moi lorsque a 


je peignais et me soumettait des critiques amicales. Son goût était 
peu cultivé; mais il voyait juste, — la mesure qu’il prenait de la 
ressemblance entre quelque détail de ma copie et de l'original mé- 
ritait autant de confiance que si elle eût été obtenue à l’aide d’un 
instrument de précision. Toutefois il semblait doué d’une discrétion 
ou d’une simplicité peu commune et absolument dépourvu d'i- 
dées. Il n’affichait ni croyances, ni espérances, ni craintes, — rien 


que des goûts et des appétits auxquels il se livrait avec la sérénité 


d’un sybarite. Lorsque je le voyais errer sous les ombrages du parc 
en regardant ses ongles, je me demandais s’il possédait ce que l'on 


peut convenablement appeler une âme, et si un bon caractère joint 
à une bonne santé ne représentait pas la somme de ses mérites. —1l 


est fort heureux qu’il ne soit pas méchant, pensais-je, car rien dans 
sa conscience ne tiendrait en bride les mauvais instincts, S'il avait 
des nerfs irritables au lieu d’un tempérament paisible, il nous étran- 


glerait aussi facilement que le jeune Hercule étranglait les pauvres 


petits serpens. C’est l’homme de la nature! Par bonheur, sa nature 
est douce, et je puis mêler mes couleurs en toute sécurité, 

À quoi songeait-il durant les loisirs ensoleillés qui le séparaient 
du monde des travailleurs, auquel je me flattais encore d’appartenir 
malgré ma manie de barbouiller sur de vieux panneaux la copie de 
ces statues frustes qui ressortaient si bien sur un fond vert? Je m'- 
maginai qu'à certains momens sa pensée le transportait dans un 
autre monde. Il fallait une caresse de Marthe ou un bruit inattendu 
pour le tirer de sa rêverie. Les marques d’amour qu'il prodiguait 
à sa femme avaient quelque chose qui ne me plaisait qu'à moi- 


té. Qu'il eût ou non une âme, il ne semblait pas soupçonner. 


que la comtesse pût en posséder une. Je prenais un intérêt de par- 
rain dans ce que je croyais pouvoir, sans pédanterie, appeler « le 
développement moral » de ma filleule. J’aimais à voir en elle un 
être susceptible des plus nobles émotions; mais que devenait sa vie 
spirituelle dans cette longue lune de miel païenne? Un jour ou 
l’autre, elle se lasserait d'admirer les beaux yeux du comte et ferait 
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“un appel à son esprit. Je savais qu’elle formait des projets d'étude 


_ et de charité, car elle voulait remplir dignement son rôle de patri- 


cienne; mais, bien que Yalério trouvât les journaux soporifiques, je 
me doutais qu'il ne tournerait pas bien vite pour sa femme les pages 


du Dante, et que les anecdotes de Vasari ne le charmeraient guère. 


ETS 


Pourrait-il conseiller, instruire, guider sa compagne? Et si elle 

devenait mère, comment partagerait-il ses responsabilités? Sans 
doute, il assurerait à son petit héritier une solide paire de bras et 
de jambes, une abondante moisson de cheveux noirs; mais j'avais 


# de la peine à me le figurer enseignant au robuste bambin ses lettres, 


ses prières ou les premiers rudimens des vertus enfantines. Le 


comte, il est vrai, possédait un talent qui ferait de lui un agréable 
camarade de jeux: il portait sans cesse dans ses poches une col- 


lection de précieux fragmens d’un antique pavage, — échantil- 


lons de porphyre, de malachite, de lapis, de basalte, — déterrés 


sur son domaine, et qui devaient leur poli à un maniement conti- 
nuel. Vous auriez pu le voir s'amuser pendant des heures entières 


à les lancer à la file pour les rattraper sur le dos de sa main. Son 
talent était si remarquable qu’il envoyait une pierre à une hauteur 
de cinq pieds et la recevait à la descente. 


Je surveillai avec une inquiétude affectueuse quelque symptôme 
annonçant que Marthe s’apercevait que son mari ne la valait pas. Une 
ou deux fois, à mesure que les semaines s’écoulaient, je crus recon- 


- naître à son regard qu'elle se rappelait certains entretiens où j'avais 
affirmé, — avec autant de justesse que vous voudrez, — qu'un Espa- 
_gnol ou un Italien peut être un très brave garçon, mais qu’il ne 


respectera jamais au fond la femme qu’il prétend aimer. Presque 
toujours cependant mes noires prévisions se dissipaient dans l’atmo- 
sphère enchantée de l’antique paradis où nous vivions isolés du 
monde moderne, et n’ayant que faire des scrupules modernes. L’en- 
droit était si calme, si bien enfoui dans un passé silencieux, que l’on 
y respirait malgré soi un bonheur somnolent. Parfois, tandis que 
je peignais, je voyais mes hôtes passer, en se tenant par le bras, 
à l'extrémité d’une avenue, et la brillante vision me faisait trouver 
mes couleurs plus ternes. Alors je me persuadais que j'avais pour 
mission de devenir le fidèle chroniqueur d’une poétique légende. 
Bien que;le spectacle de cette rare félicité n’eût rien de mono- 
tone, j'appris avec plaisir que le comte, cédant aux sollicitations de 


Marthe, allait entreprendre une série de fouilles systématiques. 


Les fouilles sont un luxe coûteux, et ni Valério ni ses prédécesseurs 


immédiats n’avaient eu les moyens de faire de l'archéologie en 


amateurs; mais ma filleule, convaincue que le sol du parc cachait 
d'innombrables trésors, croyait honorer l’antique maison qui l’ac- 
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La 


ceptait pour maîtresse en consacrant une partie de sa fort ax 

bonne œuvre profitable aux arts, Elle pensait sans doute que 
néreux procédé enlèverait à ses dollars leur vile odeur com 
çante. Elle consulta des experts, et fut bientôt prête à jurer, 


s'appuyant sur des prémisses irréfutables, qu’une colossale statue 
de Minerve, en bronze doré, dont parle Strabon, attendait patiem- 
ment l’heure de la résurrection à une centaine de mètres de l'angle 


nord-ouest de la villa. J’eus l'honneur de dîner chez elle en com- 


pagnie de deux vieux antiquaires grotesques qui, le repas achevé, 


durent se livrer à des marches forcées à travers le parc. Ces mes- 
sieurs, bien qu'ils ne fussent d'accord sur aucune autre question, 


déclarèrent à tour de rôle à la comtesse, en la prenant à part, que 
des fouilles savamment dirigées donneraient une récolte de splen- 


dides découvertes. Valério avait non-seulement témoigné de l’in- 


différence, mais s'était opposé à ce projet. Plus d’une fois il avait 
même interrompu les prévisions enthousiastes de sa femme avec 
une aigreur inusitée. — Qu'ils dorment en paix, les pauvres dieux 


déshérités, dit-il. Ne trouble pas leur repos. Que leur veux-tu? 
Nous ne pouvons pas les adorer. L’Apollon, la Cérès, la Minerve, que 
tu es si sûre de découvrir, songes-tu à les placer sur des piédes- 


taux pour qu’on les critique et qu’on les raille? Puisque tu ne REX 


croire en eux, ne les dérange pas. 

Je me rappelle avoir été assez frappé de la véhémence d’un 
aveu que sa femme lui arracha lorsqu'un jour, à la suite de quel- 
que remontrance de ce genre, elle l’accusa en riant d’être super- 
stitieux. — Oui, je suis superstitieux! s’écria-t-il. Peut-être ne le 


suis-je que trop; mais les Valerius sont des Italiens de la vieille 
roche, et il faut me prendre tel quel. Ah! on voit et'l’on entend 


ici des choses qui laissent derrière elles d’étranges influences ! Ces 


choses ne te touchent pas, naturellement, puisque tu es d’une autre 


race; moi, elles me frappent dans le bruit dés feuilles, dans l'odeur 
du sol moisi, dans le regard vide de ces vieux marbres. J’ose à peine 
contempler une statue en face. Il me semble voir d’autres yeux 
rouler dans ces orbites de pierre, et je ne sais trop ce qu’ils veulent 
me dire. J’appelle ces pauvres statues des revenans. En conscience, 
nous en avons déjà.assez dans le parc qui se tiennent là aux écoutes, 


plongeant les yeux dans chaque coin obscur. N’en déterrons plus! 


Cette sortie de Valério était trop bizarre pour que sa femme y vit 
autre chose qu’une plaisanterie, et bien que je prisse les paroles du 
comte plus au sérieux, il plaisantait si rarement, que j'aurais re- 
gretté d'interrompre le sourire de ma petite Marthe. Grâce à son 
sourire, elle triompha, et au bout de quelques jours on vit arriver 
une sorte de detective doué, disait-on, du flair archéologique, et es- 
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orté d’une douzaine de terrassiers. Pour ma part, ces mesures par 
trop |‘ énergiques ne me souriaient pas. Si j'aimais les statues déter- 
| rées, les préparatifs de l’exhumation ne me plaisaient guère, et je 
* maudissais les bruits profanes qui Lg de toner le si- 
_ lence de ma retraite. 
Le personnage chargé de diriger les fouilles m inspira une as- 
“ vive antipathie. C'était un petit homme fort laid qui avait l'air 
d’un gnome sorti des entrailles de cette terre qu’il bouleversait 
pour y chercher des chefs-d’œuvre. Il ne louchait pas, et ce- 
_ pendant ses yeux glauques vous regardaient rarement en face. Sa 
chevelure inculte cachait son front, et malgré la petitesse de sa 
- taïlle,-ses bras étaient d’une longueur démesurée. Il allait furetant 
partout avec vivacité, et sur sa large bouche s’épanouissait un sou- 
| - rire méphistophélique qui me donnait à croire qu ‘il songeait à l’ar- 
:- LR FE que le comte se disposait à enfouir plus qu'aux marbres ou aux 
| 
| 
| 


ronzes que nous espérions tirer du sol, Dès que la première motte 

_ de gazon eut été retournée, l'humeur de Valério changea, et la cu- 

riosité vainquit ses scrupules. Il aspirait avec délices l’odeur de la 

terre humide, et son regard devenait de plus en plus animé à me- 

sure que l’on creusait. Si une pioche résonnait contre une pierre, 

il poussait une exclamation de joie, et, pour l'empêcher de sauter 

dans la tranchée, il fallait qu'un des travailleurs lui annonçât que 

A CÉbIt une fausse alerte. La perspective d’une découverte causait à 

mon hôte une étrange agitation nerveuse. Plus d’une fois je le ren- 

. Contrai se promenant d’un air inquiet sous les arbres séculaires, 

comme s’il eût enfin commencé à penser. Il me prenait alors le bras 

et discutait avec un optimisme fiévreux les probabilités d’une trou- 

. vaille. Cette ardeur subite me surprenait un peu, et je cherchais à 

deviner s’il s’enthousiasmait en vue du passé ou de l'avenir, — si, 

- au lieu de rêver aux beautés d’une Minerve ou d’un Apollon, il 

n’en supputait pas la valeur vénale, Lorsque le comte me dénonçait 

les terrassiers comme une bande de fainéans, leur chef se permet- 

tait à mon adresse un clignement d'yeux qui semblait me donner à 

entendre que les fouilles cachaient un piége. Notre patience fut sou- 

… mise à une assez longue épreuve, car on creusa en yain plus d’un 

trou. Le comte, découragé, cessa d’abréger ses siestes; mais le 

petit expert poursuivit ses recherches en homme qui connaît son 

métier. Tandis que je me tenais devant mon chevalet, j'entendais 

“ne les travailleurs à l’œuvre. Quand le bruit des pioches devenait 

| moins régulier, j'interrompais ma tâche, et mon cœur battait plus 
fort. 

Un matin, il me sembla que les voix étaient plus animées que 

Dé coutume; Mais, préoccupé par un effet de lumière difficile à 
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| reproduire, je ne me dérangeai pas. Soudain une ombre che | 


le bas de ma toile, et je me retournai. Le petit gnome se tenai 
mon côté, l'œil brillant, casquette en main, le front baigné 
sueur. Il portait sous le bras un fragment de marbre. En rene, 


à mon regard interrogateur, il me le montra, et je vis que € Te : 
une main de femme admirablement sculptée. — Venez, me dit-il. 
laconiquement, — et il me conduisit vers la tranchée. Les ouvriers. 
se pressaient autour de la fosse, de sorte que je n’aperçus rien jus- 


qu’à ce que mon guide leur eût ordonné de s’écarter. Alors, éclai- 


rée en plein par les rayons du soleil qu’elle reflétait presque en dépit | 


de ses taches terreuses, inclinée sur un amas de décombres, m’ ap- 
parut une superbe statue de marbre. Au premier coup d'œil, elle me 


sembla colossale; mais je ne tardai pas à reconnaître que ses pro- 
portions parfaites n’avaient rien de surhumain. Mon pouls se mit à 
battre la charge, car je me trouvais en face d’un chef-d'œuvre, et 


l’on pouvait se sentir fier d’être un des premiers à lui souhaiter la 
bienvenue. Sa beauté merveilleuse lui donnait un aspect vivant. 
On eût dit que ses yeux distraits renvoyaient aux spectateurs leur 
regard de surprise. Elle était amplement drapée, et je vis que je 


n'avais pas devant moi une Vénus. — C’est une Junon, me dit d'un 


ton décisif le gnome, comme s’il eût deviné ma pensée. — En effet, 


elle semblait personnifier la suprématie et le repos célestes. Sa 


tête sereine, entourée d’une seule bandelette, ne pouvait s’abais-. 
ser que pour signifier un ordre, ses yeux regardaient droit devant 
elle, sa bouche respirait un orgueil implacable, une de ses mains, 
étendue, paraissait avoir autrefois porté quelque emblème de sou- 
veraineté olympienne; le bras dont la main avait été brisée pen- 
dait à son côté dans une pose majestueusement classique. L'œuvre, 
dans ses moindres détails, était d’une grâce achevée, et, bien que 
l'effort tenté pour donner du caractère à l'expression rappelât va- 
guement les procédés modernes, cette Junon était conçue à la 


manière large et simple de la grande période grecque. C'était un 


chef-d'œuvre et une merveille de conservation. 

— A-t-on prévenu le comte? demandai-je bientôt, car ma con- 
science m’adressait des reproches, comme si nos regards eussent 
enlevé quelque chose à la statue, 


— Le signor comte n’est pas levé, répondit le petit explorateur | 


en ricanant. On a craint de le déranger. 
— Le voici! s’écria un des ouvriers. 
Et l’on s’écarta pour livrer passage au maître, dont le sommeil 
venait d’être brusquement interrompu, à 
plus animé que de coutume et par sa on un peu ébou- 
riflée. 


Ca 


* 


en juger par Son. teint 


* 
pre 
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A Ah! môn a rêve ne me trompait pas! S PAR ibn être resté 
7 moment immobile, les yeux fixés sur la statue. 


| — Qu'avez-vous rêvé? lui demandai-je en remarquant que son 
visage trahissait moins de satisfaction que d’effroi. 
_— Que l’on avait découvert une Junon et qu’ “elle se levait pour 


(a Ross sa main de marbre sur la mienne. 


. Une sorte de cri rauque s’échappa du gosier des ouvriers effrayés. 


1 ya Ja main, dit le petit homme, montrant son admirable 


fragment. Je la tiens depuis une demi-heure; ce n’est donc he elle 


“qui a pu vous toucher. 


 — Quant au reste, il n’y a pas d'erreur, Hageries c est bien une 


_ Junon. Admirez-la à votre aise. 


Je me retirai; puisque le comte était superstitieux, je voulais li 


| laisser le temps de se remettre. 


Je regagnai la maison pour annoncer la bonne nouvelle à ma 


… filleule, “que je trouvai sommeillant sur ‘un gros bouquin archéolo- 


gique, mais d'un sommeil sans rêves. — Ils ont jeté la sonde au 
bon endroit, lui dis-je; ils viennent de mettre au jour une Junon, 
— une Junon de Praxitèle pour le moins. 

Marthe laissa tomber son in-octavo et sonna pour demander une 
ombrelle. Je lui décrivis de mon mieux la statue, mais non de façon 
à la lui faire admirer sur parole, car elle m’écouta avec une petite 


.moue dédaigneuse. — Un long peplum cannelé? répéta-t- elle. 


Drôle de costume pour une statue! Je ne crois pas qu’elle soit si 
belle. de 
— Elle est assez belle pour vous rendre ue répliquai-je. 
Nous trouvâmes Valério les bras croisés en contemplation devant 
la déesse ressuscitée. L’irritation nerveuse causée par son rêve s’é- 
tait dissipée, mais sa physionomie trahissait une émotion encore 


plus profonde. Il était pâle, et il demeura silencieux lorsque sa 


femme S’approcha de lui. Toutefois je ne jurérais pas que l'attitude 
de Marthe ne fût pas un hommage plus sincère rendu à la beauté 
de Junon. Chemin faisant, elle avait ri de mes rhapsodies, et je m’é- 
tais rappelé une assertion d’un auteur dont le nom m’échappe et 
qui prétend que les femmes n’ont pas le sentiment de la beauté 
parfaite. Elle admira longtemps la statue sans prononcer une pa- 
role, la tête appuyée sur l’épaule de son mari; puis elle s’avança 
d’un air presque craintif vers le marbre, auquel on avait impr OVISÉ 
une sorte de piédestal, La jeune femme posa ses deux mains roses 
sur les doigts de pierre de la déesse et les pressa sous une chaude 
étreinte, fixant ses yeux brillans sur ce front imperturbable. Lors- 
qu’elle se retourna, une larme d’admiration tremblait sons ses cils, 
— larme que son mari ne-remarqua pas, tant il demeurait absorbé. 


/ 
” 
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Il avait sans doute donné l'ordre de servir à boire 2uE ae | 


loffrit ie à la comtesse. Elle ne fit a "y tremf 
lèvres et le passa à son mari, Gelui-ci le porta machinalement à sa 
bouche; puis il se ravisa tout à coup, leva le verre au-dessus 4 
tête et le vida avec solennité aux pieds de la statue, RPLERENE 
 — Mais c’est une libation! m’écriai-je, 
. Valério ne répondit pas, € et s’éloigna à pas lents, Æ 


IL. 


ù Ce jour-là, on ne hate plus. ea ouvriers Sr. pus | 
sur le gazon, contemplant l’admirable statue avec. la satisfaction 
qu’un beau morceau de sculpture i inspire à tout vrai Romain, mais 
sans gaspiller leur vin en cérémonies païennes, Dans l’après-midi, 
le comte fit une nouvelle visite à la Junon, et ordonna de la trans- 
porter le lendemain au casino. Ge casino était un grand pavillon : 
construit sur le modèle d’un temple ionique et qui s'élevait dans 
une parte du jardin, où les ancêtres de Valério avaient souvent dû 4 
se réunir pour boire des sirops glacés et déguster de savans ma- 
drigaux. 1] renfermait quelques fragmens de sculptures antiques 
voilés par maintes toiles d'araignée, et il était assez vaste pour 
contenir le musée plus précieux dont je me plaisais à regarder la 
 Junon comme le point de départ. On ne tarda pas à poser la belle 
déesse sur un cippe funéraire renversé, solide piédestal où elle do- 
minait dans une attidude sereine. Le surveillant des fouilles, qui 
connaissait à fond tous les procédés de restauration, la frotta et la. 
gratta avec un art mystérieux, enleva les taches laissées par la terre 
et doubla l’éclat de sa beauté. L'œuvre, harmonieuse parut briller 
d’une fraîcheur et d’une pureté nouvelles; sans sa main brisée, on 
eût pu s’imaginer qu'elle venait de recevoir le dernier coup de ci= 
seau. Les amateurs de Rome commencèrent à parler de cette mer- 
veille. Au bout de trois ou quatre jours, une demi-douzaine de co- 
noscenti se mirent en route pour la voir. Je me trouvai là lorsque 
le premier de ces messieurs (un Allemand à lunettes bleues, un 
grand carton sous le bras) présenta sa requête au valet de chambre 
du comte. Ce dernier entendit la voix du solliciteur, alla à sa ren- 
contre et le toisa froidement des pieds à la tête. | . 

— Signor comte, dit l’Allemand sans autre préambule, votre 
Junon doit être une Proserpine ; je me fais fort de vous prouver... 

— Je n'ai ni Junon ni Proserpine dont je tienne à discuter 


a ee Quelle Ses 2000 s’écria l'Allemand. Quoi! Vous 
ak avez pas déterré une statue? | 
— Aucune quir mérite l'attention d’un érudit tel que vous, 


| — Mais vous avez sûrement déconvert quelque chose? La rumeur 


La p este étoue x rumeur publique! répliqua le comte d’un 
che. ai. Es 37 HonUer, — rien, Fr 


| tesse sa SET jauntre. oi, e le uns je me permis d’a- 
— dresser des remontrances à mon To. — Autant vaudrait que votre 
Junon fût encore sous terre, lui dis-je, si personne ne doit la voir. 

… — Je la verrai, et cela suffit, répliqua-t- il, — Puis il ajouta aus- 
sitôt en remarquant ma surprise : — Son grand POrTeICRe m'a 
+  agacé, Il aurait voulu faire quelque hideux croquis,” 

” — Noiïlà qui me touche, dis-je, car je songeais aussi à à prendre 

une petite esquisse." | © 

_  Jse tut pendant une minute ou deux, puis se tourna vers moi, 

me saisit le bras et répondit avec une gravité extraordinaire : 

| +  Rendez-lui visite vers l'heure du crépuscule, asseyez-Vvous en 

| face d'elle, et contemplez-la à loisir. Je crois qu’ensuite vous ne 

songerez plus à votre esquisse. Sinon, mon bon vieil ami, vous êtes 

le maître. | 

| Je suivis son conseil, et, comme ami, je : renonçai à mon projet: 

| mais un artiste sera toujours un artiste, et au fond je désirais vive- 

| ment tenter un dessin. Des ordres conformes à ce que Gamillo avait 

| 

| 

| 

| 

| 


répondu au visiteur tudesque furent donnés. aux gens de la villa, 
qui, avec la largeur de conscience et la sincérité dont sont doués 
les Italiens, plaignirent les curieux d’avoir été si grossièrement 
trompés. Je ne doute pas que, faute de mieux, ils n'aient su rendre 
la condoléance lücrative. Toute nouvelle fouille fut ajournée comme 
impliquant un affront pour l’incomparable Junon. On congédia les 
terrassiers, mais le petit explorateur continua de hanter le parc et 
| de sonder le sol pour son propre plaisir. Un jour, il m’aborda avec 
f sa grimace équivoque habituelle. — Pourriez-vous m’apprendre, 
| Signor, ce qu'est devenue la belle main de la Junon? me demanda- 
t-il à brûle-pourpoint et d'un ton mystérieux. 
— Je ne. l'ai pas revue depuis le jour de la trouvaille, répondis- 
je. Je me souviens que, lorsque je me suis éloigné, elle gisait sur 
l'herbe à côté de la tranchée. 
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— Oui, À l'endroit où je l'avais déposée moi-même, Ensuite el 
a disparu. éco 0 S 

—— ‘Soupçonnes-tu un de tes ho Un pareil fragment v vaut 

plus de scudi que la plupart d’entre eux n’en ont jamais vu. kr" | 
—Il yen a dans le nombre qui sont plus voleurs que les autres; 
mais, si j'accusais le pire de la bande, le comte se fâcherait. . 

— Il doit pourtant attacher de la valeur à cette belle main? … 

Le petit expert en exhumations regarda un instant autour de S 
et cligna de l'œil, — Il y attache tant de valeur qu'il l'a volée lui- 
même, dit-il. 

. — Volée lui-même ! Quelle idée! Après tout, Ja statue li appar- : 
tient. 

— Pas tant que Se Une aussi belle chose appartient un peu à 
tout le monde; chacun a le droit de l’admirer: mais le comte la 
tient sous clé comme si c'était une image sacro-sainte de la madone, 
et veut être seul à la voir. En somme, il n’y a pas de mal à cela, 
puisque la dame est en pierre. Et que fait-il de cette main pré- 
cieuse? Il l’a enfermée dans un coffret d'argent; il en Ve une re-. 
lique! 

Et le grotesque personnage s’éloigna en ricanant, me laissant : 
fort intrigué. Si le comte n’aimait pas à montrer sa Junon, € était là 
une conséquence assez naturelle de la joie que lui causait la pos- 
session d’un tel trésor. Il ne tarderait sans doute pas à ouvrir aux 
curieux les portes du casino, et en attendant je devais me réjouir 
de voir qu ’il y eût des limites à son apathie constitutionnelle, Gepen- 
dant les jours s’écoulèrent, et sa joie ne devint pas plus communi- 
cative. Qu'il admirât sa déesse de marbre, je ne songeais pas à le lui 
reprocher; cependant était-ce une raison pour mépriser l h u mani? 
On eût dit néanmoins qu'il se plaisait à établir entre elle et nous 
des comparaisons qui tournaient au détriment des simples mortels, 
sans en excepter sa charmante femme. Lorsque je cherchais à me 
persuader qu'il n’était ni plus ni moins aimable qu'autrefois, le wi- 
sage de Marthe donnait un démenti à mon optimisme. Bien qu’elle 
ne se plaignît pas, son allure trahissait une touchante perplexité. 
Elle fixait souvent les yeux sur Valério avec une sorte de curiosité 
éplorée, comme si une surprise mêlée de commisération eût tenu 
tout-ressentiment en échec. Naturellement je ne pouvais m’enqué- 
rir de ce qui se passait entre eux dans l'intimité. Il ne se passait 
rien, je le devinais, — et c'était là le malheur. Le comte, distrait 
et taciturne, évitait le regard de sa femme. Lorsque par hasard il 
remarquait que je le contemplais d’un air de reproche, ses yeux 
brillaient d’un éclat passager, — il semblait à moitié tenté de m'a- 
dresser un défi railleur et à demi disposé à Juste sa conduite. Si 


\ 
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Marthe s'approchait de Jui, il se détournait avec un frisson mal 
di lissimulé. J'enrageais. Je me mis à haïr le comte et tout ce qui lui 
tenait. — J'avais mille fois raison, pensai-je; un comte italien 
peut séduire l’œil, mais c’est une étoffe brûlée d’un mauvais usage. 
Parlez-moi d’un brave Américain, qui ne vous trompe pas comme 


ces mystérieux produits du vieux monde! Tout peintre que je suis, 


je ne conseillerai jamais à une femme de choisir “un mari pitto- 


_resque! 


La villa, avec ses ombres pourprées, ses jours Éittane à ses mar- 


“bres muets et son interminable panorama du mont Albano, cessa 


de m attirer. Mes paysages ne valaïent rien. Je voyais tout en laid. 


Je asseyais,. je préparais ma palette et il me semblait mêler de 
la boue avec mes couleurs. Je ne broyais que du noir, et un poids 
DA intolérable : s’appesantissait sur mon cœur. Le comte m’apparaissait 

_ comme une efflorescence maladive des mauvais germes que l’his-. 
toire avait implantés dans sa race. Comment s’étonner qu’il se mon- 
trât. cruel? Ghez les siens, la cruauté n’était-elle pas une tradition 


et. lec crime un exemple? Les passions de ses ancêtres s ’agitaient en 
aveugles au fond de sa nature inculte et demandaient à se faire 


| jour, Quel lourd héritage! pensais-je en évoquant la longue proces- 


sion des aïeux du comte. Il fâllait remonter jusqu ’à l’époque disso- 


_lue de la renaissance des arts et des vices, jusqu'aux ténèbres des 


premiers siècles chrétiens, jusqu’à l’origine des Valerius, dont le 


nom,.se-ratiache aux annales de la Rome primitive, pour reparaître 
à travers les pages les plus sombres de l’histoire, De telles archives 


sont à elles seules une malédiction, —et ma pauvre filleule se figu- 


rait que ce passé ne pèserait ni plus lourdement ni moins gracieu- 
sement sur. son existence que la plume qui ornait son chapeau?” 

_ 11 me serait difficile de préciser la durée de cette pénible situa- 
tion. Je la trouvai d'autant plus longue que Marthe se montrait plus 
réservée et qu'il m'était impossible de lui offrir un mot de conso- 
lation. Une femme impressionnable, lorsqu'elle rencontre une dé- 
ception dans le mariage, épuise ses propres ressources avant de 
demander conseil à autrui. Les préoccupations du comte, de quel- 
que nature qu'elles fussent, le troublaient de plus en plus : il allait 
et venait sans but apparent, avec une brusquerie nerveuse; il fai- 
sait seul de longues promenades à cheval, et jugeait rarement né- 
cessaire de S’excuser auprès de sa femme, Pour qu’un homme devint 


- aussi sombre sans motif avoué, il fallait qu’il fût très malheureux. 


IL m'avait toujours traité avec le respect que méritait ma barbe 
grise, et j'espérais que le jour viendrait où il me permettrait de 
sonder sa blessure. Un soir, après avoir pris congé de ma filleule, 


je trouvai le comte dans le jardin, contémplant à la lueur des étoiles 


, d'un sombre Pets à La 


ul tourna se moitié la tête Je moi et son rega ; 


ie de comprends, Re vous me croyez fou. 
 — Non, répliquai-je: mais je vous crois malheureux, ét qt 
laisse un trop libre cours aux idées noires , notre pauvre le 
est rudement éprouvé, ces 
et demeura quelques minutes sans | réon puis d'écria * Le i 
ne suis pas malheureux; je suis prodigieusement heureux! Vous ne 
pouvez vous imaginer quel plaisir j'éprouve à rester assis Sur ce 
banc, à contempler ce vieil Hermès si maltraité par lès siècles. 
Es il me faisait peur; le froncement de ses sourcils me rap- 
pelait l'abbé qui m’enseignait le latin et qui mé lançait des re- 
gards terribles lorsque j’estropiais Virgile. Aujourd’hti il me henblé 


_ le compagnon le plus affectueux et le plus jovial du monde, et il 


ne réveille en moi que d’agréables pensées. Il y a deux mille ans, il 
montrait ses grosses lèvres boudeuses dans le jardin de quelque 


vieux Romain, Il a vu des pieds chaussés de sandales fouler Le sol, 
et des têtes couronnées se pencher sur les coupes pleines: il con- 
naissait les anciennes cérémonies et l’ancien culte, les anciens La- à 


tins et leurs dieux. Tandis que je le regarde, il me décrit tout. ce 
passé. Non, non, mon ami, je suis le plus heureux des mortels! 

J'avais déclaré que je ne le croyais pas fou; mais je ne trouvais 
rien de rassurant dans cette bizarre rhapsodie. L'Hermès, par le plus 
grand des hasards, conservait un nez intact, et lorsque je songéar 
que ma chère petite comtesse était négligée en faveur de ce bloc 
inanimé, je me promis de revenir le lendemain armé en guerre et 
d’administrer au marbre païen un vigoureux coup de marteau qui 
le rendrait trop ridicule pour un tête-à-tête sentimental. En atten- 
dant, l’infatuation du comte n'était pas chose risible, ‘et, après 
avoir réfléchi, ; 36 l'engageai vivement à voir soit ur prêtre, soit un 
médecin. | 

Il poussa un éclat de rire Hrimideblé. | 
.— Un prêtre? Que ferais-je d’un prêtre, et que ferait-il de moi? 
Je n'ai jamais trop. aimé les prêtres et je me sens moins disposé. | 
- que jamais à les aimer. Un prêtre, répéta-t-1l en posant la main sur 
mon bras, ne m’envoyez pas un prêtre, si vous tenez à sa raison | 
Ma confession épouvanterait le pauvre homme au point de le rendre 
fou. Quant à un médecin, je ne me suis jamais mieux porté, et à 
moins que vous ne vouliez m'empoisonner par charité chrétienne, je 
vous engage à ne pas déranger les docteurs. 

. Décidément il avait : cerveau malade, et pendant quelques jours 


bonheur et sauve garder la dignité de Marthe? J'errai à travers les 


je eus | pas le courage or retourner à la “ils Comment 
Te “mesures prendre? Que faire pour 


rues de Rome en me: posant ces questions, ét une après- -midi je 
me trouvai dans lé Panthéon. Afin d'échapper à une averse printa- 


_ nière, je m'étais réfugié dans le vaste temple, que ses autels chré- 


tiens n’ont qu'à moitié transformé en église. Aucun édifice romain 

erve une empreinte plus profonde des siècles passés, — 
ne démontre d’une façon plus claire que ces anciennes 
ne où nous ne voyons plus que des fables monsirueuses ont 
été desréalités. L’immense dôme semble renvoyer à l'oreille un 
| vague écho du culte oublié, comme un coquillage ramassé au bord 


PAL la mer nous apporte la rumeur de l'océan. Sept ou huit per- 


_ sonnies étaient éparpillées devant les divers autels: une autre se 
- tenait seule au centre de l'édifice, sous l'ouverture pratiquée dans 


Ve - la‘coupole. Dès que je m'approchai, je reconnus le comte. Il était 


> 


_ planté là, les mains derrière le dos, contemplant les nuages char- 
_ gés de pluie, Qui passaient au dessus du grand œil-de-bœuf, etre 
"gardant ensuite le cercle humide formé sur les dalles. 

Le pavage du Panthéon, .à cette époque, était raboteux, disjoint 
et magnifiquement vieux. L’ample espace exposé aux intempéries 
des Saisons restait aussi couvert de moisissure et de taches ver- 
_dâtres que le séntier d’un jardin mal entretenu. Üne herbe micro- 
scopique poussait dans les crevasses et scintillait sous les gouttes 
dé pluie. Le grand courant d’air qui passait par la voûte ouverte 
dissipait l'odeur dé l’encens ou des cierges, établissant ainsi des 
rapports plus directs entre les fidèles et la nature extérieure, — ou 
du moins le cote réssentait une impression de ce genre. Son vi- 
sage révélait une extase indéfinissable, et il était trop absorbé dans 
Sà contemplation pour s’apercevoir de ma présence. Au dehors, le 
soleil luttait bravement contre les nuages; néanmoins une pluie 
fine continuait à tomber et descendait sous forme de vapeur illumi- 


née dans les pénombres du vieux sanctuaire. Valério la suivait dans 


sa descente avec le regard fasciné d’un enfant qui voit couler l'eau 
d’une fontaine. Il se détourna enfin pour se diriger vers un des au- 
tels, pressant une main sur son front. Il ne fit qu’une courte sta- 
tion, contempla un instant ce coin de l’église et tourna soudain sur 
lui-même pour regagner la place qu’il occupait d’abord. Ge ne fut 
_Qu'alors qu’il me vit. Il fut sans doute frappé du regard que je fixais 
sur lui: il s’avanca aussitôt vers moi et me tendit cordialement 
la main. Si jé ne me trompe, il était en proie à une agitation ner- 


vêuse qu’il s’efforçait de maitriser. 
— C'est le plus beau monument de re Hbiée me Cela vaut mieux 
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que San Ro Croiriez-vous. que je le visite pour. la - première 
fois? Je laissais ce spectacle aux étrangers qui se pror avec 
leur guide rouge sous le bras, lisent une description et se figuren 
qu'ils ont vu. Ah! il faut sentir pour comprendre la conven et. 


Ja beauté de ce grand dôme ouvert! Aujourd’hui il n’y à que la 


pluie, le soleil et le vent qui pénètrent par là; mais autrefois les 
dieux et les déesses du paganisme venaient planer un instant sue. 
cette ouverture, descendaient avec une lenteur majestueuse et pre- 
naient place devant leur autel. Quelle procession alors qu'on pou- 
vait la contempler avec les yeux de la foi! Et que nous a-t-on donné : 


à leur place? 


. Il haussa les épaules avec un geste de pitié. PS 

— Mon cher Camillo, lui dis-je avec douceur, vous devez tolérer 
les croyances d’autrui. Voudriez-vous donc rétablir l'inquisition, et 
au profit de Jupiter et de Mercure? 

— Ils ne toléreraient point mes croyances, s'ils les connais 
saient ! On a beaucoup parlé des persécutions païennes ; mais les 
chrétiens aussi ont persécuté, et les anciennes divinités ont été 
adorées dans les caves et dans les bois aussi bien que les nou- 
velles. Elles n’en valaient pas moins pour cela! C’est dans les cayes, 
dans les bois, dans les sources, dans les entrailles de la terre 
qu’elles habitaient. Et c’est là, — et ici également, malgré toutes 
les lustrations chrétiennes, — qu’un fils de la vieille Italie peut 
encore les retrouver! 

Il m'en avait dit plus qu’il ne voulait, et son masque venait de 
tomber. Je le regardai fixement, et je ressentis cette subite effusion 
de pitié qu’ ‘inspire la vue d’un être irresponsable. Le secret qui le 
troublait m'était connu, et je me sentis soulagé. Étouffant mon en- 
vie de rire, je me contentai d’affecter un air bénévole. Il me lança 
un regard soupçonneux, comme pour s'assurer jusqu'à quel point. 
il s'était trahi, et ce regard m’apprit, je nesais trop comment, qu il 
avait une conscience sur Jaquelle on pouvait agir. Dans ma recon- 
naissance, j'étais prêt à invoquer toutes les divinités qu’il lui fes 
rait d'invoquer. 

— Prenez garde, lui dis-je, si Ce sacristain vous sentent … et 
passant mon bras sous le sien, je l’'emmenai hors de l’église. 

J'étais effrayé et indigné; cependant cet aveu m’amusait. Le 
comte passait à l’état de phénomène, et les phénomènes m'ont tou- 
jours intéressé. Durant le reste de la journée, je ne songeai qu'à 
l’étrange indélébilité des caractères distinctifs d’une race. J'avais 
qualifié Valério de « jeune latin, » — plus latin en réalité que 
je ne l'avais supposé! L'heure de la discrétion était passée. Le len- 
demain je parlai à ma filleule. Elle espérait depuis quelque temps, 


ni 


Un 
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_je | crois, que je Ts à soulager son cœur, ( car elle f fondit. en ci 


larmes et m'avoua qu Res se regardait comme la plus malheureuse : 
_des femmes. RS 7. 
= — Tout d’abord, me t-elle. je me figurai que je me trompais, 
que ce n'était pas son amour à lui qui diminuait, mais mon exigence 
à moi qui croissait. Tout à coup j'ai senti mon cœur se glacer, con- 
vaincue qu'il ne m’aimait plus, et qu'un obstacle surgissait entre 
nous. Ce qui m’embarrassait, c'était l'absence de toute cause, — car 
_je ne lui avais donné aucun motif de plainte, et rien n’annonçait 
_ qu’il yeüût une autre femme dans le cas. Je me suis mis l’esprit à 
la torture pour découvrir en quoi j'ai pu lui déplaire, et pourtant 1l 


ÿ à. se comporte en homme trop vivement offensé pour se plaindre. Il 


ne madresse ni un mot de blâme, ni un regard de reproche. Il a | 
A pienent renoncé à moi! J'ai cessé d’exister pour lui! 


& un. Sa voix tremblait, et elle avait si bien l’air de me supplier de lui 


venir en aide, que je fus sur le point de lui annoncer que j'avais ré- 
_solu l’ énigme et que nous pouvions considérer la victoire comme à 
moitié remportée. Je craignis de la trouver incrédule, Ma solution 
était si absurde que je résolus d’attendre que j’eusse des preuves 


_ convaincantes à lui fournir. Je continuai donc à surveiller le comte 
_de façon à ne pas exciter ses soupçons, et cela avec une vigilance 


que ma curiosité rendait singulièrement tenace. Je me remis à 
ma peinture, ne perdant aucun prétexte pour rôder autour du ca- 
sino. Le comte cherchait évidemment à se rappeler ce qui lui était 
échappé lors de notre rencontre au Panthéon. Je lisais sur son vi- 
sage assombri qu'il me pardonnait à moitié son indiscrétion. De 
temps à autre il me lançait un regard où la méfiance semblait lutter 
contre l'envie de s expliquer. Je me sentais tout disposé à provo- 
quer un aveu; mais le cas était des plus embarrassans. Au fond, 
ses illusions m'inspiraient une sorte de tendre respect. Je lui enviais 
la force de son imagination, et je fermais parfois les yeux avec la 
vague idée que, dès que je les rouvrirais, je verrais Apollon ac- 
corder paresseusement sa lyre sous les arbres qui me faisaient face, 
ou Diane accourir le long de l’avenue des houx. Le plus souvent 
mon hôte me semblait tout simplement un malheureux jeune homme 
_affligé d’un torticolis moral qu’il importait de guérir au plus vite. 
Cependant, si le remède devait avoir quelque rapport avec la ma- 
ladie, il faudrait un pharmacien bien ingénieux pour le composer ! 
Un soir, ayant souhaité bonne nuit à Marthe, je me mis-én route 
selon mon habitude pour regagner mon logis. Cinq minutes après 
avoir quitté la villa, je m'aperçus que j'avais oublié mon lorgnon. 
Je me rappelai qu'en peignant j'avais brisé le cordon et que je 
V’avais accroché‘ à une branche, Comme je me proposais de lire le 
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Lune de. nd que j'avais é tait Ma- : 
gnifique et chargée des parfums dan priniemps romain. Lalune 
répandait déjà ses lueurs argentées sur les lourdes masses dom 
bres. Tout en observant ces effets, je poursuivis ma promenade, . : 


je me trouvai à l’improviste en vue du casino, 4 | 
Au même instant, la lune, qu'un nuage venait de voiler, inonda 
de sa pâle clarté une petite statue qui ornait le bas de cette con- 
struction d’une originalité par trop cherchée. Je me souvins qu il o. 
avait là, tout près de moi, une statue autrement belle et que. | 
genre d'éclairage ne pouvait manquer d’être très avantageux à LL 
Junon emprisonné. La porte du casino, comme à l’ ordinaire, € étai 
fermée à clé; mais Diane illuminait si généreusement les fenêtres 
de l'édifice que ma curiosité devint aussi obstinée ée 
traînai plusieurs siéges près du mur et je pus Ai. 
pour que mes yeux se trouvassent au niveau d'une des croisées. 
Cédant à un premier effort, les charnières tournèrent sur leurs oi 
gonds, et je contemplai à mon aise ce que je voulais voir: — Junon 
visitée par Diane. L’admirable statue, baignée dans un flot radieux, - 
brillait d’un doux éclat, qui la rendait plus divinement belle, 51, 
en plein soleil, son teint suggérait l’idée de l’or terni, elle avait 
l’air en ce moment d’être en argent. L'effet était presque terrible. 
Comment croire qu'une beauté aussi éloquente soit inanimée ? Telle 
fut ma première impression. Je vous laisse à penser si la seconde 
dut être moins saisissante. À peu de distance du piédestal de la 
statue, juste en dehors de la lumière qui répandait une auréole . 
autour de la Junon, je vis tout à coup une figure prosternée dans 
l'attitude d’une profonde adoration. 11 me serait difficile d’exprimer : 
à quel point elle compléta l'effet produit sur moi. Elle semblait 
pps ce magnifique chef-d'œuvre une déesse et donner raison 
à l'orgueil triomphant qui éclatait sous son masque de pierre. Je 
n'ai pas besoin de dire que cet adorateur n’était autre que le comte, 
Ses yeux étaient fermés. Bientôt les rayons de la lune vinrent donner 
un ton livide à ses traits, déjà pâlis par la fatigue. I] avait rendu 
visite à Junon sous l'empire d’une étrange hallucination. Épuisé 
soit pour avoir résisté, soit pour avoir trop cédé à sa ferveur 
païenne, il était tombé en syncope ; cependant sa respiration égale ‘ 
m’annonça qu’il n’y avait pas lieu de m’alarmer. En eflet, il ne L 
tarda pas à.sortir de sa léthargie, poussa une exclamation inintelli= 
gible, regarda autour de lui comme quelqu'un qui sort d’un rêve; | 
puis, reconnaissant l’endroit où il se trouvait, il se leva, se tint un 
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instant motte les ‘yeux AR | 1e 

| une expression où je crus lire qu'i . rotestait contre le charme mL 

| subissait. Eofin il laissa échapper des paroles sans suite dont ; je ne 

pus saisir le sens, et après avoir hésité et poussé un gémissement, 

il se dirigea avec lenteur vers la porte. Je descendis de mon poste 

d'observation aussi vite, aussi peu bruyamment que possible, et je 

passai derrière le casino; à peine descendu, j'entendis le bruit de 

| la clé dans la Serrure et celui des pas du comte, qui s ’éloignait. " 
| Le lendemain, lorsque j je rencontrai le petit gnome dans le parc, 

je levai le doigt avec un geste que je croyais plein de menaces. 

F de paraître intimidé , il se mit à ricaner ainsi qu’aurait pu le 

| re un de ces s diablotins auxquels; jer me plaisais à le A et 


4 1 ; men 
ane 
—A quoi? é | 
A voir le comte lui adresser ses prières. 
MA G Bonté du ciel! le cas est-il donc si commun ? | 
_  * — Aucontraireilest très rare; maisil ya si longtemps que je re- 
re mue ce monstrueux héritage de vieilleries que j’ai appris une foule de 
… choses. Je sais que d'anciennes reliques peuvent opérer des miracles 
modernes. Nous avons tous en nous un germe païen, — je ne parle 
pas pour vous, illustrissime étranger, — et les divinités d'autrefois 
retrouvent parfois des adorateurs. L'esprit du passé respire encore 
ci, et, lé signor comte en a subi linfluence. C’est un excellent 
homme; mais, entre nous, c’est un chrétien impossible ! 
EME Ie singulier personnage s ’abandonna de nouveau à une hila- 
rité inconvenante. | 

— Puisque tu vois Si clair, lui M. il était de ton devoir de me 

prévenir. J'aurais envoyé promener tes ouvriers. 
— La Junon est une si belle œuvre! 

— Que le diable emporte sa beauté! Peux-tu me dire ce qu’est 
devenue celle de la comtesse? Pour rivaliser avec ta Junon, elle se 
transforme elle-même en statue. Pme 
Le gnome haussa les épaules. ? y 

_— Oui, mais la Junon vaut cinquante mille scudi! 
…. — J'en donnerais cent mille pour la voir détruite, répliquai-je. 
Peut-être après tout aurais-je à te prier de creuser un autre trou. 
- — A votre service! répondit-il avec un profond salut, et nous 


nous Does: F 
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— de m'y attendais bien un $ 'écria-t-il. 
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| D jours plus tard je. dinai à la villa, et je rencontrai Le c comte 
_face à face pour la première fois depuis sa syncope dans le 


IL par aissait encore faible et restait plongé dans une morne réverie. 


Je m’imaginai que les sentiers de la nouvelle foi n'étaient pas tous 
semés de roses et que la Junon devenait de jour en jour une mai- 


tresse plus exigeante. Le dîner à peine terminé, il se leva de table. 
et alla prendre son chapeau. Il passa près de Marthe et lui lança 


un de ces regards pleins d’une vague supplication qu’il m'avait sous 


_vent adressés. Il l’attira près de lui avec une sorte d’ardeur irritée; 
puis, au lieu de l’embrasser, s’éloigna à grands pes L'occasion qe 
ke 


était propice, et tout nouveau retard inutile. 


— Ge que j'ai à annoncer est presque incroyable, dis-je à ae 
comtesse; mais peut-être ne trouveras-tu pas la chose aussi ter- 


_rible que tu le craignais. Zl y a une femme dans le cas! Ta rivale Ne: 
est la Junon. Le comte, — comment dirai-je ? — de, comte la ppée Ro 


au sérieux. 


Marthe garda le silence; au bout d’une minute, te . “ee main 
sur mon bras, et je compris qu’elle avait déjà à moitié deviné ce 


que je croyais lui apprendre. 


— Tu admirais son antique simplicité, repris-je. Eh bien! tu vois ; 
jusqu’ où elle va. Il est retourné à la foi de ses pères. Gette Statue 


impérieuse, endormie pendant des siècles, s’est réveillée pour ra- 
aimer l’ancienne croyance. Voilà Yalério plongé dans cette mytho- 
logie qui t’a causé tant d’ennui à l’école. En un mot, ma chère en- 
fant, ton mari est un païen. 

— Je présume que tu seras affreusement choqué, répliqua-t-elle, 
si je te dis que peu m'importe sa foi pourvu qu'il la partage avec 
moi. Je croirai à Junon, s’il le veut! Ce n’est pas là ce qui me 
tourmente. Que mon mari redevienne pour moi lui-même! Ce qui 


me désole, c’est l’abîime d’indifférence ouvert entre nous, Sa Junon 


est la réalité; je suis la fiction. - 

— Après la fable, la morale, repris-jé, le pauvre garçon n’a SuC- 
combé qu’à moitié : l’autre moitié proteste. Il doit sentir vaguement 
que tu es un fruit du temps plus parfait qu'aucune de ces dames 
pour qui Junon était une terreur et Vénus un exemple. Il a traversé 
l'Achéron, mais il t’abandonne sur la rive opposée, comme un gage 
confié au présent. Son gage, il faudra qu'il vienne le réclamer. Il 
nous a prouvé qu'il est un descendant des Valerius; — eh bien! 
nous ferons de lui le dernier des Valerius, et néanmoins son décès 
laissera ton Valério en bonne santé! 


Je m'exprimai avec une confiance absolue, car il me mb que, 


si le comte devait être ramené, ce serait par la certitude que son 
escapade n’avait pas poussé sa femme à le haïr. Nous nous en- 
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_ tretinmes longuement, et je réussis à rendre un peu d'espoir à ma 
_filleule, qui, EL : je rat voulut sortir pour voir la 
 Junon. 

— Elle m’a fait peur dès le premier jour, me dit-elle, et je ne’ 
l’ai pas revue depuis qu’on l’a installée au casino. Peut-être ap- 
prendrai-je quelque chose d’ ne — HP Rue devinerai-je « com- 
ment elle l’a charmé! 4 
_ J'hésitai un moment, car je craignais de troubler un tête-à-tête | 
_ de Valério... Puis, ‘comme je vis que ma filleule partageait mes 
craintes et qu’elle voulait remporter la victoire en affrontant le 
_ danger, je lui offris le bras. Le ciel était nuageux, et cette fois la 
._triomphante déesse ne pourrait briller que de son propre éclat. Ar- 


| rivé : près du casino, je m'aperçus que la porte était entr'ouverte et 


_ qu'une lumière prûlait à l’intérieur. Une lampe suspendue devant 
la déesse nous permit de constater que la salle était vide. En face 
‘de la statue se dressait un autel improvisé à l’aide d’un fragment 


Me: marbre antique enrichi d’une inscription grecque illisible. Nous 
aurions vraiment pu nous croire dans un temple païen, et nous 


_contemplâmes avec une muette admiration la beauté de cette Junon 
impassible. Notre recueillement aurait dû être augménté, je le sup- 
pose, par un curieux reflet rougeâtre que renvoyait la surface de 
l'autel peu élevé; le résultat fut tout autre, — un seul coup d'œil 


“suffit pour nous RUES ad que nous voyions Prier une petite mare 


de sang! 

Ma compagne D les yeux en poussant un cri d'hotes: 
Une foule de conjectures hideuses m'assaillirent, et je sentis mon 
cœur se soulever; mais je me rappelai qu'il y a sang et er et 
que les Latins sont postérieurs aux cannibales. 

— Sois-en convaincue, dis-je à ma filleule, il ne s’agit que a un. 


agneau, d’une chèvre ou d’un veau en bas âge. 


Mais ces quelques gouttes cramoisies suffisaient pour irriter les 
nerfs et blesser la conscience de Marthe. Elle regagna la maison 
dans un triste état d’agitation. Je ne la quittai pas, et je parvins à 
lui rendre un peu de calme. Le comte n’était pas rentré, et à chaque 
‘instant nous nous attendions à le voir paraître. Je fumai mon cigare 
d’un air tranquille, cachant de mon mieux mes inquiétudes secrètes. 
Les heures s’écoulaient, et le comte ne se montrait pas. Je cherchai 
à expliquer sa longue absence-d’une façon rassurante. — Les gouttes 
de Sang qui rougissent cet autel, pensai-je, doivent avoir dissipé 
son illusion. Le sacrifice a été une heureuse nécessité, car au fond 
Valério est trop doux pour ne pas s'adresser des reproches, pour 
ne pas abhorrer une idole d’une exigence aussi cruelle. Il erre à 
travers les rues comme une âme en peine, et va nous revenir guéri 
et repentant. — Certes j'aurais accepté plus aisément ces hypo- 
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_ thèses, si j'avais pu entendre dans le Pile jen pas sn coupable. 
Vers l’aube, le scepticisme menaça de m ‘envahir, et je me mis à me 
promener fiévreusement sous le portique. Je m'y trouvais à peine 
depuis quelques minutes, lorsque je vis le comte traverser la pe=. 
louse d’un pas lourd. Ses traits fatigués annonçaient qu'il avait. 

marché toute la nuit sans que son esprit se fût plus reposé que son. 
corps. Arrivé près de moi, il s'arrêta avant de pénétrer dans la 
maison, et me tendit la main sans prononcer un mot; je la serrai 
dans une étreinte cordiale, — son pou désordonné me PEN la- 
gitation qu'il désirait cacher. 

_— Ne voulez-vous pas voir Marthe? ui + 

Il passa la main sur ses yeux. 

_— Non, pas maintenant... plus tard, répliqua-t-il. 

Ce fut une déception pour moi; mais je persuadai à ma à filleule 
que Valério avait rompu le charme de la sorcière païenne. Pauvre 
petite, elle ne demandait pas mieux que de me croire: Je regagnai 
mon logis. Une affaire importante m’empêcha de retourner à la 
villa avant l'heure du crépuscule. On me dit que je rencontrerais la 
comtesse au jardin. Je la cherchai d’abord avec discrétion, de peur 
de troubler les épanchemens d’une réconciliation; ne voyant pas. 
ma filleule, je me dirigeai vers le casino, et je me trouvai soudain 
nez à nez avec le petit gnome. # 

— Votre excellence aurait-elle par hasard sur elle une node 
de mètres de bonne corde? me demanda-t-il avec le Alu ER 
sérieux. 

— Veux-tu donc pendre mou pour le punir des maux que 
tu as causés? répliquai-je. 

— Il s’agit de choses pendables, je vous en réponds. La comtesse 
a donné des ordres. Vous la trouverez dans le casino. Elle a beau 
avoir la voix douce, elle sait se faire obéir. | 

A la porte du casino se tenaient cinq ou six lee attachés 
au domaine. Ils avaient l’air aussi vaguement solennels queiles ser- 
viteurs qui suivent le convoi d’un défunt de première classe. Les 
paroles de la comtesse et son attitude impérieuse m’expliquèrent 
l'énigme posée par l'entrepreneur d’exhumations, Les yeux fixés 
sur la Junon, qui, renversée de son piédestal, gisait sur un brancard 
improvisé, elle me montra du doigt la statue et me dit: | 

— Elle est belle, elle est majestueuse,.… n'importe! il faut 
qu’elle rentre sous terre! —et son geste passionné semblait dési- 
gner une fosse ouverte. 

J'étais ravi; mais je jugeai plus digne de me caresser le menton 
d’un air sagace. — Elle vaut cinquante mille scudi, dis-je.s 

Ma filleule secoua tristement la tête. | 

— Si nous la vendions au pape pour distribuer l'argent aux pau- 


LA 


+ 


«4 


. \ h 5 re A UUM 
eV A AR 
6 PARC" 


CE LE éme DES rraoer Fa ir 55 


| vres, , réplique-tcelle, cela ne nous servirait à rien. Il faut qu elle 
. réntre dans son trou,.… il le faut! Nous n’avons d’autre alternative 
que d’étouffer sa beauté sous un amas de terre. Oui, c’est horrible, 
et il me semble presque. que nous allons l’enterrer vivante: mais 
hier, lorsque Camillo a refusé de me voir, j’ai compris qu’il ne me 
reviendra pas tant qu’elle restera sur terre. Pour rompre ou 
ment le charme, il faut enfouir à j jamais la Junon. 
_ — Puisse le ciel récompenser ce sacrifice ! lui dis-je. | 
Quand mon petit gnome revint, il ne ressemblait guère à un en- 
_ voyé céleste; seulement il était adroit, ce qui pour le moment le 
rendait fort utile. De temps à autre, il laissait échapper une sorte 
de lamentation étouffée, comme pour protester contre la cruauté de 
. la comtesse; mais je le vis examiner la statue détrônée avec une joie 
- contenue et un ricanement qui excitait la surprise des travailleurs. Il 
arriva muni dt ‘une ample provision de corde, Ses aides ayant enlevé 
-le brancard, il les mena vers le trou d’où l’on avait tiré la statue 


er que l'on s'était abstenu de combler en vue de fouilles ultérieures. 


_ Lorsque les porteurs atteignirent le bord de la fosse, la nuit tombait, 


_ et l'obscurité voilait sous son linceul la beauté de la victime de 


marbre. Personne ne proféra une parole, — chacun éprouvait des 
regrets, sinon de la honte. Quelle que fût notre excuse, la cérémo- 
. nie semblait monstrueusement profane. Enfin les cordes furent ajus- 


. tées, et la Junon descendit avec lenteur dans sa tombe. La comtesse 


arracha quelques fleurs d’un buisson voisin et les jeta sur la poi- 
-trine de la déesse. — Repose en paix, dit-elle, et à tout je 

— À tout jamais! répéta une voix. 

Nous nous retournâmes. Le comte, le regard fixe, les A croi- 
sés, s'approchait de l’excavation. Je me plaçai entre ma filleule et 
son mari, redoutant les terribles conséquences que pouvait provo- 

-quer le coup d'état de Marthe. La jeune et m “écarta doucement 


et se plaça devant le comte. 


— Qui donc a ordonné cela? demanda-t-il d’un ton de menace 
en se tournant de mon côté. 

— Moi, répondit Marthe d’une voix résolue. 

_ Le comte demeura un instant pensif, puis son regard enveloppa 
la charmante créature qu'il oubliait depuis plus d’un mois. Ses traits 
se détendirent ; il pre un is soupir et lui saisit Press 
les mains. / 

— Ah! cara mia! dit-il, tu me sauves! | 

— J'étais jalouse, répliqua-t- -elle, 

— Et moi j'ai été fou. Qu’elle dorme en paix, ta rivale d’un jour! 
Elle est le passé, — tu es le présent et Pr 


Herr JAMES. 


DESSÉCHEMENT DU ZUIDERZÉE 


On remarquait naguère, à l'exposition du Congrès de géographie, 
dans la section hollandaise, un beau plan où M. Leemans retrace les 
travaux projetés pour le desséchement du Zuiderzée. Rien n’est plus 
. sérieux que cette gigantesque entreprise, L'autre jour, la chambre 
des Pays-Bas votait un crédit pour procéder à de nouveaux son- 
dages et pour vérifier encore une fois la qualité des terrains qu'on 
prétend rendre à la culture. Bien que ces travaux intéressent plus 
la Hollande que l’Europe, les Français ne manqueront pas de s'as- 
socier par leurs sympathies à l’activité persévérante du petit peuple 
néerlandais, qui, dans un siècle de prodiges, sait se distinguer par 
la hardiesse des. conceptions et par l’habileté des moyens, 

À vrai dire, le génie de cette race industrieuse S’exerce surtout 
dans une lutte sans fin contre les eaux. Ne semble-t-il pas qu'en | 
ces lieux elles font des efforts incessans pouf ravir à l’homme le 
fruit de son labeur et pour engloutir la contrée dans une inonda- 
tion désastreuse? Qu’on jette les yeux sur la carte hollandaise 
dressée au ministère de la marine par les soins du bureau topo- 
graphique : on reconnaîtra, à des nuances ingénieusement combi- 
nées, que la moitié du pays au moins est sous le niveau de la mer, et 
que toutes ces riches provinces sont seulement défendues contre 
l'océan par une ligne de dunes sablonneuses coupées d'innombrables 
brèches. On est donc obligé de protéger les parties faibles par des 
digues. Cependant la mer ne cesse de ronger cet obstacle et de ten- 
ter contre lui des assauts parfois victorieux. Ainsi en 1277 une in- 
vasion soudaine des eaux marines produisit le lac Dollart; en 1421, 
la rupture de plusieurs digues forma le lac Bies-Bosch, et noya, 
dit-on, 100,000 personnes. A ce danger s’ajoute la menace inces- 
sante des eaux fluviales, qui de toutes parts descendent en Hol- 


LE te : DU: ZUIDERZÉE, nt ui * 457 


Aande comme dans un vaste réservoir : l'Ems, le Vecht,. l'Yssel, 


_ J’Amstel, le Rhin, la Meuse, l’Escaut, se donnent rendez-vous aux 
D Pays-Bas et, grâce à leurs rives plates, les moindres crues de- 


viendraient des inondations sans les massifs remblais qui les con- 
traignent à suivre leur cours. Parfois pourtant la nature déjoue ces 
précautions : comme ces fleuves coulent sur un terrain mouvant, 
il leur arrive de s’ensabler. Par exemple, jusqu’ en 869, le Rhin 


-_ avait son embouchure au-dessus de Leyde; mais à cette époque il 


s’encombra et ne trouva plus d’issue. En 1709, un canal lui rouvrit 
la voie, et quelques années plus tard de nouveaux ensablemens 
arrêtèrent encore les eaux ; c’est en 1807 seulement que fut achevé 
_ le percement des dunes qui lui assure aujourd’hui un passage. En 
ces derniers temps, la Meuse a donné des embarras analogues : la 
_ navigation y devenait chaque jour plus dangereuse, et on à dû y 


| ext de grands travaux. ‘ 


 On:ne s’étonnera pas que, dans de telles conditions, la Hollande 
se soit surtout occupée des constructions hydrauliques et qu’en ce 
genre elle n’ait pas de maîtres. Là, chacun s'intéresse aux digues, 
aux écluses, aux canaux : du bon entretien de ces ouvrages dé- 
pend la prospérité privéé et publique. Le gouvernement lui-même 
a créé, sous le nom de Waierstaat, une sorte de ministère des 


_ aux, conseil supérieur que composent les ingénieurs et les savans 


les plus distingués, car la défense du pays contre linondation 
exige une vigilance incessante et une science sûre de son fait, 
- Dans ces plaines basses, couvertes d’alluvions et de dépôts tourbeux, 
sûr un fond compressible, toutes les ressources de l’art deviennent 
indispensables pour établir les puissantes constructions qu’exige la 
_ sécurité du pays. Aussi les travaux publics ont-ils pris dans cette 
contrée un admirable essor. Il suffit de rappeler le canal de Nord- 
Hollande, où deux frégates pourraient naviguer de front, ces ponts 
avec des travées d'ouverture de 120 à 150 mètres, ce port créé sur 
une côte droite, avec des jetées longues chacune d’un kilomètré 
et demi. À voir toutes ces entreprises hardies, réalisées avec tant 
de bonheur, il Semble que le courage des Hollandais s’exalte en 


proportion mème de la difficulté de l’ouvrage. Au commencement 


de ce siècle, on desséchait le lac de Harlem, grand de 18,000 hec- 
tares. Dans les quinze dernières années, on a rendu à la culture le 
golfe de l’Y, avec une déperise de 64 millions de francs. Mainte- 
nant il ne s’agit de rien moins que de couper par une énorme 
digue la moitié du Zuiderzée, et d'ajouter au royaume une dou- 
zième province. Le Waterstaat, la chambre, le gouvernement, 
s'intéressent tous au projet. Le moment est donc venu d’étudier 
ici l’histoire de cette émreprise, les moyens d'exécution et les ré- 
sultats espérés. 
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; ne D dose est e see jeune M mers. CRpéScahES tee Ta- 
cité et les géographes anciens, elle n’existait pas encore lorsque les 
Romains envahirent ces parages; le pays était couvert de sombres 

 forêts,au milieu desquelles s’étendait Le lac evo; un fleuve, nommé 
Flevum, établissait une communication avec la mer. Peut-être le 
_ sable des dunes obstrua-t-il l'embouchure; ce qui est certain, c’est 
que les eaux de l’Amstel et de l’Yssel s’attardèrent peu à peu dans 
le lac. Plus tard, par ses travaux, Drusus Néron augmenta l’Yssel 
d’une partie des eaux du Rhin, et le danger s’accrut encore. Enfin 
le Flevo déborda et transforma ses rives boisées en marécages. Tel 
fut l’état des lieux jusqu’en l’an 1282, époque à laquelle la mer, 
poussée sans doute par une tempête du nord, fit irruption dans 

cette vaste plaine bourbeuse, dont elle deu GARE la Scans 
pendant plus de six siècles. | 

Bien longtemps personne ne songea qu'on pût contester à l'océan 
sa conquête; mais en 1849 l'ingénieur van Diggelen conçut l'idée 
d’un desséchement complet, au moyen d’une digue qui fermerait le 
détroit d'ouverture. Par malheur, l’énormité des travaux proposés, 
la violence de la mer en cet endroit, l'existence de courans rapides 
et de chenaux profonds rendaient ce plan impraticable. Pendant 
seize ans, on n’y pensa plus. 

En 1865, M. Rochussen, ancien couternal el des îles 
néerlandaises, esprit actif et entreprenant, reprit l’idée abandon- 
née. À son instigation, M. Beyerinck, du Waterstaat, ancien di- 
recteur des travaux de Harlem, se chargea de rédiger un avant- | 
projet, d’après lequel on devait restreindre le desséchement à la 
partie méridionale de la mer. Aussitôt la société néerlandaise du 
crédit foncier s’engagea dans l’entreprise et chargea M.'Stieltjes 
des premiers sondages; un chimiste lui fut adjoint pour analyser 
les échantillons de terre extraits du golfe. Le résultat de ces études 
préparatoires fut très satisfaisant; on acquit la certitude que le lit 
du Zuiderzée était presque partout formé d’une terre d’alluvion fort 
grasse, en couche épaisse, et excellente pour la culture. Alors 
M. Heemskerk, ministre de l’intérieur, prit l'affaire en main : il 
composa un conseil spécial, formé de 11 membres du Waterstaat, 
qui consulta toutes les parties intéressées, prit avis des adminis- 
trations provinciales, communales et hydrographiques, puis ré- 
digea en 1868 un rapport qui approuvait la concession du des- 
séchement à la Société néerlandaise du crédit foncier, sous la 
réserve qu’elle présenterait d’abord un projet définitif, Dès lors 


» 
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 Jaffaire devenait trop sérieuse pour que le gouvernement restât 
étranger à l’entreprise. En mai 1870, une commission d'état fut in- 


stituée par ordonnance royale, et, après trois années d’études, le 21 


avril 4873, un nouveau rapport, approuvé par une forte majorité, 
déclarait enfin le projet praticable et avantageux. 


Ces hautes approbations ne tardèrent point à émouvoir l'opinion 


publique. Dès le mois de février 1874, une brochure parut à La 

__ Haye sous ce titre : Où en sommes-nous du desséchement du Zui- 

.  derzée? L'auteur demandait que le 25° anniversaire de l’ayéne- 
_ - ment de hate II fût célébré par un décret qui ordonnerait 
le « com me nce 


_ chambres de commerce, les conseils municipaux envoyèrent au 


nent des travaux. En même temps la presse, les 


gouvernement des adresses pour appuyer ce vœu, Bref, en sep- 


= tembre, dans le discours du trône, le roi se déclara favorable à 
Ë l'entreprise; puis les états-généraux, en répondant au roi, deman- 
dèrent qu’on se mît à l’œuvre sans retard. Enfin la chambre vient 


de voter 8, 000 florins pour l'achèvement des études préparatoires. 
Tout fait donc espérer que, dans un court DRE le projet entrera 


| É dans la période d'exécution, 


- Lorsqu’on jette les yeux surla carte, on est pris d’un des INVO- 


honte devant ce large bassin à vider, ces rives lointaines à unir 
"par une digue, cette énorme masse d’eau à puiser et à déverser 


- dans la mer; mais dès aujourd’hui le rapport de la commission ré- 


pond aux incrédules : tout y est prévu, les moyens pratiques, la 


- - durée du travail, la somme probable des dépenses. Et ce ne sont 
: point là de. ces appréciations hypothétiques qui trompent si sou- 


vent les espérances de l'ingénieur : en ce genre d'entreprises, la 


Hollande a une longue expérience, et chaque chiffre est étayé par 
des faits. En résumant ce rapport, nous parlerons d’abord de la 


grande digue d'isolement, destinée à faire un lac du Zuiderzée mé- 
ridional: viendront ensuite les ouvrages secondaires, tels que ca- 


-naux intérieurs, ponts et écluses, puis les machines dont on se sert 


_ pour pomper l’eau ou pour draguer les vases, enfin les travaux 


d'exploitation, chaussées et chemins de fer. 

La grande digue est évidemment la plus importante des con- 
structions à exécuter; elle est aussi la plus difficile. Selon le pro- 
jet, elle partira de la ville d'Enkuizen, sur la rive occidentale, se 
dirigera en ligne droite jusqu’à l’île d’'Urk, puis, avec-deux angles 
rentrans très ouverts, rejoindra la côte orientale à Kampen. Elle 
sera longue de A0 kilomètres, avec 50 mètres de largeur à la base, 
et 8 mètres au-dessus du niveau moyen des hautes mers, déterminé 


par lé point de repère d'Amsterdam. La berme extérieure aura 


5 mètres; la berme intérieure portera une voie ferrée et un chemin 


de halage pour le canal riverain. Sur trois points, à l’île d’Urk, 
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_à Enkuizen et à Lee de. doubles écluses ouvriront une com- | 
munication avec la mer libre. es. 
Pour comprendre que |’ industrie. de Nate. ne. 04 pas dé.. 


vant un pareil travail, il faut se rappeler que le Zuiderzée est très 


peu profond, que son lit est partout semé de fonds bas, qu'à côté. 
d’un chenal de 15 à 20 pieds s’étendent de vastes bancs de sable, … 
recouverts d’eau à 3 ou 4 pieds seulement. En.outre, par un heu- 
_reux hasard, l’un de ces bancs de sable s'étend sans interruption 
d’Enkuizen à Kampen, et il fournira pour la digue une assise s0-. 
lide. Si l’on devait traverser des terrains tourbeux ou vaseux, la 
difficulté serait doublée; mais on sait par expérience que ces sables 
compactes portent sans danger les poids les plus lourds; on a pu 
même y bâtir sans pilotis des ponts de chemin de fer sur la. ligne 
d'Amsterdam. Enfin on doit remarquer encore que ce sable four- 
nira pour les digues. des matériaux de remplissage, excellensret - 
tout transportés. 

Ainsi nul obstacle sérieux ne s'oppose. à la réalisation du her ! 
Si lon veut maintenant s'initier aux détails pratiques, on peut. 
prendre pour exemples plusieurs ouvrages exécutés déjà dans des 
conditions semblables. Les travaux anciens de Westkappel,. et. + 
ceux tout récens du golfe de l’Y, nous enseigneront les Pros és. 
mis en usage par les ingénieurs hollandais. kr RE 

Auprès du village de Westkappel, les dunes qui protégent l'ile 
de Walchren s’abaissent tout à coup, et le pays serait inondé sans 
la digue qui ferme le passage. Cette digue se rompit en 1808,. 
et beaucoup d’habitans périrent. Aujourd’hui elle est solidement 
rétablie et compte parmi les plus belles de la contrée. Haute 
de 7",10 au-dessus de À P (1), elle présente à la mer un talus 
incliné de 1 mètre pour 14 mètres, de sorte que le flot vient s’y 
briser doucement; sa largeur au sommet est de 12 mètres. Le corps 
de la construction est ainsi composé : d’abord un fort enrochement 
à pierres perdues, puis un revêtement de 0%,50 de pierres, de. 
Tournai, qui s'élève jusqu'à 0",60 au-dessus des hautes mers 
moyennes. La partie supérieure est couverte d’une couche d'argile 
gazonnée, et la berme porte deux chemins, l’un de fer, pour l’ap- 
provisionnement des matériaux de réparation, l’autre de terre pour 
la circulation des piétons et des voitures. Le tout est protégé par 
une estacade de onze rangées de pieux, dont les têtes s'élèvent à 
1 mètre au-dessus du revêtement. 

. Quelques modifications ont été apportées à la digue de l’Y, ter- 
minée en 1872, Les talus forment, non plus un seul plan très 


oblique sur le plan horizontal, mais trois plans qui.se coupent avec : … 


(1) Point de repère d'Amsterdam. 
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des angles inégaux. La partie inférieure au niveau des eaux 2 n 
est construite en pierre, ayec une inclinaison de 4 mètre par 3, 4. 
ou 5 mètres, selon l'endroit. À partir du point où se brise le “10 
commence un Second plan, encore en pierre et incliné de 1 mètre 
* par 20 mètres. Enfin, au-dessus des marées moyennes, le troi- 
- sième plan se relève de À mètre par 3 mètres, ce qui suffit pour 
une surface que la mer atteint rarement. La berme seule est ga- 
__zonnée. On a dû aussi, en raison de la mobilité des terrains argi- 
leux et vaseux sur lesquels on travaillait, changer quelque chose à 


la composition intérieure de l'ouvrage, et recourir à l'emploi des 


plates-formes en fascines, fort usitées aux Pays-Bas. Ces plates- 
_ formes; fortement liées, et superposées en se rétrécissant, forment 


"fe chaque côté de la digue des massifs très résistans, entre les- 


- quels on fait un remplissage de terre et de sable. Par ce moyen, 
on prévient les affaissemens et les écroulemens, on obtient une 
_ Stabilité parfaite, et on donne au barrage une indissoluble ténacité. 
= Sans doute on ne peut prévoir pour la digue du Zuiderzéeiles 
_: innovations partielles que suggérera peut-être aux ingénieurs une 
| expérience chaque jour plus clairvoyante; mais:il est incontestable 
que les dispositions qui viennent d’être expliquées seront générale- 
ment adoptées. Il est vraisemblable toutefois que la configuration 
extérieure de la digue se rapprochera de celle de l’Y plutôt que de 
celle de Walchren, parce qu’on réalisera ainsi une grande économie 
dé matériaux et de main-d'œuvre. Dans tous les cas, on a pu dès 
1 maintenant se faire sur l’ensemble des travaux une idée assez exacte 
pour évaluer approximativement le prix de revient. 

* Une fois la digue construite, il faut procéder au desséchement. 

À cet effet, on divise d’abord en portions secondaires le terrain 
précédemment isolé. Les carrés ainsi formés sont épuisés à leur 
tour par de puissantes machines, situées le long des canaux de dé- 
charge. Ces canaux de décharge sesraccordent aux grands canaux 
de communication maritime, qui aboutissent eux-mêmes aux vastes 
réservoirs, où l’eau s’accumule en attendant pour sortir l'heure fa- 
vorable de la marée basse. Pour la description de ces travaux com- 
_pliqués, nous suivrons le plan dressé par M. Leemans. 

Les grands canaux maritimes (zuiderzeebæzem) ont pour objet 
propre de rendre, après le desséchement, accessibles aux gros na- 
vires les ports qui bordent aujourd’ hui le littoral de la mer. Plu- 
sieurs ouvrages de ce genre existent déjà dans le pays; sans parler 
du vieux canal de Nord-Hollande, construit dans les terres sur 
80 kilomètres de longueur avec A2 mètres de largeur et 7 mètres 
de profondeur, Amsterdam vient d'être relié à la mer par un nou- 

. Veau canal, qui traverse le golfe desséché de l’Y entre deux levées 
énormes et qui coule plus haut que le sol, ‘profond de 7,50 et 
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large de 63 mètres. au niveau de l'eau. Ce travail a été € 
sous la direction des ingénieurs sir John Hawkshaw et M. J: 
Les grands canaux du Zuiderzée seront établis à peu près « 
ces proportions; la marine exige pour ses vaisseaux des voies aussi 
spacieuses. Deux lignes principales traverseront les polders de créar 
tion nouvelle. La première, d'Enkuizen à Amsterdam, se dirigera 
d’abord en ligne droite jusqu’au Pampus, puis entrera dans l’Y avec. 
une forte courbe; sur son parcours, elle enverra quatre rawifica- 
tions vers Hoorn, Schardam, Edam, Monnikendam et le canal de | 
Nord-Hollande. ts seconde ligne, partant des environs d’ Harder- ap 
wijk, longera la côte méridionale en gagnant directement Huizen, 
pour se relever ensuite vers le Pampus avec un angle très ouvert 
et pour se raccorder avec la première ligne; deux bras de quelques 
kilomètres la relieront en outre à Muiden et à l'embouchure de l’Eem. 

Au système des grands canaux maritimes s'ajoute celui desca- | 
naux de décharge et de communication (koo/dpoldersbæzem). Beau- 
coup moïns larges, beaucoup moins profonds, soutenus aussi par 
des chaussées, ils servent pour le desséchement, et ils sont des 

voies de transport: leur lit emporte vers les réservoirs le trop-plein 
des eaux que pompent les machines et est sillonné sans cesse ae 
de longs bateaux qui glissent silencieusement. au-dessus des L 
ders verdoyans. Ces canaux de second ordre formeront quatre Ps : 
principales. La première longera la grande digue d'Enkuizen à Kam- 
pen ; deux autres, parallèles entre elles, courront par le travers du … 
Zuiderzée, dans la direction sud-ouest et nord-est; la quatrième Ee. 
partira de li île d'Urk et descendra vers le sud.en ligne droite, après 
avoir rencontré les deux lignes précédentes. On pourrait donc figu- 
rer grossièrement ce réseau ayec deux parallèles que traverserait 
une oblique, coupée elle-même par une perpendiculaire dans sa | 
partie supérieure. Nous négligeons ici le détail des ramifications 
accessoires, au nombre de huit ou dix, et intelligibles seulement 
avec le secours d’une carte. | 

Pour garantir aux terres conquises un bon état de FH mes 
tout cela ne suffit point encore. Il faut que le sol soit labouré en 
tout sens par des milliers de fossés, de rigoles, de ruisseaux, pro- 
fonds de 4,50 à 0,50, larges de 3 mètres à À mètre. La multi- 
tude des petits parallélogrammes ainsi obtenus donne aux nouveaux 
polders l’aspect d’un immense échiquier, ou mieux encore d’une 
vaste toile d’araignée qui serait tissée avec des fils d'eau. On peut 
du reste se représenter l'importance de tous ces travaux, si on songe 
que, dans l'Y, pour le polder de Wijker meer, grand de 858 hec- 
tares, le cahier des charges portait 223,870 mètres de fossés, et 
24,850 mètres de chemins larges de 7 mètres au sommet, Or Les 
polders du Zuiderzée auront 200,000 hectares ! 


: l 
Fe lement des eaux épuisées, enfin les petites écluses d'inondation, 
_ destinées à arroser les polders pendant les chaleurs de l’été, A 
 Enkuizen, à Kampen et à Urk seront établies trois schutzluis 
; principales, et une vingtaine d'autres, moins importantes, se 
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Fo Dpouitans l’œuvre la plus laborieuse est bien moins s l'étiblisse- 
_ ment des canaux que la construction des écluses et des ponts, car 
Vingénieur se trouve alors aux prises avec les données d’un pro- 


blème qui peut se formuler ainsi : asseoir solidement des travaux 
d’un poids écrasant sur un terrain mouvant et imbibé d’eau. Ordi- 
nairement on recourt à des pilotis de chêne; quelquefois on conso- 
lide les ouvrages avec des plates-formes en fascines. Sans entrer 


dans la minutie des détails techniques, nous remarquerons seule- 


ment « u ‘on distingue trois sortes d’écluses : les schutzluis ou dou- 
, les écluses simples (wifwateringzluis) pour l’écou- 


trouveront à tous les croisemens de canaux; trois écluses simples 


_ s'ouvriront à côté des écluses doubles d'Enkuizen, de Kampen et 
 d'Urk, et les petites écluses se répartiront € en grand nombre: sur 
toute la superficie des polders. 77 


"Si l'on suppose tous ces travaux achevés, on n’a pas encore sséuté 


suffisamment l'écoulement des eaux, parce que la différence entre 


les marées hautes et les marées basses n’est pas fort considérable, 


| de sorte que l’écluse de décharge ne rend que de médiocres ser- 
vices. Même, sous l'influence de certains vents, il peut se passer 


plusieurs semaines sans qu’il y ait moyen d'ouvrir les portes. Aussi 


: dévient-il indispensable de recourir aux machines pour maintenir 


le niveau intérieur. Autrefois on se servait simplement de moulins 
à vent, moteurs fort économiques : on peut encore en apercevoir 
les grandes ailes déployées le long de quelques canaux. Malheureu- 
sement l’action des moulins à vent est incertaine, et depuis le 


_desséchement du lac de Harlem on ne se sert plus ‘que de ma- 
_ chines à vapeur. Le nouveau moyen employé a l'avantage d’être 


tout entier à la disposition de l'ingénieur, et de permettre un cal- 
cul mathématique du temps nécessaire pour épuiser une quantité 
d’eau donnée. Or, pour le Zuiderzée, on peut évaluer à 3",50 la pro- 
fondeur moyenne des eaux qu’il faut extraire. On obtient ainsi une 
somme de 5 milliards environ de mètres cubes. M. Dirks, qui a di- 
rigé le desséchement de l'Y, juge que si, par minute, 12 chevaux ef- 
fectifs de force élèvent à 1 mètre 54 mètres cubes, ils suffisent pour 
maintenir en bon état d’épuisement une superficie de 1,000 hec- 
tares. En tenant compte de tous les chiffres précédens et de la hau- 
teur à laquelle il faudra élever les eaux, on voit que 9,400 che- 
vaux de force, retirant 4,500 mètres cubes par minute, auront 
desséché le Zuiderzée en deux ans et demi environ. 

Après les pompes à vapeur viennent les dragues, indispensables 
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pour creuser les canaux ou pour débarrasser des vases le lieu: où 
l’on assoit les gros ouvrages. On s’est servi jusqu'à présent: de ma- 
chines nombreuses, diverses, toutes très puissantes. La plus cu- 
rieuse porte un appareil. de déchargement automoteur qui permet 
_de travailler jour et nuit. La vase est d’abord déversée dans un Cy- 
lindre vertical; une roue horizontale centrifuge se meut à la base 
du cylindre, mise en mouvement par la machine de la drague; cette 
roue pousse la vase dans un tube flottant composé de pièces de bois. 
que relient des assemblages de cuir et de fer; à 250 mètres et plus, 
le bout du tube est placé à travers ou au-dessus des sables déjà 
extraits, et verse au loin un jet vaseux dont les parties solides se 
déposent successivement et s'étendent à des surfaces considérables. 
Chacune de ces dragues peut enlever 574 mètres cubes par riaers 
quatre heures; elle exige une équipe de 10 hommes. 
Il nous reste à parler des travaux d’exploitation. Ge sont diétont 
les chemins de terre. Ils sont simplement établis le long des ca- 
naux, sur les remblais, sans dispositions particulières d'aucune 
sorte. Les chemins de fer sont de construction moins facile, parce ei 
qu’ils doivent présenter une forte résistance lorsque le train passe 
en les ébranlant. Dans les terrains de l’Y, le ditecteur de ces ou- 
vrages, M. van Prehn, a fait draguer la vase jusqu’au fond solide, 
puis combler la fouille avec du sable des dunes amené par le COLE: 
nal de Nord-Zée. Lorsqu'on travaille sur des tourbes, on se sert 
aussi de plates-formes en fascines avec un fort bombement et un 
réemblai capable de maintenir ce bombement en état; ensuite on 
pose deux voies latérales assez écartées; grâce à ces précautions, 
on obtient un tassement réguler de la tourbe. Selon le plan de 
M. Leemans, le Zuiderzée sera traversé par deux chemins de fer : 
le premier suivra la digue de Kampen à à Enkuizen pour rejoindre . 
dans les terres, du côté de Kampen, la ligne de Zwolle, Deventer 
et l'Allemagne, et du côté d’Enkuizen laligne de Rotterdam, Am- 
sterdam et Nieustad; le second coupera les polders en ligne trans- 
versale, et depuis Amsterdam longera d’abord le grand canal ma- 
ritime, et ensuite le canal de communication qui aboutit à la digue 


du côté de Kampen. 
IT. 


Tout est donc nettement prévu; mais tout s’accomplira-t-1l? Si 
l’entreprise n’est pas avantageuse, si elle ne constitue pas un bon 
placement, les fonds nécessaires ne se trouveront pas, car l'argent 
ignore les dévoûmens gratuits; on ne l’attire que par des profits 
sûrs ou de séduisantes promesses. Il s’agit donc de savoir si l’af- 
faire est bonne, et si les produits couvriront les capitaux engagés. 


> dard à t 
Lee 
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Es d’abord ne sera-t-il pas nuisible au pays de supprimer une 
cas intérieure? les villes qui la bordent ne souffriront-elles pas 
de perdre leur port et leur rivage? la facilité des transactions et 


_ des échanges ne disparaîtra-t-elle pas devant ce réseau d’écluses? 


Avant de répondre, sachons bien ce qu'est aujourd” hui la naviga- 
tion du Zuiderzée. Cette grande nappe. d’eau n’est point de celles 
où le navigateur peut s’abandonner tranquillement aux vents sans 


_crainte de récifs ni d'abordages. Ge ne sont en tout sens que longs 


bancs de sable, au milieu desquels une fausse manœuvre, une er- 


__ reur, un coup de vent, peuvent perdre le navire et l'équipage : du 

reste les grandes carcasses à moitié démolies qu’on rencontre sans 
_. cesse.le long de la route prouvent assez les dangers de ces parages. 
_ Ajoutons encore qu’à l’entrée du golfe de l’Y se trouve la barre très 
dangereuse du Pampus; lorsqu'un gros bâtiment veut passer par 
là, il doit se faire alléger à l’aide de bateaux auxiliaires appelés 
| chameaux, et c’est pour obvier à tous ces inconvéniens qu'on à dû, 
_ de 1819 à 1825, créer le canal de Nord-Hollande, puis dans ces 
 _ dernières añnées le canal de Nord- Zée, parce que les écluses du 


précédent étaient encore trop étroites. 
_ Ainsi toute la grande navigation a définitivement abandonné le 


ce. Quant à la petite navigation, elle dépérit depuis long- 
temps. On ne trouverait peut-être pas sur le littoral un seul pi- 
—lote qui connaisse tous les parages de cette petite mer, et cela tient 


d'abord à la nécessité d’un permis coûteux, qui assigne aux capi- 


_taines une route déterminée pour chaque voyage, mais surtout aux 
difficultés et aux périls de ces eaux : personne ne se soucie d’ex- 


poser sa personne et son navire pour un médiocre bénéfice. Il est 
donc pérmis de dire sans trop d’exagération que le Zuiderzée n’a 
plus d'importance maritime; les villes de cette côte, jadis si flo- 


rissantes, semblent maintenant s'endormir d’un ne léthar- 
-gique, et on à pu récemment écrire sur elles un livre qui porte 


pour titre : des Villes mortes du Zuiderzée. 
Or, ces villes fussent-elles au contraire dans une crise d’activité 
industrielle et commerciale, le desséchement du Zuiderzée serait 


“encore utile pour elles, car il leur procurerait l'avantage de com- 


muniquer avec la mer par de larges canaux très sûrs, d’avoir de 
bons ports à l'abri des vents, de réunir les commodités de la terre 
ferme aux profits d’une situation maritime. Le projet n’assure-t-il 
pas à chacune, par les grands canaux, une voie directe vers l’océan? 
Hoorn, Schardam, Edam, Monnikendam, Amsterdam, Muiden, Saar- 
dam, Huizen, Harderwijk, continueront à être ports de commerce 
comme aujourd hui, et les négocians n’ont pas moins raison d'ap- 
plaudir à l’entreprise que les cultivateurs et les fermiers. 
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Mais quel temps exigeront ces travaux prodigieux CE N 
‘vu que, grâce aux machines, l’épuisement proprement 


_ complirait assez vite. Seulement la construction des dig 
canaux, des ponts, des écluses et des chemins demande beauc 


plus de durée. Aussi les optimistes parlent-ils de douze ans Dour | 
l'achèvement total, tandis que les pessimistes réclament seit: ans. 


 Metions quatre ans encore pour les retards imprévus; en vingt ans, 
on peut être assuré que tout serait fini. De nos jours, l’industrie ne 


s’effraie point de semblables délais. Déjà d’autres entreprises aussi 


longues, et peut-être plus aventureuses, ont été menées à bien. 
Pourquoi le crédit > D à cel noRe lé se 
est assuré? 


À vrai dire, le succès ne suffit pas : il faut encore le profit mais le : À 
profit, lui aussi, ne semble point douteux, lorsqu'on considère 
l'étendue des terrains desséchés, les rares qualités sc eee et si À 


prix probable de revient. 
Selon les plans, la digue enferme une superficie de 196,670 ru 


tares. Mais l'expérience a démontré que, dans un desséchement, an 


dixième du sol est employé en canaux et chemins. Si donc on dé- 
duit 19,000 hectares qui ne seront pas vendus, il reste 178,000 hec- 
tares disponibles. Sur ce nombre, 20,000 hectares environ se com- 


M 


posent de sables peu propres à la culture, qui seront d’ailleurs 


d’une extrême utilité pour l'établissement des digues et des rem- 
blais, parce qu’ils sont à portée de tous les grands ouvrages. Deux 


petits bancs de tourbe s'étendent encore près d'Edam et de Kam- 


per-Nieustad. Les réservoirs, qui couvriront 3,930 hectares, Seront 
pris sur la superficie sablonneuse. Tout le reste du bassin est formé 
d’un vaste banc d'argile souvent très profonde et qui aura une grande 


valeur vénale. On voit donc qu'il restera environ 450,000 hectares | 


de terres de premier choix, après avoir déduit 25,000 hectares de 
terres inférieures, qui pourtant représentent encore ‘des’ sommes 
impor tantes. Or les frais prévus s’élèveront à 240 millions de francs 
ainsi répartis : 70 millions pour la digue, 36 millions de frais acces- 
soires, 124 millions pour le travail d’épuisement, pour les machines, 
pour les réservoirs, pour les canaux et pour les chemins, enfin 
40 millions pour les frais d'administration et pour les dépenses im= 
prévues. Ces chiffres ne comprennent pas l'intérêt des capitaux en- 
gagés ; nous en reparlerons tout à l'heure. Qui fournira ces sommes 
énormes? Ici deux théories contraires sont en présence. Beaucoup 


d’économistes et d’administrateurs repoussent toute intervention de 
l'état, tandis que de bons esprits la réclament. D'une part, on al- 


lègue que l’état agit avec trop de lenteur, qu’il n’est pas stimulé 
par la nécessité de payer la rente de l'argent qu’il emploie, qu'il 
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_ estentravé par la bureaucratie ministérielle, administrative et po- 
 litique. D’autre part, on rappelle la grandeur de l'œuvre, la durée 
des travaux, l'impossibilité d'imposer aux concessionnaires des 
conditions Re, “égal il s’ ge ; une pr 3 aussi Hans et 
-aussi difficile, | 

-Si on consulte a sie suivie jusqu à ce jour, on trouve que 
le lac de Harlem a été desséché par l’état, mais qu’on a été peu sa- 
__tisfait de la rapidité des travaux. Aussi en 4865, pour le desséche- 
ment de l’Y, l’état ne voulut pas intervenir, ne fournit aucune sub- 
._ vention, garantit seulement un intérêt de 4 pour 100, et avança des 
fonds dont il devait être remboursé à mesure qu'on vendrait les 
_ terrains. En ce qui concerne le Zuiderzée, la question n'est pas défi- 
Des nitivement résolue. Pourtant il est probable qu’à raison de l'impor- 
_ tance du travail l’état ne se dessaisira point de ses droits. Du moins 
les projets préparés partent de cette hypothèse, et on ne saurait 
nier que ce parti présente plus d’un avantage. D'abord l’état échappe 
‘a la charge des intérêts, qui serait écrasante pour une compagnie 
Lorsqu'il s’agit d’une entreprise de seize années et d’un capital de 
140 millions. En outre, l’état n'a point à craindre les aveugles re- 
viremens de l’opinion publique, qui ont déjà plus d’une fois com- 
pe promis de grandes œuvres. Enfin il dispose de ressources assez 
_ puissantes pour être en mesure de faire face à toute complication 
| 
| 


inattendue, tandis qu’une simple société pourrait succomber devant 
; quelque difficulté nouvelle. Du reste, lorsque Pacquisition d'une 
province tout entière est en jeu, les raisons politiques s'ajoutent 
aux considérations économiques pour ds le SE Ds à 
garder l'initiative de l'affaire. | 
| _ Toutefois, si, par un changement probables on prenait un autre 
__ parti, on procéderait sans doute pour le Zuiderzée comme on a fait 
| _ récemment. pour l’Y. L'état avancerait à la compagnie concession- 
LE “naire, sans intérêts, le quart environ de la somme totale, soit 85 mil- 
fol lions. Get argent servirait aux travaux des six premières années; le 
| reste serait demandé au public, de telle sorte qu'on n’aurait à payer 
| que dix ans d'intérêt pour 165 millions, c’est-à-dire 83 millions à 
Le peu près. On aurait donc, en chiffres ronds, une dépense totale de 
| 825 millions. 

Nous avons dit que les terrains livrés à la culture seraient 
de 170,000 hectares, par conséquent l’hectare vénal coûtera en 
moyenne 1,500 francs sans compter les intérêts des capitaux em- 

. ployés, ou 1,900 francs en tenant compte de ces intérêts. À Harlem, 
Vhectare ne revenait qu'à 1,600 francs, et la vente des terrains 
n’a pas compensé les frais de desséchement, bien qu'en quelques 
occasions elle se soit élevée à 3,000 et 4,000 francs ; mais ces Pre | 


pre nos Sn AU EUX 


4 3 


Sat SRE 
LC a RO ORNE EE à 
CRE à Ÿ « % 


h68 + revu DES DEUX MONDES. 


étaient exceptionnels, ét ils n’ont point suffi pour rétablinl'équi- 
libre entre le chiffre des dépenses et le chiffre des ventes. Cepen- 

dant on ne doit point s'inquiéter de ce précédent : depuis, c'est-à- 
dire dans les vingt dernières années, la terre a presque doublé de 
valeur; pour preuve, tout récemment, dans le polder de Wijker= 
meer, des terres semblables à celles qu'on obtiendra au Zuiderzée 4 
se sont vendues 4,450 francs l’hectare. En admettant donc que la. 


grande étendue des terrains disponibles occasionne une déprécia- 


tion passagère, il n’en reste pas moins fort probable que les entre- 
preneurs de ce beau travail seront largement payés de leurs peines. : 
Si l’on considère maintenant l'utilité que le gouvernement lui- 
même retirera de cette entreprise, on voit que le desséchement aura 
pour lui les plus grands avantages. D'abord le royaume, actuelle- 
ment composé de onze provinces, s’agrandira d’une province nou- 
velle, qui ne sera point la dernière pour l'étendue, et qui formerada 
vingtième partie du territoire total. Par conséquent il semble qu'on 
puisse compter sur un accroissement proportionnel de la production, 
de l'industrie locale et du commerce intérieur, peut-être même de 
la population. De là une augmentation nécessaire dans le produit 
de l'impôt et une source certaine de richesse pour le budget. A 


ne regarder que le seul impôt foncier, on trouve que cette an- 


nexion pacifique rapportera au gouvernement un revenu annuel de 
1,880,000 francs : tel est le chiffre qu’on obtient en prenant pour 
base du calcul la moyenne de l'imposition actuelle, qui est de 12 fr. 
par hectare. | 

Souhaitons bon succès à ce petit peuple actif, amoureux du tra- 
‘vail et de la liberté, généreux et hospitalier, digne à tous ces 
égards de l'affection et de la sympathie de la France. Il donneen 
ce moment aux nations européennes un utile enseignement; il leur . 
montre qu’il est d’autres moyens que la conquête armée pour fonder 
une puissance solide et pour enrichir un pays. Son exemple est tout 
ensemble une leçon et une preuve; en dépit de ses étroites limites, 
de son sol hostile, de sa faible population, de son impuissance mi- 
litaire, il a su par sa sagesse, par son industrie, par son amour de 
la paix, devenir riche et rester indépendant. Aussi chacun applau- 
dira-t-il cette fois encore au légitime orgueil qui a fait dire déjà : 
« Si Dieu a créé le monde, les Hollandais ont créé leurs rivages. » 
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Voilà Aa fe D question Re voilà un pas de plus vers la 
tre définitive. des problèmes. constitutionnels, vers la réalisation 
| complète du régime du 25 février. La bataille engagée sur le système 
d'élections, sur l'organisation du suffrage universel, s’est dénouée au 
profit du scrutin d'arrondissement contre le scrutin de liste. C’était, à 
vrai dire, une lutte décisive peut-être pour l'avenir des institutions 
nouvélles et dans tous les cas dès ce moment pour l'existence du mi- 
nistère. Une majorité de 31 voix, — 357 contre 326, — a donné raison 


au gouvernement et à ceux qui soutenaient avec lui le système de re- 
présentation uninominale, Ce n’est encore sans doute qu’ une seconde 
lecture, la loi ne deviendra irrévocable qu'après une troisième épreuve. 
On peut cependant considérer dès aujourd’hui le résultat comme défi- 


nitif, non-seulement parce qu’une assemblée ne revient guère sur des 
décisions de ce genre, mais en outre parce que le vote a eu lieu dans 
des circonstances qui ne peuvent qu’en rehausser la portée. Le scrutin 
d'arrondissement avait le désavantage de se présenter sous la forme 
d’un amendement, d’avoir pour adversaire la commission chargée de 


. préparer la loi. De plus la question ministérielle, sans cesse agitée depuis 
quelque temps, pouvait compliquer et compromettre la question d’élec- 


tion. À la dernière heure enfin la gauche a cru devoir offrir aux con- 
sciences timorées le refuge commode du scrutin secret, toujours pro- 
pice aux capitulations inavouées. Tout cela n’a rien fait, et dans un 
temps où la constitution elle-même n’a passé d’abord qu'avec le béné- 
fice d’une voix, la majorité d’hier est certes plus que suffisante pour 
mettre désormais hors de cause le système de représentation par arron- 
dissement. 

Dès le premier instant du reste, il a été visible que tout l'intérêt de 
la loi électorale se concentrait sur ce point unique, devenu un objet de 


‘controverse ne tés comme le cha 4 bataille où al- 
laient se rencontrer les partis et le gouvernement, Qu'un débat 


dans ces conditions, sous cette préoccupation, ait été d'abord asse 
_décousu, c’est bien clair. L'inéligibilité des militaires, que la commis 
sion n’avait pas voulu inscrire dans la loi, a été prononcée fort sage- 
ment, mais un peu à l’improviste, avec une certaine incohérence. D'au— 

tres questions sont restées en suspens, presque tous les articles ont été | 
arrêtés au passage. Les auteurs d’amendemens se sont fait un jeu de 
retirer des propositions qu’ils se réservent de reproduire à une troisième 
lecture, et on ne s’est même pas demandé si c'était un procédé parle- 
mentaire bien régulier d'éluder ainsi par un coup de tactique la garan- 
tie des trois lectures. À un autre moment, on y aurait songé un peu plus, 


il faut le croire, on eût mis sans doute plus de suite, plus de correction 


et même plus de clarté dans Ja préparation ou dans l'examen d’une loi 
de premier ordre, qui touche à de si nombreux et de si sérieux intérêts. 
L'autre jour on n’avait pas le temps de penser à tout; on a traité cette 
malheureuse loi électorale avec une certaine distraction impatiente, 
tant on avait hâte de courir au point essentiel, au rendez-vous de com- 
bat. On y est arrivé au plus vite, et ici du moins la discussion a été 
. complète, animée, souvent instructive; elle a ra droit au but sans 

déviation, sans incident tumultueux. ë 

La question a été poussée à fond en deux séances on Serbie 
les deux systèmes ont été aux prises. La cause du scrutin de liste était 
aux mains des rapporteurs de la commission, M. de Marcère et M. Ricard, 
qui, à la dernière heure, ont trouvé en M. Gambetta un auxiliaire dont 
l'intervention a été plus brillante qu’habile. Le scrutin d'arrondissement 
a eu pour défenseurs M. Antonin Lefèvre-Pontalis, qui a vivement en- 
gagé la lutte, M. le garde des sceaux, dont la raison éloquente a décidé 
la victoire, et qu’on le remarque, le résultat de cette discussion bien 
menée a été aussi net que possible, peut-être plus décisif qu’on ne le 
prévoyait. On n’a pas eu même besoin de.se replier sur un de ces amen- 
demens de transaction qui avaient été présentés, que la commission 
acceptait à demi. C’est le scrutin d'arrondissement pur et simple qui a. 
triomphé du premier coup, avec cette seule condition que, là où il y a 
plus de 100,000 habitans, il y aura plusieurs circonscriptions. Voilà le 
_ fait qui a certainement une importance constitutionnelle et politique, 
qui n’est pas seulement une victoire de majorité, qui est aussi une vic- 
‘toire de bon sens et de prévoyance pratique dans les CIFCDASFEREES où 
nous sommes. 

C'est l’éternelle puérilité des partis vaincus de se EH de leurs 
défaites en jouant une petite comédie, en refusant à leurs adversaires 
victorieux et en s’attribuant à eux seuls le talent, les lumières, l'élo- 
quence, le patriotisme. Ils sont vaincus, c’est vrai, ils ne restent pas 
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‘% F0 avec sante moral, 4 ce qu'ils assurent. Does que M. le 
À garde des sceaux, chargé de représenter le gouvernement dans la der- 
nière discussion, a prononcé le discours qui a décidé le succès du scru- 

_ tin d'arrondissement, il est convenu aux yeux des partisans du scrutin 
_ de liste que M. Dufaure est tombé ce jour-là au-dessous de lui-même, 


ie AA | 


qu’il à été vraiment le plus embarrassé des hommes, qu’il n’a retrouvé 


ni sa dialectique serrée ni sa verve; il n’est pas moins entendu naturelle- 
ment que M. Ricard s’est révélé comme le modèle des debaters , et que 
M. Gambetta a ébloui le monde des éclairs de son éloquence! fan un 
_-assez risible jeu de la vanité ou de l’esprit de parti. 

La vérité est que M. le garde des sceaux a été cette fois ee qu ï est 


toujours, qu'il a déployé cette raison vigoureuse, pressante, mêlée de 


_ bonhomie et de sarcasme, qui lui assure une si singulière autorité 
dans les assemblées, Lorsqu'il a montré que ce qwon s'efforce de com- 
battre aujourd’hui était contenu déjà dans les projets constitutionnels 
du: 419 mai 1873, que les auteurs de ces projets avaient considéré 


_ comme une nécessité pour la république ces trois garanties indissolu- 


bles, — l'existence de deux chambres, le droit de dissolution pour le pou- 
voir exécutif et le vote par arrondissement, — qu’y avait-il à répondre? 
Lorsqu'il a EXPOSÉ, non en historien ou en homme d'imagination, mais 
en politique, les conditions nouyelles créées par le suffrage universel, 
 Jorsqu’il à décrit cette situation électorale où un-homme vivant entre sa 
maison et son champ peut se trouver tout à coup avoir à choisir une 
iste qui ne représente rien pour lui ou qui ne représente que quelque 
chose d’inconnu et de lointain, que pouvait-on objecter sérieusement ? 
_ Lorsqu'il a fait sentir qu'il s'agissait aujourd’hui non plus comme en 
41848 ou en 1871 de sortir: ’un chaos révolutionnaire, de nommer une 
_ assemblée constituante, mais de compléter, de faire vivre une organisa- 
tion régulière par des institutions pratiques et sincères, qu’avait-on à 
dire? C'était frappant, et si devant cette parole précise, sensée, la cause 
du scrutin de liste a été perdue, nous n’aurons pas à notre tour la pué- 
_ rilité de prétendre que c’est parce qu’elle a été mal défendue; elle a été 
au contraire défendue avec autant de talent que de zèle et de dévoû- 
ment par les rapporteurs chargés de cette mission ingrate et difficile. Elle 
a succombé devant la raison de l’assemblée comme elle avait déjà suc- 
combé devant la raison publique, parce que ce scrutin de listé ne ré- 
pond pas réellement à ce que M. Gambetta appelle une situation 
«apaisée sous l'égide d’une constitution, » parce que ceux qui ont eu à 
défendre le système de représentation multiple n'ont pu eux-mêmes en 
dissimuler le caractère irrégulier et périlleux. Ils ont vainement appelé 
à leur secours l’histoire, la statistique, la morale, la politique, ils n’ont 
pas réussi à montrer qu’il y avait plus de vérité dans un scrutin pré- 
paré par le hasard où par des meneurs intéressés que dans une élection 
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où des hommes peuvent après tout arriver à se faire une opinic ‘à 
un seul député appelé à les représenter, : . 
_ Non, évidemment, on n’a pas réussi à relever: la fortune du scrutin 


de liste, à ébranler les vigoureuses démonstrations de M. Dufaure, et 


les raisons qu’on à invoquées dans cette discussion d’ailleurs intéres- 


sante ne sont pas toutes également sérieuses. Une des recommandations 
les plus singulières et les plus inattendues en faveur du scrutin de liste 


est à coup sûr celle qu’on est allé chercher dans lPhistoire, dans les 


combinaisons électorales de 1817, dans les discours'de M. Laïné, de 
M. Royer-Collard, de M. de Serre. Comment M. de Marcère, M. Ricard, 
ont-ils pu s’y méprendre et se laisser duper par ces fausses analogies 
historiques? Quelle ressemblance y a-t-il entre la situation de 1817 etla 
situation d'aujourd'hui? À cette première époque de la restauration, 


presqu’au lendemain des événemens de 1815, il y avait à décider com- 
ment serait formée la chambre des députés dans des conditions tracées 


d'avance par la charte. On n'était électeur qu’en payant 300 francs - 
d'impôts; pour être éligible, il fallait payer une contribution de 1,000 fr.; 
dans la France entière, il y avait moins de 100,000 électeurs. La ques- 
tion, telle qu’elle se posait en 1817, au milieu des réactions du temps, : 
n’était certes pas des plus simples. De quelle pensée s’inspiraient ces 
hommes éminens qu’on invoque, M. Lainé, M. Royer-Collard, M: Gui- 


zot, en portant l’élection au chef-lieu du département? Ils voulaient sur- 


tout favoriser la prépondérance des intérêts nouveaux, des classes 


moyennes arrivées à la fortune par la propriété ou par l'industrie de- 


puis la révolution. Le point essentiel dans leurs combinaisons n'était 
pas le scrutin de liste, c'était principalemen t le scrutin direct dont les 
classes moyennes devaient profiter, et ce collége départemental qui était 
en effet créé par la loi de 1817, on ne le choïisissait pas comme préfé-. 
rable au scrutin d'arrondissement, dont personne ne parlaït alors, qui 
n’est apparu que plus tard, on l’opposait à tout un ensemble d'élections à 


indirectes, d’assemblées primaires, où la droite croyait trouver un 
moyen de relever son influence et sa fortune politique. 

Oui en effet, comme on le dit, M. Lainé, M. Royer-Collard, étaient 
pour le scrutin départemental; ils le proposaient seulement avec des 
électeurs censitaires peu nombreux, qui le plus souvent dans chaque 
département, sauf Paris et quelques grandes villes, ne s’élevaient pas à 
600, qui devaient se rendre au collége électoral, dont le président était 
nommé par le roi. Oui, ces hommes illustres faisaient adopter le vote 
direct et collectif; mais c'était un vote émis au département même par 
des classes dont ils croyaient élever la puissance politique contre les élé- 
mens révolutionnaires aussi bien que contre les élémens de réaction. 
Quel rapport tout cela peut-il avoir avec la situation d'aujourd'hui, avec 
la pratique du suffrage universel, avec le scrutin de liste qu’on pro- 
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«poser A défaut: du collège départemental d'autrefois, que reste-t-il? Un 
yen commode d'imposer à des milliers d’électeurs votant isolément 


| une liste composée de noms qu’ils ne connaissent pas, combinée dans 


un intérêt de parti qui ne les touche guère, auquel ils sont parfaite- 


_ ment étrangers. M. Lainé, M. de Serre, M. Royer-Collard, et le dernier: 


disparu de ces grands personnages parlementaires d'autrefois, M. Guizot, 


tous tant qu’ils sont, ils seraient bien étonnés de se savoir transformés en. 


parrains de si étranges combinaisons ; s’ils étaient encore de ce monde, 


M. le garde des sceaux a eu raison de le dire de son ton narquois, ils 
_auraiènt été l’autre jour à là place de M. Dufaure, non à la place de 
_ M. de Marcère et de M. Ricard, qui se sont trop complu à s’abriter sous 
ce glorieux patronage, Les partisans du scrutin de liste feront bien de 


relire les discours de M. Royer-Collard, de M. de Serre, ils y gagneront 
toujours ; mais c’est vraiment abuser des « autorités » et prêter un peu 
à rire que de se prévaloir des paroles prononcées par M. Lainé en 1817, 


ra propos des électeurs à 300 francs et des colléges à 600 électeurs! 


Il y a une autre raison qui n’est point tirée de l’histoire et quin est 


ax pas meilleure, qui a le malheur de ressembler à une de ces armes ba- 
pales dont se servent toujours les partis extrêmes. On touche au suf- 
_frage universel! Le scrutin d'arrondissement est une atteinte au suf- 


frage universel! Que les révolutionnaires de toutes.les couleurs, que 
les radicaux de toutes les nuancés parlent ainsi, c’est chez eux une ha- 
bitude invétérée dont ils né peuvent se défaire, À la moindre tentative 
pour régulariser un régime électoral, ils crient à la violation du droit ; 

ils voient poindre partout. une oligarchie menaçante, et, à leurs yeux, 
c’est pour le moins une nou uvelle loi du 31 mai que médite à tout pro- 
pos la vieille majorité de D cmbiée. Ils sont de ceux qui ne recon- 


naissent plus la république, qui la croient perdue dès que l’ordre se 
rétablit à demi. M. Ricard n’est point sans doute de ces déclamateurs, 
Cest un politique sérieux et modéré, un républicain conservateur, et 


pourtant il parle ici comme un radical, il se laisse aller à ces exagé- 
rations qui finissent par devenir vulgaires. En quoi donc le vote uni- 
versel est-il menacé par le scrutin d'arrondissement? Où voit-on cette 
«atteinte formelle, incontestable au principe de l'égalité des suffrages?» 
Est-ce que l'électeur ne vote pas partout directement, librement, sans 
condition de cens, sans aucune de ces restrictions qu’imposait la loi 
du 31 mai et que personne n’a proposé de faire revivre? — C’est que 
tous les arrondissemens, dit-on, n’ont pas une population égale; ül 
y a des circonscriptions qui comptent à peine 20,000, 30,000 habi- 
tans, il y en a qui ont une population de 50,000 âmes ou au-delà, jus- 
qu’à 100,000, et les unes et les autres indistinctement nomment toujours 
un seul député. Rien n’est plus vrai, et, si l’on veut chercher des iné- 
galités, on en trouvera partout, quel que soit le système qu’on adopte. 


x 
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À us 


Avec le scrutin de liste, il y en a une bien autrement { grave qui a | 


2 


l'essence même du droit individuel de suffrage. Coinment expliq 
t-on que l'électeur de Paris ou de Lille nomme trente pen 
et qu’un électeur des Alpes-Maritimes ou de tout autre petit départs 
ment ne participe qu’à la nomination de trois ou quatre représentans? 
Est-ce que le droit n’est pas le même pour tous? Est-ce qu’il peut va= 
rier suivant les latitudes et dépendre du hasard qui fait naîfre un ci= 
toyen français aux bords de la ae a es Alpes ou eus un 
faubourg de Paris ? e 

Voilà, si nous ne nous ina: une inégalité bien autrement cho- | 
quante créée par le scrutin de liste, et même en acceptant une transac- 
tion, comme il en a laissé entrevoir le désir, M. Ricard pense-t-il qu'il 
échapperait à toutes les anomalies? Il y en aurait toujours. L'essen= 
tiel est que l’intégrité du droit subsiste, et elle est bien moins atteinte 
lorsque tous les électeurs ont un seul député à nommer dans leur 
arrondissement que lorsqu'il y a des Français concourant à la repré= 
sentation nationale dans une proportion différente selon le hasard de 
la naissance ou de la résidence. Si l’on veut atteindre à une égalité 
complète, M. Dufaure l’a dit avec un bon sens supérieur, il n’y a plus 
qu'à « faire de la France un échiquier sans tenir compte des circon- 
scriptions administratives. » Si l’on prétend à la logique absolue, il 
faut arriver à l’unité de collége de M. É. de Girardin, et mieux encore : 
l'idéal est toujours le plébiscite. Là, devant lurne plébiscitaire, il n’y a 
plus ni départemens, ni arrondissemens, ni villes, ni campagnes; tous 
les électeurs sont parfaitement égaux, chacun arrive avec son bulletin, 
un oui ou un non, et tout est fini. C’est là qu’on em vient en jouant 
avec des chiffres et avec des chimères d'égalité absolue des suffrages. 
Dès qu’on rentre dans la pratique, il faut bien en revenir nécessaire- 
ment à tenir compte de la réalité, de la diversité des intérêts et des 
habitudes, des traditions, des circonscriptions établies, et une fois dans 
cette voie, quelle raison y a-t-il de ne point aller jusqu’au bout, de pré- 
férer cet amalgame d’une liste départeméntale à l'élection plus vraie, 
plus sincère de l'arrondissement, où entre l'électeur et l’élu peut se _ 
mer une sorte de lien naturel, permanent ? dE 

Ce qu’il y a de plus étrange, c’est que parmi ceux-là mêmes qui vien- 
nent de former cette minorité de 326 voix en faveur du scrutin de liste, . 
il en est qui la veille encore n’étaient rien moins que convaincus et qui 
ne Ccachaient pas leurs doutes. Ils ont obéi à des mobiles assez divers et 
assez complexes. Les uns ont paru craindre que le scrutin d’arrondis- 
sement, qu’ils considéraient au fond comme le système le plus naturel 
et le plus régulier, n’eût pour effet dé diminuer le prestige et la force 
morale des assemblées en localisant l'élection, d’amortir la vie politique. 
La crainte est singulière à l’heure où nous sommes. Quoi donc! est-ce 
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sont “Æ le dont = 384 la politique est partout, lorsqu'elle 


envahit les conseils-généraux, les conseils municipaux eux-mêmes, qu'il 


_ faut souvent ramener à leur modeste rôle, on pourrait craindre de la 


voir disparaître de la seule manifestation publique où elle est à sa place! | 


* C’est une inquiétude certainement chimérique. Parce que les électeurs 
_ sont désormais appelés à voter dans leur circonscription, pour le dé- 
 puté de leur arrondissement, croit-on qu’ils cessent d’avoir leurs opi- 
_nions, leurs préférences et même leurs passions? Pas plus aujourd’hui 
_ qu’hier ils ne se désintéresseront des luttes qui pourront s'ouvrir; ils 


_ serontce qu’ils étaient, avec cette différence qu’ils sauront un peak eu 


_ cquilsfont. t 


Soit, cela se als disent 20 autres; mais l'arrondissement, par cela | 


| même qu'il est assez restreint, offre plus de chances ou, si l’on veut, 
plus de tentations aux influences administratives : c’est la résurrection 
possible de la candidature officielle! Évidemment cette considération a 


pesé sur certains esprits, et elle est peut-être destinée à jouer un rôle 
dans les mélées prochaines de Ja politique, à être tout au moins ex- 


ploitée par les partis. Il ne faudrait pas cependant se créer à tout pro- 
pos des fantômes, des périls imaginaires. On ne remarque pas que la 


_ candidature officielle ne naît pas ainsi à volonté, et que, si le gouverne- 


ment était en état d'exercer ceite prépotence, dont on lui suppose gra- 


. tuitement la pensée, il l’exercerait dans le département tout aussi bien 


que dans l'arrondissement. Cn oublie que cette candidature officielle 
qui a fleuri sous l'empire a pu jusqu’à un certain point être facilitée par 
le système des circonscriptions arbitraires, mais qu’elle se liait en réa- 
lité à toute une situation; elle était pour ainsi dire l’expression de la 


+ 


puissance absorbante d’un gouvernement maître de tout, résolu à ne 


_ souffrir ni dissidence ni contestation, tenant le pays par “pa agens sans 


nombre, par une administration qui disposait de tous les moyens de 


‘domination ou de captation. C’est à ce prix que la candidature officielle a 


été possible, «et même avec tout cela le moment est venu où des hommes 


comme M. Thiers, M. Berryer, M. Buffet, ont trouvé des circonscriptions 


qui les ont renvoyés au corps législatif. Chose bien plus curieuse et spi- 


_ rituellement démontrée par M. Lefèvre-Pontalis, avec le scrutin de liste, 


le premier noyau d'opposition qui a commencé à se former sous le nom 
des cinq dès les élections de 1857, ce noyau n’aurait pas été possible; 
élus dans leurs circonscriptions, les cing ne l’auraient pas été dans l’en- 
semble du département : le gouvernement de l'empire gardait encore 
une majorité de 40,000 voix dans le dénombrèment général dessuffrages 
parisiens. Nous n’en sommes plus là aujourd’hui, et, si le gouvernement 
cherchait à dépasser la limite d’une intervention naturelle, légitime dans 
les élections, il serait aussitôt arrêté par la force des choses, par la puis- 
sance de l'opinion. Voyons sérieusement! Parce que le gouvernement 
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_nommera quelques : maires, est-il quelqu un qui osera dire que c € est la 
candidature officielle, ue La de Leurs At 16H au ministè) 
l'intérieur. HAN ee s 
Il faut aller au fond des Mae: Le plus: vrai mobile des adversaires 
- modérés du scrutin d'arrondissement, de ceux qui ne l’ont combattu 
peut-être que par circonstance, a été cette idée qu’il pouvait être utile 
_de provoquer un grand mouvement d'opinion favorable à la république 
constitutionnelle, et que le scrutin de liste était le meilleur moyen pour 
créer une majorité destinée à exprimer ce mouvement, à renouveler, à 
maintenir par les élections l'alliance du 25 février entre les fractions 
de la gauche, le centre gauche et le centre droit libéral. On serait allé 
ainsi ensemble devant les électeurs avec la constitution pour mot d'ordre 
et pour drapeau. Ceux qui raisonnaient ainsi n’étaient-ils point dupes 
d'une singulière illusion? ne s’exposaient-ils pas à de cruels mé- 
comptes? Ne faisaient-ils pas un dangereux calcul ou, selon le mot de 
M. le garde des sceaux, de la politique de « pure rêverie ? » M. Dufaure 
ne s’y est point trompé, et il a eu mille fois raison de le dire avec une . 
pénétrante fermeté de bon sens qui a dissipé toutes les chimères. La à 
constitution, c’est fort bien; maïs il n’y a pas à se payer de mots et'à . 
rêver des fusions impossibles. Il y a des hommes qui ont voté la con- 
stitution le 25 février : les accepteriez-vous pour alliés après leurs dis- 
cours, leurs lettres et leurs manifestations de ces derniers temps? Si les 
constitutionnels sérieux et modérés acceptent ou subissent cette alliance, 
ils ne s’appartiennent plus; s’ils la repoussent, que devient la fusion? Les 
radicaux ont voté la constitution, rien de mieux, «il faut les en remer- 
cier, il faut leur donner la main » pour leur bonne pensée'de ce jour-là. 
En dehors de ce rapprochement accidentel et tout momentané, il n° ya 
plus rien de commun, on ne peut plus s'entendre, l'alliance est im- 
possible, et cela tient à ce qu en dépit de tous les rêveurs de fusion on 
ne comprend pas la république de la même manière. « J’ai adopté les 
deux chambres, dit justement et impitoyablement M. Dufaure, ils'ont 
décidé que ce n’était point là de la république. J'ai adopté le droit de 
dissolution, ils ont décidé que ce n’était pas là de la république: Je pro- 
clame le scrutin par arrondissement, ils répondent de même sur tous 
les points de notre programme... Nous avons été réunis un jour, nous 
sommes divisés dans le passé et dans l'avenir... » » Voilà la vérité QE 
PaUe à la place de la fiction! | 
Que serait-il arrivé, si sous l’empire d’un faire Lots ou drane illu- 
Sion une.majorité s'était formée dans l’assemblée en faveur du scrutin 
de liste? Les modérés auraient livré une garantie précieuse comme ran- 
çon d’une alliance chimérique. Il serait resté le lendemain'un instru- 
ment d’agitation, une vaste confusion où les radicaux n’auraient pas : 
manqué de se servir de ce puissant moyen d'action pour grossir leur 


LA 
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| imporanc, 0 où les. modérés auraient risqué d’ê tre entraînés, s'ils n’a- 
_ vaient pas été étouffés. à Constitution serait devenue ce qu’elle aurait 


pu Nous ne disons point à coup sûr que le scrutin d'arrondissement 
soit un remède à tout, mais il tempère ces mouvemens violens que le 


_ scrutin de liste déchaîne parfois, il assure à un régime régulier un 


. ressort simple et naturel, il met par cela même bien moins en péril les 
institutions qu'on veut faire vivre, et c’est assez pour que le vote qui 
Pa consacré soit Mn) un vote de prévoyance et de raison ie 
so 7 - | 
C'était le résultat. le plus désirable, et s’il est resté douteux tant quil. 
_ n’a point été constaté, si la nerveuse parole de M. Dufaure n'avait pas. 
_Suffi pour rallier les convictions encore incertaines, M. Gambetta s’est 
chargé de frapper le dernier coup pour achever la ruine de la cause qu’il 


_ prétendait servir, en même temps que le succès du scrutin d’arrondis- 
. sement, qu’il voulait combattre. M. Gambetta est certainement un ora- 
. teur qui ne manque pas de puissance, Il a son éloquence à lui, une pa- 


role. bouillante, écumeuse, incorrecte. Comme ceux qui se permettent 
tout, il trouve parfois, au milieu des plus singulières licences, des élans 
passionnés et même des traits assez vifs où il y a une pointe d'esprit. 
C'est un mélange de fougue, de facilité, d’exaltation factice et de bonne 
humeur. Au fond, M. Gambetta est modéré, il a des instincts de gouver- 
nement, il ne répugnerait pas aux transactions, s’il était plus libre; mais 
il n'est pas libre, il est enchaîné par des liens de parti, par des consi- 


 dérations de position, et de là cette incohérence perpétuelle qui dimi- 


nue singulièrement l'autorité de sa parole, l'efficacité de ses interven- 
tions, Ge qui est certain, c’est que, s’il a cru l’autre jour être un habile 
tacticien, il s’est trompé, il a été malheureux de toute façon. Qu’on dise 
tant qu'on voudra qu'il a été un prodige, qu’il n’a jamais été plus élo- 
quent.: la vérité est qu’il a fait tout ce qu’il fallait pour marcher à une 
déroute et même pour aggraver cette déroute. D’abord, comme s’il te- 
nait à justifier sur-le-champ ce que venait de dire M. Dufaure au sujet 


de la difficulté d’une alliance avec les radicaux, même avec les radicaux 


relativement modérés, M. Gambetta n’a trouvé rien de mieux que de 


_ prendre violemment à partie le centre droit tout entier, de le mettre 


en cause dans sa politique, dans ses souvenirs, dans ses traditions. 
C'était, on l’avouera, bien prendre son moment et montrer un tact su- 
périeur! M. Gambetta, qui a la parole leste, trouve que la monarchie 
constitutionnelle est le plus médiocre des régimes, qu'il a suffi, pour 
en avoir raison, d’une « agitation de fourchettes. » Le mot est-bien ima- 
giné,vil ira chatouiller délicieusement le radicalisme inférieur, déjà dis- 
posé à soupçonner l’ancien dictateur de modérantisme, Quant à cette 
révolution de février ainsi qualifiée, d’autres l'ont appelée une « cata- 


strophe, » M. Gambetta l'appelle une: « agitation de fourchettes, » c’est 
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Jui qui le dit, cen ‘est nous re le disons, nous : n'ai ions pas 

être aussi sévères. PTENCNS 

Si M. Gambetta, qui met dans ses Re de jovialité et sur 
tout tant d’à-propos, daignait consulter quelques-uns des eu licains 
les plus sérieux et les plus sincères, ceux-ci lui répondraient vrais 
. semblablement que, s'ils avaient ce pouvoir, qui n'appartient à per= 
sonne, de refaire le passé, ils consentiraient volontiers à revenir au 
23 février 1848 et à s’arrêter là. M. Gambetta lui-même, avec un peu 
de réflexion, se demanderait ce qu’elle a produit, cette révolutions il 
suivrait du regard cet enchainement de catastrophes où depuis ce jour 


sont allées s’abimer la liberté, la puissance, la gloire, l'intégrité de la 


France, et peut-être lui aussi s ’arrêterait-il devant cette dernière extré- 


mité qui ne prête pas à rire, qui est la rançon plus que suffisante de 
&: 


Pr “ 


« l'agitation des fourchettes! » Le centre droit était sans doute l’autre 


jour décidé d'avance dans son vote. S'il y avait quelques membres ayant 


encore de l’hésitation, on conviendra qu'après ce qu’ils venaient d’en- 
tendre ils ont dû sans façon dire avec M. Dufaure à la gauche : « Fort 


bien, ne comptez pas sur nous ! » M. Gambetta ne s’est pas borné à _ 


cette brillante sortie, il a couronné sa stratégie en demandant d’un 
ton un peu honteux le scrutin secret, — sans doute pour offrir à ces 
membres du centre droit, qu'il venait de traiter si bien, une occasion 
de montrer qu’ils n'avaient point de rancune en votant clandestine 


ment pour le scrutin de liste! Le secret du vote a-t-il eu réellement 
quelque influence sur le résultat? Il n’est point impossible que ce cal- 


cul peu moral n’ait été aussi peu habile et qu’au lieu des défections 
qu’on attendait en faveur du scrutin de liste il n’y ait eu des défec- 


tions en faveur du scrutin d'arrondissement. Voilà tout ce qu’on aura 


gagné par cette spéculation sur la faiblesse des hommes, sur « le sort 
équivoque fait au parlement.» C'était assurément la plus triste ma- 


nière d’aller à un échec, et si M. Gambetta se figure encore avoir pul- 
vérisé de son éloquence M. le garde des sceaux, qui, à vrai dire, n'avait 
pas trop l’air d’un homme foudroyé, il s’est exposé quant à lui à rester 


sous le poids de cette parole, par laquelle M. Dufaure a commencé et 
terminé son discours : «on ne se soustrait pas à la responsabilité par 
une demande de scrutin secret. » Par le fait, M. Gambetta n’a réussi 
qu’à compléter la défaite du vote par la défaite morale qui s'attache à 
un calcul trompé, à une tactique déjouée. La question a été tranchée et 
bien tranchée dans les conditions de scrutin choisies par la gauche elle- 
même. Que veut-on de plus? 

__ Et maintenant voilà une affaire réglée. La solution das question 
qui depuis quelque temps tenait les esprits dans une certaine attente 
a nécessairement des conséquences que la tactique de la gauche à ren- 
dues peut-être plus décisives qu’elles ne l’auraient été, si on avait agi 


 ganique qui embra 


! pelait Pallian 
is en échec, et même M. le garde des sceaux en a dit assez pour faire com- 


d mment ou das habilement. Au point ir vue e constitutionnel, 
n'y a plus rien à fe ire, L La loi électorale complète cet ensemble or- 
35e les institutions de la France, C’est l’achemine- 
ment inévitable vers. des élections qui ne peuvent plus être éloignées. 
_ Au point de yue politique, ou, si l’on veut, ministériel, il n’est point 
douteux que le vote de la loi électorale et. 1 les incidens parlementaires 
qui ont précédé ce vote ont un résultat qui n’avait pas été prévu, Le mi- 
nistère se trouve visiblement raffermi et fortifié. D'abord il a reconquis 


; 1 un peu de cet ascendant moral que donne toujours une victoire vivement 


_ disputée, En outre les dernières péripéties ont montré que ce qu’on ap- 
Pa e du 25 février ne suffisait pas pour tenir le gouvernement 


prendre qu'il croyait peu à cette alliance, au moins comme combirai- 


2 A _ son durable. Enfin le. ministère est resté uni et compacte dans cette 


épreuve décisive, C’est M. Dufaure qui a porté le fardeau d’une lutte 
où M. le vice-président du conseil n’aurait pu parler. autrement que son 
… collègue. Voilà le fait, Renverser le ministère devient certainement une 
entreprise plus difficile aujourd’hui qu’hier, Que le cabinet puisse avoir 
* encore à essuyer des attaques et à traverser quelques crises dans l’as- 
semblée, -ce n’est point impossible, S'il le veut, il peut surmonter ces 
- difficultés par une politique de libér ale conciliation, il le peut d'autant 
plus aisément qu’il a obtenu ce qu'il demandait, qu il wa plus qu'à 
s'appuyer sur. un ensemble d'institutions régulières, sur une organisa- 
tion constitutionnelle dont il est le premier gardien. s 
Tout ce qu'il y a d’important dans lé monde n’est point sûrement à 
Versailles pour le moment, et ce qu’il y aurait de mieux à faire, ce se- 
- rait d'en finir au plus vite avec toutes ces discussions parfois un peu 
énervantes pour rendre la France à ses intérêts permanens, à son rôle 
dans le mouvement universel. Ce n’est pas M. le duc Decazes qui se 
plaindrait qu’on lui donnât une certaine stabilité d'institutions, de gou- 
vernement, et il trouverait peut-être même le moment présent bien 
choisi. Le fait est que l'Europe diplomatique semble passer aujourd’hui 
par une de ces crises intimes qui ne laissent pas de tenir l'opinion in- 
décise et inquiète. Tantôt l’empereur d'Allemagne, en ouvrant le parle- 
ment de Berlin, prodigue avec une confiance presque communicative 
les déclarations les plus pacifiques ; tantôt arrive de Saint-Pétersbourg 
une sorte de communication assez énigmatique dont on est réduit à 
chercher le secret, qui peut être une simple satisfaction pour l’opinion 
russe comme aussi elle peut laiséer entrevoir des événemens qe la Rus- 
sie reste maîtresse de retenir ou de déchaîner. A son tour, M. Disraeli, 
dans le dernier banquet du lord-maire, ne se défend pas d’une certaine 
inquiétude, recueillant volontiers les déclarations pacifiques de Berlin, 
ayant en même temps l'air de se tourner vers Saint-Pétersbourg, et 
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paraissant embarrassé lui-même de savoir s il peut 1 
ou s’il doit la tenir en éveil. se 
La raison ou le ou de ces agitations confuses qui 


demment un Cabaëténe plus sérieux; elle s’obstine, et ét rrhres ar Le 
s’obstinent à montrer leur impuissance. Le danger est dans ce foyer. 
toujours incandescent, et ce qui est plus grave que tout le reste, c’est 
que l’état de lOrient n’a plus sa garantie dans les anciennes alliances 
occidentales aujourd’hui dissoutes, dans l’ancien équilibre européen 

désormais rompu. Le centre de l’action diplomatique s’est transporté au | 
nord. La question est maintenant entre la Russie, l'Autriche et ANS. 
magne, qui ont pris la direction de ces dangereux événemens, en of= 
frant d’ailleurs à l’Angleterre, à la France et à l'Italie de se joindre à. 
elles dans la mesure de leurs convenances. Que se proposent de faire.” 
les cabinets de Saint-Pétersbourg, de Vienne et de Berlin? Ils paraissent 
s'être mis d’accord sur plusieurs points principaux, d’abord sur le main- 
tien de l’intégrité géographique de l'empire ottoman, puis sur la né- 

cessité de demander des réformes intérieures au gouvernement UrCU: 00 
Les rapports de la commission consulaire envoyée cet été dans l’'Herzé- 1 0 
govine semblent avoir offert les élémens des propositions de réformes 
que l'Autriche s’est chargée de préparer; mais ce n’est pas tout, on ne 
demande pas seulement des réformes, on veut des garanties, Or quelles. 
seront ces garanties? Voilà le point aigu. C’est par là évidemment que 

tout peut arriver. Il n’est pas moins vrai que, si les trois empires tom- 

bent d’accord sur un certain genre d’action, ils seraient bien embarras- 

sés de s’entendre sur une solution définitive qui les diviserait aussi-: 
tôt, et c’est ce qui fait que cette question d'Orient, toujours ouverte, 

n’est pas près d’être résolue. * 

| CH. DE MAZADE. 


Le direcieur-gérant, CG. Buzoz. 


A ET au 1 'ÉDOUARD GHARTON | 
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Re d Être étés e en PES 1878 que j ’entrai en GS pour x pre- 
es fois avec la famille de Nives. J étais en vacances et je pouvais 
avoir à cette ‘époque environ trente mille livres de rente, bien ac- 
quises tant par mon. travail l'avocat en cour royale que par l’a- 
_mélioration assidue et patiente des biens territoriaux de Mme Chan 
_iebel, mi a femme. Mon fils ur unique Henri venait d’achever son droit 
‘à Paris et je l'attendais Je soir même, lorsque j je reçus par un exprès 
la lettre suivante : À M. Chantebel, avocat, à nd 

commune de Percemont, par Riom. r 
aie Monsieur l'avocat, , puis-je vous demander t une nsaléont Je 


“sais que vous êtes en vacances, mais je me rendrai demain à voire 


A2 


ire 


rage” 


| campagne, si vous vou z bien me recevoir. 
A2 


AT VAE NC ONE ER A ECO RTS «. ALIX, COMTESSE DE  Nives. n 
ne * Pute ONE | . _. R. S. V. P. 

Em 5e répondis que j ‘atendiäis Me ES comtesse le ain. et tout 
_ aussitôt ma femme me gronda. — Tu réponds comme cela tout de 
| suite, me dit-elle, et sans te faire prier ni attendre, comme ferait 
| _ un petit avocat sans causes! Tu ne sauras jamais garder ton rang! 
— Mon rang? sie rang avons-nous , s’il te pis ma bonne 
_ amie? 

Éie Le 2 Tuasle rang de premier ayocat de la contrée: Ta Pre est 


Ro nee et il serait bien temps de prendre un Des de repos. 


FLUCIÉ pour être certain que la clientèle ne nous manquera pas. … 


cela Sert ct DORE j'espère; 1 ma , tani « 
n'aura pas fait ses débuts et prouvé qu'il + pte ahé 1 
clientèle, je ne compte pas laisser péricliter la : ituation 
ly installer avec toutes les Chance de réussite. 7 Sn 


sn manquer une. Tu finiras par mourir à la peine. Verst ie je sup- 

- pose qu'Henri ne soit pas de force à te remplacer? | 

— Alors, je te l’ai promis, je me retire et je finis mes jours à la 
campagne; mais Henri me remplacera, il a fait de bonnes études, 
il est bien doué... 

— Mais il n’a pas ta force physique et ta grande volonté, C'est 
un enfant délicat. Il tient de moi. | SPP ci 
. — Nous verrons bien! s’il se fatigue trop, j'en ferai, sous ma 

direction, un avocat consultant. Je suis assez connu et assez appré- 


: — À la bonne heure, j'aimerais mieux ça. On peut donner des 
à consultations sans sortir de chez soi et en habitant ses terres, de 
__ — Oui, à mon âge, avec ma notoriété et mon expérience; mais 
pour un jeune homme il n’en va pas de même. Il lui faudra habi- 
ter la ville et même aller chez les cliens, encore sera-t-ilbonque 
durant les premières années de son exercice je sois ii de lui En 
pour le diriger. HA 
— C'est cela! tu ne veux pas te retirer ! Alors à quoi bon acheter HR 
un château et y faire des dépenses ee si | VOUS ne devez Nr 
l’habiter ni l’un ni l’autre? h. 
Ma femme venait de me faire acheter le manoir de Percemont, 
situé au beau milieu de nos terres, dans la commune de ce nom. 
Il y avait longtemps que cette enclave nous gênait et que nous sou 
haïtions nous porter acquéreurs; mais le vieux baron Coras de Per- 
cemont attribuait au manoir de ses ancêtres une-valeur exorbitante 
et prétendait faire payer cher l’honneur de relever ses ruines, Nous 
avions dû y renoncer; puis le baron était Mort sans enfans, et le. 
château mis aux enchères nous avait été adjugé pour un prix rai- 
sonnable; mais il fallait au moins une trentaine de mille francs pour 
rendre tant soit peu habitable ce nid de vautours perché au sommet 
d’un cône volcanique, et je n'étais pas aussi pressé que ma femme 
de faire pareille dépense pour m’yinstaller, Notre maison de cam= 
pagne, spacieuse, propre, commode, abritée par des collines et en- 
tourée d’un vaste jardin, me paraissait bien suffisante, et notre ac- 
quisition n'avait d'autre mérite à mes yeux que de nous débarrasser 
d’un voisinage incommode ou tracassier. Les pentes de la rochequi 
portait la tour de Percemont étaient assez bonnes en vignes. Le 
haut, planté en jeunes sapins, pouvait devenir une bonne remise” 


" 


me ie résèrve de chasse. Ma femme ne 


l'en s Y detéhant te élèverait soh niveau 
pieds au-dessus du niveau de la mer. Les 


que Me rm " 

- l'eusse He 07 

Ce fut pres que le mière parole qu'elle ft dit en V'émbrassant, 
cquisition n'était ratifiée que depuis deux jours. 


“ie laissait hdd, botte. | 


à é “IS ont Jeurs mt es mères ont leurs faiblesses. Henri 
nous avait toujours témoigné un si vif désir de posséder Percemont 
n'avait point laissé de trêve que je ne 


HR e tn cher papa, -s'écna-t-èlle, te voilà seigneur de 


à 1 Pre Oui, Qui Fu baron des orties ét seigneur des SAR À ve 


Er a de quoi être fier, êt je pense que tu vas te faire faire des . 
_ cartes de visite qui porteront ces nee ütres à la connaissance des 7, 


| - populations. | 


— Mes titres sont plus beaux ie 7. répondit l'enfant en se 4. 


L — étant dans mes bras. Je suis le.fils du plus habile et du plus hon- 
L nête homme de ma province. Je m'appelle Chantebel et me tiens 


_ pour grandement anobli du fait de mon père, je dédaigne toute 


RS autre seigneurie; mais le manoir romantique, le pic escarpé, le 

| bois sauvage, voilà des jouets charmans dont je te rémercie, père, 
et, si tu le permets, je m'y trouverai dans je ne sais quelle poi- 
_ vrière un petit nid où j'irai lire ou rêver de temps en temps. 

Si c'est là toute ton ambition, j'approuve, lui répondis-je, 
étje te donne le joujou. Tu y laissera revenir le gibier que le vieux 
baron fusillait sans relâche, n’ayant, je crois, rien autre à mettre 
au garde-manger, et lan prochain nous y tuerons ensemble quel- 
- ms lièvres. Sur ce, allons diner, après quoi nous parlerons d'af- 
faires plus sérieuses, 


n’en parlions pas pour la première fois. Je souhaitais le marier avec 
sa cousine Émilie Ormonde, que l’on appelait Miliette et encore 
mieux Miette, par abréviation. 

Ma défunte sœur avait épousé un riche paysan des environs, 
férmier de terres considérables, qui avait laissé au moins cent mille 
écus au soleil à chacun de ses enfans, Miette et Jacques Ormonde, 
Ces deux orphelins étaient majeurs tous deux. J acques avait trente 
ans, Émilie en avait vingt-deux. 

. Quand j'eus rafraîchi la mémoire d'Henri relativement à ce pro- 
F jet, dont il ne paraissait point trop pressé d’être entretenu, je 
(4 Vexaminai d'autant plus attentivement que j'avais brusqué l'at- 

“it 
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J’avais effectivement des projets sérieux pour mon fils, et nous 


taque pour SUCER sa: première i impression, Elle fut se triste 
que gaie, et il tourna les yeux yers sa mère comme pour Cherc 
dans les siens la réponse qu'il devait me faire. Ma femme avait 
toujours approuvé et souhaité ce mariage; je: fus donc extrêmement 
surpris lorsque, prenant la parole -à la place de son fils, elle me. dit 
d’un ton de reproche : — En vérité, monsieur Chantebel, quand. tu. 
as quelque chose dans la tête, c'est. comme. un coin de fer dans un 
quartier de roche. Ne peux-tu laisser un moment de joie et de li= 
berté à ce pauvre enfant, qui sort d’un travail écrasant et qui a tant 
besoin de respirer ? Faut-il déjà Jui parler de se passes au cou la 
corde du mariage ?.. 
— Est-ce donc une corde pour se pendre? répliquai-je un a peu 
fâché; s’en trouve-t-on si mal, et veux-tu lui due penser que ses. 
parens ne font point bon ménage? | ne. 
— Je sais le contraire, répliqua vivement ls Je sais qu'à 
_ nous trois nous ne faisons qu’ un. Donc, si vous êtes deux pour dé- 
_sirer que je me marie tout de suite, je ne compte pas et ne veux 
pas compter; Mais... 
— Mais si je suis tout seul de mon avis, repris-je, c’est moi qui | 
ne compterai pas. Donc nous ne faisons pas un en trois, puisque. 
nous ne sommes pas Dieu, et les choses se décideront entre nous & 
la majorité des votes. < 
— $ais-tu, monsieur Chantebel? dit ma femme, qui ne A 
pas d’esprit dans l’occasion, nous sommes heureux à notre ma- 
nière dans le mariage, toi et moi, mais chacun l'entend à la sienne, | 
et puisque le bien à chercher ou le mal à risquer doit être person- 
nel à notre enfant, mon avis est de n’avoir d'avis ni l’un ni l'autre > 
et de le laisser décider tout seul. | 
— C'était parbleu bien la conclusion que je tenais en réserve, 
lui répondis-je; mais je le croyais épris de Miette et depuis long- 
| temps décidé à en faire sa femme le plus tôt possible, | 
= — Et Miette? dit Henri ému, est-elle donc aussi décidée que moi, | 
et pensez-vous qu'elle soit éprise de ma personne ? | è 
— Éprise est un mot qui ne trouve pas son emploi dans le: voca- 
bulaire de Miette. Tu la connais; c’est une fille calme, franche, dé-. 
_cidée, sincère, c’est la droiture, la bonté, le courage en personne, 
Miette a une grande amitié pour toi, nous en sommes.certains. Elle. 
n’a, après moi, qu’un guide et un ami en ce monde, son frère Jac=. 
ques, qu’elle chérit et respecte aveuglément. Miette Ormonde épou-, 
sera celui que Jacques Ormonde aura choisi, et depuis l'enfance 
Jacques Ormonde, qui est ton meilleur ami, t’a destiné sa sœur. 
Que veux-tu de mieux? 


+, 
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— Je ne pourrais jamais désirer : ni espérer rien de mieux, si 
j'étais aimé, répondit Henri; mais sache, mon père, que cette 
affection sur laquelle j Je: croyais pouvoir compter s'est étrangement 
refroidie depuis quelque temps. Jacques ne m’a pas répondu lors- 
que je lui ai annoncé mon prochain retour, et les dernières lettres 
d'Émilie étaient d’une froideur remarquable. 

— Ne lui aurais-tu pas donné l'exemple? 

— Sen est-elle plainte? | 

—Miettene se plaint jamais de rien; elle a seulement remarqué une 
- sorte de préoccupation dans tes propres lettres, et, quand j'ai voulu 
FF. 108 réjouir avec elle de ton retour, elle a eu l’air de douter qu'il 
fût aussi prochain que je le lui annonçais. Voyons, enfant, la vérité. 
_ Tu peux bien te confesser à tes parens. Je ne te demande pas 
- compte des distractions que Miette pourrait te reprocher, Nous 
avons tous passé par là, nous autres étudians d'autrefois, et je ne 
prétends pas que nous valussions mieux que vous; mais nous reve- 
nions au bercail avec joie, et peut-être dans ta correspondance avec 
ta cousine as-tu laissé percer un regret de ces distractions que tu 
aurais eu le tort de prendre trop au sérieux ? 

— J'espère que non, mon père, car ce regret a été bien léger et 
rapidement effacé par la pensée de votre bonheur. Je ne me rap- 
pelle pas les expressions qui ont pu m échapper, mais à coup sûr je 
ne suis pas assez naïf pour avoir rien dit et rien pensé qui motive 
le ton glacial que la petite cousine a à pris pour me ie as 
__— As-tu là sa lettre? mn | 

— Je cours vous la chercher. DE 

Henri sortit, et ma femme, qui avait écouté en silence, prit vive- 
ment la parole. — Mon ami, me dit-elle, ce mariage est rompu, il 
n’y faut plus songer. 

— Pourquoi ? qui l’a rompu? à quel propos? | 
 — Miette est une fille rigide et froide qui ne comprend rien aux 
exigences de la vie élégante dans une certaine situation; elle n’est 
pas capable de pardonner même l'apparence d'un petit égarement 
dans la vie d’un jeune homme. ; 
— Allons donc! que me dis-tu là? Miette connaît fort bien toutes 
les légèretés commises par monsieur son frère lorsqu'il faisait son 
droit à Paris, et j'aime à croire qu ’Hénri n’en a pas le quart à se 
… reprocher. Pourtant Miette n’en a jamais témoigné ni inquiétude ni 
_ dépit; elle l'a reçu à bras ouverts lorsqu'il est revenu, il y a deux 
ans, aussi coureur d aventures et aussi peu avocat que possible, 
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Elle l'a aidé à payer. ses dettes sans un mot de rep \ de re- 
gret. Il me le disait encore dernièrement en ajout | 
était un ange pour l'induigence et la see st. à ] 
voudrais... k. 

Henri, qui rentrait avec la lettre, nous aol G 

n'était pas froide comme il le prétendait. Émilie n’était ja 
noie et ses habitudes de modestie né lui avaie 

permis de se livrer davantage; mais il est bien certain que c 
il y avait chez elle un trouble et une sorte d’effroi inusités A 
mitié, disait-elle, est une chose indissoluble, et vous trouverez tou- 
jours en moi une sœur dévouée; mais il ne faut pas que le mariage 
vous tourmente; s’il vous faut le temps de la réflexion, il me le faut 
aussi, et nous ne sommes engagés à rien que nous ne puissions en- 
core discuter et remettre en question selon les circonstances, vs 
.— Tu remarqueras, o6bserva Henri en s'adressant à ie qu’ ‘elle 
me dit vous pour la première fois. 

— Il faut qu’il y ait de ta faute, répondis-je. Voybnsi. allons au 
fait. Es-tu toujours amoureux, oui OU nOn, de ta cousine? 

— Amoureux? ki | 

— Oui, amoureux, amoureux d'amour, äl n'y a pas à jouer sur 
les mots. 3 

— ]l est en peine de te répondre, dit ma femme, ï se demande 
peut-être s’il l’a jamais été. 

Henri saisit avidement la perche que lui indait sa mère. — Oui, 
s’écria-t-1l, voilà le vrai! Je ne sais pas si on peut appeler amour le 
sentiment respectueux et fraternel que Miette m’a inspiré dès l’en- 
fance. La passion n’est jamais éclose de part ni d'autre, 

— Et tu veux la passion dans le mariage? 

_. — Tu crois que j'ai tort? R 
 — Je ne crois rien, je ne fais pas de théorie. Je veux connaître 


+ sa l'état de ton cœur. Si Miette Ormonde aimait un autre aeé dois tu 
Hd demanderais pas mieux? 


Henri pâlit et rougit simultanément. — Si elle en aime un autre, 
répondit- “il d’une voix émue, qu’elle le dise!.. Je n’ai pas le droit 
de m’y opposer, et Fi Suis tr op fier pour ne pas m'interdire les re- 
proches. 

. — Allons, | repris-je, Ÿ de s’éclaircit et la cause est Rares 
Écoute, nous avons dîné à quatre heures, 1l en est à peime six. Tu 
peux dans une demi-heure être chez ta cousine, Tu vas prendre 
M'° Prunelle, ta bonne petite jument, qui ne galope guère en ton 
absence, et qui va être enchantée de cette promenade. Tu n’as rien 
à dire à Miette, sinon qu’arrivé à l'instant tu accours serrer Sa main 
et celle de son frère, Cet empressement.est la plus concise et la plus 
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nette des explications en ce qui te concerne. Tu verras s’il est ac- 

cueilli avec plaisir 0 ou. avec indifférence. À un garçon d'esprit, il 

1 _ n’en faut pas davantage. Reçu avec joie, tu restes une heure avec 
eux, et tu reviens nous dire ton triomphe. Éconduit dès les pre- 
miers mots, tu reviens à l'instant même et sans demander ton 
reste. C’est bien simple, et coupe court à toutes les théories que 
nous pourrions faire, comme à toutes les belles paroles que nous 
pourrions dire. 

_— Tu as raison, mon père, réponde Henri en m laut je 

pars et je reviens. 

Pour patienter, ma femme prit son tricot; moi, je pris un livre! 

mi: voyais bien qu’elle grillait de me contredire et de me quereller, 

_ ét je feignais de ne pas m'en douter; mais elle éclata, et je la laissaï 

aller} pour bien connaître sa pensée. Je découvris alors que le ma- 

 riage de son fils avec Miette lui était devenu antipathique, et que 

-ses‘lettres ou ses paroles avaient dû êtr Tr pour quelque chose dans 

“le refroidissement de nos amoureux, Elle n'aimait plus la pauvre 

nièce, elle la trouvait trop vigneronne, trop peu née pour monsieur 

son fils; sa fortune était sortable, mais Henri était fils unique et 
pouvait aspirer à une plus riche héritière. Il avait des goûts de luxe 
et des habitudes de confort que Miette ne comprendrait jamais. 
Elle avait fait de son frère, naguère brillant et décrassé, un gros 
paysan qui prendrait bientôt du ventre. Elle avait toutes les vertus 
et aussi tous les préjugés et tous les entèêtemens de la paysanne. On 
. avait pu songer à ce mariage lorsqu'Henri était encore un écolier 
et un provincial. À présent qu’il revenait de Paris dans tout l'éclat 
_ de sa beauté, de sa toilette et de ses grandes manières, il lui fallait 
une fille de qualité capable de devenir une femme du monde, 
. J'écoutai tout cela en silence, et quand ce fut fini : — i'm 
lui dis-je, que je tire la conclusion ? PE. 
_— Oui, païle, 
. — Eh bien! si ce mariage est détestable, ce n’est ni la faute 
d'Henri ni célle de Miette, c’est celle de la Pts tour de Perce- 
mont ! Mis: 

— Par exemple! 

— Oui, oui, sans cette damnée tour, x nous serions toujours les 
bons et heureux bourgeois d'hier, et nous ne trouverions pas trop 
paysans les enfans de ma sœur; mais depuis que nous avons des 
machicoulis au-dessus de nos vignes et une porte fleuronnée À notre 
pressoir.… 

— Un pressoir? Tu comptes faire un pressair de notre) (château ? 

— Qui, ma chère amie, et si cela ne fait point passer ta folie, je 
compte mettre à bas l4 se baraque ! 

Li 
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— Tu ne le peux pas! s’écria Mve Chantcbel indignée. D chà- 
teau est à ton fils, tu le lui as donnét 
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— Quand il verra que le château l'a troublé la cervelle, il m'ai- 


dera à le démolir, 


Ma femme craignait la raillerie; elle s apaisa et me promit d'at- | 


tendre patiemment la décision d’Émilie; mais bientôt elle s’agita 


de plus belle. Les heures s’écoulaient, et Henri ne rentrait pas. Je 


m’en réjouissais, moi; je me disais que ses cousins l'avaient re- 
tenu, et qu'ils avaient tous trois grand plaisir à Se retrouver, En- 


fin minuit sonna, et ma femme, craignant quelque accident ,‘al= 


lait et venait du jardin à la route, lorsque le galop de la petite 
jument d'Henri se fit entendre, et un instant après il était près de 


nous. — Il ne m'est rien arrivé de fâcheux, répondit-il à à sa mère, \ 


qui l’interrogeait avec anxiété. J'ai vu Émilie un instant, et j'ai 
appris d’elle que son frère habitait depuis un mois sa métairie de 


 Champgousse, où il fait faire une bâtisse importante. Émilie, 


étant seule chez elle, m'a fait comprendre que je ne devais pas 
prolonger ma visite, et, comme il était encore de bonne heure, ; je 
me suis dirigé sur Champgousse afin d’embrasser Jacques. Je ne 


me rappelais pas bien le chemin, je crois que j'en ai fait plus qu'il 


ne fallait, Enfin j'ai vu Jacques, j'ai causé: et fumé une heure avec 
lui, et me voilà, après trois lieues de retour par des sentiers assez 
embrouillés où, sans l'esprit de mon cheval, e ne me serais Fi 
aisément reconnu dans l’obscurité. 

— Et quelle mine t'a faite Émilie? demanda Mme Chantebel. 


— Bonne, répondit Henri, autant que j'ai pu m'en rendre compte 


en si peu de temps. 

— Pas de querelle, pas de reproches? 

— Pas du tout. 

— Et Jacques? 

— Il a été cordial comme de coutume. 
. — Alors rien n’est décidé? 

— Ïl n’a pas été question de mariage. C’est un | point dont nous 
ne pouvions traiter qu'avec vous deux. 
… Ma femme rassurée se retira, et tout aussitôt Henri prit mon bras 
et m’entraina dans le jardin. — Il faut, me dit-il, que je te parle. 


Ce que j'ai à te dire est fort délicat, et je craindrais que ma mère 
ne prit la chose à cœur, au point de manquer de prudence, Voici 


ce qui m'est arrivé. ie 
— Asseyons-nous, lui dis-je, et je t'écoute. 
Henri, fort troublé, me raconta ce qui suit. 
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— D'abord je dois te dire dans ae He dauohe d'esprit et tu 
cœur je metrouvais en allant voir Émilie. Il est bien vrai qu'avant 
de quitter la vie de Paris j'ai eu un moment d’effroi en songeant au 
mariage. Get idéal, rêvé dans la première jeunesse, avait pâli d’an- 
née en année dans. l'atmosphère enfiévrée d’une capitale. Tu m’a- 
vais vu Si épris de ma cousine quand j'ai commencé mon droit, que 
tu avais craint, je l'ai bien compris, de me voir retardé dans mes 
. études par l'impatience de les terminer, Tu ne t'es pas dit, cher 
père, que cette ferveur d'amour et d’'hyménée était le fait du collé- 
- gien et trouvait sa place naturelle entre le baccalauréat et la pre- 
mière inscription de droit, Tu n’ as s peut-être pas assez prévu que 
Es patience se calmerait bien vite, et : jeut-être, désirant ce ma- 
_riage, eusses-tu mieux fait de me laisser revenir i ici les années sui- 
vantes aux époques des vacances. Tu as cru devoir me distraire 
d’une anxiété que je n’éprouvais déjà plus après la première année 
d'absence. Tu es venu prendre tes propres vacances avec moi. Tu 
m’as fait voyager, tu m'as conduit à la mer, et puis en Suisse, et 
puis à Florence et à à Rome; bref, tu as fait si bien qu'il y avait 
tantôt quatre ans que je n'avais vu Émilie. Il en est résulté que je 
craignais de la revoir et de ne plus la trouver aussi charmante 
qu’elle m'était apparue dans la splendeur de ses dix-huit ans. 

Je. songeais à cela en galopant vers sa demeure au*coucher du 
soleil, et j'étais tenté de modérer l’ardeur de Prunelle, qui dévorait 
_ l’espace. Force lui a été pourtant de se calmer aux approches de 


|  “Vignolette et de monter au pas le raidillon de sable qu’il faut gra- 


vir pour apercevoir le toit de la maison, enfoui dans le feuillage. Là, 
mon esprit inquiet s’est calmé aussi, et j'ai senti je ne sais quel 
attendrissement me gagner. La soirée était admirable, il y avait de : 
Vor dans le ciel et sur la terre. Les montagnes m’apparaissaient 
dans des brumes d’un violet rosé, Le chemin brillait sous mes'pieds 


_comme une poussière de rubis. Les vignes ondulaient follement sur 


les collines, et leurs grands rameaux pourprés, chargés, de fruits 


. déjà noirs, se dressaient et se penchaient en festons plantureux sur 


ma tête. Pardonne-moi, j'ai fait de la poésie! Mes heureux jours d’a- 


 dolescence me sont apparus. J'ai: revu les scènes de mes pastorales 


oubliées. Je me suis cru transporté au temps où, dans mon habit de 
collégien, devenu trop court pour mes grands bras maigres, j'ap- 
prochais, le cœur palpitant, de la demeure de ma petite cousine, 
alors si jolie, si gracieuse et si confiante ! J’ai recommencé mes 
rêves d'amour, et il m'a semblé que ce qui avait bouleyersé tout 
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amoureux comme à Re ans! | TRS, 
Ne Pimpatiente pas, mon père. J'ai besoin de résumer « 4 L 
était le passé il ya : quelques heures, un ns déjà loin d’un siècle 


à présent, Ru ns. 


Je tremblais en sonnant à la porte, cette. petite porte peinte en 
vert, toujours éraillée et raccommodée avec.de gros «clous comme 
autrefois. Je prenais plaisir à reconnaître chaque objet et à retrou- 


ver frais et touffu le gros buisson de chèvrefeuille sauvage qui 


ombrage cette rustique entrée. Autrefois un fil de fer tendu le long 
de ce berceau de pampres suffisait aux gens dela maison pour ou- 


vrir sans se déranger; mais cette confiance hospitalière a disparu: 


on me fit attendre au moins cinq minutes. Je me disais : Émilie est 


seule, et peut-être est-elle au bout de l’enclos. Il lui faut le temps 


de traverser sa vigne, mais elle a reconnu ma manière de FHAURES 
_elle va venir m'ouvrir elle-même comme autrefois! | 
Elle n’est pas venue, c’est la vieille Nicole qui m'a ouvert et qui 


a pris la bride de mon cheval avec un empressement plein de 


trouble. — Entrez, entrez, monsieur Henri! Oui, oui, mademoiselle 


. va bien, elle est à la maison, monsieur Henri; allez, allez, excusez- 
nous, c’est jour de lessive, tout notre monde est allé à la rivière. pour 


ramener le linge; on vous a fait attendre. C’est des ; jours comme \ 


où tout est sens dessus dessous: vous savez bien, monsieur Henri. : 
J'ai franchi rapidement l'allée étroite et longue, du moins trop . 
longue à mon gré! Autrefois on reconnaissait ma voix de loin, et 


Jacques accourait. Jacques était absent. Le chien ne m'a pas re- 


connu et a jappé après moi. Émilie n’est venue à ma rencontre que 


jusqu'aux marches du perron. Elle m'a tendu la main la première; 


mais dans sa surprise de me voir il y avait plus d'effroi que de 
joie. Elle était costumée comme autrefois, en demi-demoiselle, la 


robe de mousseline bien retroussée sur les hanches, le tablier de. 
soie garni de dentelles, le petit chapeau de paille des paysannes, 
garni de velours noir et retroussé par derrière sur son magnifique 


chignon brun, toujours aussi jolie, plus jolie peut-être encore! La 


rondeur de son frais visage a pris un peu plus d’ovale, les yeux 
sont plus grands et une expression plus sérieuse a rendu son = - 
gard plus pénétrant, son sourire plus fin. Je ne sais ce que nous: 


nous sommes dit, nous étions émus tous deux. Nous nous deman- 
dions de nos nouvelles et nous n’entendions pas la réponse. 

J'ai enfin compris que Jacques, J'aquet, comme elle l'appelle tou- 
jours, faisait bâtir toute une ferme à deux lieues de là. Champ- 
gousse est sa part d'héritage, Depuis longtemps étables et granges 
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Fe menaçaient ruine. 2 | wa pas voulu confier ses travaux à un entre- 

4 preneur qui l’eût rançonné'sans faire les choses à son gré. Ila été 
s'installer chez ses fermiers afin d’être là dès le lever du jour né ; 

; . qu'à la nuit et de surveiller le travail de ses ouvriers. 

1 + — Mais il vient te voir tous les jours. — Non, c’est trop loin, ca 
le forcerait de se coucher trop tard. Je vais le voir le dimanche et, 
m’assurer qu’il ne manque de rien. — Il doit s’ennuyer tout seul? 
— Non, il est si occupé! — Mais toi, cette solitude doit t'attrister? 

ju 5m Je n'ai pas le temps d’y songer. Il y à toujours tant à faire quand 
DCEUPE de son chez soi! — Tu aurais dû aller deméurer chez 
| ASÉR EEE, ne serait pas possible. — Tu es done oies une. 

_ femme de ménage modèle? — Il faut bien! — Et 1 4 te plais à cette 

_ vie austère? — Comme toujours. — Tune song.és pas... — À quoi? 
— A être deux pour... Je crois que je “allais *fe livrer lorsqu'Émilie 
_sedeva brusquement en entendant crier ! a porte de la salle à man- 
- ger qui touche au salon; elle # 'élanc: 6 ans cette direction et j’en- 
tendis très distinctement ces mots : 2] est là, ne vous montrez pas. 

Tu sautes de surprise, mon père ? Moi, je sentis comme une dé- 

_ chirure au cœur. J’entendis refermer la porte et Émilie rentra, très 
distraite et très génée, pour me faire sur votre santé'et vos occupa- 

tions des questions oiseuses, car elle n'ignore rien de ce qui vous 

Æ cu concerne, et c'eût été à moi de lui demander des nouvelles de chez 

Ée _ nous. Je vis que ma présence la mettait au supplice et que ses yeux 

ÿ- ; -cherchaient la pendule malgré elle pour compter les minutes in- 

L _ supportables de ma présence. Je pris mon chapeau en lui disant que 

je vous avais à peine vu et que d’ailleurs je ne voulais pas la gè- 

F _ niér.—Tuas raison, me répondit-elle. Tu ne peux plus venir comme 

| 

| 


autrefois, j je suis seule à la maison, et ce ne serait pas convenable; 

mais, si tu vas dimanche voir J aquet à Champgousse, nous nous y 

rencontrerons. — Je ne sais pas si j'ai répondu quelque chose. Je 

suis parti courant comme un brûlé, j'ai été moi-même chercher 

. Prunelle à l'écurie, j'ai repris ventre à terre le chemin qui devait 
+ me ramener ici. Et puis je me suis arrêté court en me demandant 
_ | sije ne rêvais pas, si je n'étais pas fou. Miette Ormonde infidèle où 
_  dépravée cachant un amant dans sa maison ! Non, ce n’est pas pos- 
sible, me disais-je;.…. mais je veux savoir et je saurai! J'irai voir 
L Jacques. Je le questionnerai franchement. [l: est honnête homme, 164 
| est mon ami, il me dira la vérité. 

J'ai donc pris le chemin de traverse qui mène à à Ghampgousse. 
Je me suis un peu perdu, il faisait tout à fait nuit. Enfin j'arrive 
dans l’obscurité, j’entrevois la masse des bâtimens qui ne me paraît 
pas notablement changée. Je’ mets pied à terre: aw milieu des chiens 
furieux. Je cherche la porte du logis de maître, et tout à coup cette 
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porte s'ouvre. Dans la lumière projetée de l'intérieur, je vois se 
dessiner la monumentale silhouette de Jacques Ormcuds dans la 
- tenue d’un homme qui sort de son lit. Se. 
_Il se jetie dans mes bras, me serre vigoureusement di les 
siens, s’écrie en riant qu’il était couché et qu’il s’en est fallu de peu 
qu'il ne prit son fusil pour me recevoir. Au vacarme que faisaient 
ses chiens, il avait cru à l'approche d’un voleur. Il s'empare de 
Prunelle, et, toujours à moitié nu, la conduit lui-même à l'écurie, 
où je le suis pour l'aider à la débrider, — Laisse, laisse-moi faire, 
me dit-il; tu n'y verrais pas. Moi, je vois la nuit comme les 
Chaucites. et puis je sais où tout se trouve. En effet il arrange tout. 
dans les ténèbres, donne de l’eau, du grain, du fourrage à sa pe- 
tite amie Prunelle, xevient sans avoir éveillé personne, distribue de 
plantureux coups de pied à ses chiens qui grognent «encore après | 
moi, et me fait entrer dans son pavillon, dont le seul luxe consiste 
en fusils de.tout calibre et pipes de toute dimension. Pas un livre, 
pas d’encrier, pas de plumes, absolument comme dans sa chambre 
d'étudiant au quartier latin. 
_.— Ah çà, depuis quand es-tu arrivé au Se — Depuis tantôt E 
dans l après-midi. — Et tu viens me voir tout de suite? C’est gen- 
_ til, ça! et je t’en remercie. On va bien chez toi? Ma foi, ilya bien 
un grand mois que je n'ai vu tes parens. J'ai tant à faire ici! Jene 
peux pas quitter; mais ils savaient où je perche M ce sas due. ar 
puisque tu viens m'y surprendre ? nu 
. — Ils n’en savaient absolument rien, car ils m ont 1 envoyé à Vie Re 4ù 
gnolette, où je comptais te trouver. | # 
Ici la figure expressive de Jaquet s 'altéra. Tu sais que re ce 
garçon rougit comme une demoiselle à la moindre surprise. Ils’é- 
cria sur un ton d'effroi et de déirebsqut : — Tu viens de Nignqletis 
Tu as vu... ma sœur ? by 
— Rassure-toi, lui rer je n'ai vu qu ‘ses Ÿe té Le | 
— Tu n’as vu qu'elle? Elle t'a donc dit... UE D eee 
.. — Elle m’a tout dit, répondis-je avec aplomb, D à tout prix 
profiter de son émoi pour lui arracher la vérité. 
— Elle t’a dit... mais tu n’as pas vu l’autre? 
— Je n’ai pas vu l’autre. Kai 
— Elle t'a dit son nom? 
— Elle ne m'a pas dit son nom. ‘the 
— Elle t'a recommandé le secret? | 
— Elle ne m'a rien recommandé. | 
— Eh bien! je te le demande, Hot au nom de l'honneur, au nom 
de l'amitié que tu as pour nous. Pas un mot de ce que tu as sur- 
pris! Tu le jures? 
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— Je n'ai pas besoin de jurer dès ne il s’agit de l'honneur dÉ- 
milie. | 
F2 — C'est juste! fe suis un imbécile. Or donc tu vas te rafratchir 


et allumer une pipe, un can el veux-tu? Pos choisis. 
Je descends à la cave. | 
oo - Ne prends pas cette peine. te | 4 
— La peine n’est pas grande, reprit-il en ouvrant une trappe 
“au milieu de sa chambre. J'ai toujours ma provision sous la main. 
- Eten un instant il descendit deux marches et remonta PEAR 
un panier de bouteilles de tous les crus de ses vignes. ” 
remercie, lui dis-je, mais j'ai perdu l’habitude de boire 
 duvin en guise de rafraîchissement. As-tu de l’eau piquante? 
_ *  —Pardieu! la source acidulée coule à ma porte. En voilà de 
_ toute fraîche, mefs-y un peu d’eau-de-vie, Tiens, voilà de la fine 
= champagne et du sucre, fais-toi un grog! — Je vis qu’ en me ser- 
7 vant à ma guise il débouchait son vin pour se servir à la sienne, 
et, sachant comme le vin lui délie la langue, je feignis une grande 
soif pour l’exciter à boire de son côté. J’ espérais la révélation du 
grand secret; mais il eut beau engouffrer le vin de ses coteaux, il 
rompit toujours les chiens : avec une adresse dont je ne l’aurais pas 
| “cru capable, ; … ’ 
__+ -: D'ailleurs je me lassai vite du rôle d'agent provocateur, Qu’a- 
+ vais-je besoin de savoir le nom du monsieur qui me remplace dans 
le cœur d'Émilie. J'aurais cru qu’elle me dirait avec franchise : Je 
ne ‘aime plus, j'en épouse un autre. Jacques avait l’air de croire 
qu ’elle me l’avait dit. Je voulus aller droit au fait, et je l’interrom- 
- pis au milieu de ses digressions pour lui dire: — an donc d'af- 
_faires sérieuses. À quand le mariage? # 
0 Mon mariage ? répondit-il avec candeur. Ah! con Qui sait? 
J'ai encore un mois à attendre avant de 1 era me déclarer ou- 
_ vertement. 
— Tu as donc des projets ds mariage pour ion compte? 
— Oui, de grands projets! mais permets-moi de ne te rien dire 
_de ro je suis très amoureux et j'espère épouser, voilà tout. Dans 
un mois, c'est à toi le premier que j’ouvrirai mon cœur, 
— C'est-à-dire que tu ne me l’ouvriras jamais sur le présent 
chapitre, car, dans un mois, tu l” auras ds et tu en commence- 
ras un autre. ‘à LE 
— Je suis volage, c’est vrai. J’ en ai dits trop de preuves pour 
le nier; mais cette fois c'est sérieux, très sérieux, ma parole d’hon- 
neur. 
— Soit; mais je ne te parlais pas de ton mariage. Ne fais pas 
semblant de te Res Je te parlais du mariage d’Émilie. 
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est revenue toute penaude et m'a raconté la chose sans faire en 


: +7 Du mariage de ma sœur avec toi? Ah! voilà! Il est remis e 


| DR malheureusement, à mon grand regret, je te le jure! es 


— Remis en question est une SARA sara nan in éc ge ai-je 
avec aigreur.. rat | ro À 
Ine me res pas continuer. | Ne. 
— Eh bien oui, dit-il, c'est rompu. Tu ne peux mn RE 
C’ "est toi qui. l'as voulu, N’as-tu pas écrit à Miette, il y à un mois 
ou six semaines, une espèce de confession voilée où tu doutais de la, 


ÿ- possibilité de son pardon et paraissais en prendre ton parti ayec 
une douleur très résignée? J’ai bien compris, moi, et, interrogé par | 
elle, je lui ai dit en riant que.les plaisirs de la jeunesse n'étaient. 


pas chose grave etn ‘empéchaient. pas le véritable amour de redever M: 
sérieux. Elle n’a pas su ce que je voulais dire; elle m'a/fait un tas 
de questions, trop délicates pour qu'il me fût possible d'y. répondre. 
Alors elle a été voir tes parens; ton père n’y était pas. Elle à causé 
avec ta mère, qui ne lui a pas caché que tu menais là-bas joyeuse 
vie, et qui lui a ri au nez lorsqu'elle en a marqué de l’étonnement, 

Ma chère tante a la franchise brusque quand elle s’y met. Elle a fait 
clairement entendre à Miette que, sites infidélités:la scandalisaient, ee 
la famille se consolerait aisément de son dépit. On. n’était pasen 
peine de te procurer un plus bel établissement. La pauvre À ‘+ 


flexions. J'ai voulu la consoler: elle m’a dit : Je n’ ai pas. besoin 
qu’on mn apprenne mon devoir, — et, Si elle à pleuré, j je ne Pai pas | 
vu. Je crois qu'elle a eu un gros chagrin, mais elle est trop fière Ke s 
pour l'avouer, et, du moment que ta mère est contraire à votre. mar. KT: 40 
riage, je ne crois pas que ma sœur veuille jamais en entendre parler. _. FT 

Surpris et fâché de voir ma mère dans ces dispositions, maisine- "* 
voulant pas apprendre par ceux qu’elle a blessés leurs griefs contre 
elle, sentant d’ailleurs que le premier tort venait de moi, et que, 
dans ma vie d'étudiant, j'avais mis à ma fidélité une lacune trop. 
apparente, j'ai demandé à Jacques de me laisser partir, — Je suis 
fatigué, lui ai-je dit, j'ai mal à.la tête, et, si j'ai du dépit, je ne 
veux pas y céder en ce moment. Remettons l'explication à un autre 
jour... Quand viens-tu déjeuner avec moi? 

— C'est toi, répondit-il, qui viendras. passer la, journée avee 1 moi 
dimanche. Miette y sera, et vous pourrez tout vous dire, Tu auras 
consulté tes parens, tu sauras si la fierté de ma sœur a été At 
tairement blessée, et, comme je sais, moi, que tu le regretierass 
vous redeviendrez bons amis, 

— Oui, nous redeviendrons frère et sœur, car je présume qu elle 
me dira franchement ce qu’elle eût dû me dire ce soirs 

Là-dessus, nous nous sommes quittés, lui toujours gai, moitriste 
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ur, J'avais en effet t une migraine cfroyable qui s’est dissipée 
ÿ © Ala fraicheur dela nuit, et à présent je suis stupide et brisé comme 
& ° un homme qui vient de tomber du DRE ee toit sur le ont < 
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ni 


ét 4 mon fs eut: achévé de alu nous nous ea air 
fixement, car, tout en racontant, il m'avait suivi au salon. —Je suis 
assez content de ton récit, lui dis-je, il n’est pas mal clair au pre 
_ mier abord, Pou irtant si j'avais, comme juge, à tenir compte de la 
LHÉMRE lé DOS ‘détaillée d’un témoin, je Jui ferais le reproche de n’avoir 
LL pa Dan ie Homo, je lui demanderais s’il est bien certain d'a- 
a voir surpris un homme chez Miette Ormonde, 
__ — Je suis sûr des paroles que j'ai entendues. Est-ce à une s'ionfre 
qu elle eût pu dire en parlant de moi : Zl est là, ne vous monirez 
54 s ! D'ailleurs l’ayeu de Jacques... 
or us Présente à mon sens des ambiguités sin gulières. 
_— Lesquelles? AE Lie. 

— Je ne puis pas té dire. Il me faut Ÿ réfléchir mürement et Hire 
| une ‘enquête sérieuse, Je me donnerai cette peine, s’il le faut, c’est- 
 à-dire situ y tiens. Ÿ tiens-tu beaucoup? Le trouble où je te vois 

PAT AE est-il simplement le fait de l'orgueil blessé? Es-tu offensé de voir . 
AA “Émilie si susceptible et si vite consolée? Dans ce cas, ta raison et 
4 ‘bonté reprendront vite le dessus, L'affaire s’éclaircira d’elle- 
CH même: “où Émilie $e justifiera, et vous vous aimerez encore, ou elle 
A 'avouera engagée : avec un autre, et tu iras philosophiquement à sa 
noce; mais, si, comme je le crois, ton chagrin est assez profond, s’il 
et di de l'amour contristé et froissé dans ton cœur, il faut qu'Émilie 
Fe revienne à toi et renvoie le prétendant qui s’est glissé auprès d’elle 
LE PUR pour profiter de son dépit en ton absence, 
1 Émilie n’eût pas dû souffrir ce prétendant! Elle eût dû se dire 
… que je n'étais pas homme à disputer une femme qui se compromet 
et se livre par vengeance | Je la regardais comme une espèce de 
sainte, elle n’est plus à mes yeux qu’une petite coquette de village 
sans consistance et sans dignité, 
— Alors tu ne dois pas la regretter, et tu ne la regrettes pas? 
— Non, père, je ne la regrette pas. Je n'avais plus envie de me 
marier; mais, si je l’eusse retrouvée telle que je la connaissais où 


_ et pour vous. À présent je me réjouis de pouvoir rompre mon lien 
sans vous aflliger et sans me soucier du Lors qu'elle en pourra 


ressentir. 
Je ne pus obtenir de mon fils un ayeu attendri de sa douleur. Il 


x 
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croyais la connaitre, j ’eusse éngagé ma liberté par respect pour elle 


Te 


dire à ma femme et de remettre au lendemain notre juger 
calme sur l'étrange événement de la soirée. 
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fut raide et fier au point de m’ébranler et de me faire. croire qu'il 
se consolerait facilement. Il était tard, nous conyinmes de ne rien 


ta 
_ Le lendemain, il dormit tard, et je n’eus pas le loisir de: causer 


avec lui. Dès les neuf heures, ma femme m'annonça la visite 44 à 


Me la comtesse de Nives. J'étais en train de me raser et j’ engageai 


Me Chantebel à tenir COMPRERIE à cette chente Justes ce que je Rue. 


fusse prêt. 
.— Non, me dit-elle, j je n° ose pas. de: e ne suis pas assez bei mise, 


Cette dame est si belle, elle a l’air si noble! un carrosse magni= | 


fique, des chevaux,.… ah! de vrais chevaux anglais, un cocher qui 
a l'air d’un grand seigneur, un domestique en livrée! ns 
— Tout cela t’a éblouie, dame de Percemont! 
_ Ge n’est pas le moment de plaisanter, monsieur Cha itebel. : 
Que fais-tu là, à essuyer dix fois ton rasoir? Dépêche-toil 
— Je ne peux pourtant me couper la gorge pour te faire plaisir. 
Comme te voilà pressée aujourd’hui de me voir courir auprès de 
cette comtesse! Hier tu me blâmais d'accepter si vite sa clientèle! 
_— Je ne l’avais pas vue. Je ne pensais plus que c'était du si 
né monde. Allons, voilà ta cravate blanche et ton habit DO. 
— Ma foi non! nous sommes à la CHOpEnS, je ne me mettrai 
pas en tenue à neuf heures du matin, Frs 
— Si fait, si fait, s’écria ma femme en me mettant es moi 


la cravate de cérémonie, je veux que tu aies |’ air de ce que tu es! à 


Pour couper court, je dus céder et je passai dans mon cabinet, 
où m'attendait Me de Nives. 

Je ne l'avais jamais vue que de loin, aux tihibie. et ne m'at- 
tendais pas à la trouver si belle et si jeune encore. C'était une 


femme d’environ quarante ans, grande, blonde et mince. Ses ma- 


nières étaient excellentes; sauf le roman de sa vie, que. Je savais ? 
grosso modo, l'opinion ne lui reprochait rien. ae 
— Je viens, monsieur, me dit-elle, vous demander nl po “ 
une affaire très délicate, et vous me permettrez de vous raconter 
mon histoire, dont vous ne savez probablement pas tous les détails. 
Si j'abuse de vos moments... | 
—Mon temps vous appartient, — répondis-je, et, A ‘instal 
lée dans un fauteuil, je l’écoutai. ï 
= « Je m'appelle Alix Dumont. J’appartiens à une famille honora= 
ble, mais pauvre, qui m’éleva dans l’amour du travail. J'ai été pro= 
fesseur dans divers pensionnats de jeunes filles. À vingt-huit ans, 
j'entrai comme institutrice chez la comtesse de Nives pour faire 
l'éducation de Marie, sa fille unique, alors âgée de dix ans, 
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2 se et sa fille abandonnée aux hasards d’une éducation qu'il ne 
_ saurait pas diriger. Je dus céder. Il me mit à la tête de sa maison, 
_et Marie, qui s'était vue menacée d’entrer dans un couvent si je la 


re 


_Je refusai 


| | 197 
TE Mre de Nives me témoigna beaucoup Mit et de confiance 
E- bontés, je n’eusse pu supporter le caractère indiscipliné 
l'humeur fantasque de Marie. C'était une enfant sans raison et 

ns cœur, que personne n'avait pu réduire. Cette triste besogne 
me fut très pénible, et quand, deux ans plus tard, M"° de Nives | 
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À 


mourut en me recommandant sa fille, je suppliai le comte de Nives 


de m’épargner une tâche Ha de mes forces; je voulus 


partir À 


« Il me retint, il me supplia, il. me dit c que sans moi sa vie était 


quittais, se contint davantage et me supplia aussi de rester. 
_ «Au bout d’un an de veuvage, le comte de Nives me déclara 


qu lil voulait se remarier et qu'il m'avait choisie pour sa compagne. 
cause de l'enfant, dont je pressentais l’aversion toujours 


prête à éclater, et, voyant qu'il insistait, je pris la fuite sans 
l’avertir. Je restai ( cachée quelques: mois chez d'anciens amis. Il 


découvrit ma retraite et vint me supplier encore d'accepter son 
nom. Il avait mis Marie au couvent. Elle m’accuse aujourd’hui de 


l'avoir séparée de son père. J'ai fait au contraire mon possible pour 
la ramener auprès de lui. œ est le comte qui a été one jusque 


sur son lit de mort. Fr: 


« Obsédée par une passion que malgré moi je. commençais à par- 


; tager, pressée par mes amis d’ accepter les offres si honorables de 


M. de Nives, je devins s sa femme, et j’eus de lui une fille qui s’ap- 


pelle Léonie, ‘ æ à À hui “op ans et qui est Son vivant por- 


PAR TNT ve 


«y étais heureuse, car je nourrissais toujours l'espoir deréconcilier 


mon mari avec sa première fille, lorsqu’ il fit à la chasse une chute 
à laquelle il ne survécut que peu de jours. Il laissait un testament 


| par lequel il m’instituait tutrice de Marie, m’attribuant la jouissance 
… de tous Ses revenus, ma yie durant; mais ces revenus sont bien mé- 


_diocres, la fortune de M. de Nives provenait de sa pr emière femme. 


La terre que je gouverne et que j'habite avec ma fille appartient en 
[totalité à Marie, et le moment approche où cette jeune personne va 
| me demander des comptes de tutelle, contrairement aux nes 

* de son père, après quoi elle nous-chassera de latmaison. » 7 + 


Ici a Alix de Nives se tut et me regarda pour m as 


sans émettre sa pensée, 
— Vous voudriez connaitre, Lui dis-je, un moyen pour éluder 


_ cette triste nécessité. Il n° y en à pas. Si par testament M. de Nives 


vous à attribué lusufruit de tous ses biens, s’en ji, la à votre 
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caractère et à voire loyauté pour pourvoir aux besoi 
blissement de ses deux filles, il n’a pu s’attribuer le droit de 

_ ser des biens de sa défunte femme. M'apportez-vous le te 4 
Ve et les deux contrats de mariage du comte de Nives? D à. 
“ _— Oui, monsieur, les voici. LS RL | 
* Quand j'eus examiné les pièces, je vis que le défunt s'était bercé 

_ d’une illusion qu’il avait fait partager jusqu’à ün certain point à sa 


femme. Il avait cru pouvoir lui assurer le revenu de la terre de 


_Nives, sauf par elle à ne point entamer ni F AétÉTOIRE le bien-fonds 
_ qui revenait de droit à Marie, 
— Mon mari à pourtant consulté avant je rédiger ce testament, 


dit la comtesse d’un air de doute en me voyant hausser les épaules. 


— Il à pu consulter, madame, mais ce n est pas un homme de 
loi qui l’a conseillé ainsi. | Fe 

— Pardonnez-moi, c’est... Fe LR. RH 1e 

— Ne me dites pas qui, car je suis forcé de vous Éd moi, tue 
cet homme de loi, si homme de loi il y a, s’est parfaitement moqué 
de lui. 

La comtesse se mordit les lèvres avec dépit, — M. de Nives, re- 
du a toujours règardé Marie comme une personne sans juge- 


_ ment et sans raison, incapable de gérer ses affaires. Il la Cane 


au cloître. S'il eût vécu, il l’eût obligée à se faire religieuse. 
— M. de Nives pouvait se faire aussi cette illusion-là : Les anciennes 
_ familles négligent quelquefois de se renseigner sur le temps pré- 


_ sent, et j'ai oui dire que M. de Nives ne tenaït pas toujours compte 


de ce qui s’est introduit dans la législation depuis 89; mais vous, 


madame, qui êtes encore jeune et que votre éducation à düvaffran=" 


chir de certains préjugés, admettez-vous qu on puisse forcer une 


héritière légitime à donner sa démission et à PECHESES le vœu de 


ee 


pauvreté ? 


— Non, mais la loi peut la contraindre à entrer dans une maison 


de détention et prononcer son interdiction, si elle a. donné des 


preuves de démence. 

— Geci est une autre question ! Me Marie de Nives est-elle véri- 
tablement aliénée? 

— Ne l’avez-vous pas entendu dire, monsieur Chantebel? 


— J'ai oui dire qu’elle était bizarre, mais on dit tant de choses ! 


— L'opinion a pourtant sa valeur! 
:— Pas toujours. | 

— Vous m’étonnez, monsieur; l'opinion est pour moi, ‘ête m'a 
toujours rendu justice, elle serait encore pour moi, si je l'invoquais. 

— Prenez garde, madame la comtesse ! il ne faut pas jouer avec 
la bonne renommée qu’on a su acquérir. Je crois que, si vous ten- 
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de l'interdiction de Mne de Nives, vous us créerier E 

aussi dt des partisans qui seraient contre vous. TERR 

à Est-ce à dire, monsieur l'avocat, que vous êtes ac prôvenu 7 

[à | conire mel | AL: DOAIRE Er 

À Non, madame la comtesse. Jai Thonneur de vous Ari au 

 jourd'hui our la première fois et je n'ai j jamais va M'e de Nives; 
mais exa votre situation. Pauvr re € 

_ instruite, vous entrez dans une maison dont le chef, bientôt veuf, 

vous épouse après arté un témo 

uvait vous créer que des obstacles et des chagrins. Ce témoin 
| c'est sa propre fille qu’il éloigne de lui et 
qui vol attribue son exil. Vous avez, dites-vous, fait votre pos- 

u _ sible pour la ramener. Il est fâcheux que vous n’ayez pas réussi; il 

est fâcheux aussi que le testament de votre époux révèle une pré- 

Drm our vous qui efface toute affection paternelle de son cœur, 

nes gens pourraient croire que le malheur de M! Marie est 
voire ouvrage et, si elle est folie, _ vous avez tout fait pour 
. qu’elle le devint. : 6 
 —Je vois, monsieur Chantebel, que vous avez hareitle ouverte 
à des insinuations cruelles contre moi, 
— Je vous jure que non, madame la ‘comtesse, mes réflexions. 

- naissent de la situation où vous êtes et du conseil que vous me 

: demandez. Voyons, quelles sont les preuves de démence que votre 

belle-fille à données? 

-—Ilyenaplus que. je ne pourrais jamais de Dès l’âge de ani 
ans, elle a été rebelle à toute discipline, furieuse de toute con- 
trainte. C’est une nature échevelée, capable de tous les égaremens, 

. je n’ose pas vous dire. 

— Dites tout, ou ne dites rien. 

= Eh bien! je crois que, malgré la claustration du couvent, elle 
a trouvé moyen d’avoir plus d'une fois des relations Per 

_— Vous croyez? 
mn Et vous, vous doutez? Eh bien! il faut que je vous confie un 

secret très grave. Après avoir été chez les dames religieuses de 

Riom, où l’on s'était aperçu d’une intrigue avec une personne du 

… dehors, elle à été transférée par mes soins chez les dames de Cler- 

mont, dont le monastère est plus sérieusement cloîtré.. Savez-vous É 

- ce qu'elle y a fait? Elle a disparu dernièrement en m envoyant | une 

lettre où elle me déclare qu’elle ne peut rester dans ce couvent et 

qu'elle part pour Paris, où elle entrera de son propre gré au Sacré- 

- Cœur pour y rester jusqu’au jour de sa majorité, | 
— Eh bien! il fallait la laisser faire ! | 
—— Oui, je ne demandais pas mieux, mais je devais m'assurer 

que ce prétendu changement de communauté ne cachait pas un 


\ 


7m 


et sans nom, mais belleet 


\ dont la présence hostile rs 
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ie 4 dr que nn s ‘était dntuie que pour revenir tr-chez:n : moi, 
_ ettout. aussitôt je me suis rendue à Paris. Marie n’était pas au 
. acré-Cœur, elle n’était dans aucun autre couvent de la villeni 

- des environs. Elle est évidemment en fuite et avec un homme, car 
Fr. con a vu, sur le sable du jardin pie où elle S sus sauvée, des traces 
de bottines très grandes, 


— Ceci n’est pas de la folie comme on l'entend en médecine 


| légale. C’est simplement de l’inconduite. 
 — Cette inconduite impose à la tutrice le see de récheRét 
la coupable et de Ja ae dans une maison religieuse des Le 
sévères. | | 
= — D'accord; y êtes-vous partent 
— Non. J'ai passé tout un mois en vaines recherches, et, de 
guerre lasse, je suis revenue auprès de ma petite Léonie, dont je ne 


pouvais pas me séparer plus longtemps. Je n’ai encore voulu con- 


_ fier à personne le douloureux secret que vous venez d'entendre, 
mais il faut pourtant que j’agisse encore, et je venais vous deman- 
der ce que je dois faire. Faut-il m'adresser aux tribunaux, à la po- 
lice, < à qui de droit enfin, pour que Marie soit retrouvée et arrachée 


à l’infamie ? Ou bien dois-je me taire, cacher sa honte et souffrir 


qu’elle me ruine et me chasse de la maïson de mon mari? Dans le 
cas où cette fille avilie serait interdite, elle aurait encore à me 


savoir gré d’avoir mis son impudeur sur lé compte de la folie. 
Dans le cas où je la laisserais impunie, aurais-je rempli mon de- 
voir envers ma propre fille, qui va se trouver. bannie et. dépouillée 


sans que j'aie rien tenté pour la sauver ? 


— Vous me permettrez de réfléchir et de bien rechercher is 


faits avec vous avant de me prononcer. 

— Mais c'est que le temps presse, monsieur l'avocat !* Marie aura 
atteint sa majorité dans vingt-neuf jours. S'il y a quelque chose à 
tenter, il serait à propos de porter à la connaïssance du tribunal 
et du public le fait de sa disparition avant qu’elle prenne RTE 
pour faire valoir ses droits et entrer en possession. : 


— Si elle est prête à faire valoir ses droits et reparaît à l’ Hècié fl 


dite, elle n’est pas folle, et personne ne doutera qu’elle ne jouisse 
de sa raison. Vous n’auriez donc contre elle, au besoin, que le 
grief d’inconduite. Il est nul du jour où cesse votre tutelle, aucun 
texte de loi ne peut priver de ses droits et de'sa liberté une fille 
de vingt et un ans qui a fait une sottise ou un scandale un mois 
auparavant, Pour prouver qu’elle est privée de raison, il faudrait 


autre chose qu’une amourette à travers la grille et une évasion par- 


dessus les murs d’un couvent. 
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Mme de Nives étoutsit enr et son rm m Me a 
rogeait avec une ardeur douloureuse. Était- -elle avide d'argent et 
de bien-être au point de tout risquer pour se soustraire à la resti- 
tution? Était-elle mue par l'amour maternel, ou par une de ces 
haines de femme qui ferment l’entendement à toute prudence? Sa 
_ beauté avait au premier abord un caractère de distinction et de 
sérénité. En ce moment, elle était si agitée intérieurement, qu'elle 
me causa un vague effroi, comme si le diable en personne fût venu 
me demanderle moyen de mettre le feu aux quatre coins du monde. 
= Mon regard scrutateur fit hésiter le sien.— Monsieur l'avocat, dit-. 
- elle en se levant et en faisant quelques pas, comme si elle eût eu 
des crampes dans les jambes, vous êtes bien dur à persuader ! Je 
- croyais trouver en vous un conseil et un appui. Je trouve un juge 
d'instruction qui veut être Pis sûr que moi-même de la bonté se 
ma cause, L 
— C’est mon devoir, sue la comtesse; je n’en suis pas à mes 
débuts dans la carrière, je n’ài plus besoin de me faire un nom en 
. mettant mon talent au service de la première occasion qui se pré- 
sente. Je n’aime pas à perdre un procès, et les éloges dont me 
comblerait l'univers entier pour l'avoir plaidé avec habileté ne 
me consoleraient Pa Hart accepté la défense d’une mauvaise 
. cause. . 
— C'est parce que vous. êtes ainsi, soud Me de Nives d’un 
ton caressant, C’est parce que vous avez une réputation de probité 
 scrupuleuse, c’est enfin parce qu’une cause soutenue par vous est 
presque toujours une cause gagnée d'avance, que je voulais vous 
confier. la mienne, Si vous la refusez, ce sera un gros précédent 
contre moi... 0 
— Si je la refuse, madame, il est très facile de laisser secrète 
votre démarche vis-à-vis de moi. Je puis donner à votre visite un 
prétexte étranger à cette affaire. Choisissez celui que vous voudrez, 
et je me conformerai à vos intentions, 
— Ainsi vous refusez sans aller plus loin ? 
— Je n'ai pas refusé, j'attends : que vous me fournissiez des 
preuves dont ma conscience puisse s’accommoder. 4 
— Vous voulez plus de détails sur Marie de Nives? Eh bien! voici 
son histoire, à elle! Je vous ai dit son caractère, voici des faits. 
La comtesse se replaça sur son fauteuil et parla ainsi : À onze 
ans, cette malheureuse-enfant était déjà un inexplicable mélange 
de folie délirante et de profonde dissimulation, Vous croyez que 


” 


_ 502 (Se ha DES Deux MONDES. Rs ù 


ces nee Rs se contredisent? Vous vous tro 
courir au hasard et faire l’école buissonnière avec les petits 


Pa d’alentour, Marie, qui prétendait adorer sa mère et qui 
_ pout-être à sa façon, ne s’embarrassait nullement de li 
_ la peine, Elle nes ’embarrassait pas non plus d'expose: 
les exercices les plus périlleux des garçons. Dans les prés, ets SAU— 
tait sur les chevaux en liberté et galopait sans selle ni bride au | 
_ risque des plus graves accidens. Elle grimpait aux. , elle 

a ombait, elle revenait are souvent blessée. Là était Je délire, | 


de + est D MR M était seat et ya dc | 

À à ‘était sincère, et Marie est menteuse avec une certaine habileté. 

Quand sa fièvre est apaisée, il n'y a pas d'histoires qu ‘elle ne sac 

inventer pour mettre sa faute sur le compte des autres. 

Quand sa mère mourut, elle fut la proie d’un désespoir qui me 

parut sincère; mais peu de jours après elle se ce à jouer er à 
courir. 

__ — Elle avait onze ans! À cet âge-là, on ne peut pas pleurer | 
longtemps sans une réaction violente dans le sens de la vie ac- 
tive; cela arrive même parfois à des personnes faites. 

_— Très bien, monsieur, vous plaidez peus elle:! 

_— Je vous l'ai dit, je ne la connais pas. 

— Vous avez été prévenu en sa faveur par quelqu'un, cale est 
certain. Attendez! vous avez une parente, une nièce, je crois, qui. 
a été au couvent avec elle à Riom; c'était une demoiselle... Par- 
don! son nom ne me revient pas. Marie l’appelait: sa chère ant 
Miette. 

Je ne pus me défendre des tressaillir, une: vive commotion s'était 
produite dans mon cerveau. Cette personne cachée la veille chez 
Émilie, cachée peut-être depuis un mois, à qui elle avait dit: Ne 
vous monirez pas! les quiproquos entre Jacques ét mon fils, cet 
espoir de mariage annoncé par Jacques comme devant lui être con- 
fié danstun mois,… ces empreintes de grandes bottines: sur-le sable: 
du jardin des religieuses de Clermont... Le grand: Jacques Ormonde” 
était-il l’auteur de l’enlèvemént? Miette Ormonde, l'asetenie amie 
de couvent, était-elle la recéleuse ? 

— Qu’'y a-t-il, monsieur Ghantebel? dit Me de Nives, qui mob. 
servait. J'avais mis. instinctivement ma main sur mon front pour 
rassembler mes idées. Êtes-vous fatigué de m’entendre ? 

- Non, madame; j’essayais de me-souvenir. Eh bien! jeine me 
rappelle. pas que. Mie Ormonde, ma nièce, m’ait jamais: parlé de 
Mie de Nives. 


«> te 
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— Continuez, j'écoute. 1% 

“4 Quand Marie vit que je RAS ÉCRIT PE sa mère, TE 
‘part en revenir sur mon compte et m ’embrassa en sanglotant, en 
me remerciant d'avoir soigné si fidèlement la moribonde, Je la Crus 


mal 604 à de meilleure spnbmenss elle me Fo En entendant | 


— — Mauvais caractère, aversion ie provoquée p par là vôtre, 
impé uosité naturelle, déraison de l’enfance, i inconséquence dans la. 
passion, soit, je vous accorde tout cela; mais d’ aliénation pe 
-jenen vois pas encore de preuve. 

:— Attendez! quand sou père, en mon absence, leut mise au 
couvent en lui disant qu’elle n’en sortirait jamais, il y eut, m'a-t-on 
dit, de grandes scènes de désespoir. Les religieuses la traitèrent 
avec beaucoup de douceur et.de bonté. Elle prit très vite son parti, 
et, comme ,on lui parlait du bonheur de la vie religieuse, elle dit 
qu’ “elle n’était pas éloignée d’en essayer. Elle se montra effective- 
ment très pieuse, et ces dames la prirent en amitié. Quand M. de 
_Nives, devenu mon mari, me ramena dans ce pays-ci, j’allai m’in- 
former. d’elle. Elle était très dissipée et très paresseuse; elle n’ ap- 
prenait rien, mais on la croyait bonne et sincère. Je demandai à la 


voir. Elle me fit bon accueil; elle s imaginait que j'allais la rame 


ner chez elle. Je dus lui dire que je rendrais bon compte de sa con- 
duite à M. de Nives et que je plaiderais sa cause, mais que je n'avais 
pas la permission de l'emmener tout de suite, 

- Et comme, en m approuvant, la supérieure m appelait madame, 
Marie lui demanda pourquoi elle ne me disait pas mademoiselle, On 
avait eu le tort de lui laisser ignorer que je revenais mariée et que 
j'étais désormais Me de Nives. Il fallut s'expliquer. Elle entra dans 
un transport de rage épouvantable, il fallut l'emmener de force et 
l’enfermer. Sa fureur passa aussi vite qu’elle était venue. Elle avait 
alors treize ans et demi. Elle voulait entrer tout de suite au novi- 
ciat. On lui fit comprendre avec peine qu ‘elle était trop Ie et 
qu’en attendant elle devait travailler à s’instruire. 

Elle travailla pendant un an, Mais sans Suite et comme une per- 
sonne dont le cerveau n’est pas susceptible de la moindre applica- 
tion. Les maîtresses me dirent qu’elle n’était pas méchante, mais 
un peu idiote, Elles ne se trompaient qu’à Ha : elle est idiote et 
méchante, 


LE 


comme le ût écrite une enfant de six ans, pour lui dire Ac 
décidée à entrer en religion l’année. suivante, et qu’elle demandait 
seulement à revoir la chambre de sa mère et à embrasser Léonie, 
sa petite sœur, Je priai M. de Nives de lui accorder cette grâce, et 

je lui offris d’aller la chercher. Il s’y refusa énergiquement. — Ja- 
mais ! me dit-il. Elle m’a menacé, au lendemain de la mort de sa 


# mère, de mettre le feu à la maison, si je me remariais. Elle voulait 


me faire jurer de ne pas lui donner une marätre. Elle avait la tête 
remplie de propos de laquais sur votre compte. Elle se promettait, 
si j'avais d’autres enfans, de les étrangler. Elle.est folle, et d’une 
folie dangereuse, Elle est bien au couvent, là religion est le seul 
frein qui puisse la calmer; écrivez-lui que j ‘rai la. voir sens gone 
ques années, lorsqu'elle aura pris le voile. | 

Sur ces entrefaites, M. de Nives mourut sans avoir ane Fe 
sentence. Marie montra un violent chagrin, mais résista au conseil 
des religieuses, qui voulaient qu’elle m’écrivit. Elles lui dirent de 
ma part que j'étais toute disposée à la reprendre avec moi, si elle 
faisait la moindre démarche pour m’y faire consentir, Elle r'epoussa 
le conseil avec fureur, disant que j ’avais fait mourir son père et sa 
mère, et qu’on la tuerait plutôt que de lui faire mettre le pied dans 
la maison. | EU 
ie Ht-CO que ne elle vous a accuse... 

_ — Elle m’accuse de tous les crimes, n’en doutez pas. Comment 
concilier cette haine furieuse et ces outrages avec la dévotion qu’elle 
manifestait alors? Pourtant je crus encore à sa vocation religieuse; 
Il est des êtres terribles et insensés qui ne peuvent trouver d’a- 
paisement que dans la vie mystique, | \ 

— Je crois le contraire. La vie RYstons exaspère les “esprit 
troublés, N'importe, poursuivez. 

— En dépit de sa religion apparente, ! Marie commençait à éprou- 
ver les troubles de la nubilité, et un beau jour on découvrit qu’elle 
entretenait au dehors une corr espondance amoureuse ayec un ÉCO- 
lier dont on n’a pas su le nom, mais dont l'orthographe était à la 
hauteur de la sienne. 

C’est alors que j'ai fait transférer Marie, qui devenait trop grande ; 
pour courir de pareils dangers (elle avait déjà près de quinze ans) 
au couvent cloîtré des dames de Clermont; elle s’y est montrée 
très rebelle d’abord, et puis très douce, et puis très dissipée ; elle 
Changeaït de caractère et de disposition tous les quinze jours. J'ai 
toutes les lettres de la supérieure qui me la dépeignent comme.une 
véritable folle. Marie n’est même pas bonne à faire une religieuse, 
Elle ne pourra jamais s’astreindre à aucune règle, elle est privée 


D ience, et le -#taRt raisonne ent RENTE alors elle a 


| des attaques de nerfs qui frisent l’é épilepsie ; elle crie, elle veut 


tout briser, elle cherche à se tuer. On a peur d'elle, on est forcé de 


l’enfermer. On fournira à ce couvent toutes les preuves dont j'ai 
besoin, et j'en ai déjà une certaine quantité que je vous. remettrai 
si vous acceptez la défense de mes légitimes intérêts, 

— Et si je ne l’acceptais pas, que feriez-vous, madame la comtesse? 
Renonceriez-vous à une poursuite qui offre des dangers sérieux à 
l’honneur des deux parties? Je veux croire que les preuves tenues 
par vous en réserve sont accablantes pour Me de Nives. J'admets 
même que vous réussissiez à savoir où elle s’est cachée et que vous 


mA ‘ayez les moyens de la déshonorer en constatant une folie honteuse, 


ne craignez-vous pas que l'avocat qui défendra sa cause ne vous 


impute le malheur de cette fille sacrifiée par son père, repoussée, 


AN 


persécutée (on le dira), portée au désespoir par votre aversion? Si 


Vous vouliez suivre mon conseil, vous en resteriez là, vous laisse- 


riez ignorer la fuite de M! de Nives, vous attendriez sa majorité si 
prochaine. Si elle ne reparaissait pas à cette époque, votre cause 
deviendrait meilleure, peut-être bonne. Vous seriez en droit de faire 


des recherches et de mettre la police sur pied; alors nous trouve- 


rions probablement des motifs de certitude sur l'incapacité. Nous 
les ferions valoir. Ma conscience n’aurait plus lieu d’hésiter. Réflé- 
chissez, madame, je vous supplie de réfléchir. 

. — J'ai réfléchi avant de venir ici, répondit M"° de Nives d’un ton 
sec, et j'ai même résolu de n’écouter aucun conseil qui aurait pour 
résultat ma ruine et celle de ma fille. Si j'attends les événemens, 
ils peuvent en effet m'être favorables; mais s’ils ne le sont pas, si 
Marie est reconnue, en dépit de ses égaremens, “ARBRE de gérer 


ses biens, je n’ai plus d'armes contre elle. 


— Et vous en voulez absolument? Qu'elle soit innocente ou non, 
vous voulez à-tout prix sa fortune? 

_— Je ne veux pas sa fortune, qui demeure inaliénable. J'en veux 
la gestion, selon le désir de mon mari. 

… — Eh bien! vous ne prenez pas le chemin pour réussir, si vous 
travaillez au déshonneur de l’héritière, À votre place, j'attendrais 
qu’elle se montrât pour tâcher de faire une transaction avec elle, 

— Quelle transaction? 

— Si elle a réellement gâté sa vie, vous pouvez lui faire sentir 
le prix du silence généreux que vous aurez gardé et l’amenér peut- 
être à ne pas vous demander de comptes de tutelle jusqu’à ce jour. 

— Lui vendre ma générosité? j’aimerais mieux la guerre ouverte; 
mais s’il n’y avait pas d’autre moyen de sauver ma fille, j’en passe- 
rais par là. Je réfléchirai, monsieur, et si je suis votre conseil, me 
promettez-vous de me servir d’intermédiaire ? | 
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| Oui, s’il m'est bien prouvé que votre belle-fille & t perd 
qu'elle a besoin de- votre silence. Ge sera agir dans son ir 
comme dans le vôtre, car vous ne me paraissez PES disposé D 
généreuse pour le plaisir de l'être? FRE 

— Non, monsieur, je suis mère, et je ne sata pas et fille 
pour être agréable à mon ennemie; mais vous parliez de comptes 
de tutelle. A-t-elle donc le droit de m'en demander de bien os 
reux? 

— Sans aucun doute, et, comme elle a été ai au couvent, il 
sera facile d'établir à peu de chose près ce que vous avez dépensé 
pour son éducation et son entretien. Ce ne sera pas un gros chiffre, 
et, si je suis bien informé, le revenu de la terre de Nives s'élève à 
trente-cinq ou quarante mille francs pps ah, 

e — On exagère ! 

 — Les fermages feront ons" Mettons trente mille francs seules 

ment. Depuis une dizaine d'années, vous touchez ce revenu, VOUS 
avez fait votre calcul? 

— Oui, si on me force à restituer ce revenu, je suis absolument 
ruinée. M. de Nives n’a pas laissé cent mille francs de capital. ve. 
__— Avec cela, si on ne vous réclame rien dans le passé et si vous 
avez eu, comme je n’en doute pas, la prudence de faire quelques | 
économies, vous ne serez pas dans la misère, madame la comtesse. 
Vous passez pour être une personne économe et rangée. Vous avez 
de l’instruction et des talens, vous ferez vous-même l’éducation de 
votre fille et vous lui apprendrez à se passer de luxe ou à s’en pro= 
curer par son travail. En tout cas, vous pourrez avoir toutes deux 

* une existence indépendante et digne. Ne mettez pas dans votre vie 
l'issue désastreuse d’un procès qui ne fera pas honneur à votre Ca- 
ractère et qui vous coûtera fort cher, je vous en avertis. Il nya 
rien de si long et de si difficile que d'obtenir l'interdiction d’une 
personne, même beaucoup plus aliénée que M'e de tr ne me 
paraît l'être. 

— Je réfléchirai, répondit Me de Nives : je vous l'ai promis. Je 
vous remercie, monsieur, de l'attention que vous avez bien voulu 
m'accorder, et vous Ru de du temps que je vous ai fait 
perdre. 

Je la reconduisis ] jusqu à sa voiture et elle repartit pour sa terre 
de Nives, située à cinq lieues de Riom, sur la route de Clermont. Je 
remarquai, car j'ai l'habitude de remarquer tout, que les chevaux 
anglais qui avaient ébloui ma femme étaient de vraies rosses, et que 
les domestiques à livrée étaient fort râpés. Cette femme ne sacri- 
fiait rien au luxe, cela devenait évident pour moi. 

. Ma femme et mon fils m’attendaient pour déjeuner. — Je ne dé- 
jeune pas, leur dis-je. Prenez votre temps. Moi, j’avale une tasse 


É pendant qu'on méttra Bibi au clbury. Je ne entrer pas 

avant trois ou quatre heures, 

Fes Pendant que je donnais mes ordres, j ’examinais mon HS aa dé 
_robée. Il me semblait avoir les traits aliérés, — As-tu bien dormi ? 
lui demandai-je. 

_— On ne peut mieux, répondit-il. P ai i retrouvé avec c délices ma 
Fe et mon bondit. “S. | 
_ — Et que vas-tu faire de ton après-midi? 
: — J'irai avec toi, si je ne te gêne pas. : | 
Tu 1erai: “A te le dis PNR k du te re ce 
r eras “ ant Et même... je te Login 
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. la voir revenir à moi après en avoir accueilli un autre. + ai réflé- 
-chi, je ne l'aime plus, je ne l’ai jamais aimée | | 
+ — Je ne vais pas chez Émilie. Je sors pour une afaire de clen- 
taie, Pas un mot d’'Émilie devant ta mère. ÿ 

. Me Chantebel revenait avec mon café. Tout en le tniuts j ’en- 
gageai Henri à examiner le vieux château et à y choisir la pièce 
qu'il voulait faire arranger comme rendez-vous de chasse. Il me 
- promit de ne pas songer à autre chose, et je montai seul dans mon 
petit cabriolet. Je n'avais pas besoin de domestique pour conduire 
le paisible et ie Bibi. Je ne voulais pas de témoins de mes 
démarches. 

Je pris la route dé Riom comme si j'allais à la ville; dus incli- 
nant sur ma gauche, je m’engageai dans les chemins PAPeRS et. 
_ombragés qui conduisent à Champgousse, 

Je faisais mon thème, mais, comme dans les Pre à  doleee il 
faut tenir compte du caractère et du tempérament des personnes 
plus que des faits et de la situation, je repassais dans mon esprit 
les antécédens, les qualités et les défauts de mon neveu Jacques 
Ormonde. Fils de ma sœur, qui était la plus belle femme du pays, 
Jacques avait été le plus bel enfant du monde, et, comme il avait 
la bonté, qui est compagne de la forc *e, nous l'adorions tous; mais 
c’est un malheur pour un homme que d’être trop. beau et de se 
l'entendre dire. L'enfant fut paresseux et l'adolescent devint fat. 
Quelle plus douce chose, à cet âge où l’on rêve l’amour, que_de lire 
un accueil hardi ou craintif, ému en tous les cas, dans les yeux de 
toutes les femmes ? Jacques eut de précoces succès; sa force hercu- 
léenne ne s’en ressentait pas trop, mais sa force intellectuelle suc- 
comba à ce raisonnement captieux : si, sans cultiver mon être mo- 


| 
| 
| 
| 
| 


D de ne : pas ui ra de moi. Je iicais féntiellement de 
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ral, j'arrive d'emblée aux triomphes qui sont le but fiévreux de la 
_ jeunesse, qu ai-je. besoin de LA mon temps et ma pei 
struire? 
© Aussi ne s’instruisit-il pas, et c’est tout au plus s’il Bartinl Fa 
prendre sa langue. Il avait de l'esprit naturel et cette sorte de faci- 
lité qui consiste à s’assimiler le dessus du panier sans se soucier 
de ce qu’il y a au fond. Il pouvait parler de tout avec enjoue- 
ment et passer pour un aigle aux yeux des ignorans. Élevé à la 
campagne, il connaissait bien le rendement et la culture de la terre. 
Il savait tous les trucs des maquignons et tirait bon parti de son 
bétail et de ses denrées. Les paysans le regardaient comme un ma- 
lin et tous le consultaient avec respect. Son honnêteté proverbiale 
avec les honnêtes gens, sa franchise 1 familière et cordiale, son infa- 
tigable obligeance, le faisaient aimer. Il n’eût pas fallu dire dans 
les fermes et villages d’alentour que le grand Jaquet n’était pass le 
meilleur, le plus beau et le plus intelligent des hommes. 
‘Au sortir du collége, où il n’avait rien appris, il alla faire sn 
: droit à Paris, où il apprit ce qu’il appelait faire la noce. Ses années 
d'étude furent une fête perpétuelle. Riche, généreux, avide de plai- 
sirs et toujours prêt à ne rien faire, il eut de nombreux amis, man- 
gea son revenu gaîment, dépensa largement sa jeunesse, sa, santé, 
son cerveau, son caractère, et nous donna l'inquiétude de le voir 


__ prolonger indéfiniment ses prétendues études. | 


Mais au fond de toute cette légèreté le beau neveu tenait de sa 
race un moyen de salut efficace. Il aimait la propriété, et quand 
il vit qu'il fallait quitter cette joyeuse vie ou entamer sérieuse | 
ment son capital, il revint au pays et n’en sortit plus. 

Sa terre de Ghampgousse était bien affermée, mais le baïl finis- 
sait, et il sut le renouveler avec une notable augmentation sans 
chasser ses fermiers, dont il trouva le secret de se faire adorer quand 
même. Il conçut le projet de faire bâtir une belle maison, mais il ne 
se pressa pas. Vignolette, la maison paternelle, était échue en par- 
tage à sa sœur Émilie. C’était une habitation charmante dans sa 
simplicité : un enclos luxuriant de fleurs et de fruits, un pays ado- 
rable de fraîcheur et de grâce, dans cette fertile région qui s'étend 
entre le cours de la Morge et les dernières coulées de lave des 
monts Domes vers le nord, Miette tenait si tendrement à cette ha- 
bitation, où elle avait fermé les yeux de ses parens, qu’elle avait 
préféré laisser à son frère la meilleure part en terres de l'héritage, 
et garder son vignoble et sa maison de Vignolette. Elle y avait vécu 
seule avec ma vieille sœur Anastasie pendant l’absence de Jacques, 
elle avait soigné avec tendresse cette bonne tante, qui était morte 
dans ses bras, lui léguant tout son avoir, qui consistait en une cen- 


LA TOUR DE PERCEMONT.. We en Abe, 


| taine. de mille francs placés en rentes sur l'état, et. dont elle lui 
avait remis les titres sans faire de testament. | 
4 Miette, en recueillant ce legs, avait écrit à son frère à Paré : € se 
 gais que tu as des dettes, puisque tu as chargé notre notaire de 
… vendre ta prairie et le bois de châtaigniers. Je ne veux pas que tu 
entames ton bien. J'ai de l'argent; te faut-il cent mille francs ? Je 
les ai, et ils sont à toi.» | $ 
Les dettes de Jacques n’ avaient pas atteint la moitié de ce chiffre, 

Elles furent payées, et il revint, résolu à n’en plus faire, 

Il avait accepté de demeurer à Vignolette chez Émilie, que la mort 
de sa tante laissait seule, et il avait remis ses projets de construc- 

“tion à Champgousse jusqu’au jour où Émilie serait mariée. | 

Depuis deux ans qu'il avait vécu avec elle, sa vie de libertinage : 
_ avait pris un Caractère pratique fort étrange. Il cachait avec soin ses 
équipées à la bonne Émilie, et cela était assez facile vis-à-vis d’une 
personne vivant dans une retraite absolue et ne sortant presque ja= 
mais de chez elle, Il avait des rendez-vous de chasse de tous côtés, 

ets ÿ trouvait avec ses amis en partie de plaisir à toutes les épo=. a: 
ques de l'année. Il ne paraissait pas dans le monde de Riom, où 
l’austérité bourgeoise eût gêné ses allures; mais il avait toujours, 
soit là, soit à Clermont, quelque affaire qui l’aidait à cacher des 

Es relations mystérieuses dont il faisait volontiers la confidence à tout 

le monde. Seulement, comme il était un roué fort naïf, il ne com- 

_ promettait que des femmes déjà très compromises, et, comme il 
était devenu pratique, il savait être généreux sans être prodigue, 

Jacques marchait vers la trentaine et n’avait jamais parlé de se. 
marier, Il se trouvait si heureux de sa liberté et en usait si bien! da. F 
beauté s’était fort épaissie; son teint de jeune fille avait pris un éclat 
violâtre qui contrastait avec sa. chevelure d’un blond argentin. 

_ C'était une de ces figures qu'on voit de loin, haute en couleur, de 
grands traits, un beau nez aquilin, frémissant, que faisaient res- 
sortir deux signes autrefois charmans, maintenant un peu verru- 

” queux. Le menton tendait à se relever sous la barbe soyeuse et 
fine, d’un ton clair, qui se détachait comme une touffe d’épis murs 

sur un champ de coquelicots. Le regard était toujours vif, aimable, 

| trop étincelant pour redevenir tendre, a bouche était restée saine 

et riche, mais le charme du sourire était effacé. On sentait que le 
vin et d’autres excès avaient moissonné la fleur d’une jeunesse qui . 
eùt pu être splendide encore, et Henri définissait très justement 
l'aspect saisissant, agréable et légèrement grotesque de son cousin: 
en disant de lui : — C’est un polichinelle encore jeune et bon. 

Ayant récapitulé tout ce qui précède pour savoir comment j'ou- 
vrirais le feu ayec lui, j'arrivai à la porte de sa ferme. On me dit 


st “ était bris un petit bois voisin et qu' on all it l'an 


recherche de mon dti neveu, 


Li 
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fiai Bibi aux garçons de ferme, et me mis de mon } 


| VE 


J em PRE à le voir en ch je le Ru ééhau al su 


et dormant sous un arbre. Il dormait si serré. que je ( re | 


touiller du bout de ma canne pour l’éveillér. == Ah pi ; 


s'écria-t-il en se dressant d’un bond sur ses grands pieds, quelle 
bonne surprise, et qué je suis content de vous ie ne Li ie | 


pensais à vous! 
— C'est-à-dire que tu rêvais de môi? 


— Oui peut-être; je dormais? N'importe, \ ous ca do mon 


idée. Je vous voyais fàché contre moi; cc n'est partie, n'est-ce | 


pas? 


der - Pourquoi sérais-je fâché? | UE: 
à — C'est qu’il y a bien longtemps que je nai été vous Yours j'a 
tant d'occupation ici! 


— Je m’en apercois bien. La fatigué t ’accable, C "est pe cela que 
tu es forcé de faire la sieste n'importe où. 


— Venez voir mes plans, mon ee vous me aonnerèt vos 


conseils. à 
_ — Uné autre fois. Je suis veñu pour te demandèr un renseigne- 


_ ment. Tu connais, m’a-t-on dit, une jeune personne ce s’appelle 


M de Nives? 


A cette brusque attaque, Jacques tressailit — Qui vous à dit 
cela, moñ oncle? Je ne la connais pas, 


— Mais tu connais des gens qui la connaissent, quand ce ne se- 


trait que Miette! Elle a dû te parler FRAIS de son ancienne 


amie de couvent? 

— Oui, non, attendez! Je ne me souviens pas. da Youâriez.…. 
Qu'est-ce que vous voudriez donc savoir? AE TAN 

— Je voudrais savoir si elle est idiote. 

Ce mot brutal tomba comme une seconde pierre sur là tête de 
Jacques, et son teint vermeil pâlit légèrement. — Es M'e de 
Nives idiote! qui prétend cela? 

— Un père de famille qui est venu me consulter ce MN parce 
qu’un de ses fils veut demander cetté jeune personne En mariage 
dès qu’elle sortira du couvent. Eh bien! ce père a oui dire que la 
demoiselle ne jouissait pas de sa raison, qu’elle était épileptique, 
folle, où imbécile. 

— Ma foi... reprit Jacques, qui, à peine revenu de sa surprise, 


\ 
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ençait à se remettre en à garde, je ne. sais pas, moi ! comment 
urais-je? - AGE: 


_ informée et me renseignera volontiers: 


oncle? il n’est pas nécessaire d'aller chez elle. 
— Pourquoi n’irais-je pas? ce n’est pas si loin! 


plettes à. faire à Riorhs sucrée. | 


mot pour-qu'elle m’atiende demain. 
re ci À 


:— Ah çà, tu crains ant en de me voir aller à Yigonlorié? 

— C'est pour vous épargner de la peine inutile, mon oncle! 

RE es bien bon! Je- crois plutôt que tu crains de me laisser 
‘endre un secret! | 


moi par conséquent, rex 
.— Pour vous, pour lui ? Je n’y suis pas, mon oncle! 


— Il vous a dit... Je n’ai rien avoué du tout, 
— Tu lui as avoué que Miette avait chez elle un amoureux pré- 
Mit: que mon fils n'avait plus qu’à se retirer. 


vous doutiez de la probité et de la pudeur de Miette? Un amoureux 
chez elle quand je n’y suis pas! Sacrebleu, mon oncle! si un autre 
que vous me disait cela... 
— Alors la personne cachée à Vignolette serait une femme. 
— Ce ne peut pas être un homme, je jure que la chose est im- 
_ possible et qu’elle n’est pas! 
: — Tu dois en être sûr; tu vas souvent chez Miette… 
— Je n’y ai pas mis les pieds depuis un mois. 
— Cest étrange! Est-ce qu’elle t'a défendu d’y aller? 
— Je n’ai pas eu le temps. 
— Allons donc! On te voit à toutes les foires des environs! 
» — Pour mes affaires, pas pour mon plaisir! Je ne cours plus la 
 prétentaine, mon oncle, je vous le jure, 
— Tu songes à te prarion 
— Peut-être. 4 


| — Alors, situ ne saisrien, je vais trouver Met, qui Es a mieux | É 


De nouveau Jacques se troubla. — Miette ira vous trouver, mon 


_— Elle est: probablement sortie aujourd puis Elle avait des em- 
=. — N'importe, j'irai, et, si je ne “ei trouve pas, je lui laissera un 


— Elle ira chez vous, mon oncle. Je lui ferai sayoir trué vous 


4 Moi? Comment? Pourquoi dites-vous cela? AT ee 
— Tu sais bien que, pas plus loin qu’hier soir, Henri a décou- 7 
vert que Miette lui cachait un secret très douloureux pour li, De 


— Quelle comédie joues-tu là? N'as-tu pas tout avoué à Honrise 


— Moi, j'ai avoué cela? Jamais, mon oncle, jamais! nl y: a eu k 
TE Ma sœur n’a pas d'autre amoureux, Est-il possible que À 


PT 


PAR 


2. REVUE DES DEUX MONDES, « 
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re Fast - Avec une personne que j'aime depuis longtemps. 


_ — Et qui n’est pas idiote? | | A Le 

— Aimer une idiote! Quelle bdrrenet 41808 FRE 

— Tu ne’ serais pas comme ce jeune homme qui rochetche, Miede 
Ne pour sa fortune et qui ne s ’embarrasse pas si elle distingue 
sa main droite de sa main gauche? Tu conçois l'inquiétude du père 
de famille qui m’a consulté sur ce point. Il Dre son tie 
comme déshonoré, si la chose était certaine. 
_ — Ce serait une vilenie, une lâcheté certainement: mais qui a 
fait courir ce bruit-là sur M'e de Nives? Ce doit être sa belle-mère. 

— Tu la connais one sa LE 2 CU Fabre dis-moi ce rs tu 
sais! AS 

— Mais je ne sais rien du tout Je ne sais que ce qe l'on ait ce 
que vous avez entendu dire mille fois. Le comte de Nives avait 
épousé une aventurière qui aurait chassé et persécuté l'enfant de la 

.première femme. On a même dit qu’elle était morte dus un Cou- 

vent, cette jeune fille! | 

— Ah! tu la croyais morte? 

:— On me l'avait dit. MARS 

— Eh bien! je t’'apprends qu elle est vivante, et simes sidubitné : 

_ne m'égarent pas, car elle s’est enfuie du couvent, elle est mainte- | 

nant cachée à Vignolette. ù | LEE 

 — Ah! elle s’est enfuie? PAU 
_— - Qui, mon garçon, avec UD amoureux qui a de nc grands pieds. 

Jacques Ormonde regarda involontairement ses pieds; et, puis les 
miens, comme pour faire une comparaison qui ne lui était jamais 
venue à à l'esprit. Peut-être jusqu’à ce jour ne s’était-il pas douté 
du 71l pût y avoir une imperfection dans sa personne, 

‘Je vis bien qu'il était démonté, et que, si je le poussais encore un. 
peu, il allait tout me révéler; mais j’avais voulu le pénétrer et je 
ne voulais pas de confidences. Je chañgeai brusquement le conver- 
sation. “ 

— Parlons de ta sœur, lui dis-je, est-il vrai qu’elle soit fâchée 
contre Me Chantebel? | 

— Ma tante l’a beaucoup blessée, elle lui a donné à entendre 
qu’elle ne voyait pas de bon œil son mariage avec Henri. 

— Je sais qu’il y a eu un malentendu entre elles, comme il y en. 
a eu un entre Henri et toi. J'espère que tout sera réparé, et, puis- 
que tu es sûr que Miette n’a pas formé d’autres projets... 

— Cela, je vous le jure, mon oncle! 


— Eh bien! je vais en causer avec elle. Viens avec moi jusqu'à 
Vignolette. | 


+ = 
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_— Oui, mon oncle, jusqu’à mi-chemin, car j'ai ici | des maço ns : 
qui brouillent tousmes plans quand j'ai le dos tourné. 

Quand nous fûmes à peu de distance de Vignolette, eee me | 
pria de le laiss ser retourner à ses travaux. Il semblait craindre d’al- 
loi fe lui rendis sa liberté, mais, quand nous nous trou- . 
vâmes un peu loin l’un de l’autre, je remarquai fort bien qu’il ne 
retournait pas à Champgousse. Il se glissait dans les vignes comme 
pour surveiller le résultat de ma visite à sa sœur. | 

Je fouettai mon cheval et lui fis doubler le pas. Je ne voulais pas 


que Jacques arrivât avant moi par les petits sentiers et qu'il pré- 


vint sa sœur de mon arrivée. Cependant, comme il me fallait, pour 


entrer en voiture, tourner autour de la ferme, je n’étais pas cer- 


tain qu'avec ses grandes jembes et les habitudes du chasseur qui 
. passe à travers tout, il n’eût gagné les devans, quand je pénétrai 


| sans me faire avertir dans le jardin de ma nièce. 


- Elle était dans son verger ét vint à moi, portant un panier de 
Por qu’elle venait de cueillir, et qu elle posa sur un banc pour 
m’embrasser cordialement. — Asseyons-nous là, lui dis-je, jaiè 
te parler, et, pour m’asseoir, je relevai une ombrelle de soie blanche 
. doublée de rose, qui était étendue sur le banc. Est-ce à toi, ce joli 
_ joujou? dis-je à Miette. Je ne te savais pas si merveilleuse? 

— Non, mon oncle, répondit-elle avec la franche décision qui 
“était le fond de son âme et de son caractère. Ce joujou n’est pass A. 
moi, il est à une personne qui demeure chez moi. ET à 

— Et que j'ai mise en fuite? 

— _ Elle reviendra, si vous consentez à es voir et à étend elle À 
désire vous parler, car depuis hier soir, je lui ai fait comprendre Ê 
qu’elle n’avait rien de mieux à faire. 44 

— Alors tu as vu ton frère aujourd’hui ? 

— Oui, mon oncle. Je sais qu'Henri a surpris quelque chose ici. 
J'ignore s'il voüs l’a dit, j'ignore ce qu’il en pense; mais, moi, je 


| ne veux pas avoir de secrets pour vous, et j'ai dû faire comprendre 


à la personne qui m'avait confié les siens que je ne voulais pas vous 


_ faire de mensonges. Vous venez pour m'interroger, mon oncle, me 


. voilà prête à répondre à toutes vos questions. 


/ 


VII. 


ut 


| A 

— Eh bien! mon enfant, repris-je, je ne te ferai que celles aux- 
quelles tu peux répondre sans rien trahir. Je ne te demanderai pas 
- le nom de la personne, je crois que je le sais. Je ne demanderai 
pas non plus à la voir. Je ne m'intéresse qu ‘à ce qui concerne per- 
sonnellement ton frère et toi, car il m'importe D que 
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TE 


| ss” ne se prenne. pas pour complice d’une folie dor ; 


_ quences seraient graves, fâcheuses tout au moins. : =. 
… — Mon oncle, je vous jure que je ne comprends planes | ue x 
me dites. Jacques n’est pour rien dans la décision que j'ai prise 
_d’accuellir cette po et de la pra autant qu'il me + 
possible. 
— Tu dis que FR n'est pour rien... et tu ie jurss, Éniie? tu | 
n'as jamais menti, t01! 

— Jamais! reprit Miette avec cette expression toute-puissante de | 
la vérité qui n’a pas besoin de preuve pour $ imposer. # its C3 

— Je te crois, ma fille, je te crois! m’écriai-je; ainsi Me ps re 
ne la nommons pas! — est venue chez toi, il y a un mois, seule et 
de son plein gré, c'est-à-dire sans que personne te l'ait amenée en 
lui persuadant d’y venir, et sans que PEER l'ait fre à fran- 
_chir lés murs de sa prison? | 

Avant de répondre, Miette hésita un Ar comme si je fonts 
naître en elle un soupcon qu'elle n’avait pas encore eu. — La yé- 
rité que je puis jurer, reprit-elle, la voici :, un soir du mois dernier 
j'étais seule ici. Jacques avait été à la foire d’Artonne, Il était ab- | 
sent depuis plus de huit jours quand j ’entendis sonner à la grille. 
Je pensai que c'était lui, et, tout en me levant, je devinai qui.ce 
devait être, car j'avais reçu une lettre qui m’annonçait un projet, | 
un espoir d'évasion, et qui me demandait l'asile ét le secret. Jeme 
levai donc sans avertir mes domestiques qui dormaient, Je courus 
à la grille; je reconnus la personne que j'attendais. Je la fis en- … 
trer; sa chambre était préparée à tout événement, Je n'ai eu pour 
confidente que ma vieille Nicole, dont je suis sûre comme de moi- 
même. 
_ — Et cette personne était seule? 

— Non, elle était accompagnée de la Gharliette, sa nourrice, qui 
avait préparé de longue main et réussi à opérer son évasion. 

— Qu'est devenue cette femme? Vers 

— Elle ne s’est pas arrêtée chez moi. Elle est de Riom, et s’y est 
réinstallée avec son mari. C’est une personne qui.ne me plaît guère, 
mais elle vient voir Marie de temps en temps pour lui dire ce que 
fait sa belle-mère, qu'elle s’est chargée de surveiller. | 

— Dis-moi ce que Jacques a fait quand ton amie a été installée 
chez toi? | 

_— Jacques est revenu deux; jours après, etn’a pas vu ma recluse. 

J'ai été au-devant de lui sur le chemin et je lui ai dit : Tu ne peux 
pas remettre les pieds chez nous, cela prêterait à la médisance. J'ai … 
chez moi une amie qui ne doit voir personne. Va-t’en coucher à 
Champgousse. Je te porterai tes affaires demain et je t'aiderai à 


. pas.chez nous d'ici à un mois, et garde le secret le plus absolu. 

Jacques a promis de'ne pas chercher à voir mon amie et de ne 
_ parler d'elle à personne. Il a tenu pote | g 

— Tuenessüre? pre | 

— Oui,mon oncle, quand in vous penseriez que je: me trompe, 
reprit Miette avec fermeté; je sais toutes les légèretés qu on peut 
reprocher à mon frère, mais, pour ce qui me concerne, il n’en com- 


vilain rôle, 


[ 


LEUR 


3 . sur cette demoiselle? 


| naît. pas. 
7 ï — Mais je suppose. | | 
— Qu'il m'ait trompée? C'est CAEN ce serait dés Sat 


- Jacques ; si, pour se rendre possible, il eût cherché à la connaître, 
_àse faire aimer, à profiter de son séjour chez moi pour la compro- 
- ou pour une dupe Dm ridicule. N'est-ce pas votre Pass 
mon oncle? | 


blait assez léger et assez lo en même mere pour ST sa 
RU 5100 HR 
— Ma mignonne, Jui dis-je en leurs, personne ne t accu- 
sera jamais de tremper dans une intrigue quelconque, et s’il y 
avait des gens assez malavisés pour ps ton oncle et ton cousin 
leur frotteraient les oreilles. 


de fierté douloureuse. Ma tante a des préventions contre moi, et 
peut-être déjà s’est-elle laissé dire quelque chose sur mon compte? 
"— Tatante n’a rien entendu dire, Oublie ce qu’elle t’a dit, elle 


je ne peux pas le nier; mais elle est bonne et elle t’estime. 

— Elle ne m'aime pas, mon oncle, je l’ai bien senti la dernière 
fois que nous nous sommes vues, et elle à mis dans l'esprit DER 
des préventions contre moi, 

E Mais moi, je ne compte donc pas? Je suis là, et je t'aime pour 
quatre. Dis-moi une sue Er as-tu pari de l'affection pour 
Henri? ; | 


L! 


Cette demoiselle est riche et noble. C’est un parti au-dessus de 
mettre, je passerais pour la complice d’une intrigue assez lâche, 


À mon du j'hésitat à répondre. Le gun Jacques me sem- 


— Mais ma tante Chantebel ! reprit Miette avec une expression 


réparera son étourderie; car elle est étourdie, ma chère femme, 
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| éinstaller. Tu voulais commencer à bâtir, commence: ne reviens 


# 


mettra jamais. Il sent très bien que, s ïl venait ici, il serait vite 
accusé de faire là cour à mon ie, et que je Last ma un 


— Quel a rôl e, , ma à chère? Voilà le seul point qui m'intéresse, | 
Comment jugerais-tu ta M eh si Jacques avait des 0 | 


Pre Jacques ne Fa pas avoir la Poire prétention, il ne la con- 
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o— = Pour Henri comme il était autrefois, oui: à présent, je x ne sais 
pas, c'est une connaissance à refaire. Il a changé de figure, de 
langage et de manières. Il me faudrait le temps de le retrouver, 
. mais d'ici à quelques semaines il ne peut pas revenir Chez moi, 
_ je ne peux pas aller chez vous, vous en savez maintenant la cause. 
= Bien, remettons à quelques semaines l'examen que tu dois 


faire de lui, et réponds à une dernière TUE Tu connais OS la \ 


. personne à laquelle tu donnes Re 
— Oui, mon oncle. | * | 
: — Tu l’aimes? a | RS REP OBTRSE 
r— Beaucoup. | | Mine res Sri 
. — Et tu l’estimes ? | | 


— Je crois fermement qu'elle n’a à jamais eu rien de. grave à se 


reprocher. 
-— Elle a de l'esprit? 
— Beaucoup d'esprit et d'intelligence. 
. — Elle est instruite? 
— Gomme on us l'être au couvent; elle lit beaucoup mainte- 


nant. 
— Et de la raison, en a-t-elle? 


+ — Beaucoup plus tee “ Re qui a faits son a malheur et qui 


la persécute. 
— Assez! Pour le moment, je n’en veux c pas savoir rie Je 


ne désire pas voir ton amie avan unten ges PARA de nés 


à lui dire. 
— Ah!-mon indie: s’écria Miette, qui ne ren tuaEt pas de péné- 
tration. Je devine! Vous avez été consulté, vous êtes chargé de... 
_ — J'ai été consulté, mais je suis tout à fait libre d'agir comme 


je l’entends. Pour rien au monde, je ne m’engagerais,dans une af- 
faire où ton nom pourrait être prononcé aux débats; mais il n’y. 


aura pas d'affaire, sois-en sûre, et, s’il y en avait, je réf e de 
plaider contre celle qui est ta cliente et ta protégée. Seulement, 
comme il est plutôt question jusqu'à présent de transaction, j'ai le 
droit de donner de bons conseils aux deux parties. Dis donc à ton 
amie qu’elle a fait une grande faute contre la prudence en quittant 
son couvent à la veille d’en sortir de plein droit, et laisse-moi te 
dire que tu as fait, toi, en l'y encourageant, une étourderie dont je 
ne t’aurais jamais crue capable. 


— Non, mon oncle, j'ai été abusée par les apparences. Marie 


m'écrivait : « Je suis majeure, mais on ne se dispose pas à me 
rendre ma liberté. Je n’ai pas d'autre parti à prendre que de fuir; 


toi seule au monde peux me donner asile. Le veux-tu? » Je ne pou- 


vais pas refuser, C’est en arrivant ici qu’elle m’a appris qu’il s’en 
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_ fallait de Herr semaines qu’elle eût atteint sa majorité. Je con- 
naissais bien Marie, je savais qu’elle avait un an de moins que moi, | 
mais je ne Sayais pas son jour de naissance. Quand je l'ai su, j'ai 
compris qu’elle devait rester bien cachée, et j'ai pris toutes les 
précautions possibles. J’y avais réussi jusqu’à présent. Marie ne 
sort pas de l'enclos, et mes métayers sont des gens sûrs et dévoués 
qui ne connaissent pas son nom, qui n’ont pas vu sa figure, et qui, 
Sans être dans la confidence, sont assez méfians pour ne pe ré- 
pondre aux questions qu'on pourrait leur faire. 

— Eh bien! ma chère fille, redouble de précautions, car, à V heure: | 
qu’il est, Me Marie est encore sous la dépendance de sa tutrice, et 
- celle-ci pourrait la faire amener chez elle ou reconduire au cou- 
_ vent. entre deux gendarmes, comme on dit! 

_ — Je le sais, mon oncle, je le sais! aussi je ne dors que Pan 
ECO Si pareille chose arrivait. Pauvre Marie! je la suivrais : on 
me verrait dans le pays conduite par la gendarmerie, ps 
_ — Et comme Jaquet ne le souffrirait .pas,.. ni moi non . si 
je me trouvais là, nous serions dans de belles affaires! L'amitié est 
une bonne chose, mais je trouve que ton amie a io usé, 
pour ne pas dire abusé, de la tienne. 
_ — Elle est si malheureuse, mon oncle! si vous saviez... Ah! je 
| voudrais qu’elle vous parlât et vous racontât sa vie! 
Je ne veux pas la voir, je ne le dois pas. Il m'est impossible 
_ d'être dans la confidence de sa présence ici. Souviens-toi que cela 
| gâterait tout et que je ne pourrais plus lui être utile. Donc je m'en 
vais, je ne l'ai pas vue, tu ne me l’as pas nommée, je ne sais abso- 
lument rien. Embrasse-moi et dis à ta recluse qu’elle ne doit pas 
même laisser traîner ses ombrelles dans ton jardin. 

— Emportéz ce panier de pêches, mon oncle, ma tante les à aime, 

— Non! tes pêches, quoique superbes, sont moins veloutées et 
moins fraîches que toi, et comme je ne dirai pas à la maison que je 
t’ai vue, je ne veux rien emporter du tout. Me permets-tu de dire 
seulement à Henri que, le mois si rm tu consentiras à refaire 
connaissance avec lui? | , 

— Vous lui direz donc, à lui, que vous m'avez vue? 

— Oui, à lui seul, mais il ne saura rien de ton secret. | 

 — Alors, mon oncle, dites-lui,.… dites-lui,... ne lui dites rien; 
sachez avant tout ce que ma tante a contre moi. Tant he 2h me 
sera if él je ne veux penser à rien. 


GEORGE SAND. 
{La seconde partie au prochain n°.) 


MUSÉE-BRITANNIQUE 
1. 


L'HISTOIRE DU MUSÉE, SES ORIGINES, HS 
SES PROGRÈS JUSQU'A LA CONSTRUCTION D'UN ÉDIFICE SPÉCIAR. 


EL Lives of the founders of the British Museum, wilh notices of its chief areas and other. 
benefactors, 1570-.870, by Edward Edwards, London 1870. — II. British Museum,  Accounts ee 
S of the income and expenditure, etc. (rapports annuels imprix és par l’ordre de la chambre 
des communes}, 1813-1875. — HI. Report from the select committee on: the condition, mana ge- 
ment and affairs of the British Museum, 1835. — IV. Repart from: the select committee on 
publie libraries, 1849. — V. Report ta the commissionners appointed. to inquire into the con. 
stitution and government of the British Museum, 1850. — VI. Report from. the select com- 
mittee on the British Museum, 1860. — VII. British Museum, à guide to the exhibition rooms - 
of the departments of natural history and antiquities, 1874. 
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Le Musée-Britannique (British Museum) n'est point, comme le 
Louvre à Paris, un des premiers édifices qui frappent les yeux du 
voyageur quand il visite la capitale de l'Angleterre; il ne décore 
point, comme la Galerie nationale, une des places principales de 
Londres. Quelques pas seulement, il est vrai, le séparent de lune 
des rues les plus animées et les plus brillantes; tout près de lui, 
par cette interminable et large voie qui de Hyde-Park s'étend et se 
prolonge sous divers noms jusqu'à la Bourse et à la Banque, 
court à grand bruit le flot toujours renouvelé des piétons et des voi- 
tures, cette marée vivante qui le matin vient remplir les bureaux 
de la Cité, et qui le soir, plus impétueuse encore et plus pressée, 
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1 000 et rééoié par mille chemins! Malgré le voisinage d’Ox- 
ford-sireet, les environs du musée, aujourd'hui même, font encore 


songer au temps où, dans la seconde moitié du dernier siècle, Mon- sa 


tagu-house, dont les bâtimens actuels occupent la place, et qui fut 
le premier abri des collections naïssantes, était de ce côté l’une 
des dernières maisons de la ville et en marquait dans ces parages 
comme la frontière septentrionale ; au-delà commençaient des jar- 
_ dins et des prés qui allaient jusqu’à la colline et au bourg d'High- 
gate. Prés et jardins ont disparu depuis bien des années; bien loin 
au-delà de cette ancienne limite, dans la direction du nord, de 
nouveaux quartiers se sont bâtis et peuplés, avec leurs mornes files 
de basses et sombres maisons, toutes semblables les unes aux au- 
_tress pourtant toute cette région a gardé plus de squares qu'aucun 
_ autre district urbaïn : on y voit plus d'arbres et de gazons, ne fût-ce 
qu'à travers des grilles, et de beaux platanes, derniers restes d’un 
nt parc dont quelques vieïllards se rappellent les ombrages, 
— égaient de leur aimable et tendre feuillage les abords du musée, 
De tous ces omnibus multicolores qui partout ailleurs se croi- 
sent en tout sens et se disputent les cliens, pas un ne passe par 
ces rues tranquilles et presque désertes; pas de gare souterraine 
du chemin de fer métropolitain qui vomisse à la surface du sol des 
- bandes nombreuses de visiteurs. Les cürieux viennent un à un; s’il 


en est que des voitures déposent à la porte, celles-ci se hâtent de 


rentrer dans le tumulte des quartiers populeux et commerçans; le 
‘silence se refait bien vite. Au milieu même de cette ville affairée, le 
plus grand marché du monde, l’ardent foyer d’une vie politique in- : 
tense et passionnée, tout semble inviter ici au recueillement, à la 
méditation du passé et à la recherche des lois éternelles. 

On n’est donc point conduit au seuil du Musée-Britannique par 
le mouvement même de la foule, on n’y arrive point, sans s’en dou- 
ter, par de monumentales et solennelles avenues, comme aux Of- 
fices ou au palais Pitti, comme au Capitole ou au Vatican. Pour le 
voir, il faut le chercher. C’est un soin dont on est d’ailleurs ample- 
ment payé. Tout esprit cultivé , tout homme qui a l'amour de la 
science et le goût des arts n’en franchira point la porte sans une 
sorte d'émotion religieuse; quand il en quittera les galeries pour n’y 
point revenir de sitôt, il emportera un regret, celui de partir avant 
d'avoir joui de ces trésors comme il l’aurait voulu, une espérance, 
celle de renouveler ce pèlerinage. C’est qu’il n’est point de curiosité 
qui ne trouve ici à se satisfaire, C'est qu'aucun dépôt ne renferme, 
réunies sous un même toit, des richesses aussi variées. À lui seul, le 
Musée-Britannique répond à notre Muséum du Jardin des Plantes, à 
notre Bibliothèque nationale, à notre Louvre; il n’y manque que la 
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due et la sculpture modernes, qui sont à la Galerie nationale et 
à South- Kensington, Sans sortir d’une seule enceinte, les érudits 
ont sous Ja main un admirable ensemble d’imprimés et de ma 
scrits qu’ils consulteront dans la salle de lecture la mieux ordonn 
et la plus commode qu’il y ait au monde; les naturalistes disposent 
de merveilleuses collections, lentement formées par les recherches. 
d’un peuple commerçant et navigateur; aux savans qui s'occupent 
de déchiffrer les alphabets et les idiomes perdus pour rétablir les 
pages | déchirées du livre de l’histoire, l'Égypte et l’Assyrie, l’Étru- 
rie, la Lycie et l’île de Chypre offrent quelques-unes de leurs plus 
précieuses dépouilles; enfin, sans parler des bijoux, des bronzes, 
des vases, des terres cuites que renferment les salles consacrées 
aux antiquités grecques et romaines, sans parler même des débris 
du Mausolée et des colonnes sculptées d’Éphèse, l’archéologue et 
l'artiste, s'ils veulent pénétrer le secret du génie et du prestige 
d'Athènes, s'ils veulent se faire quelque idée de ce que dut être le 
Parthénon dans sa première fleur de beauté, quand il sortit des 
mains d'Ictinos et de Phidias, ne peuvent plus se contenter. d'avoir 
visité et longuement étudié les ruines de l’Acropole; au voyage de 
Grèce, il leur faut ajouter celui de Londres, et passer en face des. 
marbres d'Elgin quelques-unes de ces honte sai n nu pau 3 
ceux qui en ont savouré les délices. ne 
Le musée où sont rassemblés anne tiiur) tant de: matériaux 
scientifiques et de tels chefs-d’œuvre de l’art a été fondé, par acte 
du parlement, dans le cours de l’année 1753; maïs c’est seule- 
ment dans la première moitié de ce siècle qu'il a pris de l’im- 
portance, que l'opinion s’y est intéressée, que les pouvoirs publics 
s’en sont préoccupés, et qu'ils ont commencé à lui fournir libérale- 
ment les moyens de se développer et de saisir, pour augmenter ses 
collections, toutes les occasions propices. Les bâtimens mêmes qu'il 
occupe aujourd'hui, et où il se trouve déjà à l’étroit, ont été con- 
struits de 1823 à 1852, sur les plâns de Robert et de Sydney 
Smirke. Quant à la nouvelle salle de lecture, dont les Anglais sont 
fiers à juste titre, elle ne date que de 1856. L'édifice, de trois côtés 
enveloppé de maisons, ne se montre que par sa façade tournée vers 
le sud, le long de Great-Russell-street; cette façade, avec son pa= 
villon central orné d’un fronton décoré par Westmacott, avec ses 
deux ailes en saillie et sa haute colonnade ionique, a des défauts 
de plan et d'exécution qui frappent tout d’abord un homme du mé- 
tier; pour n’en indiquer qu’un, la saillie des deux ailes, auxquelles 
l'architecte a donné les mêmes dimensions qu’au pavillon central, 
semble diminuer celui-ci, qui se trouve plus éloigné du specta- 
teur; la perspective altère ainsi les proportions au détriment de 
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v effet général. L'ensemble ne manque pourtant pas douleur et de ; 


noblesse ; par malheur, faute de place pour les ateliers et les ma- 
gasins, on a bouché les portiques jusqu’au tiers environ de la hau- 


teur des colonnes, on a bâti là des galeries en planches qui sont 


bien tout ce qu'il y a de plus disgracieux et de plus triste à l'œil. 
La balustrade de l’attique qui surmonte l’entablement se profilerait 


_avec bonheur sur l’azur du ciel et le vert des platanes, si quel- 


que chose se détachait jamais sous ce ciel presque toujours bas 


et voilé, si tout ne Sy éteignait et ne s’y confondait dans la 
brume. Le climat est vraiment ici cruel pour les architectes et les: 
_ sculpteurs! On a beau s'être servi d’une belle pierre, dont le grain 
serré réSiste aux intempéries de l'hiver et garde aux arêtes des. 
= moulures toute leur netteté; les brouillards, mêlés de fumée de 

charbon, déposent sur toutes les surfaces que baigne l’air du dehors 
une épaisse couche de crasse et de suie. Cette teinte fuligineuse: 


n’est par malheur pas même uniforme; elle est tachée de blan-: 


cheurs importunes qui en font encore ressortir l’opacité et la lai 
deur, Tel plan vertical, le long duquel glisse librement l’eau de 


pluie, est resté presque blanc: tout ce qu'abrite une saillie est en 


… fumé-et sombre. C’est surtout dans les sculptures que cette inéga- 
_ lité de ton produit un effet déplorable. On obtient ainsi un mélange 


- de noirs et de clairs où la couleur acquise du marbre contrarie, en: 


= 


le faussant ou l’exagérant, le jeu naturel de la lumière et de l'ombre 
tel que l'avait cherché l'artiste, Sous cette espèce de voile qu'in- 
terrompent et que déchirent par endroits des jours mal os _ e 
mouvement et le modelé des figures se dérobent. ÿ 

Par ses origines, par l’âge des collections qui en ont fourni le: 


_ premier noyau, le Musée-Britannique a donc un passé qui repré-: 


sente déjà plus d’un siècle, et l'Angleterre n’a rien épargné pour 
que lPédifice fût-digne des trésors qu'il renfermait. Il forme ainsi 


- comme la transition, il tient le milieu entre ces musées tout jeunes, 


tels que celui de South- -Kensingion, qui sont nés de l’industrie 
contemporaine et qu’elle a bâtis en fer, comme des halles ou des 
gares, et ces vieux musées, enfans dela renaissance italienne ou 


française, qui sont eux-mêmes des bâtimens admirés, des modèles 


de goût, la représentation attachante et sincère d’une époque pas-: 
sionnée pour les arts, d’un génie original. Ge n’est point le Vatican, ÿ 
les Offices ou le palais Pitti, ni le Louvre; il n’a point, commé. ces 
glorieux édifices, cette beauté architecturale et, si l’on peut ainsi 
parler, ce caractère personnel qui n'appartiennent qu'aux œuvres 


de peuples et de siècles privilégiés ; il n’a pas ce prestige des sou- 


venirs lointains que le temps seul peut donner, comme seul il fait 
croître ces grands chênes et ces ormes puissans qui font le charme 


USER . REVUE DES DEUX MONDES. 


dela campagné anglaise. Ce n’est pourtant pas, comme le sée 
South-Kensington, un nouveau-né qui à grandi trop is TE 
qui s’est mis dans ses meubles en jetant l'argent par les fenêt es, 
en achetant sans compter tout ce qu’il trouvait sur le marché. 
. Par l cpu dont étaient animés les créateurs des collections. sh à 


jte C'est d’une AT ce AA iaurbens de recherche: 
l’histoire et les antiquités nationales qui commence en JR 
vers la fin du xvr*siècle, et qui ne fut pas étranger aux révolutions. 
politiques du xvr*; c'est d’autre part cet élan de curiosité scienti- 
fique dont Bacon a donné le signal, et qui bientôt s’est poursuivi si 
brillamment avec les Locke et les Newton, avec les premiers mem- 
bres de la Société royale; mais l’œuvre commencée avec tant d’ar- 
deur par quelques hommes éminens fut ensuite entravée par bien 
des défaillances et des langueurs, Le germe fécond qu’ils avaient 
confié au sol est resté longtemps comme endormi et presque sté- 
rile. Le musée a été fondé une seconde fois, vers le commencement. 
_de notre siècle, par l'importance qu'y ont prise en quelques années 
les monumens des civilisations antiques. Alors, grâce aux sacrifices 
généreusement consentis par les représentans de la nation, ce grand 
dépôt s’est enrichi et augmenté avec une rapidité qui s'explique 
par l’opulence du peuple anglais et par le point d'honneur qu'il s’est 
fait de ne se laisser dépasser par personne dans cette voie; alors a 
été bâti l'édifice actuel. Dans ce sens, le Musée-Britannique, comme 
les musées de Berlin et de Munich, date du x1x° siècle; il est le fils: 
de cette seconde renaissance dont la flamme à jailli vers la fin du 
siècle dernier sur plusieurs points de l’Europe à la fois, et que ca- 
ractérisent les progrès de la critique et la prédominance de la mé- 
thode historique. Par les chefs-d'œuvre de l’art attique jusqu'alors 
inconnus qu’il a offerts dès 1816 aux yeux soudainement éblouis 
des archéologues et des artistes, il marque une époque qui a son im- 
portance dans l’histoire de |’ esprit humain : c’est le moment où le 
. monde moderne s'aperçoit que jusqu'alors l'Italie lui avait masqué 
et caché la Grèce. Derrière les lettres et les arts de Rome, littéra- 
ture d'imitation, arts de décadence, on a tout d'un coup vu repa- 


raître le pur génie de la Grèce, cette mère de l'épopée, de l'ode et 


du drame, de l’éloquence politique, de l’histoire et de la philoso- 
phie, de la Grèce, qui dans le domaine de la plastique a découvert 
ou du moins combiné et fixé dans leurs plus heureuses proportions 
les plus belles formes architecturales, et donné de la fizure hu- 
maine l'interprétation la plus fidèle et en même temps la plus noble 
qui en ait jamais été présentée, C'était comme si, dans ce lointain 
du passé, 


e 
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que le regard de l'historien interroge et sonde pour Y retrouver les | 
traits et la physionomie des grands peuples d'autrefois, on voyait 
soudain se dresser, par- delà les sept collines couvertes de leurs 
énormes et pompeux édifices, de leurs thermes et de leurs amphi- 


théâtres, l’acropole d'Athènes vue de la plaine au moment où le so- 


leil couchant en caresse amoureusement les marbres et teint d’un 
rose tendre la façade des Propylées, le fronton occidental du Par 
thénon æ la ps sa id TE ape V7 | 
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1 importe de montrer comment til se fait que le Musée-Britannique 
-réunisse encore aujourd’hui des collections qui partout ailleurs se 


sont formées et développées séparément ; il importe aussi d'expli- 


quer par suite de quelles circonstances le musée, traité d’abord avec 
indifférente par a couronne, le parlement et la nation, a fini par 
s'imposer à leur attention et à leur intérêt. Ce qu'est aujourd’hui ce 
grand établissement, dont aucun Anglais ne parle sans un légitime 
orgueil, on ne saurait le comprendre, si l’on n’en esquisse rapide 


_ ment l’histoire. Pour bien rendre compte de ces apparentes singu- 
- larités, l'historien ne doit même pas s’arrêter à ce que les Anglais 


appellent Pacte d'incorporation, c'est-à-dire à la prise de posses- 


_sion par l'état et à la charte de fondation; il lui faut remonter, 


comme on aime à le faire aujourd’hui pour les hommes célèbres 
dont on écrit la biographie, jusqu’au-delà du j jour de naissance offi- 
ee jusque dans la période de gestation (4). 

Les écrivains anglais sont les premiers à le remarquer : le Mu- 
sée-Britannique ne doit pour ainsi dire rien aux princes qui se sont 
succédé, dans ces derniers siècles, sur le trône de la Grande-Bre- 
tagne. Il en est tout autrement en France; dès la fin du xrv* siècle, 
Charles V forme cette braïrie du Louvre qui est devenue avec le 
temps la Bibliothèque royale; plus tard, Valois et Bourbons achètent 


‘ 

(1) C’est au livre de M. Edward Edwards, Lives of the founders of the British Mu- 
seum, que sont empruntés la plupart des détails qui suivent. L'ouvrage est écrit avec 
quelque affectation ; il n’est pas très bien composé, et contient bien des faits et des 
discussions qui ne se rattachent que de Toin au sujet; mais ce n'en est pas moins un 
précieux répertoire de renseignemens presque toujours puisés à de bonnes sources et 
dont beaucoup ne se trouvent nulle part ailleurs. Tous les ouvriers de la première et 
de la dernière heure qui ont apporté leur pierre à l’édifice, l'auteur en parle avec un 
affectueux respect auquel le lecteur s’associe volontiers. Le patriotisme est d’ailleurs 
ici exempt de préjugés; M. Ædwards sait bien ce qui à été fait sur le continent dans 
l'intérêt des sciences et des arts, il l'indique ayec discernement et convenance. 
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en Italie ces “chéfsd'œuvre de Ja peinture moderne et de la seu 
ture antique qui sont aujourd'hui l'honneur de nos Sn - 
nales après avoir jadis décoré les palais de nos souverains. Uk Fran à: 
cois L*" ne se contente pas de faire tr availler pour lui, C'est ant 


pour la France, les plus grands artistes des son temps, les Raphaël, 
_lés André del Sarto, les Benvenuto Cellini; il envoie jusqu'en Orient 
_ des savans chargés de lui rapporter des marbres, des pierres gra= 
vées, des médailles, des plantes rares, et Louis XIV, dans le cours 
_ du siècle suivant, reprend avec plus d'éclat encore toutes ces tra- 
ditions des Valois. Commandes aux peintres et aux sculpteurs," 
achats de manuscrits et de livres, missions scientifiques se pour- 
suivent et se répètent, depuis le xvi° siècle jusqu ’à n0S jours, par 
les ordres des rois ou de leurs principaux ministres , au nom de la 
couronne, mais dans l'intérêt du pays ; les artistes ont sous les yeux 
d’admirables modèles, les érudits trouvent dans ces riches collec- 
tions des matériaux qu'ils s’exercent à classer et à mettre en œuvre. 


La France moderne, depuis la révolution, a rattaché l’un à V autre, 


par le lien d’une administration commune, tous ces grands dépôts 


de la science et de l’art, elle en a fait l’inaliénable propriété de la 
nation: mais, — on ne saurait l’oublier, — les cadres'en ont été 


préparés, et les plus précieux peut-être des objets qu'ils renfer- 
ment ont été recueillis par l'intelligente et libérale initiative de Va 
royauté française, dans un temps où l’on pouvait acquérir à prix 


d'argent ce qui n’a plus de prix aujourd'hui, ce qui ne sortira plus 
des grandes collections nationales. Si Raphaël n'avait pas peint tout 


exprès pour François [** la Sainte Famille du Louvre, pourrions= 


nous espérer, avec toutes les ressources de notre budget, acquérir 
jamais une telle merveille? 


Rien de semblable en Angleterre, au moins jusqu’à la fin du der- 


nier siècle, jusqu’au règne de George II. Parmi les Tudors et les 
Stuarts, il y eut des princes remarquables à divers titres; mais ils 
furent tous tellement absorbés par la politique, par la révolution 
religieuse qu’ils provoquèrent ou qu'ils combattirent, par leurs 
luttes contre les parlemens, qu'ils n’eurent point le loisir de recher- 
cher ces jouissances délicates. Dans la longue série de ces princes, 
on n’en compte qu’un seul chez qui les contemporains aient signalé 
ces goûts et ces curiosités, et encore n’a-t-il point régné : c'est 
Henry, prince de Galles, fils aîné de Jacques [°". Ce jeune homme, 
qui mourut à dix-huit ans, avait donné de lui la plus haute idée à 
tous ceux qui l’approchaient; on s’est souvent demandé quel cours 
auraient pris les affaires de l’Angleterre et ce qui aurait été changé 
dans son histoire, si Henry eût vécu, s’il avait occupé le trône à la 
place de Charles Ie", Quoi qu’il en soit, Henry avait la passion des 
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& livres; dans sa courte. vie, par de larges et judicieuses. acquisitions, 
; _ il augmenta singulièrement la vieille bibliothèque privée des rois. 


_ d'Angleterre, Quant aux princes de la maison de Hanovre, on sait 
combien ils avaient l'esprit épais et fermé, Ils ont eu l'honneur de 
fournir aux partisans de Ja monarchie constitutionnelle un thème 


_très précieux ; on a insisté sur leur médiocrité, leur i ignorance, leur 
_ égoïsme, leurs vices grossiers, et on en a rapproché la prospérité 
dont l’Angleterre a joui depuis la mort de la reine Anne, et les 
grandes choses qu’ ’elle a faites pendant cette période. Nous n’avons. 
_ point à discuter ici l'argument; ce qui-est certain, c’est que de pa- 
reils souverains n'avaient pas l'intelligence assez cultivée, assez fine, 


“assez ouverte, pour s’éprendre de ce noble luxe et pour songer à 


_ doter leur patrie adoptive du superflu, chose si nécessaire. Seul de 
_ toute sarace, le malheureux George III, avant que la folie ne fût 
venue obscurcir et Drasbler sa pen: avait fait preuve sinon d' une 


£ {euriosité : assez édléirée et d’une réelle bonne volonté : ; il s’in- 
Das ‘aux voyages et aux découvertes des grands navigateurs 
contemporains ; il aimait, il respectait les livres, et même Æ les ou- 
vrait et les lisait quelquefois. .. 
… Quant au parlement, il ne se montra, pendant toute cette pé- 
riode, guère plus sensible aux avantages à retirer de la fondation 


des bibliothèques et des musées. Les hommes d'état qui le dirigè- 


rent pendant tout le xvur siècle eurent une autre tâche à remplir; il 


- leur fallut, à travers toute sorte de vicissitudes et de dangers, lutter 


contre la prérogative royale, faire triompher la liberté politique et 


religieuse.-Leurs successeurs, au siècle suivant, ne furent pas moins 


occupés; ils eurent à fonder la succession protestante et à fournir 
aux dépenses de toutes ces grandes guerres que l’Angleterre soutint 
en Europe et en Amérique, dans l’Inde, en Égypte et sur toutes. 
les mers, depuis les dernières années de Louis XIV jusqu’à la chute 
de Napoléon. Parmi les efforts et les anxiétés de pareilles luttes, ils 
sont excusables d'avoir négligé les intérêts de la science et de l’art; 
personne en Angleterre né les accusera d’avoir perdu leur temps. 

 N'est-il pas naturel d’ailleurs que ces curiosités et ces goûts ne 
se soient répandus en Angleterre que bien après être devenus très 
communs sur le continent? Ces bibliothèques, ces musées qui jouent 
un si grand rôle dans la vie intellectuelle des peuples modernes, 
c'est le génie de la renaissance qui les a fondés; or, dans sa période 
héroïque, la renaissance fut surtout italienne et française. C'est à 
Florence et à Rome qu'après bien des siècles où ce culte n'avait 
plus eu d’autels on vit renaître cette adoration émue de la beauté, 
ce sentiment exquis de la forme vivante, qui avait été l'honneur et 
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Hs co de la ere, Grâce aux fréquentes pt nos rois 

au-delà des. Alpes, la France des Valois s’initia bien vite à cettere- 
ligion de l’art, et bien des âmes s’y éprirent d’un enthousiasme 
sincère pour les chefs-d'œuvre retrouvés des anciens ou pour ceux 
des modernes leurs émules. Il en fut de même pour les livres; :q 
mettaient à la portée de tous ces textes antiques où la pensée des. 
_ grands peuples d'autrefois s’exprimait encore plus clairement « + 
dans les ouvrages de la plastique. Proches parentes et proches voi= M 
sines, l’Italie et la France ont cultivé presque avec la même ardeur 
mêmes goûts et mêmes études; sous une même influence, biblio. M 
thèques ét musées se multiplièrent dans les deux pays; après avoir 
fait l’orgueil des seigneurs et des petits princes, ils se changèrent; 
à mesure que s’éteignirent les dynasties locales, en grandes collec 
tions d'état, chères au peuple qui en jouissait, pts dans toute 3 
l’Europe, rendez-vous des curieux et des savans. 

L’Angleterre ne se trouvait pas dans les mêmes aptes Elle 
était bien loin de cette Italie où l'antiquité s'était soudain déga- 
gée de son linceul, où les marbres vivans étaient partout sortis à 
de terre, comme les fleurs au printemps, pour réveiller Part en: 
dormi. Les luttes religieuses et l’esprit sectaire, tout en trempant 
les âmes et en les préparant à la conquête de la liberté politique, 4 
contribuèrent encore à isoler l'Angleterre; plus tard, les longues 
guerres contre la France eurent un effet analogue. Aujourd'hui l'An 
gleterre est en paix avec tout le continent et l’on va en dixheures 
de Londres à Paris; aussi, quand il fait beau, serait-on tenté de 
prendre le détroit pour une rivière un peu plus large que les au= 
tres, Craignons que le chemin de fer et le bateau à vapeur ne faus- 
sent nos appréciations historiques. Jadis l’Angleterre était bien une 
ile, et le vers de Virgile gardait tout son sens; on pouvait parler 
des date que la mer séparait de tout le reste du monde; | 


Dante toto divisos orbe Britannos. 


Le averser la Manche était toujours chose Mask ddN en temps 
de guerre, on tombait aux mains des croiseurs ennemis; en temps 
de paix, on était à la merci d’une bourrasque. Un voyage sur le 
continent comportait de grands risques et coûtait très cher; il n’é- 
tait à la portée que d’un petit nombre de privilégiés; il restait un 
luxe trop rare pour que se répandissent dans le gros de la nation 
des goûts qui étaient ailleurs bien moins rares et plus encouragés. 
En dehors des questions d’affaires et de politique, l'opinion en An- 
gleterre n’était guère susceptible de se passionner que pour tout ce 
qui touchait à l'interprétation de la Bible et à son autorité. 

Le rôle qui, dans l’Europe méridionale, avait appartenu aux 
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es, » sondes par les classes supérieures, © cerôles que ne ré- 
- clamèrent en Angleterre ni la couronne ni le parlement, de simples 
: | eee s'en emparèrent et le remplirent avec honneur. C’est là 
un des phénomènes qui caractérisent l'Angleterre : pas de pays où 
| l'état ait plus laissé à faire aux individus, et où ceux-ci aient ac- 
 cepté plus volontiers et plus brillamment exercé certaines attri- 
_ butions ailleurs réservées aux. pouvoirs publics. Le Musée-Britan- 
(3 Éctsos a dû sa naissance à des pensées et à des libéralités privées, à 
_ Ja curiosité persévérante de quelques collectionneurs és pis à 
cu leur amour de la science et à leur patriotisme, * 
Re: emier en date, sur cette liste des bienfaiteurs de V'Angle- 
est sir Robert Cotton, né en 1570, On ne saurait ici, comme 
écrivains anglais, entrer dans de longs détails sur sa généalogie 
_et sur sa vie politique. Il suffira d'indiquer que par les femmes il 
_ descendait de Robert Bruce, le célèbre libérateur de l'Écosse, d’où 
# | lsgaine Ro. Cotton Bruceus, qu’on lit encore sur les livres pro- 
venant de sa bibliothèque. Quant à la part prise par lui sous trois 
_ règnes aux. affaires publiques , c’est assez de rappeler que, sans 
être arrivé ni même avoir jamais aspiré à figurer en première ligne 
dans les luttes parlementaires, ce personnage, membre influent de 
451 chambre des communes pendant de longues années, fut étroi- 
+ tement mêlé à toutes les graves questions qui s’agitèrent de. son 
4 vivant, Esprit avisé et judicieux plutôt que brillant, souvent con- 
… sulté par Élisabeth et Jacques 1’ comme l’un des hommes qui con- 
| “naïissaient le mieux l'histoire et le droit public de l'Angleterre, il 
_ finit par être jeté malgré lui dans l’opposition par les velléités des- 
potiques de Charles 1®. D'ailleurs, dans la faveur comme dans la 
_ disgrâce, il n’était pas de ceux à qui suffisent la politique et les 
dé perspectives qu’elle ouvre à l’ambition. Au sortir de Cambridge, il 
_ s'était lié avec quelques hommes distingués que commençaient à 
préoccuper les antiquités nationales. Le doyen et le maître de ce 
_ groupe, c'était Camden, l’illustre auteur de la Britannia. Associé 
- aux recherches de Camden, ayant visité avec lui plusieurs provinces 
de l'Angleterre, Cotton profita de ces voyages pour réunir un grand 
nombre de livres et surtout de pièces manuscrites, cartulaires, 
chartes, pouillés, documens de toute espèce ayant trait à l’histoire 
du pays; il ne négligea pas non plus les médailles, À ces acquisi- 
tions il employa la meïlleure part d’une fortune considérable pour 
le temps. Ce qu'il ne pouvait acheter, il le dut souvent soif à son 
propre crédit d'homme politique, soit à la complaisance de ses 
amis et de ses nombreux correspondans. Aucun souverain anglais 
avait encore compris l'importance des papiers d'état; il n'existait 
point d'archives royales. Cotton put donc, sans choquer le prince, 
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réunir dans sa nn une foule. de. documens qui, de nc 
seraient regardés comme propriété. RRpique Est-il vrai ( 


que sa passion? Ne ui afriva-t-il point d'emprunter et œ 
mais rendre? On l’en a beaucoup accusé; mais sied-il de se m 
_à ce propos en grands frais d'indignation? Un tribunal aurait 
être à condamner Cotton, ne fût-ce qu’à restitution; mais de tou: 
les historiens qui ont consulté au musée les riches recueils formés 
par ses soins, pas un qui ne protestât, au moins tout bas, contre 
l'arrêt. Il convient en tout cas de réclamer le bénéfice des circon- " 
stances atténuantes. C’est grâce à ces larcins, selon toute appa- L 
rence, qu'ont été sauvées les pièces ainsi détournées. Cotton était 
d’ailleurs bien connu: il ne pouvait se résoudre à se séparer d’un 
manuscrit curieux. C'était aux prêteurs à prendre leurs précau- ,. 
tions. « Ne nous induisez pas en tentation, » dit à Dieu le chrétien 
dans l'oraison dominicale; or prêter un objet rare à un collection= 
neur, c’est soumettre le malheureux à une épreuve vraiment au= 
dessus des forces humaines, Tant pis pour l’imprudent qui tente ns. 
ainsi son prochain! 

La bibliothèque de Cotton était donc devenue le dépôt. le LS 
riche et le mieux classé de pièces ayant trait au passé de l’Angle- + 
terre; c’étaient comme des archives publiques appartenant àun 
particulier. Les grands seigneurs y faisaient des recherches pour | 
établir leur généalogie; s’agissait-il de quelque dispute de pré 
séance ou de quelque conflit entre des autorités rivales, c'était à 
Cotton que l’on allait demander des précédens historiques. Plus. 
d’une fois la couronne et ses ministres sollicitèrent ainsi de Cotton. 
des avis motivés sur des questions de droit international. Ce fut là, 
pendant longtemps, la source de vives jouissances pour l’heureux 
propriétaire de ces trésors; mais ce fut aussi la cause des chagrins 
qui attristèrent ses derniers jours. Le moment était venu où le 
parlement entreprenait de resserrer dañs de plus étroites, limites la 
puissance royale ; les Stuarts n’avaient pas, pour s'imposer au pays, 
le prestige et l’énergique ascendant d’un Henry VIII ou d’une Éli- 
sabeth. Dans la lutte obstinée qui s’engagea bientôt après l'avéne-. 
ment de Charles Ie", les chefs de l'opposition se placèrent sur le 
terrain de ce que nous appelons le droit historique. Or les princi- 
paux de ces personnages, Elliot, Rudyard, Pym, étaient intimement 
liés avec Cotton, et celui-ci connaissait trop bien l’histoire de son 
pays pour n'être pas fermement convaincu qu’elle déposait tout en- 
tière en faveur du droit imprescriptible que réclamait le peuple 
anglais de ne payer d'impôts que ceux qui auraient été librement. 
votés par ses représentans. Il ne prit point lui-même une partirès 
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dbtive aux débats parlementaires, il était surtout hornbt de cabi- 
met mais il ne se fit point faute de fournir des argumens et des 
Fr. … faits à ces juristes opiniâtres qui ne marchaient que preuves en 
à. | ma. Un des “je célèbres discours d'Elliot, HU en 1625, 


bibliothèque était comme l'arsenal où tous les ennemis du roi ve- 
_naient chercher et fourbir leurs armes. De là de grandes colères, 
qui se traduisirent d’abord par de publics affronts infligés à l’a- 
Re de Cotton; mais un coup plus cruel était réservé au 
vieillard. En 1629, sous un prétexte dont ceux même qui s’en pré- 
4 | valaient ne pouvaient guère être dupes, le roi fit apposer les scellés 
Sur la bibliothèque de sir Robert Cotton, et le cita, avec trois 
Seigneurs du parti libéral, devant la chambre étoilée. Le 
ès ne pouvait aboutir: il était facile à l’accusé de prouver 

- qu'il n ‘était pour rien dans le pamphlet dont la paternité lui était 
__ attribuée, ou qu’on lui reprochaïit d’avoir tout au moins reproduit et 
fait circuler; mais pour un homme de son âge, — il allait avoir 
_ soixante ans, — c'était la plus dure de toutes les privations que de 
se voir chassé de cette bibliothèque où il vivait depuis tant d'années, 
à dr où il passait ses jours et une partie de ses nuits. Comme par déri- 
Fi L sion, on lui permettait de se la faire ouvrir, s’il avait besoin d’y 
” chercher des pièces pour sa défense, par un secrétaire du conseil 
| pue qui devait en garder les clés; mais ces visites rapides, sous 
- l'œil jaloux d’un surveillant, étaient moins une consolation qu’un 
surcroît d’amertume. Près de deux ans se passèrent ainsi : la pous- 
sièré s’amassait sur les rayons des douze grandes armoires dont 
_ chacune, surmontée par le buste d’un empereur romain, était dési- 
| gnée dans le catalogue par le nom du césar qui la décorait; faute 
 d’airet de lumière dans les galeries fermées, les manuscrits souf- 
- fraïent de l'humidité et les tranches des livres les plus rares et les 
plus aimés se piquaient et jaunissaient. En vain, pour obtenir que 
le libre accès de son trésor lui fût rendu, le malheureux adressa- 
t-il au roi les plus humbles suppliques, en vain plusieurs des mi- 
nistres s’entremirent-ils en sa faveur. Gharles avait été blessé dans 
son orgueil : au bout de quelques mois, il leva les arrêts d’abord 
infligés à Cotton et à ses coaccusés; mais les livres et les manu- 
scrits restaient toujours captifs. Les amis du vieillard le voyaient 
avec douleur changer à vue d'œil; « ses traits, écrit un de ses com- 
pagnons d'étude, Symond d’Eves, étaient devenus d’une sombre 

-päleur; on eût dit la face d’un mort. » — « Cette affaire me tue, » 
répondait-il à ceux qui tentaient de le consoler. Sa faiblesse aug- 
menta peu à peu; il prit le lit. Prévenu de la gravité du mal, le roi 
se laissa arracher la pérmission de rouvrir la bibliothèque; on en 
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prévint en toute hâte le mourant. « Vous venez troptar 4 
au messager, mon Cœur est brisé. » Quelques jours près, | 
1631; il expirait. | "7 
… La passion de celui que ÿ mort venait de frapper. navet rien ve... 
de puéril ni d'égoïste. Ce qu'il avait recherché pendant près de 
quarante ans, ce n’était point ces raretés qui font la joie des n AR 
manes, c'était ce qui pouvait le mieux instruire ses concitoyens de . 
ce qu'ils étaient le plus intéressés à savoir. Tous ces documens 
qu’il avait réunis, c'était l’histoire authentique de l’Angleterre:. cé. 
tait donc en même temps comme le dossier du grand procès que 
l'Angleterre soutenait contre ses Re c'était les titres ses S \ 
la nation. PRAUES 

La bibliothèque de sir Robert Cotton, par son rails histo- 
rique et national comme par la libéralité qui l'ouvrait à toutes les 
recherches, avait été déjà comme une sorte de bibliothèque pu= 
blique placée dans la capitale de l Angleterre. Le fils du fondateur, 
sir Thomas, au milieu de la guerre civile qui menaça son repos et 
le mit parfois en danger, réussit pourtant à la conserver intacte. IL 
fit plus : une fois la‘ paix rétablie, il l’entretint et l’augmenta. Le 
troisième héritier du titre et des biens de la famille, peut- -être | 
embarrassé d’une collection qui tenait beaucoup de place et. des. Le A 
mandait beaucoup de soin, se résolut à en faire don au pays. Ge 
don fut accepté par acte du parlement, en 1700, sous les clauses 
et dans les termes qui suivent : « La bibliothèque cottonienne sera 
conservée, au nom de la famille, pour ?’ usage et l'avantage du pu- 
blic. Par conséquent, suivant le désir dudit sir John Cotton et à sa 
requête, ladite maison patrimoniale et aussi ladite bibliothèque, 
avec les monnaies, médailles et autres raretés qui s’y rattachent, 
formera une fondation perpétuelle ARR par des {rustees ie | 
se succéderont sans interruption, ; 

Nous avons conservé ici le mot mnplis trustee, et nous Béploies: 
rons souvent dans le cours de ce travail. C’est que, pour ce mot, 
comme pour beaucoup d'autres termes du droit anglais, il n'y a 
point d’équivalent en français; il faudrait se contenter d'à-peu- 
près, tous plus ou moins inexacts. Le trustee anglais est un fidéi- 
commissaire, propriétaire ou mandataire, suivant les cas, à charge 

de conserver et de rendre sous le seul contrôle du grand chance- 

lier. En Angleterre, on peut faire des fondations en léguant ou en 
donnant à des trustees. En France, il faut léguer ou donner à un 
établissement ayant capacité pour recevoir, c’est-à-dire reconnu 
par le gouvernement comme établissement public ou d'utilité pu- 
blique. En Angleterre au contraire, par la simple volonté du testa- 
teur, la fondation devient une personne morale qui se soutient en 
quelque sorte par elle-même. 
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| # Les premiers érustees désignés par Cotton furent quatre mem- 
_ bres de sa famille, plus le lord chancelier, le président de la 
chambre des communes et le lord chief Justice en vertu de leur 
_ office. Au décès de l’un des fidéicommissaires représentant la fa- 
mille (family trustees), celui qui en serait ds le chef désignerait 
un successeur parmi ses parens ou alés +" - 
C'était la réalisation d’une pensée déjà ancienne. Sous Élisabeth, 
| tot: un groupe d'hommes distingués, parmi lesquels figuraient 
_ Cotton et Camden, avaient demandé à la reine de prêter l’appui de 
- 800. auguste patronage à Ja fondation d’une bibliothèque nationale 
+ qui aurait ‘Surtout pour objet de réunir et de conserver les princi- 
Fes Eee or de l’histoire d'Angleterre. Les pétitionnaires se 
_ chargeaient des démarches et frais nécessaires; ils ne demandaient 
| à 7 couronne que son concours moral et le droit d'appréhender en 
son nom dans les résidences royales les documens qui s’y trouve- 
| raient. Élisabeth semblait digne de saisir les avantages de cette 
_ création; mais d’autres soins l’en détournèrent; le projet n'eut 
point de suite. Cette entreprise, dont l’honneur avait ainsi échappé 
à la couronne, un particulier l’avait accomplie avec ses propres res- 
. sources ; un des héritiers de Cotton, en offrant la collection à l’An- 
— gleterre, ne fit en quelque sorte que conduire à sa conclusion lo- 
— gique la pensée de son aïeul. C’est bien à l’érudit et au patriote, à 
… l'ami de Camden et de Selden comme à celui de Pym et d’Elliot, 
_ que l'Angleterre doit la première bibliothèque qu’un acte solennel 
\ ait affectée à un usage public. Les manuscrits, les livres imprimés 
qu’elle contenait, forment encore aujourd’hui, dans le grand dépôt 
national, un fonds séparé que les bibliophiles ne consultent point 
fe) sans respect. On est donc en droit de décerner à sir Robert Cotton, 
… avec M. Édwards, le titré de premier fondateur du Musée-Britan- 
_ nique. S'il n'a pas connu le nom, il a donné l’idée et l'exemple de 
_ l'œuvre; d’autres vont venir qui la continueront et la développeront. 


; 
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Le AT EUR avait voté 4,500 livres pour l’achat de la maison 
patrimoniale des Cotton, à Westminster, afin, dit l'acte, « qu’il soit 
possible à sa majesté de faire profiter de cette précieuse collection 
ses propres sujets et les savans étrangers ; » mais le moment était 
mauvais. Jamais la lutte des partis n’avait été si violente en Angle- 
terre et n avait plus occupé tous les esprits que dans ces premières 
années du xvri° siècle. La malheureuse collection, laissée presqu’à 
Vabandon, fut en 1712 transportée à Essex-house, dans le Strand, 
puis en 1730 rapportée à Westminster dans Ashburnham-house. Elle 
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y était à peine depuis quelques mois quand elle faillit. dis 
dans un incendie : il fallut jeter en toute hâte. la plupart des vo 
lumes par les fenêtres. Lorsqu'on fit ensuite l'inventaire, de 958°m 4 
_nuscrits alors portés au catalogue, plus de 400 étaient «perdu 
brûlés ou entièrement gâtés, » comme le dit le rapport présenté 
“aux chambres ; un bien plus grand nombre avait plus où moins. 
souffert du feu. Une certaine quantité de volumes purent être de 
faits, réparés et reliés à nouveau dans un bref délai; mais beau= 
coup d’autres étaient restés jusqu'à nos jours dans l’état où la 
flamme les avait mis; on peut en juger par un deces manuscrits. 
qui se trouve encore aujourd’ hui exposé au Musée- -Britannique. 
On n’osait toucher à ces masses de parchemins noircies, froncées, 
crispées par la flamme ; on craignait de les réduire en poussière 
en y mettant le doigt. Il y avait pourtant là des trésors, des re- 
cueils de pièces que les historiens ne se consolaient. re de ne 
pouvoir consulter. Depuis 1824, on s'est donc remis à l'œuvre: 


à force de patience et de soins, MM. Forshall et Madden qui se. 


sont succédé au département des manuscrits, ont réussi à séparer. 
et à fixer les feuillets calcinés ; ils ont ainsi pu recomposer près de. 
300 volumes de documens, dont beaucoup étaient tu comme 
perdus sans ressource pour la science. | OS 

Get accident fit accuser de négligence le célèbre Boon éloat 
investi du titre de bibliothécaire, mais il eut un heureux contre 
coup : il décida un officier distingué, le major Arthur Edwards, à 


ï +4 RE 


léguer la somme alors très considérable de 7,000 livres pour la 


construction d’un édifice spécial, où les livres, grâce à leur isole. 


ment et aux précautions prises, se trouveraient mieux protégés. 


contre de pareilles catastrophes. Le legs était grevé de rentes via= 


gères qui l’empêchaïient d’être aussitôt disponible; on ne fit done 


rien. Ge qui restait de la bibliothèque des Cotton resta réuni, dans 


Ashburnham-house, aux livres qui appartenaient à la couronne. Mal-: 


gré l'indifférence des princes qui s’étaient succédé sur le trône, la bi- 
bliothèque royale, vers le commencement du xvirr° siècle, comprenait 
plus de 12,000 volumes, dont beaucoup de raretés. On y remarquait, 


parmi les manuscrits, le fameux sodèx alexandrinus, un des plus 


anciens textes de |’ Ééritur ‘e sainte qui nous Soient parvenus, et plu- 
_sieurs vieilles chroniques anglaises, transcrites ou composées pour 

le souverain régnant, le groupe des romans que John Talbot, comte 
de Shrewsbury, avait fait recueillir pour Marguerite d'Anjou, et la 
copie autographe du Basilicon, cette étrange composition de Jac- 
ques [**, où, dans Ja pensée du royal auteur, son fils devait ap-: 
prendre son métier de souverain. Parmi les imprimés se trouvaient 
d'admirables livres offerts en divers temps aux rois de la maison de 
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k Tudor, entre. ni une superbe série d'ouvrages sur r vélin, enri-. 
- chis d’enluminures, provenant des presses d’ Antoine Vérard, de Pa- 
ris, et donnés en présent à Henry VIL. Ceux de ces volumes quine 
‘remontaient pas ainsi à des règnes antérieurs avaient été acquis par 


Henry, le fils aîné de Jacques l‘", pendant cette courte vie qui laissa 


tant de regrets et d'espérances décues. Bentley, conservateur tout 
ensemble de la bibliothèque royale et de celle de Cotton _provisoi- 
 rement réunies, sentait avec sa vive intelligence quel parti on pou-. 
vait déjà tirer de ces élémens peu hétérogènes : « Il est aisé de pré- 
voir, écrivait-il vers 1730, combien la gloire de notre nation serait. 
is relevée par la création d'une bibliothèque contenant toute sorte de 


livres et librement ouverte à tous ceux qui voudraient la consul- 


— ter.» Une vingtaine d'années plus tard, deux des érustees chargés 


de veiller sur le noble héritage légué à la nation par la famille 
Cotton présentaient au parlement une pétition qui s’inspirait à peu 
_ près: des mêmes pensées : ils remontraient que jusque-là, pendant 
. près d'un demi-siècle, faute d’un bâtiment convenable et d’une de- 


_ meure. fixe, la bibliothèque était restée presque inutile au public, | 
qu'elle avait été exposée, par plusieurs déménagemens, à toute 
. sorte de dangers-et qu’elle avait une fois couru le risque d’être 


| complétement détruite par le feu » ils demandaient que l’on com- 


mençât enfin les constructions en vue desquelles des fonds avaient. 


| été laissés par le major Edwards. « Nous sommes pleinement per- 
_suadés, ajoutaient-ils, qu un édifice élevé sur un plan aussi impo- 


sant se remplira peu à peu par l'effet des libéralités privées, et 


_ qu'il deviendra bientôt un réservoir commun où conserver sans 
crainte toute espèce de curiosités, tout ce qui, dans son genre, est 
exquis et rare. De plus, une institution de cette sorte affectée à 
: l'usage du monde savant sera une nouveauté qui fera grand hon- 
| neur à la nation; ce sera un ornement qui manquait depuis long- 


E temps à cette grande cité et un événement qui comptera dans l’ Hé 


toire de notre temps. » Les pétitionnaires avaient un juste instinct 

de Pavenir; le moment était venu où, pour former ce trésor natio- 
_nal qu'ils devinaient et qu’ils semblaient entrevoir, allaient se réu- 
. air des collections de nature et d’origine diverses, fruit des goûts 


distingués de quelques grands seigneurs ou des recherches plus 


méthodiques de lues savans. 


Malgré son importance, la collection d’Arundel ne nous arrêtera 
| pas; c’est seulement en 1831 que, par suite d'un échange conclu 


avec la Société royale, les manuscrits qu’elle renfermait sont en- 


| trés au Musée-Britannique. Quant aux marbres, un grand nombre 


ont été égarés ou enfouis, quelques-uns même, paraît-il, changés 
en rouleaux pour égaliser ces pelouses anglaises nl le court et 
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fin gazon fait Ja joie des joueurs de crochet; d’autres, en 
_par les mains de lord Pomfret, sont arrivés à . ersité d 
Le cabinet de camées et d’intailles est aujourd’hui en la po 
du duc de Marlborough. Le Musée-Britannique n’a donc hérité que 
d’une bien faible partie des objets rassemblés par le comte d’Arun= 
del; mais le nom de ce personnage n'en mérite pas moins d'être é 
‘cité à côté de celui de sir Robert Cotton. C'étaient presque des . 
contemporains ; le comte, né en 1578, avait quelques années de 
moins. Tous les deux tirèrent de leur rang et de leur fortune à peu 
près le même parti; mais, tandis que Cotton était surtout préoccupé 
des antiquités nationales et ne quitta jamais l’Angleterre, son noble 
émule passa une partie de sa vie sur le continent, et, s’il acquit 
‘bien aussi parfois des livres et des manuscrits, il rechercha surtout 
les statues, les pierres gravées, les tableaux, les œuvres enfin de 
l'antiquité grecque ou de la renaissance italienne. L'ambassadeur 
d'Angleterre à Constantinople, sir Thomas Roe, était chargé de faire 
pour lui des achats de marbres; il surveillait un agent énergique . 
et habile que le comte entretenait en Orient. Cet agent fouillait les | 
bibliothèques des couvens, parcourait la Morée et visitait toutes les 
îles de l’Archipel; c’est ce dont témoigne une correspondance en- 
core existante (4). D’autres personnes exploraïent l'Italie, l’Alle- 
magne et les Flandres. Arundel-house à Londres était ainsi devenu 
une sorte de musée : le propriétaire n’était pas moins ce à 
l'ouvrir qu’il n'avait été prodigue à le former. dE 
Chassé d’Angleterre par la révolution, lord Armndel mourut en 
1646 à Padoue. Par malheur, ses descendans immédiats n’héritèrent 
pas de ses goûts et n’entretinrent même pas la collection; ils en 
laissèrent périr une partie. Ceci prouve combien étaient encore 
rares alors, jusque dans les rangs de la plus haute noblesse, ce sen- 
timent éclairé du beau, ces curiosités de l’archéologue et de l’ar- 
tiste. On n’en doit être que plus reconnaissant à qui fraya la voie et 
donna l’exemple avec tant d'éclat. ‘Le comte d’Arundel fit école. 
À lui commence la lignée de ces nobles amateurs qui ont employé 
les ressources de fortunes princières à enlever du continent et à 
grouper dans les châteaux de la Grande-Bretagne ces trésors d'art 


(1) M. Schlieman se trouverait là un prédécesseur qu'il ignore sans doute, lui qui à 
cru mettre la main sur le trésor de Priam. Voici ce qu’écrit De Roe en 1621 : « J'ai 
aussi une pierre, détachée de l’ancien palais de Priam à Troie, taillée en forme de 
corne; mais je ne puis dire à quoi elle servait, et elle n’a pas d'autre beauté que son 
antiquité et le mérite d’appartenir bien réellement aux ruines de ce fameux éditice. Je | 
n’aurais donc pas osé vous l'envoyer ; mais, profitant de l’occasion de ce messager, je 
la lui ai remise pour que votre seigneurie puisse la voir et la jeter ensuite. » C'est sans 
doute d’Alexandria Troas, qui passait alors pour la Troie homérique, que ete la 
pierre en question. 


d . Musée-Britannique ou à la Galerie nationale. Un siècle environ après 


sa mort, la Société des dilettanti se fondait à Londres, elle se pro- 
_ posait un rôle qu’elle a rempli au grand bénéfice de l'archéologie 


| Rat celui de fournir aux dépenses de voyages d'exploration 


et de fouilles méthodiques en Grèce et en Orient; les noms de Chan- 


_ dler, de Stuart et Revett, de Pullan, témoignent de ce qu’elle a su 


“accomplir avec ses seules ressources dans cet ordre de travaux. Or 
récurseur, c'est le comte d’Arundel ; dans l'antiquité, elle 


7 son vrai précu 
_ aurait choisi pour son ancêtre déifié, pour son héros éponyme; 
50 Jui eût élevé un autel dans la salle de ses séances. 
"C'est plutôt à la tradition de sir Robert Cotton que se rattache 
“un autre amateur célèbre, Robert Harley, premier comte d'Oxford, 
… plusieurs fois ministre sous la reine Anne. Sa politique a été très 
_ discutée; mais ce n’est point par ce côté qu'il nous intéresse, c’est 


F par sa passion pour les livres et les manuscrits. Il avait commencé 


de bonne heure à créer sa splendide bibliothèque; au milieu du 
‘tracas des affaires, comme plus tard dans la retraite, il ne cessa de 
l’äugmenter, et son fils aîné l’enrichit encore. Elle absorba plusieurs 
collections d’un grand prix; pour ne parler que de celles qui avaient 
- été formées sur le continent, nous citerons les bibliothèques d’Au- 
| guste Eoménie de Brienne, de Pierre Séguier, chancelier de France, 
_ et de l’érudit hollandais Jean Vossius. Grâce au journal du biblio- 
thécaire Humphrey Wanley, nous pouvons suivre pas à pas les pro- 
orès de la collection. Comme Cotton, Oxford recherchait surtout les 
documens relatifs à l’histoire d’Angleterre, mais sa curiosité était 
plus étendue ; il plaça aussi dans ses portefeuilles beaucoup de 


pièces précieuses ayant trait à l’histoire de la France et d’autres 


pays. Son fils hérita de ses goûts et continua ses achats. A la mort 
de celui-ci, en 1744, les manuscrits étaient au nombre de 8,000 et 
les imprimés d'environ 50,000. Toute la fortune passait à une fille, 
la duchesse de Portland. Les livres furent vendus et dispersés. 
Quant aux manuscrits, la duchesse les offrit au parlément contre la 
somme de 10,000 livres, qui était loin d’en représenter la valeur. 
On verra comment cette acquisition fut facilitée par le legs de sir 
Henry Sloane et par le mouvement d’opinion qu’il provoqua. 

Deux hommes se partagent honneur d’avoir créé ce musée 
_ Sloane, qui devint au bout de trois quarts de siècle musée national. 
Le premier en date, sir William Courten, descendait d’an Flamand 
qui vint s'établir en Angleterre vers 1570. La famille prospéra, les 
Gourten se firent négocians et armateurs, ils eurent bientôt des na- 
vires sur toutes les mers; mais en 4643, pendant les guerres civiles, 
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È Ed Pérpodttes de Manchester, en 1856, a pu donner quelque : 
. idée, trésors qui, par divers chemins, viennent souvent aboutir au 
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leur flotte marchande, mal protégée par une marine dés o! ganisé, 
fut capturée par les Hollandais. D'une fortune énorme, il ne res 
au quatrième Gourten, né en 1642, qu’une assez large aisance," 
encore pour fuir les poursuites des créanciers de son père lui fallut 
il d’abord vivre sur le continent sous un nom supposé; mais cet exil 
développa chez lui des goûts qui devaient profiter à son pays. IL 
passa sa jeunesse à Montpellier et y revint dans son âge mûr; il y 
étudia les sciences naturelles, et s’y lia avec. Locke et Tournefort. 
Il parcourut la France, l'Italie, l'Allemagne, et tira parti de cette 
existence errante pour se composer une collection des plus variées. 
Les suites de minéraux, de plantes, d'animaux empaillés et d’ou- 
yrages à figures y occupaient la place” principale ; mais il y avait 
aussi tableaux et dessins de maîtres , “monnaies gd et mo- 
dernes, belles médailles de la renaissance. 1 

Les livres et les objets précieux n'aiment point à être fous en 4e 
garni; pour que vraiment on en jouisse, il faut que chacun d'eux 


ait sa place choisie avec goût, à portée de l'œil et de la maïn, dans 


une pièce dont on a soi-même réglé toute la disposition. Courten 
revint donc à Londres en 1684, et, toujours sous le nom de Charl- 
ton, s'installa dans un vaste appartement d’Essex Court, Middle 
Temple. Son musée, nous dit-on, y occupait dix salles. Parmi les 
gens de bon ton, il fut bientôt de mode d’aller le visiter: Courten 
en faisait les honneurs en homme qui avait vécu dans la meilleure js 
société de France et d'Italie. Les mémoires du temps, entre autres 
ceux de John Evelyn et de John Thoresby, nous ont conservé le 
souvenir de plusieurs de ces visites. Les curieux, les dames de la 
cour passaient là quelques heures agréables; quant aux savans, ils 
obtenaient aisément la permission d’y travailler tout à leur aise. 
Gourten mourut en 1702; il léguait son cabinet au docteur Hans 
Sloane, dont il avait fait la connaissance à Montpellier, et dont les 
voyages et l'amitié avaient enrichi ses herbiers et ses vitrines de 
plus d’un précieux échantillon. 15 \ 
Né en 1660, Sloane était d’origine écossaise. Il nifébts dès sa 
première jeunesse un penchant des plus marqués pour les sciences 
naturelles; après avoir commencé ses études de médecine à Londres, 
il alla les achever à Paris et à Montpellier. Quand il rentra en An 
gleterre, à vingt-quatre ans, sa réputation l’y avait déjà précédé; 
l’année suivante, il était nommé membre de la Société royale, que 
l’on pourrait comparer à notre Académie des Sciences. Le duc d’AI- 
bemarle, gouverneur des Antilles anglaises, LY emmena comme 
médecin ; il y resta deux ans, et profita de ce séjour afin de réunir. 
les matériaux de plusieurs grands ouvrages scientifiques et d'une 
galerie d'histoire naturelle. Celle-ci s’accrut rapidement, grâce à la 


j 


Fe situation bifirais de son propriétaire et à sa vaste correspondance; | 
_ ilavait la plus haute clientèle de Londres, il était premier méde- 
cin du roi, qui l'avait anobli, et en 1727 il succéda au grand New- 


ton dans la présidence de la Société royale : notre Académie des 
Sciences l'avait nommé un de ses associés étrangers. En 1702, le 
cabinet de Sloane, quand il s'enrichit du legs de Courten, était in- 


stallé à Bloomsbury, : tout près de l'endroit où s'élève aujourd’hui le 


| Musée-Britanniq u6 >; depuis lors, d'année en année, des échanges, 


des legs, des achats i importans, n'avaient pas cessé d'accroître Ja 
collection. Cell B 


sédait à Chelsea. Ce ca est dre un sr quartier de 


reculaient pourtant pas dons le voyage: fous avons le récit d’une 


So que le prince de Galles en 1748 fit au musée Sloane. « C’est 
un grand plaisir pour moi, dit-il en prenant congé, de voir en An- 


leterre une si magnifique collection. Elle honore la nation. Si elle 


| était ouverte au public, il:en résulterait des avantages quis ‘éten- | 


draient j jusqu’à la postérité la plus reculée ! » 
La pensée qu'exprimait là l'héritier de la couronne, Sloane 7 


- nourrissait depuis longtemps, et les dernières années de sa longue 


vie furent employées à en assurer la réalisation. Par son testament, 


daté “de juillet 1749, il prenait des mesures pour « qu’en vue de 


ces nobles fins, la gloire de Dieu et le bien de l’homme, sa collec- 


tion, dans toutes ses branches, püût, sauf cas de force majeure, 
être conservée tout entière et d'ensemble, dans son château de 
Chelsea. » Il nommaït cinquante {rustees et un certain nombre de 
| visiteurs pris parmi les plus hauts personnages de l’état et chargés 
. de surveiller les 1rustees. En échange de la jouissance perpétuelle 


qu'il assurait à ses concitoyens, il n’imposait qu'une condition : le 
parlement devrait payer aux enfans de ses deux filles la somme de 


20,000 livres, somme qui n’était que le quart de la valeur des col- 


lections et de l'hôtel qui les renfermait. Après avoir ainsi tout ré- 
glé, le vieillard s’éteignit en 1753, à quatre-vingt-douze ans. Si ses 


. forces physiques avaient baissé, son intelligence avait gardé toute 


sa vivacité. Dans les derniers temps, il se faisait encore promener, 
à l’aide d’une chaïse roulante, au milieu de tous ces objets dont 
chacun lui rappelait un souvenir de jeunesse et de voyage, ou d’é- 
tude et d'amitié. 

L'opinion, déjà mieux préparée, comprit qu'il importait de saisir 
l'occasion. C'était le moment où la duchesse de Portland offrait 
aussi de céder une partie du cabinet des Harley. On vota une réso- 
lution: intitulée Acte pour l'achat du muséum de sir Hans Sloune 


| ci en 1741 se trouvait à l’étroit dans la maison de 
 Great-Russell-street. Sloane la transféra dans le château qu’il pos- ie 
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et de la collection harléienne de pres et dd Tr 


nienne 1 les additions SO ES sotent mieux ACCOME RO 6 s el 
mises à la portée du public de manière à être plus a aisément con- 
sultées. Restait à trouver l'argent. Le roi George I, quand on | ui en 
avait parlé, avait tourné les talons en répondant : « Je ne crois pas 
qu’il y ait en tout 20,000 livres dans le trésor.» Ce fut au bles | 
éclairé du président à: la chambre basse, Arthur Onslow, que l'on . 
dut le succès de l'affaire. Il s’agissait d'au moins 50,000 livres.On 
trouverait tout simple aujourd’hui de les obtenir en votant une lé- 
gère augmentation d'impôt; mais le ministère n’eût point alors osé 
demander ce sacrifice en vue. d’un résultat qui semblait n’intéresser 
que quelques savans. Onslow eut l’idée d’une loterie autorisée, et 
en fit adopter le plan. Tous frais payés, celle-ci devait laisser près 
de 100,000 livres de bénéfice, dns au double achat décidé, 
puis à la création d’un fonds de réserve pour le nouvel établisse- 
ment. Cet expédient donna lieu à un scandaleux agiotage et à des 
poursuites devant les tribunaux; mais tous les billets se placèrent, 
et l’on put acquérir le cabinet de Sloane et les manuscrits harléiens. 
Le Musée- -Britannique était fondé; restait à lui trouver un domicile 
LRrenRee et à en faire pos le re ET ARE NUE RER EE 


“Fi 


Quoique fait à titre onéreux, le legs de Sloane, vu la modicité du 
prix fixé par le testateur, restait un acte de libéralité patriotique. 
Ge bienfaiteur avait encore eu un mérite, c'était de ne pas mettre à 
son bienfait de conditions gênantes. Sans doute il exposait, dans 
ses dernières volontés, ses vues personnelles sur l’entretien et le 
développement de son musée; mais il s’empressait d'ajouter : : «Les 
‘administrateurs jugeront d'ailleurs de la meilleure voie à suivre 
pour répondre à mon désir d’être ütile au public, » aimait son 
vieux manoir de Chelsea, il avait caressé l’idée que ses collections 
demeureraient dans ces salles où il les avait disposées lui-même, : 
dans ces lieux tout pleins encore de son image et de sa mémoire ; 
il avait pourtant laissé ses représentans libres de consentir à un 
déplacement, si l'intérêt général paraissait l'exiger. L'opinion ne 
tarda point à se prononcer dans ce sens; on trouvait Chelsea trop 
éloigné du centre, — n’oublions pas qu’il n’y avait alors ni bateaux 
à vapeur sur la Tamise, ni chemin de fer métropolitain ; on voulait 
un endroit moins reculé, qui n’imposât point aux Curieux une aussi 
longue course, mais qui ne fût pourtant point au milieu de la foule 
même et de son bruit. On songea d’abord à Buckingham-house, au- 
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: ui le palais de la reine. L'édifice était bien situé et spacieux, 
| mais il eût coûté trop cher; on se décida pour Montagu-house, dans 
»- le quartier appelé Bloomsbury, grand hôtel bâti à la fin du siècle 
- précédent, dont les pièces principales et le grand escalier avaient 
_ été décorés par des peintres français de l’école de Lebrun. Les dé- 
_ pendances en étaient très vases, et un beau jardin entourait les bâ- 
timens, L'entrée principale était par Great-Russell-street. Le musée 
Sloane revenait ainsi s'établir à quelques pas de la maison qui lui 
_ avait servi de berceau; la bibliothèque cottonienne et les manu- 
à scrits end le suivaient dans ce nouveau local, Les travaux 
 d’appropriation et d'installation durèrent six ans; ce fut en 1759 
; pr: Iésbusés fut ouvert. Depuis lors, il n’a plus jamais quitté le 
terrain acheté pour lui avec le produit de la loterie de 1753. Comme 
- unenfant dont la croissance ne s'arrête pas, il a dû changer de vé- 
 temens:; il a fallu d’abord agrandir les anciennes constructions: 
puis les abattre pour leur en substituer de bien plus spacieuses ; 
. mais lés noms de deux des rues qui l’entourent, Montagu-place, 
_ Montagu-street, suffiraient encore à nous avertir que, tout en se 
plaignant souvent d’être trop à l’étroit, il n’a point déménagé. 
Dans le projet de Sloane, à côté des fidéicommissaires (trustees), 
il y avait une commission de sur veillance et de contrôle (visitors). 
| La charte de fondation, en 4753, réunit en un seul corps ces deux 
… groupes. Elle reprit, dans de plus larges proportions, le plan qui 
. avait été suivi cinquante ans plus tôt lors de la cession de la bi- 
_ bliothèque cottonienne; elle institua quarante et un administra- 
teurs; munis de pleins pouvoirs, pour gérer la fortune du musée, 
décider les achats, régler tout ce qui aurait trait à l’arrangement 
des collections et à l'admission du public. Sur ce nombre, six 
_ étaient les représentans (/amily trustees) des trois familles Cotton, 
Harley et Sloane: c'était bien le moins qu’elles restassent intéres- 
_ sées à la conservation et au bon emploi de trésors que l’on devait à 
_ Pintelligenceet au patriotisme d’un de leurs membres. Vingt autres 
avaient le titre d’officiels (official trustees), c'est-à-dire qu’ils figu- 
ratent dans le conseil du musée, non pas à titre personuel, mais en 
. vertu de leur charge et tant qu'ils l’occupaient. Les administrateurs 
que fournissaient ces deux catégories en élisaient quinze autres 
(elected trustees) qui étaient nommés à vie, parmi les hommes qui, 
par leurs études, leurs goûts et leur situation, paraissaient le plus 
capables d'apporter au conseil un utile concours. En tête des-Com- 
missaires officiels étaient placés l'archevêque de Cantorbéry, primat 
du royaume, le lord chancelier et le président de la chambre des 
communes; ils sont désignés sous le nom de commissaires princi- 
+ paux (principal truslees), et c’est à eux trois qu'est remis par le 
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parlement le droit de nommer tous les employés du musée, se 
conservateur en chef. Celui-ci est désigné par la couronne si 
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liste de deux candidats présentée par ces mêmes perso HS 


conservateur a dès lors porté le titre de bibliothécaire en chef f (wrir 


cipal librarian), quoique ce ne soit, à proprement parler, qu’une | 


sorte de dir ecteur-général. Ge terme surprend au premier abord; 
mais l'explication historique en est facile à trouver. La première | 


collection qui fût devenue propriété publique était une bibliothe= 


que, celle de Robert Cotton, et la personne à la garde de qui elle 
avait été confiée n’ayait pu recevoir d'autre titre que celui de bi- 


bliothécaire. Maintenant encore les livres et manuscrits restaient 
ce qu'il y avait de plus précieux dans le musée, tel qu’il étaitalors 
composé; on n’eut donc point l’idée de changer la désignation déjà 
consacrée par l'usage, et la tradition une 1016 établie S "est SE | 


ee maintenue. 


Le premier directeur “général ou tblronéaites en chef, pour tra- 
duire fidèlement l'expression anglaise, fut le docteur Gowin Knight, | 
membre du Collége des médecins et physicien distingué. Sous ses 
ordres furent placés trois gardes ou conservateurs (Keepers), l’un 


pour les livres imprimés, l’autre pour les manuscrits, le dernier 


pour l’histoire naturelle, à laquelle étaient alors rattachées les an- 
tiquités. Cette dernière catégorie, qui devait plus tard prendre une 
si grande importance, était alors de beaucoup la plus pauvre. Les 
médailles en formaient la principale richesse, un certain nombre 
provenaient du cabinet Cotton; mais c'était surtout Gourten et 
Sloane qui en avaient réuni une quantité vraiment considérable. 
L'inventaire de ce dernier, en 1753, accusait 32,000 pièces, plus 
700 pièces gravées. Il y avait aussi des bronzes, des statuettes, des 
bustes d’empereurs. Ge qui manquait, c’étaient de grandes statues, 
chefs-d’œuvre de l’art classique. On verra comment cette lacune a 
été comblée plus tard, comment le Musée-Britannique est devenu 
l’un des sanctuaires où resplendit le mieux l'éclat . plus pa se 
de la Grèce. 

D’après le règlement de 1759, le musée « devait être ouvert tous 
les jours de la semaine, hors le samedi et le dimanche ; » mais les 
mots n'avaient pas alors le même sens qu'aujourd'hui. Une pièce 
était réservée à quelques travailleurs personnellement connus des 
conservateurs, qui les autorisaient à passer leur journée dans le 
musée. Pour tous ceux qui n'étaient pas compris dans ce peut 
nombre de privilégiés, il fallait des billets; on les demandait en 
s'inscrivant chez le concierge, et l’on venait voir ensuite, quelques 
jours après, quand on serait admis. D’ordinaire c'était dans la 
quinzaine; mais, comme le règlement défendait de faire entrer plus 
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de soixante an par jour, il fallait parfois attendre. bien plus 
| longtemps. Voici la copie d’une affiche à la main qui fut placardée 
à la porte du musée dans un de ces momens d’encombrement : 
« Musée-Britannique, 9 août 1776.— Ceux qui se sont fait inscrire 
au milieu d'avril n’ont pu être encore satisfaits. Les personnes in- 
scrites sont priées d'envoyer voir chaque semaine chez le concierge 
quel rang elles occupent sur la liste. » Ges retards avaient donné 
_ naissance à une industrie spéciale: il y avait des gens qui se fai- 
saient délivrer des billets pos les vendre ensuite. # des provinciaux 
ou à des étrangers pressés. : 
_. Avait-on enfin obtenu, de ee ou Dur le précieux billet, 
on se présentait au musée, et l’on attendait dans le vestibule ; jus- 
qu'à ce qu'il y eût une dizaine de personnes réunies. La bande en- 
trait alors; elle était conduite par un employé à travers les gale- 
__ ries. C’est ainsi que l’on voit aujourd’hui les chapelles qui entourent 
le chœur de l’abbaye de Westminster; or quiconque a encore de- 
wvant.les yeux la face ennuyée du bedeau et dans l'oreille sa voix 
| monotone et chantante sait qu’il y a là de quoi dégoûter le plus 
curieux, agacer le plus patient. En moyenne, la visite durait une 
_ heure; or, d'après un plan de Montagu-house que nous offre 
… M. Edwards, il y avait plus de vingt salles, dont trois pour les an- 
tiquités et les médailles, quatre pour l’histoire naturelle, et le reste 
- pour les imprimés, les manuscrits et les chartes. Avec de légers 
changemens, ces règles demeurèrent en vigueur jusqu’en 1805. 
… De piquans témoignages contemporains, qu'a recueillis et rap- 
prochés l'historien du musée, attestent les regrets que laissaient des 
visites aussi incommodes, aussi précipitées. En 1765, un Français, 
Jean Grosley, se félicite de l’obligeance avec laquelle deux des con- 
servateurs donnent toutes les explications qu’on leur demande; « mais 
cette courtoisie même, ajoute-t-il, engage l'étranger à se contenter 
| d’un coup d'œil jeté à à la hâte sur les objets; on craint d'abuser. 
| Pour/que les intentions du parlement aient leur plein effet, il fau- 
drait que le public fût admis plus libéralement et que pendant les 
heures qui lui sont destinées il y eût un gardien présent dans chaque 
salle, de manière qu’elles pussent être toutes ouvertes à la fois. » 
En 1782, un Allemand, Charles Moritz, de Berlin, est plus sévère. 
«J'ai regret de le dire, ce que j'ai vu, ce sont les salles, les vi- 
trines, les tablettes, mais non le musée lui-même, tant nous 
fûmes poussés rapidement d’une pièce dans une autre, La compa 
gnie avec laquelle je faisais cette visite était très mêlée; il y avait 
des personnes des deux sexes, et quelques-unes, si je ne me trompe, 
d'assez basse condition, C’est que, le musée étant la propriété de la 
nation, chacun a, comme on dit ici, le même droit que son voisin à 


| | | REVUE DES DEUX MONDES, 


_ enjouir.» Deux ans après, un Anglais, William Hutton, 
. mécontentement qui touche à l’indignation. Le guide 

sit, avec environ dix autres personnes, marchait comme au p: 
course; il fallait suivre. Hutton lui posa une question; la. réplique 
fut faite d’un tel ton qu’il ne se risqua plus à ouvrir la E pouche, 
il était remis à sa place. « La compagnie comprit la leçon. On se tut… 
et on se hâta. Les plus hardis se parlaient bas.… J'avais le cœur - 
_serré de penser à tout ce que je perdais faute de quelques rensei- 
gnemens. En trente minutes environ, nous finimes notre voyage si- 
lencieux à travers cette demeure princière, voyage qui aurait bien 
demandé trente jours. Le Musée-Britannique était ce que j'avais 
le plus désiré voir à Londres; j’en sortis dégoûté et révolté…. Le 
gouvernement s’est rendu à grands frais acquéreur de cette rare 
collection; il a pensé qu’elle ferait honneur à la nation et qu'elle 
- l'instruirait; le sincère récit de ma visite au musée montrera pue | 
‘qu'à quel point ces intentions sont réalisées. » | | 

Hutton avait raison. Dans ces conditions, la bibbotnes à 
suites d'histoire naturelle et de médailles pouvaient profiter à quel- 
ques travailleurs spéciaux; en revanche, le gros du public n’en 
retirait pour ainsi dire aucun avantage. Or le vrai rôle national 
d’un musée, c’est moins peut-être de fournir des matériaux-et des | 
‘äinstrumens d’étude à un petit nombre de savans que de contribuer 
à l'éducation générale, d’éveiller par les yeux, chez un peuple, le 
sentiment du beau et le désir de l'instruction. Cette foule qui, à 
Paris, s’entasse le dimanche dans lés salles du Louvre «et qui se. 
presse aux expositions annuelles n’y fait-elle point, sansle savoir, 
une sorte d'apprentissage? La fréquentation habituelle des gale-. 
ries n’a-t-elle pas beaucoup servi à développer chez nos ouvriers 
ce goût qui les distingue et auquel l’industrie parisienne doit sa 
renommée? Des collections comme celles de notre Jardin des Plantes 
laissent des impressions d'un autre genre, mais qui ne sont ni 
moins vives ni moins utiles. Que de curiosités, qui voudront plus 
tard être satisfaites, elles ont suscitées dans l’esprit des jeunes gens, 
parfois même d'enfans! Sans cette occasion et ce stimulant, com- 
bien de vocations se seraient peut-être. 1 er elles- 
mêmes | 

Tant que les pories du Musée- “Britannique ont été ainsi à demi 
closes et comme entr'ouvertes à regret, il n’a exercé presque au- 
cune influence sur la civilisation anglaise, il wa. eu, si l'on peut 
ainsi parler, qu'une existence purement officielle et théorique, il n’a 
point vécu. L'état restait donc, jusqu'alors, bien au-dessous de sa 
tâche; de ce capital intellectuel, déjà considérable, il ne tirait que 


de bien : maigres fruits; il semblait assez mal répondre aux VŒUX 
t 


LE MUSÉE-BRITANNIQUE.. es .. : 


a aient provoqué son intervention, aux espérances qui l’avaient 
É . Pour rassembler ces richesses et en doter l'Angleterre, de 
simples citoyens n'avaient reculé devant aucun effort, aucune dé- 
pense; n'était-on pas en droit de s'étonner que le parlement se 
montrât un si indolent et faible continuateur de l’œuvre si vaillam- 
ment commencée ? De tant d'hommes éminens qui en dirigèrent les 
délibérations, aucun ne paraissait même soupçonner ce que pou- 
_vaient être les besoins du musée et ce que rapporterait au pays 
Mass qui serait dépensé pour les satisfaire. Quand on jette les 
yeux sur le budget actuel de ce grand établissement (102,061 livres, 
4 environ 2,550,000 francs, ‘en 1873), on demeure confondu de l’al- 
location dont il dut se contenter pendant longtemps. La chambre ne 
donnait que 4,000 livres par an; il fallait subvenir au reste des 
* frais avec le revenu de la dotation originelle et du legs Edwards, 
_ ainsiqu'avec un mince secours de la couronne (248 livres). L’en- 
semble des dépenses ne montait pas à 63,000 francs. Aussi les em- 
ployés étaient -ils très-mal payés, et par suite on ne pouvait pas 
en exiger beaucoup de travail; chacun d'eux ne devait que peu 
d'heures de service, .et cela de deux jours l’un. Avec un personnel 
aussi insuffisant, il fallait tenir le public à distance; à toutes les 
réclamations, le comité répondait que, si l’on ouvrait les portes à 
tout venant, les vitrines seraient pillées. Les collections restaient 
- d’ailleurs stationnaires; tout au plus les fonds alloués suffisaient-ils 
à lesentretenir. Pendant une vingtaine d'années, il n’y en eut point 
où la somme consacrée aux achats, pour tous les Hé réu- 
_ nis,' se soit élevée à 100 livres. | 
Par bonheur, l’Angleterre avait la liberté de la presse, et, dans 
les pays où la voix de lopinion peut se faire entendre, le remède 
* est toujours près du mal. On s'était plaint de la parcimonie avec 
laquelle les ressources étaient mesurées au musée, et des précau- 
tions mesquines qui en rendaient l’accès si difficile. Si le service 
des billets fut amélioré dès la fin du siècle, cette exigence ne dis- 
| parut tout à fait et le musée ne devint vraiment public qu’en 1808; 
mais, bien avant ce temps, le parlement était entré dans une voie 
| 


 mouvelle, il avait commencé à comprendre quel honneur et quel 

profit l Angleterre pouvait tirer de son musée, et la main jusqu'alors 

si fermée avait commencé à s’ouvrir quand s’offrait une occasion 

| favorable. Ce fut la collection d'antiquités qui profita la première 
:. de ces dispositions n nouvelles. 

Le vent soufllait alors à l'archéologie. Ce qui n’avait été long- 

temps qu un goût d’amateur opulent, qu'une élégante distraction 

de curieux, tendait à devenir une science. Les observations aupa- 

 ravant éparses et sans lien se rapprochaïent et se rejoignaient. 
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Partout en à et bb dvriére concouraient à dé 
le terrain et à préparer les matériaux de l'édifice, ils amass 
des faits, ils tentaient de les interpréter. Les erreurs, les fantaisies 
_abondaient encore; mais qui s'en étonnerait ? Pas de science où les … 
méprises soient plus faciles et plus excusables. Ce qu’elle étudie, 
ce sont les idées d’une civilisation éteinte, en tant qu’elles se sont 
manifestées dans les arts plastiques. Les signes dont elle cherche à 
déterminer le sens, ce ne sont pas, comme pour les monumens 
écrits, des mots dont la valeur est connue; ce sont ou des combi- 
naisons de lignes géométriques, ou des formes empruntées au 
monde de la vie, depuis le plus humble végétal jusqu’à l'homme. 
Architecture, peinture, sculpture, autant d'expressions du génie: 


d'un peuple, de ses sentimens et de ses pensées; mais, pour n'être … 


pas moins spontanée et moins sincère, cette expression est néces- 
sairement à distance moins claire que la littérature. Tandis qu’un 
même vocable a toujours à peu près même signification, une même 
figure peut, suivant les circonstances, traduire des idées très diffé- 
rentes : ici par exemple, elle jouera le rôle d’un symbole mystique, 
tandis que chez le même peuple, à un autre moment, ce ne sera plus 

_ qu'un pur motif de décoration. Les contemporains ne s’y trompaient 

point; mais nous, que séparent d'eux tant de siècles, nous sera-t-il 
toujours aisé de faire la distinction? Maintenant encore, après 
tant de découvertes et de travaux, des divergences d'opinion se 
produisent sans cesse en pareille matière entre les interprètes les 
plus autorisés; à plus forte raison dut-il y avoir, au début, beau- 
coup d’incohérences et d'explications hasardées. Un grand résultat 
n'en avait pas moins été obtenu : on avait senti que l’âme et la 
pensée de l’antiquité n’étaient pas tout entières dans Les écrits qu’elle 
nous avait laissés, et que l'historien avait tout au moins autant à 
prendre dans les monumens figurés. L’impression avait été rendue 
plus vive et plus forte encore par la découverte d'Heérculanum et de 
Pompéi. C'était toute une révélation que ce coin du monde. gréco- 
romain retrouvé et surpris, sinon dans le mouvement de sa vie, au 
moins dans l’abandon de son sommeil tant de fois séculaire, que 
ces maisons ornées de leurs peintures, de leurs meubles, de leurs | 
ustensiles domestiques, que ces murailles cou: ertes de graffiti et 
comme toutes frémissantes encore des passions | de ces hommes 
d'autrefois. Tout près des villes ensevelies, le musée des Sidi 
s'ouvrait à Naples, pour mieux abriter leurs dépouilles et les offrir 
à l'étude dans un ordre plus commode. Le bruit de ces richesses 
inspirait à d’autres souverains une heureuse émulation; plusieurs 
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3 roi us on l'impératrice. de Russie, aida avoir 
lu musées. Les antiques acquéraient une valeur et excitaient une 
curiosité toute nouvelle : on devinait que ces monumens allaient 
- renouveler la connaissance de l'antiquité et projeter des rayons 
* imprévus jusque dans ces profondeurs sombres du passé, me rs 
. blaient devoir nous dérober d’éternelles ténèbres. 

Par sa situation, l'Angleterre n'était point appelée à prendre 
l'initiative en ces matières; mais à partir de cette époque elle sui- 
_vit le mouvement, elle ne marchanda pas les sacrifices que l’on 
pouvait se croire en droit d'attendre et de sa richesse toujours 
._ croissante et du goût. très vif pour les lettres anciennes que les fils 
_de ses grandes familles, les membres des deux chambres du par- 
Dr se piquaient de rapporter des universités d'Oxford et de 


a - Cambridge. Depuis 1764, elle était représentée à la cour de Naples 


par William Hamilton, esprit singulièrement actif et curieux. Les 
… devoirs de sa charge lui laissaient beaucoup de loisirs; il commença 
par. étudier, avec plus de soin et de méthode qu'on ne l'avait fait 
jusqu'alors, les phénomènes volcaniques dont le Vésuve le rendait 


. témoin. Bientôt après, tenté par toutes les merveilles qui sortaient 


de terre presque sous ses yeux, il devint archéologue et collection- 
neur. De grandes familles napolitaines, ruinées par la vie de cour, 
lui cédèrent des cabinets que plusieurs générations avaient travaillé 
à former. Au bout de huit ans, son musée renfermait 730 vases 
| peints, 175 terres cuites, environ 350 spécimens de verre antique, 

627 bronzes, des ustensiles divers, des bas-reliefs, des masques d’ar- 
| gile, des tessères, des ivoires, des gemmes, des bijoux, des fibules, 
et plus de 6,000 monnaies, dont beaucoup étaient d’admirables et 

rares pièces de la Grande-Grèce, Il l'apporta en An gleterre et le pro- 
posa au Musée-Britannique; un appel fut fait au parlement, qui vota 
en 4772 les fonds demandés, 8,400 livres. La dotation primitive du 
musée avait été,.qu’ on ne l'oublie point, constituée au moyen d’une 
loterie; c’est donc ici la première somme de quelque importance que 
la chambre ait allouée.pour un achat de ce genre. Même au point de 

vue économique, c'était de l'argent bien placé. Quelques'années plus 
tard, le célèbre potier anglais, Josiah Wedgwood, déclarait, dans 
“une enquête parlementaire, qu'en deux ans ses produits, imités des 
vases d’Hamilton, avaient fait entrer en Angleterre, par le succès 
qu'ils avaient eu sur le continent, un capital triple de celui que la 
nation avait consacré à cet achat. Pour ce qui était des progrès de 
la science, le profit f fut moins brillant ou du moins l'effet ne fut. pas 
aussi rapide. Hors de Ptalie, il n’y avait peut-être pas de collec- 

tion qui renfermât autant de vases peints et d'aussi beaux échan- 
tillons de cet art exquis; mais le moment n’était pas encore venu où 
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: cette brahdhe de sentent prendrait l'importe ce 
ritent la valeur esthétique de ces monumens et la rariété 
_ jets qu’ils représentent. On s’obstinait à les appeler w vases Étru 
_ ques, et on ne les regardait guère encore que comme des cruches 
_ plus ou moins élégantes de forme et de façon, qui pouvaient par 
fournir à nos potiers quelques modèles heureux. Cinquante ans" 
environ devaient encore s ’écouler avant que la découverte de la. 
nécropole de Vulci ne vint remuer les esprits et que le fameux mé 
moire de Gerhard, Rapporto intorno à vasi Volcenti, ne fondât sur | 
une base vraiment scientifique l’étude de la céramique grecque." 

* Sir William Hamilton paraît avoir été le premier diplomate an- 
glais qui ait eu l'idée de mettre sa haute situation à profit pour fa- 
_ voriser les progrès de la science et pour ‘enrichir les collections 
_ nationales. L'exemple avait été donné depuis longtemps par les am- 
bassadeurs de plusieurs puissances du continent. C'était le Flamand 
Busbecq qui, se rendant auprès d'Amurat au nom de l’empereur 
Maximilien, avait le premier rapporté d Ancyre le texte latin du 
testament politique d'Auguste; c'était le marquis de Nointel, qui, 
sous Louis XIV, pendant son ambassade en Turquie, faisait dessiner 
les frontons du Parthénon, c'étaient bien d’autres, Italiens ou Fran- 
çais, dont il serait trop long de citer les noms. L'Angleterre com- 
mençait tard; mais depuis lors la tradition inaugurée par le ministre 
anglais à Naples a été brillamment suivie; 1l suffit de citer les noms 
de lord Elgin et de lord Stratford de Redcliffe, qui, tous deux am- 
bassadeurs près de la Sublime-Porte, ont l’un et l’autre tiré parti 
de leur position officielle pour. doter Jeur pere d'inestimables 
trésors. AE 

Le Musée - Britannique, depuis Lot du vibre Hamilton, se 
trouvait peut-être le plus riche qu’il y eût, hors de l'Italie, en vases. 
peints et en terres cuites. La collection d’antiquités égyptiennes fut 

aussi l’une des premières d'Europe à prendre de l'importance; il 
est vrai que ce n'étaient point des maïns anglaises qui l'avaient 
formée. Les hasards de la guerre la donnèrent seuls à l'Angleterre. 
Le musée possédait bien, depuis sa fondation, quelques momies et 
“autres curiosités de ce genre; mais il n’y avait point là dequoi pro- 
voquer et récompenser l'étude. Il en fut tout autrement lorsqu’en 
1801 la capitulation d'Alexandrie, triste dénoûment de notre bril= 
lante expédition d'Égypte, eut MIS au pouvoir ( des Anglais un grand 
nombre d'objets qui, recueillis par les soins de Denon et des savans 
français, devaient être envoyés à Paris. Cette belle collection fut 
donnée par le roi George III au Musée- - Britanniques elle renfer- 
mait, entre autres monumens précieux, le sarcophage de Necta- 
nebo' I, où le docteur Clarke prétendit reconnaître celui qui avait 
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Le cendres d'Alexandre le Grand, et la ie pierre dur dos | 
Less On appelle “ainsi, à cause de l'endroit où elle a été retrouvée, 
_ une inscription bilingue qui contient en grec et en égyptien un dé- 
cret rendu l'an 496 avant notre ère en l'honneur de Ptolémée Épi- 


_phane par les prêtres de Memphis: il y à deux textes égyptiens, 


_ l’un en hiéroglyphes, l’autre en écriture démotique. On sait que 


C’est ce texte bilingue qui, par les comparaisons qu’il permettait, a 


fait sortir l'étude des hiéroglyphes de la voie purement conjectu- 


 rale où elle s'était attardée jusqu'alors. Les recherches de Thomas 
: Sr Mn rs) tes après l’arrivée en Angleterre de la pierre de 


Rosette, posèrent les premiers jalons, et, trente ans plus tard, le 
ie de Champollion, d’un rapide et puissant élan, atteignait le 


Rs eret ultérieurs ont fait porter aux principes qu’il avait 
posés toutes leurs conséquences; ils ont corrigé certaines erreurs 


| de détail et donné la clé d’un grand nombre de caractères nou- 


_ veaux; mäis c'était toujours en marchant sur les traces de Gham- 
L pollion que Lepsius et Birch, De Rougé et Mariette, obtenaient ces 
résultats. Lorsqu’en 1866 la découverte d’un nouveau texte bi- 


_ 1ingue.à Canope est venue donner un moyen de contrôle, elle a 


confirmé de la manière la plus éclatante la sûreté de la méthode 


. exposée en 1832 dans la Grammaire égyptienne; mais, à vrai dire, 


. la démonstration était déjà faite, le de sait reçu une solu- 


-tion scientifique. 


. Quand le musée reçut la pierre de Rosette et les monumens 
AR TPS qui l’accompagnaient , la place manquait déjà dans les 


|. salles destinées aux antiquités; il fallut donc mettre provisoirement 


les nouveau-venus sous des hangars construits à la hâte. Ge fut 
bien pis encore quand le musée eut acquis la collection Towneley. 
Charles Towneley appartenait à une famille catholique qui avait 


autrefois beaucoup souffert pour sa foi. Le temps des persécutions 


était passé; mais les universités nationales n’admettaient encore 
sur leurs bancs que les élèves qui faisaient profession d’appartenir 


_à l'église d'Angleterre. Le jeune homme, comme la plupart des fils 


des riches familles catholiques, fut donc élevé sur le continent, au 


collége des jésuites de Douai. Il habita ensuite Paris, puis l’Italie, 
où il fit un séjour de huit ans, et il alla même jusque dans la 


|  Grande-Grèce et en Sicile. Ge fut à Naples, dans la société de sir 


William Hamilton et de d’ Hancarville, qu’il sentit s’éveiller en lui 


| les instincts du collectionneur en même temps qu'il acquérait la 
* connaissance pratique des monumens, Depuis 1768, la plus grosse 


part des revenus d’une fort belle fortune fut consacrée à des achats 


| qui témoignent d'un goût éclairé. Towneley s'était associé à plu- 


sieurs artistes \pelns établis à Rome; on entreprenait des fouilles 


tonin le Pieux à Lanuvium, et d’autres sites analogues. Ce fut 


a frais communs, en Re sr et chan 1e 
l'on en partageait les fruits. IL n'était pas ours à 
_ 4endre sur la répartition : plus d'une fois, surtout gen il 
_vourné en Angleterre, Towneley. crut avoir à se plaindre « 
associés; mais il n’en obtint pas moins ainsi des marbres de 
à provenant des ruines de la villa d' Hadrien à Tivoli, de celles d’A 


 d'Ostie, des bains de Claude, qu'il tira la figure drapée qui est 
connue sous le nom de Vénus. Towneley, statue intéressante et qui 4 
a de belles parties, mais dont la réputation a été. fort exagérée. En 
4777, Towneley. vint s'installer avec ses trésors. à Westminster, 
dans un hôtel disposé de manière à les montrer dans le meilleur 
“jour aux artistes et aux savans, Pour s'être fixé à Londres, iln’a- 
vait pas renoncé à augmenter sa galerie ; chaque année, de nou- 
veaux monumens lui arrivaient d'Italie ou. même d'Orient, et, 
jusque dans un âge avancé, ilne regardait point à partir lui-même | 
pour Rome quand il y croyait sa présence nécessaire pour contrôler 
de résultat des fouilles où ses fonds étaient engagés. À 
Devenu depuis 4791 un des trustees du musée, Towneley S 'inté- 
“ressait vivement à la prospérité de cette institution, et il avait même 
* fait un testament par lequel il lui laissait son cabinet; mais dans 
ie) derniers temps il s'était laissé entraîner par sa passion, etses 
biens étaient grevés d’une hypothèque de près d’un million de 
francs. Il fut donc obligé, pour l'honneur de son nom, de révoquer 
la donation déjà préparée, et après sa mort ses héritiers, en 1805, 
négocièrent une cession au musée. Les érustees s'adressèrent au 
parlement, qui vota une somme de 20,000 livres, très inférieure à 
la valeur réelle de la galerie, mais acceptée d'avance par le. frère 
du défunt. La galerie Towneley entra donc tout entière dans le … 
Musée-Britannique, et ce sont encore les marbres dont elle était 
composée qui forment le principal ornement des salles dites gréco- 
romaines. Sans doute ils ont perdu de, leur importance depuis que | 
le musée s’est récemment enrichi de tant de marbres vraiment 
_ grecs, d’origine certaine, tels que ceux du Parthénon et de Phiga- 
lie, de Cnide et d'Éphèse; en comparaison de ces monumens au- 
_thentiques, les statues de provenance italienne, simples copies 
d’originaux célèbres ou parfois même Copies de copies, retombent 
au second rang. La galerie Towneley n’en a pas moins été pour le . 
Musée-Britannique à peu près ce que la galerie Borghèse a été pour 
le Louvre, un riche répertoire de ces bas- reliefs, de ces bustes, de 
ces statues qui, sous l'empire, décoraient par milliers les édifices 
publics de Rome ainsi que les villas des grands seigneurs et les 
bibliothèques des lettrés. 


PA 


: Le temps était ven ù le 2 mes du bec disiont ofbie é 
4 ue de ces conquête s qui font La gloire du Musée-Britannique. 7 
- Un pair d'Écosse, lord Elgin, avait été nommé en 1799 ambassa- 
_deur près la Porte-Otiomane, Esprit curieux et cultivé, il: conçut. 
aussitôt la pensée de tirer parti de $a mission pour faire mieux 
_ connaître les Monumens de l’art grec que renfermait l'empire turc. 
Il demanda aux ministres de lui adjoindre des dessinateurs et des 
. mouleurs, tout un personnel comme celui dont s'étaient entourés 
. en pareille situation les Nointel et les Choiseul-Gouffier, Le cabinet 
avait d’autres affaires en tête; on ne daigna même pas répondre. 
_L'Écossais est tenace; lord Elgin résolut de reprendre pour son 
4e propre comp te le projet auquel le gouvernement. avait refusé de 
“1 g associer. :son passage en Sicile, il prit à ses gages un peintre 
: _ habile, Lusieri, et plusieurs praticiens et mouleurs. Une fois à Con- 
ARE il obtint du divan la permission d'installer ses artistes 
- à Athènes pour y faire des dessins et y prendre des moulages. 
| Bientôt il fit lui-même le voyage de lAttique. Là tout le convain- 


| _ quit que les monumens laissés aux mains des Turcs étaient voués 


_ à une destruction plus ou moins rapide, mais certaine. Les uns, 
. comme les figures des frontons, servaient de but aux balles des 
chasseurs, quand ils déchargeaient leurs fusils avant de rentrer en 

ville. D’autres étaient retaillés par le ciseau du marbrier turc, pour 

prendre forme de cippes et trouver place dans les cimetières. Il y 


avait aussi le four à chaux; ce qu’il a dévoré de marbres est in- 


imaginable. Enfin la catastrophe du Parthénon, au temps de Moro- 
. sini, n'avait pas rendu plus prudens les maîtres de l’Acropole; c’é- 
_ tait maintenant le temple d’Erechthée qui servait de poudrière. Le 
pe meilleur moyen de sauver ce qui restait encore de tant de mer- 

veilles, n’était-ce donc pas d'enlever et de Peters en 1sûreté tout ce 


Le _ qui pouvait être déplacé? 


Les circonstances étaient d’ ailleurs des ne robes L’ Hate. 
_ reconquise par les victoires navales des Anglais, donnait à l’ambas- 
sadeur d'Angleterre un crédit exceptionnel. Combinée avec un 
usage libéral et judicieux du bakchich ou cadeau, cette influence 


6 pouvait tout. Lord Elgin obtint un firman qui non-seulement lui 


donnait pleine : liberté de faire mouler et dessiner tout ce qu’il vou- 
drait, mais qui l’autorisait aussi « à enlever du temple des idoles 
tous morceaux de pierre portant FR inscriptions ou des figures. » 

. Avant la fin de 1802, plus de trois cents ouvriers étaient à l'œuvre 
dans l’Acropole, Sous la direction de Lusieri, les travaux sé pour- 
suivirent, plus ou moins activement, jusqu’en 1816. Les caisses 
que cet agent expédia à diverses reprises en Angleterre contenaient, 
outre un certain nombre de marbres LE pu soit en Attique, soit 


4? 


= marbre. Ces sculptures si vantées, loin de remonter au siècle de 


| PSE Frs Re de ne outre un À 
riatides du rev d’ Erechthée, dix=s sep epts À 


| cella, et quatorze métopes. Après bien des traverses, ra 
qui avait été retenu prisonnier en France à la rupture de af 
d'Amiens, finit par arriver en Angleterre; sa collection fut déballée” Fe 
et mise sous les yeux des archéologues et des artistes. Les avis 
furent partagés. Il se trouva de prétendus connaisseurs, membres "A 
de la Société des dilettanti, qui ne craignirent point d'imprimer 
_ des assertions comme celles-ci : « Phidias n’a jamais travaillé le 


Périclès, sont tout au plus du temps d'Hadrien. Ge sont, à les juger 
Je plus favorablement, de simples sculptures décoratives, œuvres 
de beaucoup de personnes différentes, dont plusieurs, mêmeàèune 
époque moins cultivée, n’auraient jamais mérité le titre d'artistes.» 
En revanche, Ganova, quand il visita l'Angleterre en 1815, mani- 

_ festa en présence de ces marbres l'admiration la plus enthousiaste, | 
et l’éminent archéologue Ennius Quirinus Visconti déclara qu'il y 
trouvait « la perfection même de l’art, » Grâce à ces témoignages. 
imposans et à ceux d’autres savans, de peintres, de sculpteurs, 
opinion finit par se prononcer; si bien des protestations s’éle- 
vaient, en Angleterre même, contre la conduite de lord Elgin a 4 
traitaient de brigandage, il n’y eut bientôt plus qu'une voix dans 
toute l’Europe sur le mérite des sculptures qu’il avait dérobées à 
l’acropole d'Athènes. En 1816, la chambre des communes nomma 
une commission pour examiner la question de savoir «s’il conve- 
nait que cette collection füt achetée par l'état, et, dans le cas où 

elle se prononcerait pour l’affirmative, quelle somme devait être 
allouée à cet effet. » Lord Elgin évaluait ses dépenses, en y com- 
prenant l'intérêt des sommes engagées, au chiffre de 74,000 livres: 
(1,850,000 francs); il consentit pourtant à s’en dessaisir contre le 
paiement de 35,000 livres. Le parlement eut donc raison de ranger 

lord Elgin parmi les bienfaiteurs du musée en décidant que lui et 

les héritiers de son titre figureraient à perpétuité parmi les trustees | 

de ce grand établissement national. , 

Un an auparavant, le musée avait acquis pour 19, 000 uv un 
‘autre ouvrage important de la sculpture grecque, la frise du temple 
d’Apollon Epicourios, à Bassai, près Phigalie, en Arcadie, Ge temple 
avait été bâti par Ictinos, l'architecte même du Parthénon, et les 
bas-reliefs qui le décoraient avaient été retrouvés en 1812 et dé- 
gagés des monceaux de débris qui les couvraient par les efforts et 
aux frais communs d’un groupe de voyageurs que dirigeait un savant 
architecte, Ch. R, Cockerell. Malgré certains défauts d'exécution qui 


| -attiqu | 
du génie sn étaient donc déjà très richement représentées au 

| morose: mais les bronzes et les monnaies étaient encore 
de nombreet de mérite inférieur. Ges lacunes furent comblées en 
1825 par le legs que fit au musée un de ses trustees les plus actifs 
et les plus compétens, Richard Payne Knight, le savant et para- 


_ doxal éditeur d'Homère. Le cabinet qu’il avait mis de longues an- 


_ nées 4 former valait, dit-on, au moment de sa mort, environ 
7 50 000 livres (1,500,000 fr.). Son médaillier mettait le Musée-Bri- 


nique, au moins pour la série des monnaies grecques, à peu près 
iveau du cabinet de Paris; ses bronzes, dont plusieurs étaient 
Érrm grecque bien authentique, en faisaient un rival du 


pe PE de Naples, tout riche que fût celui-ci des ver de 


et d’Herculanum. 
Vingt ans avaient suffi ] pour äonner à l'Angleterre + un musée des 
‘antiques qui pouvait soutenir la comparaison avec ceux même de 


_ pays bien plus favorisés par leur situation géographique et leurs 
traditions. Dès 1805, lors de l'achat de la galerie Towneley, les 


antiquités furent érigées en un département spécial, et, les salons 


_ de Montagu-house étant devenus tout à fait insuffisans pour tant 


ne de ee tt ne 


. de nouveaux et précieux objets, il fallut construire tout exprès dans 


le jardin une galerie où le premier conservateur des antiques, Tay- 
lor Combe, se trouva bientôt à l’étroit. Quand il mourut, en 1826, 


S quelques-unes des plus récentes acquisitions étaient entassées faute 


de place sous des Sr en planches. 


D de 


IV. #1 


nn Nestes res he s'était donc accrue > pendant Et premier 
quart du xix° siècle avec une rapidité surprenante, et avait été la 
première à former un nouveau département; mais pendant ce temps 
les autres collections n'avaient pas cessé non plus de s’augmenter, 
Les deux successeurs du premier bibliothécaire en chef, le docteur 


… Maty et le docteur Morton (1772-1799), avaient été, comme Gowin 


Knight, des médecins; on aurait pu s'attendre à ce que, fidèles aux 
exemples de sir Hans Sloane, ils s "occupassent surtout du cabinet 
d'histoire naturelle. Il n’en fut rien; à peine pendant la seconde 
moitié du dernier siècle les vitrines et les herbiers s’enrichirent-ils 
de quelques échantillons d'espèces nouvelles rapportés par Cook et 
par d’autres navigateurs. Au contraire, durant cette même période, 
sans que le parlement y fût pour beaucoup, ni que les chefs pré- 


ô Cros me certaines Des a 


Fa so à 


bus 


; naine Salomon Da Cost! Juif d'Amstérdit établi depuis de 


longues années en Angleterre; il fit don d’une précieuse collection 
de livres et de manuscrits hébraïques « en reconnaissance, écri- 


_ vaitil, de la généreuse protection dont l'avaient couvert la tolé 
rance et la justice du gouvernement britannique. » Sa lettre d'envoi 


aux érustees se termine par une sorte de prière pour le musée qui . 


‘venait de s'ouvrir : « puisse-t-il croître et multiplier pour l’avan- 


tage de cette nation et de toute l'espèce humaine! » L'optimiste 


. même le plus confiant n'aurait pu prévoir alors combien ce vœu se- 
r'ait brillamment réalisé avant qu’un siècle eût achevé de s’écouler. 

Bientôt après, la bibliothèque recevait de George IL a Collection 
Thoinatoite une admirable suite de pamphlets politiques réunie pen- 


dant la révolution par le libraire de ce nom; il y'avait plus de 
: 83,000 pièces séparées. Vers le même temps, le grand acteur David 


Garrick” léguait une série unique de vieilles pièces du théâtre an- 
glais, dont beaucoup, sans lui, seraient aujourd’hui perdues. D'au- 
tres donations, dont chacune a sa valeur propre, furent faites par 
Thomas Birch, Musgrave, Tyrwhitt et Cracherode; mais ce fut 
seulement en 1805 que le parlement contribua à enrichir la biblio- 
thèque. Près de 5,000 livres furent votées pour lui assurer la pos- 
session des manuscrits qu'avait réunis Shelburne, premier marquis 
de Lansdowne. Cet admirable cabinet était comme le complément 


naturel des fonds Cotton et Harley; entre autres trésors, il compre- 


nait les papiers de Burghley, le premier ministre d'Élisabeth. A 


partir de ce moment, les libéralités parlementaires devinrent fré- À 
quentes. Il serait trop long d’énumérer les diverses bibliothèques 
qui furent acquises depuis lors pour combler telle ou telle lacune. 


En 1832, le legs de Francis Egerton, comte de Bridgewater, faisait 
entrer dans le musée une foule de documens importans pour l’his= 


toire de France ou d'Italie et lui assutait de plus un capital dont: 


le revenu était destiné à l’achat de nouveaux manuscrits; C "est en- 
viron 12,000 francs à dépenser par an. à 
Dans l'intervalle, l'Angleterre avait enfin eu un prince dént à 


goûts ont servi le Musée-Britannique et y ont laissé denobles traces. 
Dire que George IIT aimait les lettres, ce serait mal s'exprimer; il 


avait reçu une éducation trop incomplète, il avait l'esprit trop lent 
et trop terne pour mériter cét éloge. Pour lui, la littérature an- 


glaise commençait au règne de la reine Anne. On sait ce qu'il pen- 


sait du plus grand poète de l'Angleterre. Dans un instant d’épan- 
chement, il disait à miss Burney : « Y eut-il jamais fatras pareïl’à 


RTL VMC EN x: *: lee 
+ L" 


ssent d’un 


+ la moitié de Shakspeare? Seulement, vous savez, on ne. sidoit pas le ; 
_ dire. » Tout au moins aimait-il les livres, ce qui est déjà presque 
une vertu. À peine sur le trône, le roi, pourvu d’un bon .bibliothé- 


L 


Fe F #1. ER La CV SAUTER | c # Le | ; Ë À ae 8 E pi s 4 gr : se e ; de 
% 1 nt bn 18 8 AUSÉE-HAITANNQUE. Rs, 55 ae 


2 


caire, aidé des conseils de Johnson, et consacrant à ce luxe intel- 


ligent les revenus que les autres princes de la maison de Hanovre 


avaient fait passer dans l'électorat ou gaspillés en de grossiers plai- 


était depuis longtemps décidé à s’en défaire; il détestait la lecture, 


. il avait besoin d’argent pour ses cheyaux et ses maîtresses, et il 
ne se fût j jamais résigné à. payer des appointemens aux conserva= 
teurs, à continuer de recevoir les ouvrages en cours de publication, - 


à dépenser ainsi pour de vieux.livres plus de 50,000 francs par an. 


- À peine roi, il songea donc. à vendre la bibliothèque à l'empe- 
|. reur de Russie, qui en offrait 180,000 livres. La négociation s'é- 
| bruita; l'opinion se prononca avec une extrême vivacité contre ce 
projet; le ministère intervint. Le roi déclara que, s'il lui fallait re- 
noncer aux roubles russes, il en voulait l'équivalent en livres ster- 
ling. Cet équivalent, les ministres finirent par le trouver dans un. 
fonds commode qui avait déjà rendu plusieurs services. de ce genre, 
. celui des droits de l'amirauté. Une fois largement indemnisé, le roi 
 tailla sa plus belle plume pour écrire au premier ministre, lord Li-. 


| verpool, une lettre officielle où il se félicitait « d’avoir pu saisir cette 


‘occasion pour favoriser les progrès de la littérature de son pays. 
Je’ sens aussi, ajoutait-il, qu'en agissant ainsi je paie un juste 
tribut à la mémoire d’un père dont la vie a été ornée de toutes les. 
vertus publiques et privées. » Les exécuteurs testamentaires du feu 


. roi se prêtèrent à cette cession : ils savaient que, si la folie n’eût 


troublé son intelligence dans les dernières années de sa vie, ce. 
prince eût, selon toute apparence, offert à la nation ce que celle-ci 


_ sirs, s'était mis à acheter en Angleterre et sur le continent; il avait 
au bout de quelques années possédé beaucoup de raretés, entre 
autres une très belle suite de cartes géographiques, et la plus belle 
collection. qui existât des livres si recherchés qui sont sortis des 

| presses du premier. imprimeur anglais, Caxton, vers 1480. Quand 
GeorgellEmourut en 1820, sa bibliothèque, qui occupait une partie 

de Buckingham-Palace, comprenait environ 84,000 volumes, dont 

beaucoup du plus grand prix. Son fils et successeur, George IV, 


se trouvait maintenant acquérir à beaux deniers comptans. Seule- 


ment, pour mieux perpétuer la mémoire du royal. collectionneur, 
ils exigèrent des trusiees la promesse que la bibliothèque royale 


 formerait toujours, sous ce titre, un fonds séparé: Malgré les ten- 


tatives de quelques conservateurs qui auraient voulu répartir livres 
ou manuscrits dans les Séries auxquelles ils se rattachent naturel- 
lement, la parole donnée a été tenue jusqu’à ce ei Le parlement 


ui DNS “REVUE DES DEUX MONDES, M. 


tint à tasse de voter. les crédits suffisans pour bâtir et : le 
_ une salle destinée à recevoir la collection princière, et cette salle, 
digne du nom qu’elle porte et des trésors qu’elle SRE a été 
comprise, lors de la reconstruction générale, dans les héRen de L 
“nouveau musée. ‘1 ë 
Au moment même où Ho “irpo les “livres. du roi ca 
Buckingham-Palace dans leur nouvelle demeure de Great-Russell- | 
street, en 1827, la bibliothèque de sir Joseph Banks, hardi voya- 
geur, botaniste éminent, longtemps président de la Société royale, 
prenait le même chemin. Banks, depuis bien des années l’un des 
trustees du musée, la lui avait léguée tout entière. Elle avait un 
_ caractère tout spécial; pas de publication scientifique moderne qui 
_neïs’y trouvât, pas de recueil périodique consacré à des recherches 
a d'histoire naturelle dont elle ne contint de longues et belles suites; 
Banks était riche, et il avait vécu jusqu’à quaire-vingt-un ans... 
A force d’absorber ainsi des collections privées dont chacune ré- 
pondait à des goûts et à des besoins déterminés, la bibliothèque 
nationale, vers 1830, commençait à prendre tournure, à s'arrondir, 
à se compléter, Jusque dans les premières années de ce siècle, on 
pouvait, suivant le point de vue où l’on se plaçait, en vanter les 
richesses ou en déplorer les lacunes; par suite de la manière dont 
elle s’était ainsi formée, sans plan systématique, sans crédits régu- 
-diers, elle était, si l’on peut ainsi parler, toute pleine de trous. Ge 
fut seulement en 1812 que le parlement vota, pour quatre ans, 


une somme annuelle de 1,000 livres destinée à boucher quelques- “ 


uns de ces trous, et peu à peu ces crédits, demandés et accordés. 
d’abord à titre exceptionnel, devinrent permanens et tendirent à 
croître, quoiqu’assez lentement, d'année en année. Dans les comptes 
_ de 4832, les livres et manuscrits achetés pendant l'exercice finan- 
cier figurent pour une somme de 1,513 livres (37,825 francs). 
Les collections d'histoire naturelle avaient, quoique plus lente- 
ment, suivi la même marche que les antiquités, les manuscrits et 
les livres. Pendant le xvin® siècle, elles étaient restées à peu près 
ce que Sloane les avait faites; on ne cite guère, comme additions de 
quelque importance, qu'une belle collection de fossiles anglais, 
donnée en 1766 par un des trustees, Brander, et en 1769 une série 
d'oiseaux empaillés achetés en Hollande. Cook avait offert le pre- 
mier kangourou que l’on eût vu en Europe; d’autres navigateurs, 
ainsi que Banks au retour de ses voyages, avaient fait des présens 
qui piquaient la curiosité du public; mais tout cela restait bien 
fragmentaire, bien incomplet, plutôt calculé pour amuser les yeux 
des visiteurs que pour fournir aux savans des matériaux classés avec. 
méthode, En 1810, en 1822, des crédits votés par la chambre « 
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f Pr steutpei 86 l'achat dé plusieurs séries im mporianies d'échantil- 


lons de minéralogie; mais le legs de sir Joseph Banks, en 1827, eut 


une bien autre importance. En même temps que ses livres, le musée ai ‘3 
recevait son herbier, où étaient venus s’absorber, par des acquisi- 


tions répétées, ceux de plusieurs botanistes célèbres. On prit avec 
intelligence et décision les mesures nécessaires pour que les libé- 


£ ralités de Banks portassent des fruits qui fissent honneur au Pays; 


on créa pour la botanique un département spécial, dont le premier 


, ‘titulaire fut M: Brown, collaborateur et ami de sir Joseph Banks. 
| Pa rh opérée en 4809 avait partagé le musée en quatre 


artemens, placés chacun sous la direction d’un conservateur 
7 7) (4), livres imprimés, manuscrits, antiquités, histoire natu- 


_ relle; le jour était venu où il fallait opérer de nouveaux démem- 
bremens. Le nombre des visiteurs s’accroissait en même temps 
. que la richesse des galeries. On sentait de plus en plus la néces- 
_ sité de placer à la tête de chacune des provinces de ce royaume 
scientifique un homme vraiment spécial, qui en connût les res- 
 * sources et les besoïns, qui en mît les trésors à la portée des tra- 

 vaïlleurs. Les fonctions du directeur-général et des conservateurs 
avaient cessé d’être d’honorables sinécures. Le quatrième biblio- 
 thécaire en chef, Joseph Planta (1799-1827), avait surtout pris à 


cœur de faciliter aux curieux l'accès du musée: il avait, par de- 
grés, obtenu du conseil la suppression de toutes les précautions 


| puériles, de toutes les restrictions gênantes, suppression qui avait 


exigé une augmentation sensible du personnel, Ce fut sous lui que 


_ les galeries d'exposition, comme les salles d’histoire naturelle et 
* d’antiquités, devinrent vraiment publiques. En 4827, quand la mort 

_ lenleva à ses fonctions, le musée était ouvert trois jours par se- 

_ maine à tout venant, mais cela seulement pendant quarante des 


semaines de l’année: c'était encore un bien long chômage. Pourtant 
le nombre des visiteurs avait cru rapidement. Avec le système des 
billets, en 1807, on en avait compté 13,046; j'en trouve 31,309 en 


4812, 79,181 en 1827. De même pour la salle de lecture : “ com- 


mencement du siècle, elle ne recevait pas 200 personnes par an; 
on en admit 1,950 en 4810, 4,300 en 1815, 8,820 en 1820, et 
22,800 en 1825. La progression est ici plus rapide encore et plus 
frappante. Le nombre des volumés que renfermait la bibliothèque, 
sans compter les manuscrits, était évalué en 1827 à 150,000. Là, 


. comme dans tout le reste de l'édifice, la place manquait, hé man- 
- quaït pour les livres, elle manquait pour les antiquités et les objets 


it 


(A) Cest le terme qui a prévalu dans l’usage; mais à l'origine chacun de ces chefs 
de département portait le titre de sous-bibliothécaire (under-librarian). 


: d'histoire: naturelle cle QE pour le public, qui à de renait de 
_ plus en plus exigeant, qui voulait jouir de tout ce qu ‘avaient aisé 
_ à son intention de généreux bienfaiteurs, de tout ce qui avait été 


acquis avec son propre argent. Le vieil hôtel aristocratique qui avait 


offert aux collections naïissantes un abri si. convenable ne suffisait 


plus à ces vastes répertoires des œuvres de la nature ou des créa- 
tions du génie humain. Le musée étouffait dans son vêtement de 


pierre, devenu trop étroit, et le faisait craquer de toutes parts. En 
vain y avait-on déjà ajouté des bâtimens séparés, comme la galerie 
Towneley, comme la bibliothèque royale; une foule d’objets, faute 
d'espace, ne pouvaient être exposés, On se décida en 1830 à jeter 
bas Montagu-house, et à remplacer cette habitation par un palais 
construit tout Se Fée sur les plans de l'architecte Robert re 
| tomba sous la cognée; les pelouses disparurent. L'édifice, avec les 
maisons destinées aux conservateurs, couvrit tout le terrain qu’oc- 
cupaient autrefois les jardins. Les travaux marchèrent d’ailleurs 


lentement par suite de l'insuffisance des premiers crédits accordés 


et surtout de la nécessité où l’on était de ne déplacer les collec- 
tions qu'au fur et à mesure de l'achèvement des salles qui leur 


‘étaient destinées. L'œuvre, on peut le dire, n’a été terminée qu’ en 


4856, par la construction de la nouvelle salle de lecture. 
Le Musée-Bri itannique, on l’a vu naître des goûts distingués, de 


la haute curiosité et des préoccupations patriotiques de quelques 


hommes éminens, qui devancçaient leur pays et leur siècle, telsque 
les Cotton, les Harley, les Arundel et les Hans Sloane: on l’a vu, 


par la secrète puissance des nobles pensées dont il était Je symbole, | 


s'imposer à l’indolente froideur de princes étourdis ou grossiers, 


à l'indifférence d’un parlement et de ministres tout occupés d'af- 
faires, intéresser peu à peu l'opinion publique et finir. par obtenir 
des grands pouvoirs de l’état l'attention bienveillante et les crédits 
qui lui étaient nécessaires pour vivre et pour grandir. On se prê- 
tera, nous |’ espêr ons, à le suivre avec nous dans ses destinées nou- 
velles, à partir du jour où, au lieu d’un domicile d'occasion et de 
rencontre, il à reçu de la munificence nationale un palais que l'on 


s’est tout au moins proposé de rendre digne, par son ampleur et sa 


beauté, des merveilles qu'il renferme et qu’il expose si libérale- 
ment à Padmiration et aux recherches des artistes et des savans. 
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“bien longtemps encore, peu de gens contestaient que l’homme n’eût 


re été établi par Dieu même souverain de tous les êtres qui. l’entou- 

_ rent: l'origine sacrée de cette royauté rencontre aujourd'hui de 
_véhémens et. nombreux adversaires. Pour en rechercher les titres, 

où fouille curieusement les archives du genre humain: 0 né 

_ les cavernes à ossemens de la Dordogne et des Pyrénées, les tas: de 


HN VE 


_ coquillages des côtes du Danemark, les zumuli de partout; 0: -bou- 

_ leverse les couches du diluvium, des terrains quaternaires et ter- | 

_ tiaires, et l’on ne trouve plus, nous dit-on, à la place de l’Ad: 
72 biblique, rayonnant de beauté, d’ intelligence, qu'un troglodyte !  : 
crocéphale, aux appétits de brute, sans famille, presque sans lan- D 
| gage, condamné, pour ne pas périr, à une lutte de tous les instans 
__ contre les grands pachydermes, et tenant sa royauté précaire d’un ; 
| Couteau de silex ou d’un harpon d'os. Puis, à défaut de documens 


l'on nous montre 


ER 


qu singes, plus heureux ou ni Ne: 1 


an au front du premier A quant à ces re er Se 


rieures par lesquelles se serait établie tout d’abord, sans transition 
possible de la bête à nous, la souveraineté du règne humain, cer- 
taine science les déclare absolument chimériques. Nulle différence 


de nature entre l’intelligence de l’animal et la nôtre. De part et 
_ d'autre, les opérations mentales sont les mêmes, les produits seuls 
es différent : l’homme a plus d'idées, il aperçoit plus de rapports, il: 


de _ généralise davantage ; mais ni l’abstraction, ni le jugement, ni la 


ee généralisation ne lui appartiennent en propre. La moralité, la reli- 
_ giosité, qu’on a tenté de maintenir comme suprêmes barrières entre 


l’animalité et l'humanité, se résolvent pour l’analyse en des concep- 


_tions qui ne supposent nullement chez l'homme d’autres facultés 


que celles dont sont doués les mammifères les plus parfaits. 
: Nous voudrions chercher dans cette étude quelle est, suivant la 


” théorie transformiste, l'origine des idées de l’âme, de l’immorta- 


lité, de la vie future. Peuvent-elles sortir, par une évolution natu- 


relle, d'opérations ou de facultés mentales qui nous soient ComM- És 


munes avec les animaux? Ceux-ci sont-ils capables de les former 


comme nous? N’impliquent-elles à aucun degré l'intuition dx unprin- 


cipe que l'expérience ne donne pas, le pressentiment d’une destinée 
qui ne s’accomplit pas toùt entière dans les étroites’ limites du 
monde sensible? On voit la gravité du problème. Les ‘questions | 


d’origine, que la prudence de Jouffroy proposait MA er FA 


posent impérieusement au spiritualisme contemporain : de tém 
raires hypothèses les soulèvent, les résolvent de toutes paris au 
tour de lui; il faut qu il les regarde en face et prenne souci d'y 
faire des réponses qui donnent une force nouvelle | aux preuves dont 
il s’est contenté jusqu'ici. Le temps est passé, nous semble-t-il, où 
l’on pouvait étudier les idées et les croyances fondamentales. qui 
constituent l'esprit humain sans s "inquiéter des développemens suc- 
cessifs, des métamorphoses infinies qui, à travers les siècles, sous 
l'influence des causes les plus diverses, ont amené ces idées etces 


| croyances au degré dé précision, d’abstraction, de généralité, d'au- 
. torité, qu’elles semblent posséder naturellement aujourd'hui. Il faut 


faire sa place dans notre philosophie au point de vue historique et 
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-wer les enfans; mais on s'aperçoit bien vite que la chose n'est pas © 
aussi facile qu’elle en a l’air. Si l’on veut en effet . que les observa- Bone 
tions aient toute la valeur requise, il faut qu elles portent sur la 
première enfance, qu’elles saisissent l’homme en quelque S0He BU) 
-momeñt où il vient au monde, où nulle idée d'importation étran- 6 
gère n’a pu encore pénétrer dans son esprit. Or une telle condition 


2 “est de tout point irréalisable, Aucun souvenir ne peut remonter 


jusque-là, et les vagissemens du nouveau-né ne nous disent rien 
dece qui se passe dans le mystère de son intelligence endormie. 
- Plus tard, quand le premier langage traduira au dehors les premiers 
es de la pensée, cette pensée, tout enveloppée de sensations, 


HA 
S pre que inconnue pour elle-même, sans nulle empreinte de person- 


sera déjà le reflet plus ou moins fidèle des pensées qui l’en- 
tet la sollicitent; l’homme est autrui avant d’être lui-même. 


| joies c que, quelque disposé ( qu’on soit à ne pas exagérer le rôle de. 


 Vhérédité, il est difficile de prouver que l’enfant n’apporte pas, im- 


ie pour ainsi dire dans les plis de son cerveau, quelques-unes 


+des dispositions intellectuelles de ses parens, de ses RON de sa 
race tout entière. pes | 
4 - L'enfant ne mous ‘apprend donc rien sur les idées, les dispositions 
mentales de l’humanité naissante. Aussi a-t-on fini par s'adresser 


ANT E 9 
va du ” 


4 aux peuples sauvages. On croyait saisir là le genre humain près de 
sa source; on avait la rare fortune de rencontrer dans des Corps 


_ adultes des intelligences qu’on se figur ait vierges de toute “idée fac- 
_tice, de toute croyance artificielle, ayant de plus à leur service des 


k laiégues qu’il n'était pas impossible d'interpréter. Les sauvages dé- 


vinrent bientôt les oracles d’une certaine philosophie. 
Locke fut, à notre connaissance, le REVUE artisan de leur crédit, 


s _ dela métaphysique, de la morale, de la religion naturelle, st dr | 
consentement universel du genre humain. Locke. feuilleta les voya=. 


| Tiaret ti vieil Rent nu che les 0 la rér é s. 


| geurs et prouva ou crut prouver que les idées d’un Dieu cs 
d’une âme immortelle, d’une règle absolue des mœurs, Sont COM- | 
 plétement étrangères à l'esprit d’un grand nombre de peuplades 
sauvages. La philosophie française du xviu* siècle, issue de rock, à 
le suivit dans cette voie. Les sauvages devinrent.à la mode; on. les. 
enrôla contre le rationalisme métaphysique du siècle précédent ; on. 
leur fit dire à peu près tout ce qu'on voulut. Sous la bannière, dei 


| Jean-Jacques, ils montaient à l'assaut de la civilisation; sous celle : 


d’ Helvétius ; ; ils combattaient pour. la morale du plaisir et de l’é-. 


de goïsme. 


_ L'homme de la nature passe ar état de personnage d'opposition: . : 
on le pare de toutes les vertus : il est sincère, exempt de préjugés, . 
_ surtout sensible; le despotisme des tyrans, la fourberie des pré- . 


on | tres, n’ont pas encore altéré la naïve ingénuité de son âme ni faussé 
= J’heureuse rectitude de son jugement. Il ignore les arts corrupteurs, 


_ le joug des conventions sociales, les scrupules d’une pudeur hypo- 
_crite. Sur la foi suspecte de je ne sais quel voyageur, HER 
nous apprend qu’à Siam la loi ordonne aux femmes de s'offrir à. 
tout venant, et le voilà près de s’attendrir au spectacle de cette 
touchante promiscuité. Toute cette société, raffinée à l'excès, étouffe | 
dans ses salons dorés et rêve les huttes de bambou d'Otaïti.. . 

Par malheur, Otaïti est loin de Paris; il fallait, sur le compte des . 
sauvages, se contenter de relations d’une exactitude souvent dou- 
teuse. Que n’eût-on pas donné pour avoir sous la main un sauvage 
authentique qu'on püt interroger, examiner à loisir et qui fût le té- 
moignage vivant de cet état de nature célébré par les philosophes, if 
comme autrefois l’âge d'or par les poètes ! Aussi fut-ce un cri de 
joie quand on apprit qu’on avait découvert dans une forêt de l’Avey- 
ron un vrai sauvage. Les docteurs en idéologie s’apprêtaient à faire 
l'étude minutieuse d’uu si précieux sujet. L’illusion fut de courte 
durée; on reconnut que l’homme de la nature n’était qu'un pauvre … 
idiot échappé d’une maison de fous. À la même époque, Palissot 
avait jeté un juste ridicule sur ces doctrines, qui prétendaient nous 
offrir comme modèles des ancêtres à quatre pattes, et vers 1780 on 
parlait déjà moins des sauvages. 

D'importans travaux, surtout en Angleterre et en ph a les 
ont récemment remis en honneur. Des explorations nombreuses et : 
répétées chez les tribus indiennes du continent américain, au centre 
de l’Australie et de l’Afrique, dans les îles de l'Océanie, presque 
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qu'aux vid pt. ont accumulé les renseignemens Fe 2 pr Me 

s, les plus variés. L’archéologie préhistorique, la philologie com 

b parée, ont apporté leur contingent de lumières; le transformisme . | 

| Aie avec quelques faits bien constatés, de séduisantes conjec- 

 tures, et aujourd'hui les données expérimentales d’une psychologie : 
_deVhumanité primitive ne font pas absolument défaut, Ces don-. 

: nées, M. Tylor, dans son Histoire primitive du genre humain, A 
M. MEévuin dans son Mariage primitif, M. Alger dans son His- ‘A : L7 0 
| soiré critique de la doctrine d'une vie future, M. de ns FR 
dans son remarquable livre sar l'Unité de l'espèce humaine, le due 

| d rgyl dans son court et substantiel écrit sur l’Homme primitif, à 1 Fee 

{ M.Lubbock enfin dans ses deux ouvrages si complets, l'Homme. 
F avant l'histoire et les Origines de la civilisation, — les ont habile- FM 

| ment mises en œuvre : sans poursuivre tous le même but, sans 
_ aboutir aux mêmes conclusions, ils ont employé cette même mé- 
| tbodé qu’on pourrait appeler d'expérience psychologique externe, 1e 
L dont l'observation des sauvages constitue l’essentiel procédé. 

À / Nous n'avons nulle envié de mettre en doute l'importance des PR 
cette sorte d'observation : elle. répond à ce besoin d'enquête histo- 

{| rique qui est l’un des caractères éminens et l’un des titres de notre . 

È Fos En nous faisant assister aux humbles commencemens ar 


{| lente d'idées et de croyances qu'on était tenté de regarder atielDid. | 
| comme autant d’ aperceptions & priori, de formes de Fintelligence, | 
| inexplicables autrement que par une mystérieuse innéité. Elle con- 

firme en bien des cas cette loi de continuité qui est un des postulats 

de la raison humaine, et dont les évolutionnistes, après Leibniz, 
| mais autrement que lui, s ’efforcent de retrouver la présence ste l'ac- | 
| tion dans la totalité des phénomènes observables, 

= Malheureusement une foule de causes d’erreur rendent fort dif 

_cile l'emploi légitime d’un pareil procédé. Les assertions des voya- 

| geurs sont souvent suspectes. S'ils ne méritent pas toujours une 

| entière créance quand il s’agit des armes, des habitations, des cou- 

{| tumes, des caractères ethnologiques, des productions et de la faune 
| du pays, avec quelles précautions ne doit-on pas accepter leur té- 

! moignage sur les idées morales et religieuses des peuplades qu’ils 
“ont visitées ! Ces idées sont généralement fort confuses dans l'esprit 

| des sauvages; la langue qui les traduit est des plus rudimentaires : 
comment exprimerait - elle les plus simples abstractions? De plus 
les sauvages n'aiment pas qu’on les interroge sur certaines choses: 

il semble que leurs superstitions leur apparaissent plus terrifiantes 
quand elles prennent un corps par le langage, ou qu’ils craignent 

de livrer à la risée des blancs des croyances d'autant plus vénéra- 


| TOME XII, — 1875, ‘ at 36 


Es re pour € 
_ partune invincible paresse d'esprit, une incapacité presque : 
de suivre un certain ordre logique de pensées, qui les ‘enden 
__ férens à tout ce qui n’a pas pour objet immédiate sati ji 
= besoins physiques. Les croyances morales et. religieuses ap > 
| nues pour eux comme des coutumes qu’ils observent par tradi- 

_ tion sans trop s'inquiéter de leur origine et de leur signification. 
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. qu ‘elles les font plus trembler. on 3 


A ces difficultés de l'enquête se joignent celles de l interprétation. 


Notre état intellectuel, moral, social, religieux, est tellement. diffé | 


rent de celui des sauvages que nous avons la plus grande peine à 


_ entrer dans leur esprit. Voyageurs et missionnaires les abordent | 
avec des idées préconçues, et courent risque de les voir plus ou 
moins dégradés qu’ils ne sont. En outre il leur arrive de générali- 
ser trop vite et de conclure sans précaution de quelques individus à 
toute une race. De là sur les mêmes poupee des RAP 
souvent contradictoires. | 
Admettons enfin que toutes ces causes d'erreur n exists pas. 
| Supposons que nous ayons aujourd’hui les élémens exacts, complets, 
authentiques, d’une psychologie des sauvages; aurions-nous mis da 
main sur les vraies origines des idées et croyances fondamentales 
de l'humanité? Pourrions-nous nous flatter de posséder une image 
À peu près fidèle, au point de vue moral et religieux, de. l’homme 
| primitif? ? Nullement, car ici nous avons à compter avec uneopinion 
qui porte le caractère de la probabilité la plus haute : c’est celle 
qui ne voit dans les sauvages actuels que les débris de races dégé- 
nérées. Gette hypothèse fut pour la première fois soutenue avec 


éclat par M. de Bonald, il l’appuyait principalement sur des argu- 
mens de l’ordre théologique. Vivement attaquée par les transfor- 


mistes, dont la théorie exige impérieusement que l’homme primitif 


ait été aussi voisin que possible de la brute, elle a trouvé récem- 


ment d'habiles défenseurs chez les adversaires de M. Darwin et de & à 
son école. Au premier rang se sont placés en Lion l'archevé- 54 


que Whately et le duc d’Argyll. 

L’ archevêque Whately part de ce fait, établi suivant jo par ee 
périence, qu'aucune race absolument sauvage ne peut d'elle-même 
s'élever à un état, même peu avancé, de civilisation. Il cite comme 


exemple les indigènes de la N ouvelle-Zélande, qui « paraissaient être À 


dans un état tout aussi avancé quand Tasman a découvert le pays 


en 1642 qu'ils l’étaient quand Cook les a visités cent vingt-sept 
ans plus tard. » L'existence actuelle de nations civilisées prouve . 
-donc que les premiers hommes ont possédé un minimum d'indus- 


trie, de moralité, de religion, qu’il est difficile de déterminer, maïs 


“qui, dans tous les cas, fut bien supérieur au niveau des peuplades 
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l'hui les ie Poraées. Pour hate, 1 homme primiit | fat 


grand ne il tnai deux arts aussi utiles se soient per- 


| dus? Les indigènes de l'Australie, ceux des deux Amériques, igno- 
fe raient l’un et Patrec Dira-t-on que leurs ancêtres plus civilisés ne 
| les ignoraïent pas, mais qu’une lente décadence en a peu à peu 


_ effacé jusqu'au souvenir? En ce cas, on trouverait aujourd’hui à 
l’état/sauvage, en Amérique et en Australie, des troupeaux de bes- 
_tiaux, descendans de ceux qui auraient été importés à l’origine; 
On trouverait tout au moins des squelettes attestant l’existence an 
‘ térieure d'animaux domestiques, bœufs, moutons, etc.; or, ni en 
Australie ni en Amérique, on n’en a jamais découvert aucun. De 


même nul doute qu’on m’eût découvert des variétés de plantes sau- 


EE 2 


vages témoins de l'antique. présence des céréales, si DRE 
_ avait autrefois fleuri sur ces deux continens. | 


elles sont les solides argumens de M. J. Lubbock contre la thèse 


de l’archevèque Whately. Le due d’Argyll maintient les conclusions 
de Whately, mais en les appuyant de meilleures preuves. Il établit 
une distinction, heureuse selon nous, entre le degré de savoir et 
le degré de moralité des races sauvages. Il admet que le savoir a pu 
_ à l’origine être à peu près nul et l’état mdustriel rudimentaire, il 
abandonne l'hypothèse peu défendable d’un peuple primitif agri - 
_  culteur et pasteur; mais il soutient que, dès le premier jour, l’hu- 
| manité fut pourvue d’idées morales assez pures; elles furent alors, 
Selon lui, comme elles le FQnE encore, les conditions essentielles de 
tout progrès. | 


Les coutumes barbares et immorales, l'absence de toute Ar 


 gion, que constatent chez certains peuples sauvages les relations 


des voyageurs, $ expliquent donc uniquement par une décadence 


plus ou moins profonde. Ce sont les signes et les effets d’une dévia- 
“tion dans le développement humain, et non les caractères naturels 


d'une première et universelle. période de ce développement. Quant 
aux causes qui ont pu abaisser au-dessous même du niveau primor- 
dial ces races déshéritées, le duc d’Argyll les cherche dans l'in- 


_ fluence funeste d’un milieu inhospitalier, Reléguées par l'invasion 


et la conquête à l'extrémité des continens, parmi les rochers volca- 


: 


« | nécessairement pasteur et agriculteur. RS de ”. 
| APT M Ces assertions sont assez contestables. L'état stationnaire ais! 
| indigènes de la Nouvelle-Zélande ne prouve rien : une période de 
_ Gent vingt-sept ans est beaucoup trop courte pour produire un 27 
changement appréciable de condition chez les sauvages. Plusieurs 
faits d’ailleurs établissent jusqu’à l'évidence que ceux-ci sont ca- 
pables de progrès. De plus, si l'homme primitif avait connu l’agri- 
culture et l'élevage des troupeaux, comment expliquer que, chez un 
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qe niques. de la Terr Sieren où dans cette lugubre nuit du pôle nc 
qui dure six mois, contraintes, pour ne pas mourir, à rai dir 

cesse toutes les forces de leur corps et de leur esprit, elles ont dû 
perdre peu à peu les plus nobles traits de l'humanité. Et de fai 


_ c’est aux extrémités septentrionale et méridionale de PA 


‘au sud de l Afrique, chez les Boschimans, les. Fuégiens, les Esqui-. 
maux, que l'humanité semble le plus près de se confondre dans 
l’animalité, « L’occupation constante d’un chasseur esquimau, dit. 
le duc d'Argyll, est de se tenir à l’affût, auprès d’un trou dans la 
glace, pendant de longues heures, avec une température de 30 de- 
grés au-dessous de zéro, attendant qu’un veau marin vienne res-. 
 pirer. Et quand enfinil a frappé sa proie, son seul bonheur est de 
se gorger de la chair et de la graisse crue de l'animal, Il est pres- 
que impossible à l’homme civilisé de concevoir une vie aussi mi-. 

_sérable et, sous bien des rapports, aussi brutale que la vie de ce. 
peuple pendant la longue nuit de l'hiver arctique. ) 

M. Lubbock combat vivement les assertions du duc dArevite À 
l'en croire, le duc a calomnié les Esquimaux pour les besoins dé sa 
cause, et, invoquant à son tour le témoignage toujours complaisant 
des voyageurs, M. Lubbock nous montre, sous ces huttes de neige, 
à la lueur fameuse et nauséabonde de l'huile de baleine, l’aimable 
simplicité et toutes les vertus de l’âge d’or. Il remarque en outre 
que dans les contrées les plus favorisées de la nature, au Brésil par 
exemple, les indigènes sont plus sauvages que ceux des latitudes 
polaires. Ce n’est pas uniquement la conquête qui a peuplé de fu- 
gitifs les extrémités des continens, c’est encore et surtout l’ émigra- 
tion provoquée par l'accroissement de la population. Ces essaims, 
successivement détachés de la grande ruche humaine, ne furent pas 
nécessairement de faibles vaincus : ce furent presque toujours d’é- 
nergiques aventuriers, les meilleurs et les plus courageux de la 
tribu, qui s’en allaient, pleins de confiance, droit See eux, La | 
qu’au jour où la terre leur manquait. | 

Ces vues de M. Lubbock ont leur valeur : il se rencontre avec 
Buckle dans l’opinion, confirmée par l’ histoire, que les pays les plus 
fertiles, dispensant l’homme de tout effort, sont peu propres au dé- 
veloppement de la civilisation. Pourtant il est bien douteux aussi 
que les climats extrêmes n’opposent pas des obstacles presque in- 
vincibles au progrès humain. Il semble difficile de contester qu'à 
l'origine la guerre et la conquête n'aient eu la plus grande part 
dans la dispersion des hommes sur la surface entière du globe. 
D'ailleurs les causes de cette disper sion importent assez peu. Sur- 
vivans dépossédés des races vaincues ou colons volontaires, les an- 
cêtres des sauvages ont pu également, par des circonstances fort 


e 
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ds, acétentiés peu à peu l'échelle de la dégradation jusqu' au 
point où nous les voyons presque immobiles aujourd’hui. 


Quelques faits bien constatés permettent de conclure qu'il en fr Ë. 
… souvent ainsi. Les Boschimans par exemple ont été présentés par 


"certains voyageurs comme une race à part, la dernière des races 


humaines. Bory de Saint-Vincent nous les montre tellement abru- 
tis, qu’ils ne peuvent même servir comme esclaves; sans habitations, 


nus, errant dans les forêts par petites bandes ou familles séparées, 
se. nourrissant de racines sauvages, d'œufs de fourmis, de lézards, 
serpens, d'insectes immondes, à peine sont-ils au-dessus de 

l'orang-outang. Voilà peut-être le vrai point de départ de l'huma- 
_nité, l'image fidèle de l’homme au sortir de la brute! — Informa- 


tions prises, | le tableau à été trouvé beaucoup trop sombre, et des 


inductions tirées de la comparaison des langues ont établi l'identité 


F2 _ de race entre les Boschimans et les Hottentots. Chassés de leur pays 
_à la suite de luttes intestines, ces malheureux Boschimans, de pas- 
teurs qu'ils étaient, sont devenus voleurs; traités en bêtes fauves, 


n'i en ont pris l'aspect et les mœurs. Leurs ancêtres n’avaient pas 
subi cette honteuse dégradation, et n'étaient pas sans doute infé- 
rieurs à ces Hotténtots modernes sur l'intelligence et la moralité 
desquels Kolben nous a laissé des témoignages presque flatteurs. 
-Ce fait, signalé par le docteur Prichard, d’autres encore recueillis 
par M. Tylor, donnent un grand poids à l'opinion que les races qui 
occupent aujourd hui les derniers degrés de l'échelle humaine sont 
tombées fort au-dessous du niveau primitif, IL est d’ailleurs impos- 
sible de concevoir que l’homme ait jamais vécu en Gehors de toute 
société, fût-ce là plus étroite, la famille, et toute société implique, 
chez ceux qui la composent , certaines notions morales élémen- 
taires, les idées de justice, de droit et de devoir. Ces idées, à leur 
tour, en impliquent d’autres, celles d’une sanction de la vie future, 
d'un être rémunérateur et vengeur. Les concepts moraux essentiels 
à l'humanité s’enchaînent par les liens d’une déduction invincible; 
poser l’un d'eux, c’est les poser tous. Sans doute, à l’origine, cette 
déduction ne fut pas clairement aperçue, une intuition aussi vive 
qu'indistincte précéda l'analyse et la réflexion, mais le fait primor- 
dial et vraiment caractéristique de l’esprit humain fut la conscience 
immédiate d’une règle du bien et du mal, quelles qu’en aient été 
les applications particulières, et de ce fait découla, selon nous, l’en- 
semble des doctrines religieuses et des croyances relatives à la des- 
tinée de l’âme après la mort. 
. Ce sont là, il est vrai, des considérations a priort; elles né nous 
dispensent | pas de suivre les transformistes sur leur propre terrain 
et de discuter l'explication qu'ils prétendent fournir. C'est ce que 
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. nous allons. faire; mais auparavant il était indispens | able à re 


de vages Sontemporains. Il fallait prouver que ceux-ci n'ont a! 
titre pour représenter à nos yeux l'humanité primitive , etf 


établi que la croyance à l’immortalité de l’âme est totalement étran- | 


ÿ gère à certaines peuplades, on n’en saurait légitimement conclure 
qu elle n’est pas un des caractères distinctifs de l’espé :e humaine, 


et qu’elle n’est autre chose que le produit ultérieur et pour ainsi 
dire accidentel de facultés ga nous sont communes avec les a < 


maux (1), 


À 


La mort est un phénomène qui imprime une violente secousse à | 


toute imagination. On a peine à concevoir l'impression qu'il dut 
faire sur l'esprit des premiers ‘hommes. Ce chef de la tribu, si fort, 
si redoutable, presqu’un dieu pour les siens, le voilà raide, im- 
mobile, glacé. Parmi tant d’épouvantes qui assiégent de toutes 
parts le malheureux sauvage, celle-là fut la plus terrible. La nuit, 


_les cerveaux sont hantés par l’image du mort, et, comme il arrive 


_en songe, on le voit plus grand, plus vigoureux; il semble, comme 
dit Lucrèce, mouvoir des membres. plus vastes, posséder une vie 


plus pleine, être invulnérable à tous les coups. Au réveil, on s'im- … 
_terroge, on se communique les visions du sommeil : le chef est vi 
_vant, puisqu'on l’a vu; ces intelligences ignorantes distinguent mal 


entre les fantômes imaginaires qui flottent dans le crépuscule des 
rêves et les réalités que les sens percoivent. Pourtant le cadavre 
est là : on l’assied dans sa hutte, devenue chambre funéraire: ce 
n’est pas ce corps inerte qui a triomphé de la mort : qu'est-ce 


donc? Une forme qui lui ressemble, quelque chose sans doute qui 
vivait, se mouvait avec lui, et s’est brusquement séparé de lui, Son 


ombre peut-être? Oui, car au coucher du soleil, à cette heure où 
l'imagination se sent envahir par les vagues inquiétudes de la nuit, 

(1) Il est probable du reste que le nombre des peuplades et des races étrangères à 
ces croyances a été fort exagéré. « Il n’y a pour ainsi dire pas une nation de la Guinée, 
dit Prichard, qui ne croie que l’âme est immortelle, qu’elle continue à vivre après la 
séparation du corps, qu’elle a certains besoins, accomplit certaines actions et est ca- 


pable spécialement d'éprouver du bonheur ou du malheur. » Quant aux peuples civi- | 
lisés de l’ancien monde, M. Henri Martin a vigoureusement réfuté l'opinion de ceux 


qui prétendent qu’on ne trouve pas trace dans les livres saints des Hébreux de la 
croyance à l’immortalité, et tout récemment M. Ravaisson, dans un beau mémoire sur 
les Monumens funéraires chez les anciens, a montré que certaines scènes des. monu- 
mens grecs, appelées généralement des adieux, expriment au contraire une foi très 
manifeste à une réunion ultérieure. 
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survit à l'homme, c’est son ombre; de là aussi l’opinion de certaines 


pe “tribus sauvages, que les cadavres ne font pas d'ombre au soleil. 
. Voilà, selon M. Spencer, — reproduisant, sans s’en douter, une 


vieille théorie de Lucrèce sur la formation de l’idée des dieux, — 


_ voilà, selon l’école transformiste, le point de départ de la croyance 


à la vie future. Est-il donc besoin, pour en expliquer l'origine, 


#2: est plus grande que le COrps auquel elle S attache .. e à | 
(4 | grande aussi que son corps était l'image du chef apparu. Del 
cette croyance, universelle dans l’enfance des peuples, que ce qui 


d’avoir recours à jene saîs quel instinct supérieur, privilége exclu- | 


_ sifde l'espèce humaine? L’imagination et le rêve suffisent. Or cer- 


tains animaux rêvent et imaginent. M. Darwin avait un chien qui 


_croyance à l’immortalité est en germe dans le cerveau du chien. 


- Suivons maintenant les développemens naturels que cette croyance 


dut prendre dans l'esprit humain. Il est possible qu’à l’origine les. 


Sauvages, fascinés par le prestige que la puissance des chefs exer- 


ton. 41 


-que leur souvenir dans l’âme de leurs enfans. On trouve chez cer- 
- taines peuplades sauvages la croyance que les tee survivent, 
mais non les grands-parens. 


_çait sur leur imagination, leur aient attribué le privilége à peu près 


exclusif de l’immortalité, En effet, selon le témoignage de M. Lub- 
bock, « aux îles Tonga, les chefs sont immortels, les Toas ou peuple 
sont mortels; quant à la classe intermédiaire ou Mooas, il y a 
grande différence d'opinion. » Mais la piété filiale dut être aussi 
forte et produire les mêmes effets que le respect inspiré par les 
chefs. Comment croire que l’image des parens morts n’ait pas visité 
le sommeil des enfans ? Et comment la tendresse filiale n’eût-elle 
pas accueilli avec joie l'espérance à laquelle l'illusion du rêve sem- 
blait l'inviter? L'amour ne se résigne pas à l’anéantissement de 
Tlobjet aimé. Les parens morts existent donc encore; mais cette 
existence ne dure pas plus longtemps, selon l'opinion primitive, 


La plus simple des analogies, le désir de retrouver plus tard les 
êtres aimés, l'horreur instinctive du néant, conduisirent promp- 
tement l’homme à penser que quelque chose de lui devait sub- 
sister après sa mort. D'ailleurs ce même phénomène du rêve, point 


_de départ de toute cette série d’ inductions, ne lui prouvait-il pas 


que Sa pensée pouvait quitter son corps immobile et se trouver in- 
stantanément transportée aux contrées les plus éloignées? « Les 


 Dayaks, dit M. Saint-John, cité par M. Tylor, regardent les songes 


comme des événemens réels. Ils croient que pendant le sommeil 
l'âme tantôt reste dans le corps, tantôt l’abandonne et voyage au 
loin ; ils pensent aussi que, soit qu’elle demeure dans le corps ou 


b témoignait "ee frayeur en voyant remuer l’ombre d’un _parasol. De ; 
_ la peur des ombres à celle des esprits, il n’y a qu’un pas. La 
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‘adm elle ne jouit ie à Fr état ïe “ile ES PR 1ens $ 
regardés comme produits par le départ de l'âme, mr pi à 
que lointaine expédition. Lorsqu'un Européen rêve à sa patrie ab- 
sente, les Dayaks pensent que son âme a. supprimé l’espace eta. 

rendu une rapide visite à l Europe durant la nuit. Un grand nombre 

de tribus croient d’une manière analogue que: les. songes sont des. 
incidens qui surviennent à l'âme pendantses excursions: hors! du 
__ corps, et cette idée se traduit par une répugnance supersttieuse à 
réveiller un dormeur, dans la crainte de bouleverser son corps. Le 
= père Charlevoix a trouvé simultanément les deux théories en ques- 
= tion chez les Indiens de l'Amérique du Nord. Un songe peut être 
ou bien une visite faite par l’âme à l’objet dont on rêve, ou bien 

une vision de l’une des deux âmes du dormeur pendant son Voyage : 

. à travers le monde; chaque homme en effet a deux âmes dont l’une. 

_reste toujours dans le corps. Les mêmes Indiens pensent que les. 
songes sont d’origine surnaturelle, et que c’est un devoir religieux. 
d'y conformer sa conduite. Ils ne peuvent comprendre que les blancs 
traitent les songes comme une chose sans conséquence. » REY 

On voit par là toute l’importance du rêve dans la: formation des . 
idées relatives à l’existence de l’âme, à ses fonctions et à sa desti-. 
née après la mort. Les philosophes pensent avec raison que, pour. 

x prouver Timmortalité de l'âme, il faut établir d’abord qu’elle peut. 
exister indépendamment du corps; cette démonstration préliminaire, 
l'humanité naissante crut la voir dans le fait mystérieux du rêve... 
On retrouverait la trace vivante de ces croyances jusqu'aux époques 
les plus civilisées. Platon, Cicéron, toute l'antiquité, tout le moyen 
âge, sont convaincus que le sommeil nous met en relation directe 

avec les esprits des morts, les êtres surnaturels, et voilà qu’au- 

 jourd'hui même un homme. formé pourtant aux: sévères méthodes . 

_ de la science contemporaine, M. Figuier (1), nous propose de re- 
venir purement et simplement à ces antiques traditions. Dans ce : 
phénomène du sommeil, la physiologie ne voit plus qu'un état 
particulier du cerveau, ce qui fournit aux matérialistes un de leurs 
plus spécieux argumens ; il serait assez remarquable qu’il eût donné 
naissance au spiritualisme. 

Mais l’idée philosophique de l’immortalité fut lente à se dégager. 
des naïves et grossières croyances qui furent son berceau. Gette 
ombre séparéé du cadavre, qui, affectueuse ou terrible, visite’ la. 
nuit les vivans, est encore toute matière, matière subtile et insai- 
sissable, vapeur ou fumée, dont le moindre choc peut dissiper la 
fragile existence. Aussi l’hiver, quand sifle la rafale, et que latem- 


(1) Le Lendemain de la mort, Paris 1871. 
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déchaîne au loin : ses colères, le sauvage, HR ist sa Ha 
| e hutte, la pensée toute pleine de celui qui vient de partir, ER 
LA 2 oit entendre au dehors comme des gémissemens humains; c'est 
N° _ l'âme que bat la tourmente, et dont les vents emportent peut-être 
_ la vie précaire avec les lambeaux déchirés. Ces terreurs primitives 
_laissèrent longtemps leur empreinte sur les imaginations. Dans 
l'entretien suprême de Socrate avec ses disciples, ceux-ci, des sages 
pourtant, semblent craindre pareille disgrâce pour . l'âme adorée du 
maître (1), et Virgile nous montre aussi les âmes se déployant au 
_: vent, cree des se de He pour se a de leurs souil- 
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“1/6mbre dal a dû conserver les appétits, je besoins et 
 Jes*goûts de son existence terrestre. Elle a faim et soif; aussi met- 
on dans le tombeau, près du cadavre assis, de quoi Tite et man- 

ger. Cette coutume paraît bien avoir été universelle ; de là les ban- 
. quets funèbres, si souvent figurés sur les monumens et les vases 
de l'antiquité classique; de là les libations aux mânes du défunt. 
Chez certaines tribus sauvages, quand un enfant meurt, la mère 
vient presser ses mamelles gonflées sur le tertre qui recouvre le 
corps, et laisse couler à travers le sol, comme pour ranimer les 
 lèvges glacées du petit être, la nourriture tout imprégnée d'amour 
et devvie. Si le mort était un guerrier, un puissant, il faut à son 
Mrs les armes, les femmes, les esclaves qu'il avait ici-bas; mais 
eux-mêmes des PR rai ‘on les immole, Quelquefois on ra oi HE 
des prisonniers sur le tombeau d’un chef, simplement pour Jui faires:: 
cortége dans l’autre monde: c'était donner à son ombre une sorte … 
de garde d'honneur formée d’ombres. Achille, dans l’iade, ensan- 
glante ainsi les funérailles de son ami Patrocle. k 
Une induction fort naturelle conduisit à penser que les animaux 
ont aussi des âmes. Comme nous, ils vivent et se meuvent : la mort 
doit donc laisser subsister d’eux ce qui subsiste de nous-mêmes, un 
fantôme, une ombre, ayant des facultés analogues, supérieures 
peut-être à celles que manifestait le vivant. Il semble en effet que 
les sauvages révèrent, avec une sorte de terreur superstitieuse, 
dans l'animal un Fous qui devient plus puissant par la mort. 


(1) « Il me parait. que vous craignez, comme les enfans, que, quand l'âme sort du 
corps, les vents ne l’emportent, surtout quand on meurt par un grand veñt. — Sur 
quoi Cébès se mettant à rire : — Eh bien! Socrate, prends que nous le-craignons, ou 
plutôt que ce n’est pas nous qui le craignons, mais qu'il pourrait bien y avoir en 
noùus un enfant qui le craigniît... etc. » (Phédon.) 
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blessées de leurs flèches, les indigènes de l'Amérique naar 
sent des prières et des excuses. Les Hurons promettaient au 

_sons, s'ils consentaient à se laisser prendre, de rendre tous les res- 
pects possibles à leurs arêtes (). Il est clair que ce que les 
sauvages redoutent et implorent ainsi, ce n’est pas la mal 
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bête désarmée dont ils vont faire leur. nourriture, c’est l’âme qu’ s 


placent en elle, âme qui, dégagée du corps, va peut-être déployer 
contre eux des pouvoirs inconnus et Jes persécuter de sa vengeance. 

Ces idées expliquent l’usage presque universel aux époques hé- 
_roïques de sacrifier sur la tombe des chefs et des guerriers leurs 
chevaux de prédilection; nous en trouvons des exemples jusque 
dans la deuxième moitié du xvrr° siècle : aux funérailles de Jean- 
_ Casimir de Pologne, son cheval fut égorgé: solennellement. De même 
quand. un enfant vient de mourir, les Groënlandais ont l'habitude 
de tuer un chien, pour que l'ombre sagace de l'animal serve de 
guide dans l’autre monde à l’âme DORE et peureuse du 
défunt. 

Mais l’ analogie alla plus foi encore, à attribua une âme même 
aux objets inanimés. On trouve souvent dans les plus anciens {= 
_ muli des armes qui évidemment ont été brisées à dessein. Ce fait 
paraît avec raison à M. Lubbock la preuve que ces peuplades Fotne 
en brisant les objets, les faire mourir, et qu’alors, non pas l’o 
lui-même, mais son ombre sert dans l’autre monde au défunt. 
lui-ci, passé à l’état de fantôme, ne pourrait faire usage d’arcs, ie 
flèches, de haches, de couteaux, tels que ceux qu'il employait pen- 


dant sa vie: mais des ombres conviennent à une ombre, et l’homme 


retrouve après sa mort, impalpables et pourtant matériels comme 
lui, tous les objets qui lui furent chers ici-bas. Chasseur, il pourra, 
dans les plaines sans fin, poursuivre et percer un gibier sans cesse 
renaissant; guerr ier, il livrera d’interminables batailles où les forces 
_ne s’épuisent jamais, où les blessures guérissent d’elles-mêmes; 
enfant, il aura sa poupée, que sa mère pleurante a Apres Prés 
de lui dans son tombeau. 

Ainsi, parallèlement au monde sec on fut amené à concevoir 
un monde d’ombres et de fantômes, image exacte de l'autre. Quand 


(1) Chez les Hurons, « les ossemens du castor étaient l'objet d’une NA parti 
culière, et on les dérobait soigneusement aux chiens, de peur que l'esprit du castor dé- 
funt ou ceux de ses confrères survivans n’en prissent ombrage. — M. Kinney rapporte 
la stupéfaction d’un groupe d’Indiens auxquels on montra un daim empaillé; croyant, 
que son esprit serait offensé de cet indigne traitement de ses restes, ils l’entourèrent 
en lui faisant mille excuses et en fumant devant lui en guise d’offrande expiatoire. » 
(Les Pionniers français de l'Amérique du Nord, par Parkman, introduction, p. zx.) 
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fon: voyait l'ombre d’un cocher 
Qui tenait ombre d'une brosse, 
is frottait l'ombre dur |carrosse, 
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il Re sans A savoir, u une 1e conception à ouais s'arrêta s sérieu- 
sement l'esprit pue pendant la première ee de : son déve- 
lopetieus (2. (PA ; 

Dans cette croyance bizarre et pourtant nfrellà on a re voir 
ae de ce qui sera plus tard le monde intelligible de Platon. 
. La subtile et profonde théorie des idées ne serait en quelque sorte 
w. us la L ac uction scientifique des grossières opinions des sauvages. 
Les ressemblances en effet ne manquent pas. D'abord le mot même 
>. dans le langage de Platon, exprime la réalité intelligible, 
; , eut dire au propre 2muge où fantôme; puis Platon, on 
dé sait, : reconnaît des idées de toutes choses, même des objets ina- 
nimés, même de ceux qui sont fabriqués par la main de l’homme : 
il est question dans la République de l'idée du lit. — Mais ceux qui | 
font de pareils rapprochemens oublient que pour Platon l’idée n est 
rien de matériel, qu'elle échappe à toute prise des sens et ne peut 
être perçue que par la plus haute faculté de l'intelligence, l’intui- 
tion rationnelle. L'ombre des sauvages au contraire est encore ma- 
tière; impalpable, elle est pourtant visible. Pour établir la momdre 
_ filiation entre des conceptions d'ordre si profondément opposé, il 

faudrait prouver que la sensation ou son résidu, l’hallucination du 

rêve, peut d'elle-même, et sans le concours d'opérations supé- 

 rieures que la sensation n’engendre ni n’explique, introduire l’es- 
prit dans la sphère des vérités absolues, éternelles, immuables, de 
ces choses en un mot dont les caractères excluent ou e tous 
ceux de la réalité matérielle et sensible, ‘ | 

_ Et pourtant, au fond des grossières croyances dont nous venons 
de- faire le rapide exposé, il y a, selon nous, un élément supra- 
sensible que les transformistes n’ont pas aperçu, et qui suffit pour 


\ 


(1) « À Tonga, dit Mariner, cité par M. Lubbock, on suppose que les âmes vont au 
_ Bolotou, une grande île située au nord-ouest, île émaillée de toute sorte de plantes 
utiles et magnifiques, produisant toujours les fruits les plus délicieux, les fleurs les 
plus splendides, et, dès que l’on cueille ces fleurs et ces fruits, d’autres viennent 
immédiatement les remplacer... L'ile de Bolotou est si éloignée, qu’il serait dangereux 
pour les canots des indigènes de s’aventurer jusque-là... Ils croient cependant qu'un 
canot parvint une fois à atteindre le Bolotou. L'équipage débarqua, mais dès que 
les hommes voulurent toucher à quelque chose, ils ne purent rien prendre, ‘tout dis- 
paraissant comme une ombre. Aussi, sur le point de mourir de faim, ils durent se 
rembarquer, et ils parvinrent heureusement à revenir sains et saufs, » | 
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| rendre a e et vicieuse l'explication qu’ils prétendent date 
_de Lu des opinions relatives à l'immortalité de l'âme. a élé- 


‘en nous le sentiment intérieur. Qu'e est-ce. donc qui fait l'hon mme, 


j'entends l’homme moral, sinon qu'il est une personne, qu’il peut 


diré moi? Et comment dirait-il moi, s'il ne se distinguait de ce 
qui l'entoure, et si, par-delà les sensations qui, simultanées ou suc- 


cessives, viennent de toutes parts faire impression sur lui, il ne 


. Saisissait en lui-même, plus clairement à mesure qu'il se. développe, 
. quelque chose. qui demeure immobile, identique, invariable, une 


réalité vivante qui ne s’épuise ni ne se disperse dans la.multitude 
des phénomènes attestés par la conscience ou rappelés par la mé-. 


_moire? Voilà le premier fondement de toute croyance à. une âme 


immortelle, et voilà pourquoi l’animal ne peut s’élever.jusque-là. 


Emporté. par le torrent des sensations que les objets extérieurs où. 


les instincts font naître en lui, l'animal est incapable de se ressai- 
sir, de se poser par-un acte de réflexion en face de. ces hallucina- 
tions qui l’obsèdent; il est, pour ainsi parler, successivement cha- 


 cune d'elles; il ne dit pas #01, il n’est pas une personne. 


Dans la formation de la croyance à la survivance de l’âme, j’ac- 
corde toute l'importance qu’on voudra aux phénomènes du som- 
meil, à l'horreur instinctive de la mort, en un mot à tout ce qui, 


ne notre nature, nous est commun avec la bête; mais tout cela 
ne suffit pas. S'il n’eût porté en lui-même comme un pressentiment 


d'immortalité, l’homme aurait eu beau voir en. songe l’image de 


son père ou du chef de sa tribu : en retrouvant le lendemain le ca- 


davre immobile à la même place, il eût convaincu son rêve d’er- 
reur et se fût résigné à penser que tout est bien fini avecile dernier 
soupir. De plus, en admettant qu’à l’origine le genre humain, dans 


son ignorance, ait donné aux rêves une créance absolue, les pro- 


grès de l'expérience, du savoir, l’auraient à mesure affaiblie et 
détruite : la foi dans l’immortalité de l’âme aurait ainsi peu à peu 
disparu, et depuis longtemps il n’en serait plus question. Si donc, 
même aujourd'hui, l’homme s’obstine à penser qu'il ne meurt pas 
tout entier, c’est qu’il y a dans cette espérance autre chose qu'une 
illusion de sauvages : il la puise aux sources vives de sa conscience, 
dans l’infaillible sentiment qu’il a de sa propre personnalité. Par 


une fausse induction, il peut avoir attribué primitivement à tous 


les êtres, même aux objets inanimés, une âme semblable à la. 
sienne; mais la science les en a bientôt dépouillés. Elle n’a pu, 
elle ne pourra jamais arracher à l’homme la conviction qu il sur- 
vit à son corps, parce qu’il se gent d'autre nature me ce qui meurt 
en lui. : | 
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- Nous venons de alor, ee la dan de croyances re 
ue à l’immortalité, le rôle d’un. élément que la théorie transfor-. 
_miste néglige parce qu’elle est impuissante à l'expliquer. Il en est 
“un autre dont elle ne paraît pas non plus tenir compte et qui en, 
peut-être plus essentiel encore, c’est l’élément moral. 
Il est remarquable que M. Lubbock, dans son important ouvrage, 
_ des Origines de la civilisation, mentionne à peine les idées des sau- 
vages sur les peines et les récompenses de la vie future, L'auteur, 
_ qui est darwinien, s’est peut-être senti embarrassé pour expliquer 
ces opinions’ significatives par les principes du transformisme : il 
_ est enveffet difficile de supposer qu’il ait ignoré les témoignages 
- nombreux et frappans recueillis Pers le RAGLeux Prichard , et plus 
2 récemment par M. Alger. TEE 
_ On ne peut guère douter que la croyance. à une justice airbus. 
-tive dans l’autre monde ne soit aussi ancienne, aussi générale que 
celle qui affirme la survivance de quelque chose de nous après la 
mort; parfois même elle atteste chez d’ignorans sauvages une dé- 
licatesse de sens moral dont on peut à bon droit s'étonner. 

Nous ne voudrions présenter ici que les traits les plus saillans 
et les plus caractéristiques des opinions primitives sur la destinée 
de l'âme après cette vie. Selon M. Alger, les Fuégiens, ces sauvages 
_ que quelques voyageurs nous dépeignent comme les derniers des 
hommes, à peine au-dessus de la brute, pensent que l’âme compa- 
raît devant le tribunal de Ndengei., Debout près de Ndengei est un 
géant énorme : armé d’une hache, il cherche à nb se +4 tuer les 
âmes qui se présentent au jugement. | 
Dans presque toutes les mythologies fan on. aprés 
sous une forme plus ou moins grossière, l’idée d’une première 
épreuve qui précède pour les âmes celle du jugement, Ainsi les 
… Groënlandais pensent que l’âme, après sa mort, erre pendant cinq 
» jours autour d’un affreux rocher couvert de sang caillé. « Les tra- 
ditions des Hurons, dit M. Parkman, s'accordent pour représenter 
le voyage des âmes entouré de difficultés et de périls; il leur fal- 
lait traverser une rivière rapide, sur une poutre tremblant sous . 
‘leurs pas, pendant qu’un chien, gardien féroce, s’opposait de l’autre 
rive à leur passage et cherchait à les précipiter dans l’abîme. Gette 
‘rivière était pleine d’esturgeons et de poissons que les ombres har- 
ponnaient pour leur subsistance; au-delà, se voyait un étroit sen- 
tier serpentant entre des rochers mouvans, qui s’écroulaient sous 
eux, écrasant sous leurs débris les moins agiles des pèlerins. » Se- 
lon les nègres aminans, les bons esprits eux-mêmes sont obligés, 
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pa d'aller à Dieu, de subir les ue de m 
ou us ré cherchent à les Saisir et à les entraîner. ; 


| gences. De même, dans la mythologie. qui és A, 

du monde infernal, apaiser les trois gueules de Gerbère. — 
toutes ces croyances diverses, n’y a-t-il pas l’idée que l’hom 
vertueux qu’il ait été ici-bas, emporte toujours quelque er © | 
que l’expiation doit effacer, et n'est-ce pas là comme une RIRE | 
ébauche de la doctrine du purgatoire? 

La notion du jugement ne se présente pas Re sous PE | 
d’un juge et d’un tribunal. Quelquefois la sentence résulte simple 
ment de la facilité avec laquelle l'âme triomphe des obstacles 
qu elle rencontre sur sa route. Certains nègres de Guinée sont con- 
vaincus qu'au sortir de cette vie chaque âme est accompagnée par 
deux esprits, l’un bon, l’autre mauvais. Sur le chemin qu’elle par- 
court, il est un passage dangereux : un mur se dresse en travers. 
L'âme pieuse, aidée par le bon génie, franchit le mur aisément; 
l’âme perverse s’y brise la tête, C’est une conception fort analogue 
è celle du fameux pont Al-Sirat des musulmans, | ol 

- Le monde infernal est ordinairement un lieu sombre et souter= | 
rain. Il est gouverné par un roi, quelquefois par une reines les 
Groënlandais par exemple croient à une sorte de Proserpine qui 
trône au fond d’une caverne, entourée de monstres marins. Les 
damnés servent de pâture aux démons, ou bien traînent une. exis- 
tence lamentable, se nourrissant de Se de serpens, de lézards 
et de papillons. | 

Un des châtimens les plus figues des âmes qui ont ral véca, : 
c’est de revenir sur terre, d’errer autour des demeures qu'elles ha- 
bitaient ici-bas, d épouvanter. et de tourmenter les vivans. Selon 
certaines tribus nègres, les âmes qui sont devenues la proie des 
mauvais esprits remplissent l'air de tumulte, font du bruit dans les 
buissons, troublent le sommeil de ceux qu’elles haïssent. Si une 
âme apparaît trois jours après la mort, on en conclut qu’elle n’est 
pas allée à Dieu, et le cadavre est brûlé sans honneur, Mais les 
âmes des bons ne reviennent pas : Socrate dans le Phédon dit la 
même chose. N'est-ce pas une vue d’une moralité profonde et dé- 
licate que le principal châtiment de ceux qui ont fait le mal en cette 
vie, c’est de rester malfaisans après leur mort? 

Quant aux félicités des âmes vertueuses, les croyances varient 
suivant la nature des misères auxquelles les sauvages sont en proie 
pendant cette vie. L’Esquimau, glacé par l'éternel et implacable 
hiver du pôle, rêve un été sans fin, un soleil qui ne se voile jamais, 
une abondance intarissable de volailles et de poissons. Sa terre est 
trop nue, son ciel trop lugubre, pour qu’il songe à y placer son pa- 
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Pre est dans les abîmes de océan que le cherche sa naïve re= 
connaissance, car c'est l'océan qui le nourrit. Le Kamtschadale 
Re après sa mort à un Kamstschatka idéal, riche en poisson et 


_ en gibier, sans volcans, sans marais, et surtout sans Russes ni Co- 


_saques. Là seront réparées toutes les inégalités d’ici-bas, là celui 
qui n'avait sur terre que peu de chiens (c’est le plus précieux auxi- 
liaire de ces pauvres gens) en possédera un grand nombre affran- 
+ 20 fatigue et de la mort. Pourtant c’est dans le ciel que 
nagination primitive s’est presque toujours figuré la demeure des 
> cree La voie lactée en est la route, et les sauvages du pôle 
croient voir des danses d’esprits célestes “a es no fré- 


3 _missemens de l'aurore boréale, 


- Quelles vertus méritent le paradis, cie crimes sont dignes: dé 
_ l'enfer? Ici, il faut l'avouer, les idées sont assez vagues. Les sau- 
vages ont Sans aucun doute conscience d’une distinction primitive, 
_ab$olue, entre le bien et le mal; mais la qualification des actes par- 

ticuliers diffère beaucoup selon les peuplades, les climats, les 
degrés de civilisation. En général, ceux-là paraissent avoir conquis 

des titres à une meilleure existence qui ont été braves et adroits 
dans les combats. Les services rendus à la tribu, dont l'existence 
est si précaire au milieu des luttes incessantes qu'il lui faut sou- 
tenir avec d’ implacables voisins, passent avant tous les autres ; puis 
viennent parmi les plus glorieux mérites les exemples de courage 
et de succès dans la perpétuelle bataille contre les dures nécessités 
de la vie physique. On va au ciel, selon les Esquimaux, pour avoir 
dompté beaucoup de veaux marins, bravé les mers et les tempêtes : ch 
. n'est-ce pas encore travailler au bien des autres que de leur mon- 

trer comment on triomphe d’une nature ennemie? Les femmes qui 
meurent en couches ont aussi gagné le paradis, car elles aussi ont 

_vaillamment payé leur dette à la communauté, et par une pitié tou- 
chante l’infortune suprême de quitter la vie au moment d’être mères 
ns est comptée pour une vertu. 
 Réciproqüement ce sont les faibles et les lâches, et, chez les 
peuplades déjà plus civilisées, les parjures, les meurtriers, les 
adultères, qui méritent avant tous les autres de descendre au 
séjour infernal. Sous la contrainte des plus impérieux besoins de 
Phomme plaça d’abord presque toute la morale dans l’accomplisse- 
ment des actes utiles pour assurer son existence et celle de la tribu 
dont il faisait partie; mais peu à peu, et à mesure qu’il parvint à 
subsister au prix de moindres efforts, des besoins supérieurs s’é- 
veillèrent dans son âme; il prit de sa dignité une consciénce plus 

claire et plus délicate, et de nouveaux devoirs lui apparurent qui, 
accomplis ou violés, le rendraïent digne dans une autre vie de ré- 
compenses moins grossières ou de châtimens moins matériels. 
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:-Notre intentiqun n’est pas de suivre dans ses bé aies le 
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donner de l'origine ae ces croyances” une pitié expl icatior 
Nous avons mis en lumière deux élémens essentiels dont elle he 
rend’ pas compte : la conscience qu’a l’homme d'être une personne 
permanente, identique, capable de dire moi, et la conception d'une 
justice réparatrice au-delà de cette vie. Ni l’une ni, l'autre de ces 
deux notions ne peut se ramener à ces illusions du sommeil et de 
l'imagination ignorante, qui, selon les transformistes, donnèrent 
seules naissance à l’idée d’une âme immortelle. L'animal est égale- 
ment incapable de les concevoir ,car s’il ne peut, dans le courant 
des sensations qui fatalement l’entraînent, saisir une personnalité 
- distincte de ces sensations mêmes, il ne peut davantage; et par le 
même motif, s'élever à l’intuition absolue d’ une loi obligatoire et 
. des sanctions qu’elle suppose. 

Entre ces deux élémens supérieurs, Foie HS la croyance à | 
l’immortalité, l'analyse découvre le plus intime rapport. En effet, si 
l’homme a conscience d’être une activité libre, il ne se peut qu il 

| ne conçoive en même temps la loi de cette liberté; et, d'autre part, 
c’est sans doute parce qu'il eut dès l’origine l’idée de cette loi qu'il 
prit conscience de sa liberté et de sa personnalité. Il est probable 
“que la première alternative entre deux déterminations également 
je ae UE une approuvée, l’autre condamnée par le sens moral, 
véla | du même coup la loi obligatoire gravée au plus profond 

de son être, et le caractère éminent de sa REPAS paihees capable 
d’obéir « ou de se soustraire à cette loi. 

C’est donc la conception d’une règle des mœurs qui est le fit 
distinctif, l’exclusif privilége de notre espèce. C’est d'elle que dé- 
coulent véritablement toutes les croyances dont nous avons retracé 
dans cette étude un rapide tableau. Naïves et grossières à l'origine, 
elles portent cependant l'empreinte de Ia noblesse essentielle au 
genre humain. Par les progrès de la réflexion et de la moralité, elles 
s’épurent et se spiritualisent à mesure : l’âme cesse d’être un fan- 
tôme pour devenir une essence vraiment immatérielle, le paradis et 
l'enfer ne sont plus que la possession ou la privation de la vérité et 
de la perfection suprêmes; mais ces progrès attestent que le fonds 
même de telles croyances est impérissable : aux rayons de la science 
se sont évanouies les superstitions primitives ; le dogme d’une vie 
future et d’une souveraine justice n’a pas pâli devant eux. Et quelle 
science en effet pourrait jamais forcer l’homme à croire que la mort 
l'engloutit tout entier, que ses misères sont sans espérance et que 
toute justice se consomme 1ci-bas ? 
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1 ya ot que e V'Égypre n’est bus le Rtbbier de oo 
d’autres pays sur le vieux continent et dans l’Amérique du Nord 
ont le privilége de combler les lacunes qui se manifestent dans les 
récoltes du globe. Ce privilége est la juste récompense des efforts 
d'une agriculture libre et intelligente, qui a su se débarrasser des 
entraves du despotisme en dirigeant la production vers la quantité 
Sans jamais cesser de viser à la qualité. En Égypte, c on produit peu. 
‘et de qualité médiocre sur un sol admirablement appropr ‘a 
| culture des grains et des semences cléagineuses. Le froment de la 
vallée du Nil est chargé de terre, mal récolté et préparé, et tel- 
lement saturé de sels hygrométriques que la conservation en est 
presque impossible; il devient aussitôt la proie des charançons. 
Les semences de lin renferment toujours de 20 à 30 pour 100 de 
graines de moutarde et autres graines étrangères, et la culture du 
| sésame est à peu près abandonnée. L’indigo de la Haute-Égypte, 
| d'une teinte parfaite, est brûlé et terreux, et l’opium, tiré des 
mêmes provinces, du Said, contient plus de feuilles et de suc de 
_ laitue que de larmes de pavot; mais, de tous les produits de ce 
pays prédestiné et si fertile, le coton #ako ou d'Égypte est celui 
qui intéresse le plus l’industrie occidentale. La guerre de séces- 
sion a tellement dérangé l’assiette économique de l'offre et de la 
demande que la répétition très possible d’une calamité pareille ne 
_ nous trouverait pas mieux préparés. Aussi l’Europe est-elle atten- 
tive à toutes les circonstances morales et matérielles qui pourraient 
influer sur la production générale de cet ar tele. 
TOME Xi, — 1875 | 37 
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Le coton dégpe est. fin, souple et SOyeux ; il est recherch. 
apprécié, mais il n’est pas absolument indispensable. Or dep 
quelque temps les consommateurs européens avaient remarqué ur 
grande irrégularité dans la quantité des assortimens exportés | d’'A- 
_ lexandrie. Avant de manifester leur mécontentement, les filateurs 
crurent devoir attendre. Le mal n ‘ayant fait qu’empirer, ils se sont 
: plains. Dans le courant du mois de juin 1874, une adresse signée 
des principaux industriels cotonniers de Bolton était. présentée à 
lord Derby avec prière de la communiquer au khédive d'Égypte. 
On signalait dans ce document la détérioration graduelle du coton 
égyptien, et on annonçait que, si des mesures efficaces n'étaient pas 
prises, les consommateurs seraient forcés d'abandonner l'usage des 
produits de la vallée du Nil. Tous les filateurs anglais se sont joints 
à leurs collègues de Bolton. Ge qui confirme la légitimité de leurs 
plaintes, c’est que leurs confrères d'Alsace et de Suisse S ‘étaient mis 
les premiers en campagne. | 
Depuis deux ou trois ans en effet, les industriels de ces pays 
avaient reconnu une altération Hdtabte dans le classement des 
cotons qui leur étaient adressés, et vers la fin de 1872, à la suite 
de diverses réunions des intéressés tenues à Zurich et où siégeaient 
des délégués alsaciens, les filateurs assemblés résolurent de ne. 
payer dorénavant que les 90 pour 400 des factures, laissant le 
solde, soit 10 pour 100, comme garantie à régler après l’arrivée 
de la marchandise. Il faut dire ici que, depuis l'invention du té- 
légraphe électrique, c’est le fil qui transmet les offres fermes aux 
consommateurs de coton par simple désignation de classement, 
prix franco à bord,-et de quantité. Cette voie de correspondance 
est coûteuse et forcément sobre de détails; les échantillonstne sui- 
vent pas les offres, il faut s’en rapporter au type, à la bonne foi, 
c’est-à-dire au génie commercial des intermédiaires, et payer par 
acceptation de traites tirées souvent avant le départ du coton. Ainsi 
le filateur mal servi par son agent se trouvait en face d’une partie 
de coton inférieur au type désigné et déjà payé; quelle ressource 
lui restait-il pour avoir raison d’un intermédiaire récalcitrant ou de 
mauvaise foi? Celle d’un recours aux tribunaux égyptiens, remède 
deux fois pire que le mal. j 
La résolution prise ne pouvait être un ulimatum. On se fit de 
mutuelles concessions : les traites sur crédits ouverts continue- 
raient à être formées pour le total de la facture, mais les tribu- 
naux de Zurich connaîtraient des différends avec recours à la voie 
arbitrale le cas. échéant; c'était le plus court. Malgré cet arran- 
gement, les classifications n’ont pas changé. Si les plaintes des 
industriels suisses et alsaciens ne se sont pas encore reproduites, 
il faut l’attribuer à la lassitude : on accepte trop souvent comme 
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dau on ne peut empêcher c ce qu’ avec une dose raisonnable d'hon- 
nête persévérance on réformerait sûrement, Un mal réel existe 
_ donc. Est-ce le coton qui souffre, ou la faute est-elle ailleurs? 
Nous pensons qu’en dehors du mal matériel que nous allons faire 
connaître bien des discussions pourraient être évitées, si les fila- 
teurs fixaient des limites d'achat moins étroites et si les inter- 
médiaires ne cherchaient jamais à doubler leur commission par 
des combinaisons étrangères à la stricte bonne foi; mais, ayant 
d'entrer au cœur de la question, il convient d'apprécier le degré 


d'influence qu'ont exercé sur l’industrie cotonnière en général les 
| circonstances difficiles qui ont entravé son champ d'exploitation. 


Depuis la guerre de sécession, qui, après avoir temporairement 


tari la principale source où s’alimentait la fabrication européenne, 
Cie créa d’autres lieux de production, l'industrie cotonnière s’est con- 


sidérablement modifiée en s’adaptant aux exigences d’une situation 
nouvelle, et il s’est accompli un grand mouvement décentralisateur, 
Ces points lumineux, si petits comme surface, mais si grands, si 


_puissans comme foyers d'activité et de richesse, Liverpool et Man- 


 chestér, d’où rayonnent, après y avoir convergé sous la forme de 


matière première, les produits variés de l’industrie anglaise, ont vu 
leur apogée de splendeur. La France, la Suisse, la Belgique, l’Alle- 
magne, l'Italie et l'Espagne ont plutôt augmenté que ralenti leur 
fabrication cotonnière. Les efforts de la Russie dans ce sens redou- 
blent, et, favorisés qu'ils sont d’un côté par des droits protecteurs, 
de l’autre par des débouchés indigènes et limitrophes peu acces- 
sibles à la concurrence étrangère, il est probable que le vaste em- 


_ pire des tsars verra prospérer dans son sein l’industrie à laquelle 


l’Angleterre doït une partie de sa richesse. En un mot, partout où 
le coton pourra être transporté à prix réduit, partout où les moyens 
améliorés de fabrication pénétreront, on produira du fil et des tis- 
sus. Podrtant ces succès où ces empiétemens partiels sur un ordre 


de choses commercial unique, considéré pendant longtemps comme 


inexpugnable, ne représentent encore que très faiblement la GORE 
tralisation industrielle qui se prépare. 

Les États-Unis de l'Amérique du Nord, en 1860, filaient et tis- 
saient pour les besoins indigènes environ 400,000 balles de leur 
coton annuellement, soit une quantité équivalente à une abondante 
récolte en Égypte, 1,800,000 quintaux. Les progrès de cette indus- 
trie naissante ont été tels, en dépit d'obstacles économiques pres- 
que insurmontables et de prévisions contraires, qu’un peu moins du 
tiers de la récolte de 1872-1873, qui dépassa A millions de balles, 
à été retenu dans les états manufacturiers, En d’autres termes, la 
filature dans la grande république absorba trois fois plus de coton 
en 1873 qu'en 1860, au delà de 4,250,000 balles, représentant 


qui ne consomme guère plus du double, soit au MR 
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6,250, 000 quintaux, Ces chiffres sont menaçans pour l l’Anglete 


lions de quintaux, et qui considérait les Éarets Diet "A 
meilleur marché. Ils sont menaçans pour l’Europe, où la consom- 
mation générale n’excède pas 20 millions de quintaux. Ces 6 mil- 


lions iront en augmentant et diminueront d'autant le stock possible 
d’une qualité qu'aucune autre contrée n’a encore pu produire. Dis- 


traite d’une récolte destinée à l’accroître, mais qui tardera à dé- 
passer 5 millions de balles, et convertie en produits au moins égaux 


à ceux des fabriques européennes, cette importante fraction d’une 


production qui règle les marchés du monde ne créera-t-elle pas 
bientôt une formidable concurrence à l’exportation du vieux conti= 


nent? Cela est d'autant plus probable que la compétition a déjà 


commencé avec assez de succès du côté des Américaïns pour que la 
presse anglaise ait jugé convenable d’avertir l'industrie de la 


Grande-Bretagne d’un fait économique dont, il y a quinze ans, les 


plus fortes têtes de l’école de Manchester niaient jusqu'à la’ ee 
lointaine possibilité. 
La concurrence des États-Unis est d’autant plus dangereuse que 


les tissus propres aux marchés de l’Indo-Chine qu'elle y transporte 


sont encore exempts de ces apprêts frauduleux à la craie que les 
manufacturiers anglais emploient depuis quelques années pour se 
créer un profit en augmentant le poids et en cachant la fabrication 
plus. que légère de la marchandise exportée. Il'est donc évident 


que les progrès des États-Unis dans la branche d'industrie que 


l'Angleterre a pu considérer longtemps comme son monopole com- 
mencent à peser sur la production ouvrée générale. En y ajoutant 
les autres facteurs, diminution de gain, renchérissement de la vie 
matérielle, fréquence des grèves, etc., on comprend le malaise 


voisin du découragement qui rend malgré lui le chef d'industrie 


prudent, presque timide. Lorsque l'hiver s'annonce! rigoureux, 
toute fourrure est bonne et trouve acheteur; dans le cas contraire, 
la marte zibeline ne vaut pas même une peau de chat. Il n’y a donc 
pas lieu de s’étonner si devant l’incertitude des débouchés les fila- 
teurs manifestent quelque hésitation aux achats, et si les limites 
qu’ils fixent se ressentent de la situation critique des affaires.) 

La question principale qui se pose naturellement est celle-ci : fe 
coton d'Égypte, le mako, a-t-il dégénéré depuis l'introduction de 
cette culture dans la vallée du Nil par Méhémet-Ali? Il y a lieu en- 
suite de se demander si les moyens d'irrigation et la culture elle- 
même y sont à la hauteur de l'immense développement qu'a pris 
depuis la guerre de sécession la production de ce textile en Égypte, 
enfin si la culture du coton dans cette contrée fertile est appelée 
à s’accroître ou bien si elle restera stationnaire. C'est à ces trois 
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points de vue que nous examinerons les questions. soulevées par 
l'adresse des filateurs de Bolton, fortifiée des plaintes de l’industrie 
continentale. Nous dirons brièvement comment la culture du coton 
s'est implantée en Égypte, nous décrirons les tentatives faites pour 
l'introduction de sortes supérieures, les différens modes de produc- 
tion usités, et nous nous appliquerons particulièrement à recher- 
Gers et à dénoncer les causes.de la décadence qui a été signalée. 
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‘1 Por ob hui, eu égard pe “développement if agri- 
| 0 qu'industriel, aux fortunes grandioses qui s’y sont faites et qui 
s’étalent à côté de l'extrême misère des fellahs, est l’œuvre indirecte 
na >. la guerre de sécession, œuvre facilitée par un régime économique 
et administratif puisé aux traditions pharaoniennes les plus pures. 
La rébellion des états du sud, en arrêtant d’un coup l'exportation 
en Europe et la production du coton le plus nécessaire et le plus 
estimé, détermina en même temps une hausse dont le premier ré- 
_sultat fut, partout où le coton était cultivé et partout où il pouvait 
l'être, un développement d'efforts qui furent couronnés de succès 
divers. En ce qui concerne l’ Égypte, la récolte de 1861, vendue en- 
viron 42 millions de frants, fut suivie d’autres qui jusqu’à la paix 
réalisèrent annuellement 187 millions de francs. Aujourd hui le. 
produit de ce chef, basé sur 1,650,000 quintaux en moyenne, s’é- 
lève à 144 millions de francs. Une pareille augmentation, presque 
spontanée, de la richesse publique et des ressources matérielles. 
dans un pays agricole transforma complétement le répime écono-" 
mique de l'Égypte. C’est de cette crise historique que date le dé- 
veloppement sérieux de la culture du coton dans la vallée du Nil, 
La grande demande et la liberté accordée aux Européens d'acheter 
dans l’intérieur les produits du pays, de traiter directement avec les 
fermiers et les propriétaires agriculteurs, ont fait ce miracle. 
Sous Méhémet-Ali, la liberté du commerce n'existait pas. Le 
_ wice-roi était une manière de propriétaire de l'Égypte avec les fel- 
Jahs pour fermiers. Le chef de l’état s’attribuait dans chaque pro- 
vince des villages entiers, véritables districts qu’il faisait cultiver 
pour son compte et qu'on nomme shiffliks. Quelques dignitaires, 
d'anciens camarades de Méhémet-Ali, sortis comme lui d’un esca- 
_dron de bachi-bozouks albanais, avaient reçu des abadiehs, terrains 
exempts de droits, ou des viHages entiers qu'ils cultivaient en ogda, 
c'est-à-dire en assumant sur eux la charge de l'impôt, et dont 
ils étaient en quelque sorte les propriétaires. Enfin le reste de 
la terre occupée et arable, c’est-à-dire arrosable par canaux ou 
sakiehs, était dans les mains des populations décimées par la 
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| guerre et tla peste sous la direction des cheiks-el-beled, au 
de quatre par village. Chaque village était tenu d’ensemencer er 
coton une superficie de terrain déterminée, et tous les produits du 
sol sans exception, en dehors du grain destiné à la nourriture des 
habitans et du fourrage pour les animaux, arrivaient dans les skunas 
où magasins du gouvernement, disséminés à l’intérieur, après quoi, 
le vice-roi faisait créditer le village à un prix arbitraire tout à son 
avantage, et vendait à ses agens commerciaux, aux maisons d'A- 
lexandrie ou à la consommation, les marchandises accumulées dans 
ses entrepôts. On voit que Méhémet-Ali inaugura le régime de la 
vice-royauté omnipotente du prince gouverneur, cultivateur'et mar- 
chand. La tradition ne s’en est ni perdue, ni altérée. Les comptes de 
chaque village, tenus par des scribes cophtes, étaient arrêtés chaque 
année, et le surplus des recettes, tous frais, avances, etc., déduits, 
passait aux intéressés, qui souvent restaient débiteurs de l'état. 

De ce système, qui dura jusqu’au règne d’Abbas-Pacha, il'résul: 
tait pour le coton une culture mieux surveillée, moins pratique 
peut-être, mais plus régulière qu'aujourd'hui, d’autant plus uni- 
forme que les superficies affectées à cette plante étaient moins 
considérables, Enfin les instructions transmises aux moudirs ou : 
gouverneurs de provinces enjoignaient à ceux-ci de faire soumettre 
les semences destinées à la reproduction à un examen scrupuleux, 
_et de ne les prendre que parmi celles tombées d’un duvet qui avait 
été séché au soleil et non au four, comme les sept huitièmes de la 
récolte V étaient alors. Les graines ainsi choisies et qui sortaïent des 
premières noix mûries au soleil d’août après une large irrigation 
d’eau nouvelle, parfaitement saines, étaient très propres à l'ense- 
mencement de terres encore riches et bien travaillées. D'ailleurs la 
dégénérescence plus ou moins lente de toute graine reproduite dans 
le même milieu climatérique et hygrométrique se trouvait çà et là 

combattue, sinon arrêtée, par le soin que prenaient les mazirs des 
shiffliks vice-royaux de dépayser da semences à chaque période 
quinquennale. 

Aucun choix ni classement du coton n'avait. lieu sur la planta- 
tion même, d'où le #ako, mis en sacs non pressés, au fur et à me- 
sure de l’égrenage, s’en allait dans les skunus provinciales: Là, les 
balles pesées étaient ouvertes et classées suivant la finesse, la force 
et la netteté de la fibre : k4l-hàl (toute première), kàl (première), 
awsät (seconde ou moyenne), dün (bas ou troisième). Il n’y avait 
pas d’autres assortimens admis ni même demandés, et les classifi- 
cations anglo-françaises, qui parfois n’aboutissent qu'à d’inextri- 
cables chicanes, étaient ignorées. Les premières quantités hvrées 
aux skunas formaient l'élite de la récolte; elles provenaient de la 
cueillette des mois d'août et de, septembre, la plus müre et dont 
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uits s'étaient largement épanouis sous les prolifiques à irriga- 
À 208 du Nil limoneux et alors plein, Cette cueillette sentait rare 
: ment Pardeur du four; un chaud soleil et la maturité complète, des 

| ndaïent celles-ci assez résistantes pour ne pas s’écraser 
sous actes défectueux et primitifs du doualib. ILest vrai que 
l'imperfection de cet no Led était ds jp 1 Rise 8 au 
coton lui-même. 

Bien que les Duecnints noihetiee fussent emmagasinées de ma= 
nière à passer avant les suivantes sous les cylindres, l'extrême 
lenteur du procédé, le manque de bras expérimentés, ne permet- 
_ taient pas de giner plus de 250 livres de coton en graines par se- 
maine et par gin ou doualib produisant 80 livres de lainage net. 
L-L400 On comprend combien l’accumulation et le séjour prolongé dans 
- des locaux bas et humides, mal aérés, du coton cueilli quotidien- 
ne nement x armé par la fermentation lente qui en résultait, nuire 

L dessiccation artificielle n’améliorait rien, loin de là, et 
É malgré touses: les précautions prises le plus beau lainage était ma- 
D de de semences écrasées dont il conservait des portions jaunâtres 

| et Huileuses. Le duvet lui-même se trouvait saupoudré des fins dé- 
: bris de l'enveloppe première de la noix, et donnait au coton mako 

moyen et bas l'aspect malpropre qui en resta la marque caractéris- 
tique jusqu’à l'introduction par l’auteur de ce travail (1854-55) en 
Angleterre et en Égypte de l'égreneuse américaine de Mac-Arthy. 

. Gette machine délivre environ 2 quintaux de fibre nette par 10 heures 
de travail, et comme les ateliers de 25 à 50 gèns mus par la vapeur 
ne sont pas rares, et que le coton ainsi égrené est non-seulement 
| propre, mais acquiert en passant sous les cylindres une régularité 
de soie désirable, on se rend facilement compte de la promptitude 

avec laquelle une récolte brute de 5,500,000 quintaux peut fournir 
annuellément au commerce environ 4,800,000 quintaux égyptiens 

de mako net. Jusqu'en 1853, alors que la vallée du Nil ne produi- 

-sait que le tiers à peine de cette quantité, le coton d’une récolte 
n’était pas fini d’égrener lorsque la campagne suivante commençait; 
aujourd’hui le lainage peut aller directement du champ à l'usine. 

_ La possession de ce moyen d’égrenage a beaucoup contribué au 
développement de la culture du mako en Égypte, puisque la récolte 
commencée en août peut être expédiée et en partie consommée en 

Europe à la fin de janvier suivant, En outre la graine du coton à 

pris une place si considérable dans la famille des semences oléa- 
gineuses que des cargaisons très nombreuses en sont exportées pour 
l'Angleterre et la France. Les usines de Douvres seules en consom- 

ment la plus grande partie, et l'huile tirée de cette semence, ex- 
purgée et clarifiée, rendue insipide et incolore, sert aujourd’hui à 
sophistiquer dans le midi de la France, à Gênes, à Livourne, à 
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Lucques, des Helene qualités d'huile comestible, La abricat 
du savon l'utilise, et les /ellahs préparent leurs alimens a) ec l'huile 
de coton non épurée, âcre et noirâtre, telle qu elle coule des 
presses, Enfin l’ancien mode d’égrenage rendait difficile l'extraction 
du duvet des noix mal ouvertes et de celles non arrivées à matu= 
rité, que les fellahs mélangeaient à l’époque de l'extraction des 
plantes. De cette cueillette tardive, séchée dans le. four, sortait et. 
sort encore aujourd’hui une certaine quantité de coton court et 
faible,ttrès blanc, que les producteurs ou les intermédiaires égré- 
neurs et les acheteurs emballent avec de la marchandise meilleure. 
L'opération est assez adroitement exécutée pour qu’il soit difficile de 
découvrir la fr aude sans un examen minutieux. | | 
Abbas-Pacha, successeur de Méhémet-Ali, agronome pratique. et 
dont les vues économiques dépassaient de beaucoup ce qu’on peut 
attendre d’un prince oriental, en ouvrant l’intérieur de l'Égypte au 
commerce européen, s’attacha spécialement à développer la culture 
du coton, qui avait pour lui un attrait particulier. Ayant pu ap- 
précier les aptitudes du sea-island, il tenta d'ajouter au 440 la 
production de cette qualité supérieure. Dans ce dessein, il se pro- 
cura des graines des meilleures plantations de la Floride, et en fit 


semer dans tous les villages où son grand-père avait tenté cette cul- 


ture, mais sur une échelle réduite, Ce coton si cher et si recherché 
réussit fort bien malgré l'inintelligence de ceux qui le cultivèrent. 
Méhémet-Ali avait fait instruire des jeunes gens en vue de la pro- 
duction du sea-island, mais, chaque nouveau vice-roi S'empres- 
sant de faire le contraire de son prédécesseur, les bonnes traditions 
furent abandonnées; cependant la culture survécut. Saïd-Pacha se 
procura par les mêmes intermédiaires des graines de la Floride et. 

en ordonna l’ensemencement dans certaines provinces, où la ré- 
partition eut lieu selon la nature du terrain. Il y avait progrès, mais 
tout était fait à la légère et selon l'usage oriental : ouragan d’é- 
nergie puérile au début suivi de calme plat et de négligence ab- 
solue. Ce prince fut le dernier importeur de cette semence. Il est 
difficile aujourd hui de savoir dans quelle localité en Égypte le 
sea-island a le mieux réussi; ce qui est malheureusement certain, 
c'est qu ’il a été négligé, presque oublié. Le khédive parait | le tenir 
en mince estime, càr depuis son avénement (1863) aucun renou- 
yellement de la graine n’a eu lieu, que nous sachions. Les semences : 


de sea-island, sans cesse utilisées sur les mêmes terrains, se sont , 


atrophiées, et ne produisent maintenant qu’un lainage dégénéré, 
quoique toujours relativement fin, souple et à longues soies, et. 
malgré tout de beaucoup supérieur au mako. C'est ce coton que les 
classificateurs appellent gallin. | 

Lorsque Méhémet-Ali introduisit pour la première fois en Égypte 
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(183 ), à la demande de M. Salters Elliot dé Savannah, ses Aie 
du sea- island, son but était de rechercher le rayon agraire le plus 
apte à la propagation d’une si précieuse espèce, sans préjudice de 
la production du mako, la seule espèce égyptienne, et qu’il encou- 
ragea par tous les moyens. Une concession de terrain fut accordée 
à M. Salters Elliot, et une plantation modèle, formée sur le point. 
_ le mieux approprié, reçut de nombreux élèves. Abbas et Saïd con- 
tinuèrent la lettre de l'œuvre, moins l'esprit; néanmoins le premier 


= de ces princes s’attacha particulièrement à faire cultiver le seu-is— 
land dans les provinces de Sharkie et de Garbie. Le domaine du : 


_ Ouadi, Tel-el-Kebir, Abou-Ahmed et d’autres terrains situés sur 
les deux rives du canal de Lagazig, entre le bourg de cé nom et 
l'isthme de Suez, récoltaient encore en 1566 du sea- “island très peu 
‘dégénéré. Ces localités étaient situées on ne peut plus favorable- 
ment pour le succès de l'espèce américaine, cultivée au- -delà de. 


6 l'Atlantique, : à la température près, dans des conditions physiques 


| assez analogues. Un sol sablonneux, abrité contre les vents du sud. 
_ par les dunes du désert, reposé pendant des siècles, enrichi des 
détritus amenés par les infiltrations. de la branche tanitique, enfin 
soumis à la puissante influence de l’atmosphère chaude, imprégnée 
d'humidité alcaline que produisent les lacs Menzaleh et Belah, tout 

concourait pour assurer une réussite qui ne demandait qu'un peu 
plus d'intelligence administrative et de science économique. Le. 
gouvernement actuel s’est excusé de ne pas avoir poursuivi les 
“utiles tentatives de ses prédécesseurs, sous prétexte que le seu-is- 
land rend beaucoup moins que le muko, qu'il mürit imparfaitement 


et qu’enfin les semences dégénèrent. Ges raisons, en apparence 


plausibles, sont combattues victorieusement par la Pratique chez 
les cultivateurs intelligens. | 
Les semences importées provenaient des meilleures plantations 
de la Floride et des basses contrées (Sea-Island), dont les produits 
moyens sont cotés à l'heure qu'il est de 18 à 19 pence la livre, 
soit environ 2 francs, contre 6 ou 7 pence que valent sur le même. 
marché de Liverpool les uplands et le mako, même classifica- 
tion. Dans tous les terrains propices et bien préparés, auxquels les 
graines furent confiées, le rendement ne resta jamais inférieur, 
Fm les pires conditions, à 290 rotolis nets (130 kilogrammes) par. 
f'eddan (1 ). Aux environs du Gaire, dans plusieurs villages de la pro-, 
vince de Sharkie, la moyenne a été, de 1856 à 1866, de 289 ro- 
tolis, À Solimanieh, où durant la même période 150 feddañs furent 
constamment par rotation affectés à cette culture, le produit net 
dépassa 322 rotolis avec une irrigation laissant ERERUÈRD, à désirer, 


(1) Le ian out un sen -Haotaee: 


. 
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Let sous la dires A he européens, moins efficaces f 
des intendans indigènes. Enfin la ferme de M. Salters Eli 
| tivée à l’américaine, donna la première année 170 kilogrammes 
par feddan, la seconde 176, la troisième 174 kilogrammes, et | & 
deux suivantes, qui furent les dernières de la gestion, une moyenne 
de 178 kilogrammes de soie nette. Ces essais, faits sur une sérieuse 
échelle, puisque sur 4,600 feddans concédés 500 étaient toujours. 
ensemencés de coton, dont 200 de sea - island, durèrent de 4889 
à 1843 inclusivement. Il est vrai que la culture de cette sorte était 
soignée et que les plantes, placées à au moins 4*,30 de distance, 
toujours sur un seul pied, végétaient dans un térrain où pas un 
brin d'herbe parasite ne se faisait voir. LE | 
Nous ne sommes pas en mesure d'indiquer ici le prix mo nitls ce 
sea-island fut vendu en Angleterre : les acheteurs exportateurs ne 
s’en sont jamais vantés, probablement afin de ne pas se créer de 
compétition; mais voici ceux des produits de Solimanieh : 27, 26, 
28 pence contre 29, 32, 31, cours des provenances directes d'Amé- 
rique. Cinq ans plus tard, le même article valait 6 pence de morns; 
mais l'administration de la plantation était changée et la culture 
presque abandonnée. Voilà, ce nous semble, une réponse suflisam-— 
ment précise aux argumens de la partie adverse. Gomplétons-la 
cependant par quelques détails. Dans les deux plantations citées; la 
culture de sea-island était strictement soumise aux règles que 
voici : Jabourage et fumure à A5 centimètres de profondeur aussitôt 
que l’inondation abondante et prolongée du terrain le permettait; 
à une irrigation régulière, ayant toujours lieu vers le milieu de la 
nuit, Se joignaient des binages répétés, toute végétation étrangère 
était sarclée, et une seule plante de coton croissait à chaque place. 
Venait ensuite l’élagage des branches inférieures et gourmandes; 
puis, au fur et à mesure des progrès de la plante, l’étêtement des 
brins portant des fruits tardifs supposés ne pouvoir plus atteindre 
une complète maturité. Ces suppressions, pratiquées dé l’autre côté 
de l’Atlantique partout où un pied de coton fin est élevé, sont d’au- 
tant plus nécessaires en Égypte que la plante y est stimulée par 
d'abondantes irrigations, qu’elle y croît vite en faisant beaucoup de 
bois pendant que le pivot se développe et s’enfonce lentement en 
terre. Dans les Florides, c’est presque le contraire qui a lieu; mal- 
gré cette différence, l’élagage et l’ ététement sont RARES d’une 
intelligente culture. | 
Le sea-island, conduit dans les meilleurés conditions, marque 
vite et montre au moins 30 pour 400 de plus de noix que le #”ako. 
Si d’un autre côté, plus le coton est fin et soyeux, moins il pèse eu 
égard à son volume, il ne faut pas oublier que la valeur vénale est 
pour ainsi dire mesurée à la longueur de la fibre. Or; en supposant 
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m ème qu’un feddan ne donnât que 260 livres de: sea-island mid- 
dling, évalué à Liverpool au minimum à 16 pence la livre, ce qui 


_ ferait 416 francs, combien produirait un feddan de mako? Environ 


400 livres, que l’on peut évaluer à 334 franes. Encore avons-nous 
supposé que le sea-island. est classé middling (moyen), tandis que 
plus du tiers toucherait probablement à la classification supérieure; 
le prix de 446 francs est donc un minimum. Par une culture intel- 
ligente, le eddan ensemencé de bonnes graines de sea-island. ne: 
produira jamais moins de 550 francs vendu à Liverpool. On voit 
que les répugnances des adversaires de la plante américaine, au 
lieu d’être justifiées, ne peuvent tenir contre des faits qui, quoique 
isolés, sont avérés. Aujourd'hui même les producteurs du sea-island 
_ dégénéré, connu sous le nom de gain, ne pourront nier la plus- 
Value qu'ils en tirent. 

En effet, à côté du mako, —_ Ja seule qualité égyptienne, — le 
gallin n’est autre que le ae des graines abâtardies des Florides. 
Dans la province de Sharkie existe un petit village du nom de Gal- 


bn, ne produisant qu’une très minime quantité de coton et où sans 
doute le sea-island a été semé autrefois; plusieurs villages de la 


même province et des provinces voisines possèdent également quel- 
ques. graines de la même provenance, et fournissent au marché 
leur minime contingent de seu-island dégénéré. Quant à l’origine 
de la désignation, au lieu dela chercher dans le nom du village en 
question, on la trouvera plutôt dans la corruption franque de la 
classification indigène kà/-hàl, devenue hallin, gallin, et cette sup- 
position est d’autant plus admissible que le g dans gallin se pro- 
nonce comme JA adouci. À part le lainage d’origine américaine, 
l'Égypte ne cultive donc qu’une seule espèce de coton, le mako 
ou Jumel (gossypium arboreum Ægypiii), arbuste plutôt annuel 
que bisannuel. On a de la peine à comprendre pourquoi les ‘ex- 
portateurs donnent à l’article égyptien unique une foule de noms 
divers : coton blanc, beledi, ashmourn, eic. Ashkmounti répond à 
_mako de bonne et saine venue dans ses trois classifications indi- 
gènes, teinte riche voisine de beurre frais, soie souple et longue, 
poids: spécifique léger. Quant à coton blanc et beledi (du pays), ces 
deux dénominations ne représentent qu'un choix moyen ou très 
inférieur, très bas du 4/40. Le redressement de cette erreur était. 
d'autant plus urgent. que l’industrie, cotonnière en Europe a eu 
plusieurs fois à souffrir de ces classifications abusives (4). 


(4) Ce qui a pu ajouter à cette confusion, c’est que depuis quelques années des 
particuliers ont introduit clandestinement des semences de coton américain dont le 
produit, inférieur au mako pour la longueur et la finesse de Ia fibre, possède cepen- 
dant une blancheur et donne un rendement qui en justifieraient jusqu’à un certain 


point l’introduction, si le fait eût été rendu public, et si l’on avait évité les mélanges. | 
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- Depuis l'introduction du jumel, les soins ‘donnés par l'ag iculit 
à cette plante ont varié avec les gouvernemens qui se sont succéde 
en Égypte. Arrivée à son faîte comme qualité et préparation, la 
production fut dirigée par la guerre de sécession vers la quantité. 
Et comme il n’existe aucun contrôle gouvernemental, comme les 
provinces n’ont ni vie ni autonomie communale, partant ni émula—. 
tion. administrative, ni comices agricoles, la cupidité. native du 
fellah. reste aux prises avec son insouciance, son ignorance et son. 
manque complet de culture intellectuelle, Chargé d'impôts, de 
taxes nouvelles de toute sorte, forcé de prendre part à des em- 
prunts nationaux plus ou moins inscrits au grand-livre, de payer 
les droits sur le sol de cinq et six ans: anticipés, le fellah cherche à 
produire le plus qu’il peut avec le moins de frais et de pèine pos- 
sible. Au lieu d’être encouragé dans cette culture, le paysan égyp- 
tien en est plutôt éloigné par les procédés fiscaux dont on use 
envers lui. Ainsi le gouvernement, pensant qu’une nouvelle éléva- 
tion du droit territorial serait peu appréciée dans ce moment, à 
imaginé d'arriver au même résultat en réduisant fictivement le 
feddan, mesure agraire qui sert de base à l'impôt et qui valait à 
peu près 1/2 hectare; le fermier ou le propriétaire de 100 feddans 
réels acquitte la taxe pour 130, la superficie légale ayant été dimi- 
nuée d'autant, Pourvu que le fellah paie, on n’exige de lui rien de 
ce que précisément on devrait lui demander en l’imposant moins. 

Après la mort de Méhémet-Ali, les règlemens concernant les se- 
mailles du mako sont tombés en désuétude, et ce n’est que le 
12 décembre 1874 que le khédive, pressé sans. doute par les 
plaintes renfermées dans l'adresse des filateurs de Bolton, a envoyé 
à ce sujet une circulaire aux moudirs des provinces. Ces instruc- 
tions fort louables resteront lettre morte; nous craignons fort 
qu’elles n’aient été rédigées que pour donner pour la forme satis- 
faction à l'industrie européenne. Néanmoins on ne serait pas fondé à 
prétendre que le #74k0 a dégénéré en Égypte. De bonnes semences 
dans un bon terrain convenablement ‘arrosé et cultivé donneront 
toujours du coton de premier choix à la première cueillette, du 
moyen à la seconde alternant avec du meilleur, et du coton bas à 
la dernière. Si ces assortimens provenant d’une qualité de semence 
unique, le mako, étaient vendus séparément en balles, honnête- 
ment, marqués ‘d un chiffre indiquant la classification, personne 
ne se plaindrait. 

S'il est juste de dire que le #ako, définitivement acclimaté de- 
puis près d’un demi-siècle en Égypte, n’a pas dégénéré , il ne l’est 
pas moins de confesser que dans l’ensemble des récoltes actuelles 
la qualité est moins satisfaisante. Il est certain que l'échelle des 
classifications a considérablement varié depuis dix ans, inclinant 
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insensiblement vers une moyenne plus basse, et indiquant pour les 
cinq dernières années une diminution de 48 pour 100 dans le total 
des classemens élevés, répartie sur les assortimens inférieurs. Quant 
aux beaux types indigènes du mako, on les retrouve, partout. où la 
culture ne laisse rien à désirer, dans les terrains de premier ordre, 
ce qui, sans être une preuve irréfragable de la pureté générale des 
graines, démontre cependant que les qualités originales et essen- 
tielles du Jumel existent encore intactes à côté d’un relâchement 
positif, mais. s remédiable, dans ” régime agronomique de la plane. | 


= 
Eu 


di LV 


“Les causes me cette félaincs très réelle ne sont pas nombreuses. 

Il dépend plus du vice-roi que du fellah lui-même de les faire ces- 
ser; le terrain y est pour peu de chose, l'atmosphère n’y est pour 
rien. L'état prend et exige trop; le cultivateur découragé ne tient 
pas à améliorer, loin de là, et les produits du sol se ressentent na- 
turellement d’un régime économique insupportable. Que le fellah 
_ soit dégrevé ou plutôt que les taxes ne pèsent pas sur lui au-delà 
_ de ses forces, et on le verra, si l’administration le guide paternelle- 
ment, donner à la terre ce que le fisc exigeait injustement de lui. 
D'un autre côté, les frais généraux de culture se sont considérable 
ment accrus, la vie est Eee chère même pour le frugal paysan. Les 
effets de la dernière épizootie se font encore sentir, et les animaux 
propres à la manœuvre des puits à roues, s'ils sont moins rares, se 
paient aussi cher que leur nourriture. Voilà pour l'irrigation par les 
moyens primitifs, les meilleurs parce qu'ils réunissaient le bon 
marché à l'efficacité, Quant à l’arrosement par machines à vapeur, 
le plus puissant et le plus sûr sans contredit, outre que le système 
n'est pas à la portée de tous, le charbon, quoique moins cher au 
port de débarquement, coûte beaucoup par le transport, sans 
compter les frais de personnel et de réparations. Enfin, bien que 
- de nouveaux canaux aient été ouverts sur des terrains jusqu'alors 
incultes, les anciens ne sont pas régulièrement dragués et réparés. 
Les propriétés du Æhédive et des dairas de la famille vice-royale, 
qui se trouvent infailliblement au premier plan sur le parcours des 
Cänaux, outre qu'elles sont servies avant le voisin, absorbent une 
grande portion du débit des eaux. D'ailleurs il est certain, malgré 
la légende biblique, que l’eau du Nil, pour produire ses meilleurs 
effets, doit être répandue sur-les terres avant que le limon qu’elle 
tient en dissolution ne se soit précipité, après un long repos et sur- 
tout après avoir passé d’écluse en écluse dans plusieurs petits canaux. 
Si l’on prend en considération la grande étendue de terrain cul- 
tivé en coton, et le médiocre assolement des plantations dans un 
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rayon qui ne se développe. pas, on arrivera à cette conclusior 
fait sourire les vieilles barbes en Égypte, que le sol est Ç 
appauvri, et que les eaux du fleuve, répandues au Join, pe de. 
leur fertilité. I en est pourtant ainsi. Dans les crues MY CQREA les 
terres mal situées reçoivent peu d’eau nouvelle, partant peu 
limon; malgré cela, la culture générale continue sur le Re Did 
que pendant les bonnes années, au détriment de la quantité et ES 


la qualité des produits. En ce qui concerne l’ensemencement, le 


terrain n’est pas en Égypte, comme en Europe, recouvert d'engrais 
que la charrue enterre pour le mieux assimiler. Après une irriga- 
tion complète et prolongée du champ, suivie d’une façon de la- 


bour, de petits creux sont pratiqués à la main, où les graines de 


coton sont déposées avec une poignée de fiente de pigeon. La ger- 
mination ainsi forcée envoie le long pivot de la plante dans un sol 
à peine détrempé et qui ne reçoit pas une particule d'engrais, car. 


la charrue arabe, qui effleure à peine le sol, ne l’a pas même dé- 
rangé. L’arbuste, placé dans une terre que rien n’a préparée ai. 


amendée, y vit donc par un pivot de A5 centimètres de longueur. 
que rien ne nourrit et qui absorbe promptement tous les sucs.. 
Le terrain égyptien est homogène dans toute la vallée du Nil, et 


Valluvion nilotique y est déposée sur un sous-sol sablonneux en 


couches variant de 3 à 6 mètres d’é épaisseur ; mais, quelle que soit. 


la richesse de cette alluvion , elle diminue à la longue, et la terre. 


perd peu à peu par l'appauvrissement des eaux et la multiplicité 
des cultures son pouvoir fertilisant. Aux États-Unis, dans les bas- 
sins de l'Ohio et du Mississipi, formés des plus riches alluvions 
connues, le sol a fini par s’épuiser, et les planteurs de coton, 


n'ayant plus le choix de terrains qu'ils abandonnaient pour d’au- 


tres encore vierges, en sont arrivés aux engrais appropriés à la 
production de l'ar ticle. L'Égypte doit en faire autant, car l’épui- 
sement du sol fera des progrès, et plus on tardera, moins le br! 
mède sera efficace. Dans les meilleures conditions de cette culture, 
avec de l’engrais et de l’eau en abondance, le rendement des terres 
à coton s’élèvera à une moyenne de 5 quintaux (225 kilog.) au 
minimum, et la qualité y trouvera des garanties qui n'existent 
plus; mais ce qui est facile ailleurs, où les nations savent accom- 
plir ce qui est pour elles d’un intérêt vital, qui le fera en Égypte, 

où les populations n’ont pas de vie politique, où la conviction et 
l'élan manquent absolument? Les 4 millions de fellahs que nourrit 
la terre des pharaons s’agitent et travaillent pour un homme, le 
khédive, qui représente et absorbe à lui seul l'Égypte tout en- 
tière. L’agriculteur, race antique qui a résisté aux révolutions des, 
siècles, ne s’appartient pas plus que le sol n’est à lui; né pour 
obéir, payer et produire sans cesse, il n’a plus de volonté. On ne 
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: 0 Dpt rien lui demander de ce qui ailleurs élargit le cercle de 
e. tion économique d’où découle la richesse des nations. Le fel- 
“ Jah égyptien est une bête de somme, ni plus ni moins, et, si le co2 
PC ton exporté n’est plus le même, c’est implicitement la faute du 
…_  vice-roi. C’est à lui, chef de l'Égypte, fermier-général de cette terre 
fertile et classique, qu'incombe le devoir de réformer ce qui exige 
impérieusement d’être réformé, de demander au sol tout ce qu’il peut 
donner en lui restituant ses bienfaits sous une autre forme, et en 
traitant les habitans comme la terre même, humaïnement et avec 
_ intelligence. IF faut que le pouvoir trace la route à suivre, et que 
- chacun soit tenu de n’en pas sortir. Lorsque le bon exemple ne 
_ suffitpas, la coercition est nécessaire. Le khédive veut et accom- 
…_ plit beaucoup de choses bonnes sur ses propres domaines; rien ne 
serait plus facile que La les pr des aa travaillant pour 
4 | leur propre compte. | 
7 | Dans les propriétés particulières du vice-roi et els de sa riche 
is Lombise famille, où les bras ne manquent jamais, où l’irriga- 
tion est bien se et les travaux agricoles relativement aussi 
_ parfaits que possible, le coton #ako donne jusqu’à 6 quintaux nets 
par feddan. Ge n’est pas là la moyenne, maïs avec l’engrais néces- 
saire et une meilleure culture ce chiffre pourrait devenir général. 
Les cotons des diras né Sont en général guère meilleurs que la 
moyenne de la production égyptienne; cependant il s’y trouve des 
__ parties que lon peut assimiler aux plus beaux échantillons de mako 
. obtenus depuis les premiers jours de sa culture dans cette contrée. 
Le khédive et sa famille pourraient être plus exigeans. Pourquoi ce 
résultat, qui représente environ 450 francs par feddan, outre le 
bois et les semences, n’est-il pas atteint par les fellahs agricul- 
teurs? La réponse est simple : parce que généralement les bras, les 
animaux et par conséquent l’eau leur font défaut, — parce que le 
Capital qu'ils n’ont pas ne leur arrive que par le canal de la plus 
ruineuse usure. Aussi peut-on affirmer que 3 quintaux de duvet net 
représentent la moyenne maximum des plantations de coton non 
possédées par le khédive, sa famille et ses adhérens. Il ne serait 
done pas exagéré de dire que, si tous les terrains ensemencés de 
malo étaient travaillés comme le sont les skëffliks princiers, la pro- 
ductionattemdrait 2 millions 4/2 de quintaux au lieu de 1 million 1/2 
qu’elle rend à peine bon an mal an. En moins de deux ne ce 
résultat pourrait être obtenu. | 
Que répondra-t-on à ces faits? — Si l’argent manque aux feilans, 
que l’on fonde des banques agricoles! — Bien, mais comment con- 
fier des capitaux à des agriculteurs qui ne sont pas propriétaires de 
droit, qui peuvent être appelés subitement à payer six ou douze ans 
de contributions foncières par anticipation, dans un pays où il n’y 
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a ni cadastre ni régime. hypothécaire possible, dans un pays-enfin 
où la tenure de la terre et les droits qui en découlent,relèvent 
d’une jurisprudence à la fois religieuse et civile? Et la.corvée, qui 
| epprovisionne de bras les shifliks de la famille vice-royale en di- 
minuant d'autant les moyens d’action sur les terres laissées aux 
fellahs! Pour doriner une idée exacte de la position économique 
faite aux fellahs, il suffira de connaître la manière dont setraitent 
les affaires dans l’intérieur et la nature des relations entre le pro- 


ducteur agricole et l'acheteur ou les intermédiaires de celui-ci... 


2: On sait que, le télégraphe ayant modifié les anciennes conditions 
de l'offre et de la demande, et l’argent étant à bon marché en Eu- 
rope, les matières premières sont presque toujours plus chères sur 
les lieux de production qu'ailleurs. Les fausses nouvelles. se con= 
fondent avec les vraies, quelques centimes de hausse enlèvent les 


esprits, la moindre demande d’un article est exagérée aussitôt, et À 


les dépêches annonçant la baisse ramènent le calme sans inquiéter 
personne; on y croit à peine, tellement la fiction est entrée dans les 
habitudes commerciales, Le coton suit la règle commune : le cours 
de cet article en Égypte, comparé jour par jour avec celui de Liver- 
pool, offre plus souvent le pair que profit, quandil n’est pas:supé- 
rieur. Ceci paraîtra paradoxal. Comment vivent donc les négocians , 
dira-t-on, et près de 2 millions de quintaux s’exportent-ils annuel- 
lement sans une meilleure chance de gain que celle. qui: peut naître 
entre le départ et l’arrivée de la marchandise? Rien n’est plus 
vrai cependant..Le coton acheté en Égypte par ordres, exprès pour 
compte. des filateurs laisse à l'intermédiaire une commission. plus Et 
ou moins enflée. Celui qui est expédié en consignation a été géné= 
ralement. manipulé, mélangé, et a déjà donné un profit à l'exporta- 
teur. C’est du moins ainsi que les choses se passent.en. Égypte. Si 
les évaluations faites à Alexandrie sont basses, il se peut. même 
que la moyenne des classemens sur le marché anglais donne un 
bénéfice. Ces cas sont rares : la. vue, le toucher. et les autres. sens 
sont, dit-on, altérés au soleil d'Égypte, et le fair d'Alexandrie n’est 
souvent que middling à Liverpool. Restent.les-fluctuations du 
marché. Les vrais gagnans sont les agens chargés de la vente. en 
Europe; aussi plusieurs grandes maisons d'Égypte. ont-elles leurs 
propres succursales en Angleterre. En dehors de -cette «combinai- 
son, les consignataires sont à plaindre. A côté. des.alternatives di-. 
verses de l'aventure, il y a les arcanes du commerce, qui, sans 
être la source du Pactole, sèment cependant de quelques paillettes 
d’or les opérations auxquelles donnent lieu les produits du sol 
égyptien. La plupart des exportateurs obtiennent de leurs agens 
d'outre-mer des crédits exceptionnels en blanc, c ’est-à-dire qui ne 
sont représentés par aucune marchandise et dont les bénéficiaires 
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| Hivent faire les fonds à chaque échéance des traites fournies, les= 
quelles se renouvellent ainsi plus où moins indéfiniment. Ces facili- 
tés, disons cet argent coûte peu à celui qui en jouit : une provision 


dé banque, quelque petit intérêt en cas de retard, et çà et là une 
perte au change. Comparées aux taux égyptiens, ces conditions sont 
très avantageuses. Les sommes ainsi obtenues, employées en place- 
mens financiers sur les valeurs locales, rendent un gros intérêt, 

s’élevant quelquefois à 30 pour 400 par année, ou bien elles sont 
envoyées dans les villages, avancées aux cultivateurs à un’ taux 
variant de 4 à 5 pour 400 par mois et remboursables en produits 


au cours du jour de la livraison, souvent au-dessous. À l’aide de 
ces combinaisons financières fort à la mode, le mystère des opéra+ 


tions commerciales s'explique, et la position des fellahs produc+ 


teurs est clairement établie. Exploités par les intermédiaires et par 

_ l'administration, mal ou jamais protégés, enfin n’ayant de liberté 
‘que pour produire davantage au profit de qui les. ÉAUMnes Lies 
DR agriculteurs égyptiens sont exclus du progrès général. GRR 


Revenons à la qualité du #ako. Celle-ci dépend non- soletibntt 


‘ &u terrain et de la graine, mais encore en grande partie du mode 
de culture. employé. La pluie étant rare en Égypte, le Nil.seul 


fournit de l’eau, et, comme il n’est pas également haut toute l’an- 


_ née, le genre de cultures règle sr détaso du fleuve. De là deux 


systèmes-de produire le coton : l’un, appelé #isgawé, est pratiqué 


sur les terres situées près du Nil ou des grands canaux, où l’arro> 
 Sément est possible pendant la durée de la culture, de mars en 
_ septembre, Cette méthode est rémunératrice et rend dans les bonnes 


terres bien travaillées de 5 à 6 quintaux de coton net, fort, souple, 
fin etlong, par féddan; elle demande des bras, des bestiaux pouf 


élever l’eau ou des machines, enfin elle exige plus de soins et de 
labeur, L'autre méthode s'appelle bali (d'été où sèche); elle a lieu 


sur les terres hautes, éloignées des canaux et tenues par des fellahs 


_peu favorisés. On arrose la plante durant la première pousse, puis; 
si cela est possible, quelque peu de mai en août, à l’aide de puits 
faiblement alimentés. Quand arrive la nouvelle eau, la-plantation 


en absorbe ce qu'il lui faut. Le rendement bdli est moitié moindre; 
et le lainage sort plus blanc, mais plus faible et généralement de 
qualité moyenne. Enfin, dans quelques localités où une économie 
forcéeest de rigueur, on coupe les plantes de coton au niveau du 
sol, on ‘inonde le champ, sur léquel on jette du bersym (luzerné); 
et le fellah se ménage deux récoltes, une de fourrage-et l’autre 
très réduite de coton blanc et court, sec et cassant. C’est ce der- 
nier mode de culture expéditif, peu coûteux, à deux‘fins, et qui 
malheureusement est plus DRPRAE ne on ne faé Là voi qui nes 
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_au commerce, avec les pat classemens du bâli et le d ivet ex 
des fruits mal mûrs, le coton dégénéré et blanc dont se p 

les filateurs étrangers. Les fellahs le cèdent à bas prix, mél 
ou tel quel, aux acheteurs, qui le mêlent à d’ autres assorti 1e 


pour faire aller le tout ensemble. Te | 


À Fégrenage, le coton rencontre d’autres cols deb virginité 
mercantile. Les appareils Mac-Arthy sont disposés dans les usines 
de telle sorte que le duvet nettoyé tombe sur une seule ligne le 
long de laquelle le surveillant, plus où moins intéressé, se promène 


en enlevant devant chaque rouleau les portions de lainage jurant 


par leur finesse ou leur basse qualité avec l’ensemble du stock. 
_ Gette cueillette, on le pense bien, se fait avec plus où moins d at- 


_tention, suivant que le coton appartient à l’égreneur ou à un client | 


absent, qui fait nettoyer à à façon. Le mal ne se borne pas là. Les 
mélangés ruineux qui s’opèrent dans les usines sont répétés au 
_ pressage, aux villages ou à Alexandrie, le tout compliqué d’autres 
pratiques, dont l’une est l’arrosage du coton. Le résultat est clair. 
Les échantillons de première qualité deviennent plus rares, la ma- 
jeure partie en est promptement exportée, quelques portions en 
servent à saler les secondes qualités, manipulées avec ce qu'il y a 


de mieux dans les plus basses, dont le marchand Hi te S “appli- 


que à réduire autant que possible la quantité. 
La cause de tout le mal, c’est que les usines à égrenage sont des 
entreprises particulières, complétement indépendantes des planta- 


tions et des planteurs. À l’exception des duëras vice-royales et de 


quelques grands dignitaires, les agriculteurs font généralement 


égrener leur récolte à façon. Quelquefois ils la vendent en graines 
aux chefs d'usines ou aux agens acheteurs, à la charge de qui 
tombe |” opération. Sans accuser personne, il st permis d'indiquer 


les inconvéniens de ce système, qui contribue à mettre de plus en 


plus les malheureux fellahs dans les mains de ceux qui les exploi- 
tent. Le propriétaire du coton perd de vue sa marchandise, qui lui 
est rendue en sacs dont le contenu n’est pas toujours facile à wisi- 
ter, et, comme un grand nombre d’égreneurs sont eux-mêmes spé- 
culateurs , qu’une stricte honnêteté n’est pas ici la vertu domi- 


nante, il est facile d’imaginer les arrangemens, les combinaisons 
qui ont lieu aux dépens d’un article dont la valeur peut varier de 


4 à 2 dollars par quintal sans offrir une différence appréciable à 
l'œil. On se rend ainsi aisément compte du manque complet d’ho- 
mogénéité du duvet qui a frappé la filature européenne. Nous avons 
rencontré plus d’une fois, cette année encore, dans des balles 
pressées du poids de 4 quintaux, soumises à notre examen, les 
classifications les plus diverses, même du coton de deux ou trois 
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et pas mal de lainage très blanc, très net, sorte de fruits tar- 
mûris au four; la balle PRIT avait déjà son passeport 


signé fair ! Cette façon de traiter l’article, le marché et les cliens 
_| est déshonnête, inintelligente, et nuit à la communauté commerciale 


en général. Le commerce du coton est noble; il exige de grandes 
connaissances pratiques et emploie d'énormes capitaux; pourquoi 
le ravaler aux répréhensibles tripotages dont se rendent coupa- 
bles certains marchands de vins, les revendeurs de lait et autres 
sophisticateurs devenus les fléaux de l’industrie et de la consomma- 
tion ? Le mode d’égrenage à façon a encore le grave inconvénient de 
des semences tellement mélangées qu’il devient impossible | 

choisir pour la reproduction, La circulaire du vice-roi à ce 
sujet ne parera à aucun des mauvais résultats dénoncés ; il faudra 
recourir à un autre moyen. Aux États-Unis, chaque plantation a 


_ son usine d'égrenage.où plusieurs appareils plus petits sont mus à 
ls MAR L'agriculteur : y a donc le contrôle des qualités et des se. 


S, et jamais il n’est exposé, jamais il n’expose personne à 


| semer des graines impropres à la reproduction. 


Il ressort de cette étude : 1° que, si le coton #4k0 n’a pas dégé- 
néré, les moyens de culture actuels ne sont plus en rapport avec 


__ une production annuelle. de 1,800,000 quintaux, 2° que le sol, sur 


tous les points éloignés des grandes artères d'irrigation, commence 
à Sappauvrir, faute de limon fertilisant et d'engrais, 3° que les re- 
proches fondés adressés au coton d'Égypte reposent sur l’inéga- 
lité croissante des qualités, laquelle provient non-seulement du 
relâchement de la culture, expliqué par la position économique faite 
aux fellahs, mais encore de pratiques commerciales auxquelles il est 
urgent de mettre un terme. Il est donc permis de dire que toutes 
les causes indiquées rentrent non-seulement dans la compétence 
du khédive, mais qu'il dépend de lui seul de les faire disparaître. 
Les pratiques et les manipulations du commerce n’auront plus leur 


raison d’être lorsque la culture du coton, convenablement amélio- 


rée, offrira une homogénéité d'ensemble d’où les trois classemens. 
indigènes, les seuls rationnels, sortiront sans efort. Il appartient 
par conséquent au vice-roi de rendre au coton d'Égypte la réputa- 
tion méritée dont il jouissait sous l’administration de prédécesseurs 
dont les moyens d'action étaient de beaucoup inférieurs à ceux 
dont il dispose. 

_ Il est indispensable que les agriculteurs restent dans Lure vil 
ee et n’en puissent être enlevés sous le bâton, comme cela se 
pratique pour le paiement des taxes forcées, pour aller augmenter 
la production chez leur maître. Lorsque le travail sera mieux dis- 
tribué, les récoltes de coton augmenteront sans nuire aux autres 
articles, 
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En bonne agricultare, il n’en coûte pas plus de produire du bon 
coton que du mauvais ou du médiocre, et il est tout simplement 
absurde de dire, comme l’a écrit un ami assez mal inspiré du vice 
roi, que « le fellah cultive la qualité qui lui tourne le mieux “4 
compte. » Ainsi que nous l'avons expliqué, en Égypte, en dehors 
du gallin, une seule sorte de coton est produite, le: mako; meilleur 
il est, mieux il se vend. Voilà la loi et les prophètes en matière éco- 
nomique. Les dairas vice-royales s'efforcent de cultiver ce qu'il y a 
de mieux et par les meilleurs moyens possibles. Rien ne leur man- 
que, ni eaux ni bras, car elles ont la corvée à leur service. Le suc- 
cès ne couronne pas toujours leur œuvre, car l'œil. du maître est 
absent : les terres des princes couvrent une immense superficie. 
Aussi les cotons des duiras ous quelquefois très diversement 
classifiés en Europe. 

En résumé, la culture du coton doit s ’aceroîtré en Égypte p pour 
plusieurs raisons dont voici les principales. L'augmentation progres- 
sive de la population du globe, quoique imparfaitement connue, 
est un fait incontestable, en même temps qu'un facteur puissant 
dont les conséquences se feront sentir sur les matières de première 
nécessité, surtout à l’égard de celles dont la culture est soumise à 
des conditions climatériques qui la limitent absolument. Le coton, 
devenant toujours plus recherché, sera naturellement cultivé da- 
vantage, 1l est même douteux que la production soit toujours à la 
hauteur de la consommation. Il est permis cependant de se pronon- 
cer pour l’affirmative, l'assiette économique maintenue par les lois 
de la demande et de l'offre tendant à égaliser et à répandre les 

moyens de production. Les Indes orientales ont fait leurs preuves à 
_cet égard. Enfin les États-Unis du nord de l'Amérique, pour les mêmes 
motifs et afin de satisfaire au développement de l’industrie coton- 
nière dans leur sein, produiront et absorberont chaque année plus 
de coton récolté chez eux. Il est moins certain, toutes choses égales, 
que là quantité dont ils disposeront en faveur de l'Europe reste ce 
qu'elle est maintenant, et même que pour un temps elle ne diminue 
pas, car la mise en culture de nouvelles terres dans les.états co- 
tonniers demande une augmentation de bras accoutumés à une 
température élevée, et le travailleur propre à la culture du coton 
dans les états du sud tend à devenir le rara avis. Le surplus des 
besoins du monde industriel devra donc être tiré des contrées déjà 
connues par la quantité et la qualité du coton qu'elles livrent au 
commerce; parmi ces pays, l'Égypte em une place dont l'im- 
portance ne peut que s’accroître. tu 
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-Q'aété dans tous les temps une entreprise difficile que de tracer 
un tableau d'ensemble offrant en un clair et attachant résumé les 
destinées de ces grands peuples de l’antique Orient, qui ont reçu les 
premiers, puis accru dans la mesure de leurs forces, et enfin trans- 
mis à la Grèce le dépôt sacré de la civilisation, Un Hérodote seul 

_ parmi les anciens a pu, dans une époque de transition, comprendre 
clairement une si grande tâche et la conduire à si brillante fin. 
Ge n’est pas qu'il l'ait seul tentée. Plus d’un, parmi ceux des écri- 
vains ses contemporains que l’on désigne un peu confusément sous 
le nom de /ogographes, a bien aperçu que la guerre des Perses 
contre la Grèce allait marquer le terme d’une période orientale 
dont il serait intéressant de reprendre les souvenirs, ne füt-ce que 
pour rehausser la victoire du jeune Occident; mais, outre que le 
livre d'Hérodote nous est seul resté à peu près intact, tandis que 
ceux des autres n’ont subsisté qu’en fragmens souvent informes, 
nous ayons le droit de penser qu'ils lui étaient de beaucoup infé- 
rieurs, à voir le renom particulier qu’il s'était acquis, et à juger 
d’après le suprême talent dont chaque page chez lui fournit la 
preuve. Le double charme d’Hérodote vient de ce qu’il ést encore 
poète et déjà historien. Poète, il l’est dès ses premières lignes, dès 
Vadmirable exposition de son vaste récit, alors que, remontant à 
l'époque héroïque, aux temps de la guerre de Troie, il redit ces 
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| enlèvemens de femmes, d'lo et d'Hélène par a si atiques, 
rope et de Médée par les Grecs, antiques agressions, anti 
vanches, par où s ’inaugurait la lutte destinée à s ‘achever aux jour- 
nées de Marathon, de “Salamine et de Mycale. Poète, il l’est sans 
cesse par sa Vive imagination, par ses impressions religieuses, par 
son style imprégné des souvenirs d’Hésiode et d'Homère; il repré=. 
_sente ce moment littéraire et moral où de la poésie épique s’est dé- 
tachée l’histoire. — Historien proprement dit, il l’est déjà par sa 
- sérieuse recherche de la vérité, par sa critique réfléchie, par sa 
science acquise, par son regard étendu et son intelligence sereine. 
Fier du triomphe remporté par le génie hellénique etsionien, il 
entreprend de raconter la lutte entre les Perses et les Grecs; mais, 
pour mieux faire ressortir la gloire des vainqueurs, il veut donner 
la mesure du, colosse barbare, Il retrace donc l’histoire de ce vaste 
empire des Perses, qui a fini par dominer toute l'Asie antérieure 
_ avec l'Égypte, et par mettre un pied sur l’Europe orientale. Ghaque 
fois que dans le cours de cette histoire il rencontre une nouvelle 
conquête du grand roi, Médie, Lydie, Assyrie, Babylonie, Égypte, 
il reprend, depuis la plus haute antiquité à laquelle il puisse at- 
teindre, les annales du peuple conquis, et par l'accumulation de 
cette puissance il accroît la honte de sa défaite. Voilà le but 
moral de son œuvre. Ce qu’il a réuni de connaissances diverses 
au prix de voyages lointains et difficiles est surprenant, mais 
laisse voir pourtant ses promptes limites. De même que le nom de 
Rome n’est pas prononcé dans son livre, bien qu'il y soit ques- 
tion de la Grande-Grèce, de même le monde hébraïque lui échappe 
en Orient, à moins que son Histoire d’Assyrie, aujourd'hui perdue, 
n'ait pu contenir quelques données à ce sujet. Il est bien entendu 
aussi que, sauf un petit nombre de vagues indications sur l'Inde, 
l'Asie orientale lui est restée entièrement inconnue: surtout äl a 
ignoré les langues de l'Orient, de manière à demeurer, malgré: sa 
vive intelligence, aveugle à tant de témoignages écrits ou figurés. 
Tel qu’il est, son précieux ouvrage nous offre, pour la période qu'il 
a embrassée, un cadre à peu près complet de l’histoire orientale 
classique, c'est-à-dire de l’histoire des peuples de l’ancien Orient 
qui se sont trouvés en rapports directs avec la Grèce. 

Comment la science moderne, comment la science de nos jours 
se comportera-t-elle envers de pareils sujets? La distinction d'un 
domaine proprement classique subsistera-t-elle à ses yeux, ou bien 
aura-t-elle découvert des relations non connues d'Hérodote lui- 
même entre l'extrême Asie et la Grèce ? Nous pouvons juger de ces 
questions et de bien d’autres par le nouveau résumé de l'Æistoire 
ancienne des peuples de l'Orient que vient de publier: un jeune et 
habile savant, M. Maspero. Éminent égyptologue, orientaliste au 


joins très compétent, il s'était préparé à cette œuvre d'ensemble 
par une série déjà longue de publications toutes spéciales et par 


*7 ‘un enseignement où il avait renouvelé et continué les meilleures 
traditions de son maître, M. de Rougé. Or on s’aperçoit dès le pre- 


mier coup d'œil qu’il n’a pas dans son livre un autre cadre que le 
vieil historien grec. Il paraît avoir pensé que l’état de nos connais- 
sances ne permet pas encore d'écrire l’ancienne histoire de grands 
empires tels que l'Inde proprement dite et la Ghine; il aura estimé 

en outre que le cercle des relations et des idées politiques où ces 
peuples ont vécu à formé un monde à part, non absolument soli- 
daire des civilisations dont notre Occident a subi l'influence. Le 


| point de départ de son livre n’est pas le même que celui du récit 
Ca d’Hérodote, car il n’a pas sans cesse en vue, comme lui, de rehaus- 
-_ser la victoire hellénique; mais la lutte qui vers le commencement 

_ du v° siècle avant l'ère chrétienne a mis aux prises l'Occident et 


l'Orient s'impose également à l'écrivain du xix° siècle comme terme 


_ fimal de toute une spéciale antiquité commune à un même groupe 
de grands peuples. Gomme Hérodote, il parle uniquement de l’É- 
gypte, de la Chaldée, des deux empires dont Ninive et Babylone ont 
été alternativement les capitales, des Phéniciens, de la Médie, de 


la Lydie, de la Perse, et, comme Hérodote, il s'arrête au commen- 


_cement de la guerre médique. S'il n’omet pas ce qui concerne les 
_ Juifs, il refuse à cette histoire le caractère particulier que leurs 


livres sacrés réclament, et il confond en des séries purement chro- 


_nologiques celles des informations de ces livres qu’il accepte comme 


historiques, sans s'expliquer assez sur le degré d’antiquité ou d’au- 
thenticité, sur tout le caractère des plus antiques données que ces 
livres renferment. Son plan unique est de présenter chronologique- 
ment, période par période, les divers ensembles qu offre Phistoire 
comparée des diverses civilisations, c’est-à-dire qu’au lieu de pré- 


_senter une à une, pour toute l’étendue de la période qu’il em- 
brasse, des-histoires distinctes, toute celle de l'Égypte d’abord puis 


celle des Babyloniens, puis celle des Perses, il institue des époques 
dans lesquelles figurent tous ces peuples en même temps; il trace 
à travers l’histoire, si l’on peut parler ainsi, des lignes horizontales 
et non verticales. De là un peu moins de simplicité dans la suite de 
Son exposition, mais aussi moins de dangers de répétition et plus 
de logique. C’est un tableau synoptique que l’auteur a voulu pré- 
senter, au risque de se créer quelques difficultés de plus dans un 
domaine où l’érudit, bien loin, ce semble, de pouvoir encore fixer 
une chronologie sévère, doit se résigner à beaucoup douter et 
beaucoup ignorer. Au reste, si l’économie de son volume semble 
avoir pu l’entraîner quelquefois à des divisions qui appellent la cri- 
tique, ce n’est pas lui  . qu'il est besoin de beaucoup pré- 
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munir- contre: certains: périls, car nul ‘esprit n’est plus C 
nul en même temps n’est plus sincère, plus clairvoyant 
choses antiques et plus réservé. Il est très intéressant de le 


quitter ses études spéciales pour résumer dans un manuel les un 
sultats acquis jusqu’à ce jour par: la science. C’est ici qu'éclate le 
triomphe de cette science moderne — ou, pour mieux dire, contém= 
poraine, puisque ses principales découvertes, pour ce qui regarde 


l’ancien monde oriental, datent tout au plus des cinquante dernières 


années. Que dirait aujourd’hui le vieil Hérodote, si de rétour sur la 


terre il refaisait son voyage d’Assyrie ou d'Égypte? Quel serait son 


étonnement de voir interpréter par les descendans de barbares in 
només ces écritures hiéroglyphique et cunéiforme que les ne 
doute 


et les prêtrés de son temps ne comprenaient déjà plus $an À 
et ne pouvaient plus qu’à peine lui expliquer! Ge'n’est pas u 


d'Hérodote seulement, c’est à celui de Rollin que l’on peut compa- 
rer le nouveau volume sans diminuer de beaucoup l'effet des con 
trastes ; l’œuvre de M. Maspero est bien choisie pour cêtte expé- 


rience : il enregistre à chaque page dés interprétations ou des faits 


qui paraissent pour la première fois Jars ts un ouvrage de vulgarisa- : 


tion et d’ PR générale, 


TD DA 


ql est par dictliétementt intéressant de lire dus ce tél, les Le 


chapitres qui traitent de l’histoire de l’ancienne Égypte, d’abord à 
cause du nouvel aspect que les découvertes récentes ont donné à 
cette histoire, et puis parce que l’auteur a contribué pour sa bonne 
part à ces découvertes, et se trouve ainsi tout prêt à les bien juger 


et à les bien exposer. Depuis près de dix années, M. Maspero, 


digne élève de M. de Rougé et bientôt maître lui-même, a travaillé 
sans relâche, avec une rare sagacité, au déchiffrement des docu- 
mens hiéroglyphiques; il a fait connaître, en les traduisant et en 

les commentant, soit dans sa chaire du.Gollége de France, soit dans . 
un grand nombre de recueils savans, une foule de textes qui n'é=. 


taient pas encore entrés dans la science; il a prétendu même un 


jour, dans sa thèse de docteur (1), nous initier aux secrets du . 
« genre épistolaire » de l’époque pharaonique, entreprise un peu 
prématurée, les papyrus qu'il avait à sa disposition ne lui révélant 
encore nulle Sévigné, nul Voltaire, rien que des scribes pédans, ha- 
bitués à varier par des détails instructifs peut-être, mais singulière- 


ment monotones, d'éternels formulaires, En somme, il rest presque 


pes une des pages concernant l'Égypte d dans le volume de M. Mas- 


(1) Du Genre RE chez les anciens Égyptiens, un vol. in-8°, Franck, 1872. 
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qi ne contienne, soit grâce aux propres recherches. de l’au- 


teur, soit grâce aux découvertes. qu’ il met habilement en œuvre, 
quelque nouveauté : nous ne parlons pas seulement d’additions 


utiles aux nomenclatures des rois; à côté de ces résultats scientifi- 
ques d’une incontestable valeur figurent d'excellentes. pages, for- 
tement écrites, où se résume l’ensemble des dernières informations. 


Pour mieux la faire connaître, interrogeons cette œuvre sur quel- 


ques points, sur ceux-là DER PpAIsTIent quo; FrapAfogmere désormais | 


une autre lumière. É bin 


-Nous n’avons pas à revenir sur ve ect ie Le nd 
tologie dans notre siècle : il a été décrit plusieurs fois dans cette. 
; Revue p: les plumes les mieux autorisées. Rappelons seulement 
quel les principales dates à peu près toutes françaises. Pendant 
: l'expé ition d'Égypte, qui fit jaillir tant de lumières, M. Bouchard, 


s. l'ingénieur, trouve la fameuse pierre trilingue de Rosette, 1799; 
c’est le point de départ d’une étude désormais sérieuse des carac— 
_ tères hiéroglyphiques. Silvestre de Sacy, le:Suédois Akerblad, l'An- 
 glais. Young, le Danois. ZLoéga, s ‘appliquent à déchiffrer le monument 
récemment acquis; mais Champollion le jeune, comme par une ré- 
vélation subite, en trouve le secret, qu'il expose à l’Académie des 
Inscriptions le 17 septembre 1822 dans sa célèbre lettre à M. Da- 


cier. Silvestre de Sacy Tacclame, M. de Blacas lui fait obtenir une 
mission en Italie, puis en Égypte; mais le cruel climat qui a déjà 
tué Belzoni va tuer encore Nestor Lhôte, Dujardin et pps 
lui-même, qui meurt à quarante-deux ans, au mois.de mars 1832, 


laissant à son pays, à la science, au x1x° siècle, une des plus bril- | 
_ lantes et des plus fécondes découvertes. Les vingt volumes in-folio 
de dessins et de manuscrits qu il laisse après sa mort. témoignent de. 
l effrayant travail auquel il s’est livré, et transmettent son enseigne- 
ment avec son exemple, Immédiatement après, l’ingénieux Italien: 
Rosellini, MM. Wilkinson et Lepsius continuent avec mérite, il est. 
vrai, les études égyptologiques, visitent la vallée du Nil, publient les. 
monumens figurés; mais l'héritier véritable du maître, après quel-. 
ques années d’un inquiétant silence parmi nous, est le vicomte Em- 
manuel de Rougé, qui, s’attachant aux analyses grammaticales, et. 


fort d’une excellente discipline philologique, donne ses premiers 


développemens à la science que Ghampollion a fondée. Cependant à . 


|) 


ces vigoureuses études il fallait fournir des alimens, c’est-à-dire des . 


textes; les efforts de la philologie eussent été arrêtés: ou tout au. 


moins ralentis pendant une période critique, si Auguste Mariette 
n'avait bientôt, avec une invincible ardeur, avec un. dévoüment 
extraordinaire, à travers des dangers et des anxiétés sans nombre, 
fait revivre merveilleusement l'Égypte souterraine. Depuis le 4° no- 
xembre 1850, jour où pour la première fois, avec vingt fellahs seu- 
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lement, à ses risques et périls, il commença de remuer le s: 
pour trouver, sur la foi de Strabon, le Serapeum de Memphis, ju 
qu’au moment où nous écrivons, il n’a cessé d'enlever âces 
c ’est-à-dire sinon à la: destruction, du moins à l’oub li, les mn 
mens d’une civilisation qu'Hérodote lui-même ayait à peine s 
connée, Le musée de Boulaq et le musée égyptien du ce 
contiennent aujourd’hui les. splendides témoignages de ses heureux 
travaux, dont le récit, à vrai dire, est épique. Dans-cette longue 
lutte, d’abord contre les préjugés despotiques et aveugles, puis 
contre les ténèbres souterraines, contre l’ophthalmie et les terreurs 
du désert, c'est l’homme intelligent.et courageux qui a vaincu, et la, 
science avec lui. M. Mariette, occupé aujourd’hui de la publication 
de son Temple de Denderah, aura vu se former, grâce aux. moyens 
d'étude qu'il a tant contribué à à multiplier, toute une phalk: ar >. 4 
jeunes égyptologues, MM. Maspero, Pierret, Gr ébault, pour succé- 
der à Devéria, à M. Ghabas et à d’autres. ii | 

Avons-nous désormais un assez grand nombre de textes de Yan- 
cienne Égypte traduits avec sûreté, définitivement accueillis par 
la science, pour nous faire de la ASE pharaonique, de la 
tournure d'esprit et d'intelligence de ces peuples, une idée moins 
vague que celle qui nous a été transmise par les Grecs? C'est la 
première question en vue de laquelle nous pouvons interroger le 
livre de M. Maspero, avec la certitude d'y rencontrer d’intéres- 
santes réponses, auxquelles se pourront ajouter encore des indi- 
cations utiles. 

On pense bien, à se rappeler seulement les iimoïe nues des an- 
| ciens, que la littérature religieuse doit tout d’abord abonder dans 
les monumens écrits ou figurés d’un tel peuple. Les peintures mu- 
rales conservées de l’ancienne Égypte présentent presque toutes 
des scènes d’adoration, et de même beaucoup des papyrus. qui ont 
subsisté jusqu’à nous contiennent uniquement des invocations et 
des prières. On sait que le Rituel funéraire occupe le premier rang 
. parmi les œuvres de cette sorte; presque toute momie offre, parmi 

les enroulemens de ses bandelettes, des fragmens de ces formules 
sacrées qu’elle est supposée réciter en l'honneur des dieux. — En 
dehors des textes innombrables qui se rapportent au culte, nous 
n'en possédons pas qui traitent, à vrai dire, de philosophie; mais 
nous avons du moins, dans le papyrus donné par M. Prisse à notre 
Bibliothèque nationale, des fragmens de traités de morale, en 
particulier l’opuscule déjà célèbre sous le nom d’Anstructions de 
Ptah Hotep. Dans le pur domaine littéraire, on peut compter d'a- 
bord de nombreux morceaux de poésie vraiment épique, comme 
_ces grands récits d’expéditions guerrières gravés et peints sur les 
colonnes et les murs des palais, puis des œuvres de pure rhéto- 


textes. Il y a longte 
l'étude de cet art vraiment original, mais non pas dégagé de toute 


accru 
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de, comme ces lettres de scribes commentées par M. Maspero, 
en troisième lieu des ouvrages écrits, ce semble, uniquement pour 
_ le plaisir dé l’esprit, comme le roman des Deux Frères ou celui du 


: Prince destiné. On peut y ajouter des fragmens relatifs à l'adminis- 


tration de la justice et du droit, et de véritables mémoires, comme 
l’autobiographie d’Amenemha I® ét celle de l’aventurier Saneha. Ce 
sont là, avec les grandes inscriptions contenant des récits de vic- 
toires, les élémens d’une sérieuse mformation historique. Viendrait 
ensuite une littérature toute scientifique, dés traités de médecine, 
de géométrie, de calcul, des descriptions de métiers, etc. Les œu- 
vres de l’art égyptien sont le commentaire direct et lumineux des 


nps qu'on sait quels graves problèmes suscite 


solidarité avec l’art héllénique. Le nambre de ces problèmes s’est 
wec celui des monumens découverts. Enfin le progrès des 
études hiéroglyphiques a enrichi et fortifié une science déjà puis- 


sante, la philologie comparée, et l’a conduite à des solutions inat- 
tendues, peut-être définitives, sur quelques-unes des dites 


concernant la primitive antiquité égyptienne. 
_Ges sources d'instruction, désormais nombreuses, ne permettent: 


elles pas de donner quelque sorte de réponse à la question de 


savoir si ces peuples, dont les annales positives remontent à une 
antiquité formidable, à quatre mille ans au moins avant l'ère chré- 


tienne, avaient une réelle parenté d'intelligence avec les autres 


peuples historiques ? On a dit par exemple que le génie égyptien 
avait à peine une histoire, qu'il n’était qu'immobilité, qu'il n'avait 
pas connu Île changement et le progrès. Cette sorte d’axiome de 
nos anciens livres est désormais démenti, et les destinées égyp- 
tiennes rentrent, comme on devait s'y attendre, dans les condi- 
tions ordinaires de l'humanité. Ethnographiquement, cette race est 
parente non pas des nègres de l'Afrique, comme on l’a cru, mais 
des populations blanches de l’Asie antérieure; sa langue se rap- 


proche de l’hébreu et du syriaque. On peut l’appeler une race 


proto-sémitique, en ce sens que « l’égyptien et les langues di- 


verses des Sémites, après avoir appartenu au même groupe, se sont 


séparés de très bonne heure, quand leur système gr ammatical était 
encore en voie de formation. Désunies et soumises à des influences 
diverses, les deux familles ont fait un différent usage des élémens 
qu’elles possédaient en commun. Tandis que l’égyptien, cultivé plus 
tôt, s’arrêtait dans son développement, les langues sémitiques con- 
tinuaient le leur pendant de longs siècles encore avant d'arriver à 
la forme qu'on leur voit aujourd’hui. » Ainsi s’exprime M. Mas- 
pero; M. de Rougé pensait de même : 1l y avait, suivant lui, un rap- 
port évident entre la mn de l'Égypte et celles de l'Asie OCCI - 
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dentalé, mais ce SRE était assez. éloigné pou EE au 
peuple: égyptien sa physionomie distincte... 

On a.donc eu tort, ce semble, de vouloir ses le. pet. 
braïque. au génie égyptien, et certains livres de la Bible à quelques- 
unes.des compositions littéraires de l’époque pharaonique. C’est là, 
croyons-nous, un paradoxe qu’un esprit même ingénieux ne.sau- 
rait faire accepter. On a pris pour singulier exemple le peu, qui nous 
est resté de contes ou de romans écrits dans la langue des hiérogly- 
phes. Ni l’un: ni l’autre des deux principaux récits que nous'avons. 
conservés ne paraît pourtant se prêter à de telles comparaisons. Un 
_ grand roi longtemps sans enfans invoque les dieux et obtient un 
fils, mais que menace, suivant la prédiction. des sept déesses Ha- 
thors, la morsure d’un chien, ou d’un serpent, ou d’un crocodile. 
- Le jeune prince grandit enfermé; du haut de sa tour, il aperçoit un 
chien qu'il admire et se fait donner, Il: s’en va en Mésopotamie; là 
réside une belle princesse prisonnière; celui-là seul qui escaladera. 
sa fenêtre escarpée la délivrera et l’épousera., Notre prince..est 
l'heureux vainqueur; il est sauvé par sa femme du serpent et par 
son chien du crocodile, qui allait le surprendrependant son som- 
meil... Le manuscrit s’arrête là; mais le lecteur devine bien.que le 


chien favori va être se fatal. N'a-t-on pasici un récitlé- : 


gendaire commun à beaucoup de civilisations, une histoire comme 
celle du fils de Crésus, confié si malheureusement aux soins d’A- 
draste, ou bien un conte comme celui de la Belle au bois dormant, | 
tuée par la pointe de sa quenouille acérée? Il n’y a nulle apparence 
d’analogies bibliques; l’inévitable fatalité, c'est là un thème que 
connaissait familièrement l'imagination de tous les peuples antiques. 
— Le roman des Deux Frères a été, plus facilement encore que 
celui du Prince destiné, comparé à certains morceaux de-la Bible. 
On l’a voulu placer à côté de l’histoire de: Joseph parce qu'il. y.est 
en effet question, au commencement, d’une coupable séduction ten- 
tée par une femme et vertueusement repoussée. Toute la première 
partie du récit égyptien est d’ailleurs empreinte, en effet d'une cou- 
leur morale qui peut offrir quelque occasion de rapprochement, 
mais, Croyons-nous, vague et superficiel. On se rappelle ce récit, 
fort curieux d’ailleurs. Il y avait deux frères, Anepouet Bataou. La 
femme du premier sollicite au crime son beau-frère, qui prend-la 
fuite; elle le calomnie donc auprès de son mari, qui le poursuit 
pour le tuer. Au moment où il va être atteint, Bataou invoque le 
dieu Soleil, et aussitôt un large ruisseau coule:et sépare les deux 
frères. Ge miracle et les protestations que Bataou prononce d’une 
rive à l’autre détrompent Anepou, qui de retour chezlui tue sa 
_ femme. — Voilà, il est vrai, du surnaturel, et qui ne sort pas du 
cadre moral où se renferme d’ordinaire la littérature hébraïque. Le 
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commencement de la seconde partie offre encore de semblables i in- 


tentions; mais bientôt la suite les dément et court à la dérive. Ba- 
taou se retire dans la vallée du Cèdre, où les dieux lui donnent une 


compagne. Un jour que cette femme prend le baïn, une boucle 


coupée de sa chevelure tombe au fleuve et se retrouve dans les 
vêtemens du pharaon, qu’on y a lavés et qu’elle parfume. Amou- 
reux de cette beauté inconnue, ce dernier la fait chercher et lui ex- 
prime sa passion; elle y cède. Bataou, trahi par elle, est assassiné, 
mais il revit; tantôt il est l’arbre magnifique à l'ombre duquel la 
reine parjure veut dormir, et il se penche à son oreille en lui disant : 

« Je suis ton époux, dont tu as causé la mort; » tantôt il devient 


Je superbe Apis que le pharaon et sa cour viennent adorer, et quand 


la reine S'agenouille et prie, il se penche à son oreille et lui dit : 


«Je suis ton époux, dont tu as causé la mort... » Assurément si 


l'auteur du récit, interprète ou non d’imaginations légendaires, a 


voulu traduire et personnifier le remords, il semble qu'il y a réussi; 


-cépendant voilà qu’aussitôt après la narration dévie en inventions 


incohérentes et bizarres. L'arbre dont la fleur. a conservé intact le 


cœur de Bataou est abattu; la reine vient à en avaler une graine; 


elle conçoit, et son fruit se trouve être Bataou lui-même, qu’elle 


épouse à nouveau... Voilà de puériles inventions, qui ne se règlent 


sur aucune logique et ne suivent que le caprice..Il est assez évi- 


dent que nous ne sommes pas ici en présence d’un génie simple et 


- fort comme le génie hébraïque. Ce qui anime les pages de la Bible, 
c’est le souffle puissant du surnaturel, directe émanation du plus 
. “haut esprit religieux. Ce qui brille dans les compositions égyptiennes, 
c’est le merveilleux, le fantastique, : dont l'éclat, si une ferme rai- 


son ne le dirige, est toujours suspect et fragile. 
“Toutefois une vive intelligence n'a pas manqué; aussi ne doit- on 


pas croire que les vicissitudes ordinaires aient fait défaut à l’histoire 


égyptienne. Ce peuple a eu visiblement son adolescence, sa virilité, 


son âgemüûr: Les chronologistes distinguent désormais dans ses an- 


nales, qui se complètent chaque jour, un ancien, un moyen et un 


dernier empire. On le voit partagé d’abord en beaucoup d'états gou- 


vernés par des dynasties parallèles et réunis ensuite en une vaste 


et forte monarchie; il subit la domination étrangère, celle des Hyc- 


sôs envahisseurs, avant de se répandre lui-même au dehors par des 
invasions victorieuses. La distinction de ces périodes est confirmée 
par l’histoire de l’art. On acceptait jadis pour types de la sculpture 
nationale ces statues des dernières époques qui offraient, avec leurs 
bras collés aux corps, des visages et des attitudes raides et impas- 
sibles; mais les découvertes des archéologues nous ont révélé toute 
une période primitive pendant laquelle cet art égyptien s’est montré 
de fort libre allure. Qu’on visite au musée de Boulaq les statues en 
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bois tie des sè anciens tombeaux, ou bien au musé du ot 
la statuette du scribe accroupi et celles de plusieurs foncti 
avec leurs femmes et leurs enfans, qui se trouvent aujourd” 


le palier du grand escalier du musée Charles X, on se en 


présence de ces divers monumens, un art indépendant, visant à 
_ la reproduction des allures naturelles et au portrait, et non pas en- 
chaîné, comme il le sera plus tard, par des liens hiératiques. Si ce 
n’est pas là du progrès, c’est au moins du changement; le progrès 
réel se retrouve, tout au moins pour ce qui concerne les arts, dans 
le perfectionnement des procédés et l'habileté croissante de la main- 
d'œuvre : la gravure sur granit, remarquable chez les Égyptiens dans 


tous les temps, est surtout admirable sur les éarcophages de l’époque 


la moins ancienne, celle des rois saïtes. rs 


En tout cas, le caractère propre de ce ‘peuplé est ps son 
prit religieux. On trouvera dans le livre de M: Maspero sur ce 


sujet les données les plus précises et les plus nouvelles. Le point 


important, désormais hors de doute, c’est qu’il faut cesser de mé- 


connaître la pensée de monothéisme qui se dégage Si clairement 


de l’ancienne religion égyptienne, avec certains dogmes du spiri- 
tualisme le plus élevé. Hérodote nous dit déjà que les Égyptiens | 
reconnaissent un dieu unique, sans commencement ni fin. Jam- 


blique, disciple de Porphyre au 1v° siècle après l’ère chrétienne, 
déclare qu’ils avaient un seul dieu, adoré sous divers noms, selon 
ses divers attributs; ce dieu est double en ce sens qu'il est dieu 
s’engendrant lui-même, dieu se faisant dieu, mp@ros To pro 


0eod, « le un de un, » comme traduit M. de Rougé. Les textes égyp- 


tiens abondent pour attester « ce dieu suprême, seul générateur 
dans le ciel et sur la terre, et non engendré... seul dieu vivant, 
qui s’engendre lui-même, qui existe dès le commencement, sei- 
gneur des êtres et-des non-êtres, qui a tout fait et n’a pas été fait. » 
Que des croyances hautement spiritualistes s'ajoutent dans l’'an- 
cienne religion à cette idée fondamentale, il y en à aussi beaucoup 
de preuves, telles que l’importance attribuée aux tombeaux et l’ex- 
trême soin consacré à l’'embaumement de la momie. Celle-ci de- 
vient l’objet d’une sorte de transfiguration mystique. On lui met 
sur la poitrine le bijou représentant l’épervier sacré, c’est-à-dire le 
souffle de l’âme humaine. A la place du cœur, on introduit le scara- 
bée de pierre dure, symbole du passage de la mort à la vie. La boîte 
ou le sarcophage qui la renferme sont couverts au dedaris et au de- 
hors de représentations et d’inscriptions dévotes. À l'intérieur du 
couvercle, au-dessus de la momie, figure la déesse du ciel, que le 
mort invoque en ces termes ou par d’autres formules analogues : 


«O0 ma mère le ciel, qui t'étends au-dessus de moi, fais que je de- 


vienne semblable aux constellations! Que le ciel étende sés bras 
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vers moi pour dissiper mes ténèbres et me ramener. à la lumière! » : 
_ Au fond du cercueil, la déesse de l’Amenti ou du séjour des ombres 
est figurée. Au chevet, le bouquet de lotus, présage d’une nouvelle 
naissance, et, sur le bouton de ce lotus qui va s’ épanouir, l'enfant 
divin, image du. soleil levant, c'est-à-dire de l'éternelle jeunesse 
divine. Le sarcophage est lui-même couvert d'images symboliques; 
on peut en voir un très bel exemple au musée du Louvre sur celui 
dont les deux moitiés, avec d’admirables gravures, Sont dressées 
sur le palier du grand.escalier. M. de Rougé les a fort bien dé- 
crites l’une et l’autre dans son précieux catalogue de la collec- 
tion. Isis et Nephtys, les deux déesses, tendent les voiles, qui 
Sont enflées du souffle. de la vie: elles assistent l’âme dans son 
funèbre voyage vers la scène du. jugement, et de nombreuses in- 
 scriptions leur prêtent une voix que la traduction nous fait -en- 


L . tendre : « Je viens à toi, je suis près de toi, pour donner l’haleine 


à tes marines, pour que tu respires les souflles du dieu Atmou, pour 
réjouir ta poitrine, pour que tu sois déifiée! » Vient la scène du ju- 
gement; l’âme va être pesée dans la balance ; le cynocéphale est 
assis, emblème d'équilibre; un des plateaux contient l’âme, dans 
l'autre est une plume d’autruche, signe de justice et de. vérité, 
C'est le dieu. Horus, fils d’Osiris, qui procède à la pesée suprême: 
maisäil prête au mort son assistance, il appuie furtivement du doigt 
sur le plateau qui devra, en l’emportant, décider du côté de l’in- 
dulgence et du pardon, — expression délicate d’une réelle con- 
lance dans la, commisération divine. Quelle que soit cependant 
cette encourageante bonté des dieux, il y a des peines pour l’âme 
condamnée aussi bien que des récompenses pour l'âme justifiée ; 
mais il est remarquable que les châtimens ne sont pas éternels, en 
ce sens qu'ils se terminent par une seconde et définitive mort, pen- 
dant que les âmes pures continuent de cultiver avec bonheur les 
champs d’Osiris. Ilest très vrai du reste que cette idée de mono- 
théismes’efface pour bien des âmes, et laisse place à des cultes qui 
tombent dans ladolâtrie. C'est là que se marque l'infériorité des 
Égyptiens comparés aux Hébreux. M. Mariette, dans son mémoire 
sur la mère d'Apis, le plus important, à certains égards, de ses 
nombreux écrits, à très finement signalé la différence qu’établit 
entre les deux conceptions religieuses l'emploi fréquent de deux 
remarquables formules, ici : le seigneur-les dieux créérent, là, c’est- 
à-dire en hébreu : le seigneur-les dieux créa. Voilà nettement ac- 
cusée la séparation de deux races dont l’une incline forcément au 
monothéisme et l’autre, malgré une croyance primordiale et fon- 
cière en un seul Dieu, au polythéisme. 
Après cela, on ne doit pas croire qu’une parfaite unité de croyances 
existât plus en Égypte que chez tout autre peuple intelligent et ac- 
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tif, La construction de grands monumens comme les pyramides 
prouve bien que la multitude était soumise ou bien se soumettait 
d’elle-même à un pouvoir despotique; mais on n’aperçoit ni abru- : 


 tissement ni révolte, et au contraire M. Maspero a recueilli de très 


curieux témoignages de liberté d'esprit et de doutes religieux. Le 
chapitre 125 du Rituel funéraire lui a offert de belles expressions, 
qu’il a soigneusement traduites, de bienveillance et même de cha- 
rité universelle. Son livre tout entier démontre en un mot; que. la 
race égyptienne n’a pas été impitoyablement courbée sous la servi- 
tude d’un climat ou d'un gouvernement tels que ceux de l’extrême 
Orient: il n’y a pas eu de castes; la femme n’y a pas été enfermée 
dans le harem; ces peuples ont connu le commerce, l'industrie, les 
sciences, Il y a eu là en réalité une race intelligente qui a mérité 
d’éclore la première à un rôle déterminé dans l’histoire. La pre- 
mière peut-être elle a reçu le don de l'écriture; mais ce privilége a 
eu pour elle ses dangers : l'écriture, qui peut favoriser en tous-les 
temps la paresse d'esprit, lui a procuré, ce semble, une maturité 
trop hâtive; elle paraît, bien que nous l’ayons vue en possession 
de quelques hautes idées religieuses, s'être arrêtée dans le commun 
“usage au bon sens pratique, à une morale passablement terre à 
terre. Elle n’a pas été précisément une grande race, mais une race 
utile, forte par la discipline et par la durée. Elle à eu après tout 
les qualités des premiers éducateurs, la patience, la ténacité, le 
bon vouloir. C’est de quoi expliquer l'intérêt qu'offre l'étude de son 
passé, et de quoi faire comprendre le gran rôle a eue a ap dans 
les époques ae 4 


IL. 


‘ Après le déchiffrement de l’écriture hiéroglyphique, celui des 
caractères cunéiformes fera le plus grand honneur à la science-phi- 
lologique du xix° siècle. La découverte de Champollion avait été 
due à une sorte d’aperception subite de ce puissant esprit; l’autre 
conquête ne se fit que pas à pas, depuis les premières tentatives de 
Grotefend jusqu'aux succès de MM. Westergaard, Rawlinson et Op- 
pert, de M. Joachim Ménant et de M. G. Smith. Les heureuses campa- 
gnes archéologiques de M. Mariette avaient pourvu la science égyp- 
tologique de textes nombreux et variés; l’assyriologie dispose aussi 
désormais de pareiïls documens en séries innombrables , dus pour 
la plupart aux missions anglaises et françaises dirigées il y a trente 
ans vers les ruines du grand empire dont Babylone sur PEuphrate 
‘et Ninive sur le Tigre ont été alternativement les puissantes capi- 
tales. Nous n’avons pas à redire les courageuses fouilles de notre 
consul M. Botta sur l'emplacement de Ninive dès 1843, les travaux 
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de M. Layard venus à la traverse après la révolution de 4848, les 
explorations françaises reprises en 1851; — les musées de Paris 
et de Londres se sont inégalement enrichis à la suite de ces di- 
verses missions : nous avons conquis dé majestueux débris du pa- 
lais du roi Sargon; le Musée-Britannique a obtenu un nombre con- 
sidérable, de petits monumens aussi intéressans au point de vue de 
l’art qu’utiles pour la philologie et l’histoire. Une expédition fran- 


_ çaise fut aussi dirigée en 1854 vers l'emplacement de Babylone; 


mais la nature du sol et des constructions locales, faites en pisé, 
n'avait laissé que d'informes et friables décombres, où M. Oppert 


_ put toutefois recueillir des cylindres gravés et de menus objets, 
‘sans compter les importantes données topographiques dont il a tiré 
Si bon parti dans son PACA ouvrage sur PS DURE en ra 
| Le Asa 


Le Meier profit a8 ces S skpihrations était non pas de HOME 
des taureaux ailés et des fragmens d'architecture appartenant au 


wrr siècle avant Jésus-Christ, mais d’accumuler des textes cunéi- 


formes pouvant nous révéler une antiquité bien plus reculée et in- 
Struire non-seulement l'historien, mais aussi le philologue. D'où 
venait ce singulier système d'écriture ? Quel peuple l'avait le pre- 
mier pratiqué ? Se reliait-il par de secrètes et primitives analogies | 
au système adopté par l'Égypte? Était-il l’attribut particulier de la 
race touranienne et des peuples accadiens? Les études spéciales 
qui se”rapportent à ces diverses questions ont accompli dans ces 
dernières années de tels progrès que M. Maspero ne fait pas diffi- 
culté d'enregistrer déjà dans son résumé d'histoire générale quel- 
ques-unes des réponses proposées. Il ne donne pas toutes ces ré- 
ponses pour définitives, assurément; mais il les tient pour sérieuses, 
pour acceptables en partie, et, chemin faisant, il peut en effet si- 
gnaler des résultats désormais dignes d’être admis par la science. Il 
a fort bien montré en particulier que les caractères cunéiformes ont 
remplacé des signes représentant, comme les primitifs hiéroglyphes, 
les images des objets désignés ; l’'abréviation et la corruption de ces 
caractères ont finalement abouti à l’unique emploi d’un signe qui 
représente le clou, cuneus, à cause de la matière sur laquelle, dans 
ces contrées, on était obligé d'écrire. On n’avait ni papyrus, ni 
écorce, on n'avait qu'une argile facile à pétrir et dont on faisait des 
tablettes; sur ces tablettes, avant qu’elles ne fussent entièrement 
séchées’, on écrivait avec un style taillé en biseau; une patiente 
étude retrouve dans les groupes de signes ultérieurement employés 
les équivalens de certaines formes qu’on avait voulu figurer d’abord. 
L'emploi des polyphones venait ajouter à l'obscurité d’un pareil sys- 
tème, et la preuve des embarras qu’il suscitait même aux Assyriens 
_ TOME XII, =— 1875, EC | 39 
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et aux Babyloniens se trouve dans cette curieuse circonstarice qu’ 
‘bonne moitié des textes cunéiformes que nous possédons aujo 
d’hui se compose de vocabulaires et de syllabaires évidemment des- 
tinés à seconder une très pénible étude. 74 TORSOESR 
+ On ne saurait affirmer’ que toutes les traductions de cunéiformes 
proposées aujourd'hui par les plus sérieux assyriologues soient à 
l'abri des doutes et des contestations; on peut dire du moins que 
certaines épreuves par eux subies, alors par exemple que plusieurs 
d’entre eux, traduisant chacun isolément un même texte, obtenaient 
des résultats identiques, ont augmenté à bon droit la confiance: Nous 
avons désormais, pour nous faire une idée de la civilisation assyrio= 
babylonienne comme pour ce qui concerne l'Égypte, un très grand 
nombre de documens variés. Ceux qui intéressentl'histoire ou la lit- 
térature religieuse figurent dans un très curieux recueil que nous : 
aurions pu citer aussi pour l’égyptologie, et dont les volumes aujour- 
d’hüi parus ont suivi non pas la publication, mais du moins la rédac- 
tion de l'œuvre de M. Maspero. Nous voulons parler des Records of . 
the past, série préparée par les soins et aux frais de la Société biblique 
de Londres pour faire connaître tous les morceaux traduits des textes 
hiéroglyphiques ou cunéiformes qui peuvent éclairer la primitive his- 
toire des sociétés humaines. Les érudits de tous les pays sont con- 


viés à cette œuvre commune; les documens y sont donnés avec une 
traduction anglaise en face du texte, avec des notes et une courte 
introduction. C’est là qu'il faut désormais chercher ces feuillets 
épars de littératures ou d’annales qu’on avait lieu de croire à jamais 
perdues pour l'humanité. L’émotion fut grande en Angleterre, Où 
les problèmes d’antiquités religieuses sont toujours attentivement 
étudiés, quand on apprit, ces dernières années, qu’un des employés 
du Musée-Britannique venait de trouver et de traduire un long texte 
cunéiforme, donnant à sa manière une version très ancienne d’une 
des traditions sur le déluge. M. G. Smith, devenu par là prompte- 
ment célèbre, poursuit l'interprétation des innombrables textes 
que lui fournit la bibliothèque du roi Assour-bani-pal, trouvée par 
M. Layard dans les ruines de Ninive, et rapportée au musée de 
Londres en plus de dix mille tablettes d'argile couvertes d’une 
écriture cunéiforme cursive, très fine et très serrée. Il y a de tout 
dans cette bibliothèque : des récits de campagnes el de victoires 
(M. G. Smith en a tiré un volume in-quarto qu’il a intitulé Annales 
d’Assour-bant-pal), des prières aux dieux, des hymnes, des frag- 
mens mythologiques, des écrits sur la politique et le gouvernement, 
des répertoires de géographie, des traités de science et particuliè- 
rement d'astronomie. C'est dire que les assyriologues interprètes 
des cunéiformes ne sont pas assez nombreux: la récolte des textes 
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est abondante, il faudrait que le nombre des travailleurs ne nous 


fit pas défaut, LR à SAS Here 

Ce qui concerne les derniers progrès de nos connaissances sur 
l’ancienne Perse offre aussi beaucoup d'intérêt, On sait quelle page 
importante est l'inscription de Bisoutoun : elle à renouvelé toute 
l’histoire du règne de Darius père de Xerxès. Nous n'avons pas be- 
soin de suivre M. Maspero dans cette autre carrière, où nous aurions 
seulement à redire sa recherche scrupuleuse des nouveaux élémens 


L4é 
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de la science. Une seule question nous reste à toucher d’un mot, Le 
à M. Maspero fait partie d’une collection publiée par une li- 
brairie classique, et destinée en même temps à la jeunesse qui étu- 


_die et aux gens du monde. Ira-t-il cependant de lui-même à cette 


double adresse? L'auteur, il faut le dire, ne semble pas l'y avoir 
précisément destiné. Quoiqu’un assez grand nombre de ses pages 
soient bien exposées et bien écrites, un certain appareil scienti- 
fique, — notes et parenthèses d’une érudition toute spéciale, dis- 


-cussions de détails, citations scrupuleusement traduites, et à cause 


de cela même hérissées de doutes, d’équivoques , de gloses, — n’y 


est pas le moins du monde dissimulé, Le plan adopté ne laisse pas 


non plus d’engendrer quelque complication; l’auteur ne paraît pas 


avoir eu pour but principal d'écrire un livre d'enseignement secon- 


daire; il a visé, je ne dirai pas plus haut, mais à côté, à ce qu’on 
appelle l'enseignement supérieur, ou même ailleurs encore, au pur 


_+profit scientifique. S'il avait écrit spécialement pour la jeunesse de 


nos Colléges, pour l'éducation publique, comme l'ont fait avant lui 


€n pareille occasion MM. Robiou (1) et F rançois Lenormant (2), il 
aurait multiplié les traits moraux semblables à ceux que de bien 
faciles souvenirs viennent de nous rappeler en outre de ceux qu'il 


à recueillis. Il a pu penser que, dans la transformation rapide de 
no$ Connaissances sur l'Orient classique, le plus pressé, le plus pra- 


ticable, non pas le moins difficile, était de hâter cette transforma- 


tion, de conquérir aussi étendu et aussi incontesté que possible le 
nouveau domaine. Il à fait œuvre purement scientifique: les maîtres 
liront Son livre et s’y instruiront avant leurs élèves. Ce qui est sûr, 


c’est que nul ne pourra plus traiter des vivantes questions relatives 
aux plus anciennes annales de ces peuples historiques sans consul- 


ter Son remarquable volume, écrit avec un rare savoir et une louable 
À, GEFFROY, 


(1) Histoire ancienne des peuples de l'Orient jusqu'au début des guerres. médiques, 


mise au niveau des plus récentes découvertes, À vol, in-12; Douniol, 1562. 


(2) Manuel d'histoire ancienne de l'Orient jusqu'aux guerres médiques, 2 vol, in-12 
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I. Le Droit commun en Allemagne sur les enfans naturels comparé au droit français et 
anglais, par Zachariæ. — II. L'Enfant né hors mariage, par M. Émile Accolas. — II. Des 
Preuves et de la recherche de la parie naturelle, par M. Charles Jacquier, CRE en 
droit. 
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Les jurisconsultes et les économistes s 'abstiennent généralement 
d'écrire des drames ou des romans, et il èst permis de croire que 
la littérature d'imagination ne s’en trouve pas sensiblement appau- 
yrie, Les progrès de.la science de la législation et de l’économie po- 
litique seraient-ils fort retardés, si les romanciers de leur côté 
imitaient cette réserve prudente dans la solution des problèmes 
sociaux? Nous concevons fort bien qu’à l’aspect des vices et des mi- 
_sères dont la société abonde on soit tenté de ne point se borner à 
les peindre, et qu'on veuille entreprendre d'y porter remède. C'est 
là un sentiment des plus louables et qui témoigne des meilleures 
intentions. Seulement telle est la complication des. moindres. pro- 
blèmes sociaux, qu’il faut, pour les aborder avec quelques chances 
de succès, autre chose que de bonnes intentions; il faut une pré- 
paration spéciale, une certaine connaissance des sujets que l’on 
traite, un esprit d'analyse et de réflexion tourné dans une direction 
qui n’est pas celle du roman. Cette préparation indispensable ne 
manquait-elle pas à M. Eugène Sue par exemple lorsque, après 


Et 
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| avoir dramatisé. dans les Mystères de Paris, les exploits des es-. 


carpes et des chourineurs, il cherchait de quelle façon on pourrait 
concilier le juste châtiment du crime et la satisfaction des exigences 
de la sûreté publique avec l'amélioration morale des scélérats les 
plus endurcis? La solution de M. Eugène Sue, c'était, on s’en sou- 


vient, « l'aveuglement » substitué à la guillotine. Cette solution 


philantropique n’eut point le succès que l'immense retentissement 
des aventures du prince Rodolphe semblait lui promettre, et il ne 


se trouva point, 1 même dans les j jeunes républiques nègres de la côte 
_ de Guinée, une législature disposée à remplacer la pee de mort 
par la privation de la vue. 


L'échec de M. Eugène Sue en matière de législation stars n’a 
point découragé M. Alexandre Dumas fils. L’illustre auteur de la 


. Dame aux Camélias, du Demi-Monde et de la Femme de Claude 
__ n’a pas voulu se borner à faire de la morale au théâtre. Tantôt 
_ dans une préface, tantôt dans une simple lettre, il a abordé, avec 


un entrain irrésistible et la Sûreté de main d’un homme accoutumé 


à dénouer les écheveaux les plus embrouillés, les questions morales 
et pénales que soulèvent l’adultère et la séduction ; mais, s ‘il pro- 


cède d'Eugène Sue, ce n’est point par les tendances philanthropi- 
ques. M. Alexandre Dumas. est un moraliste de l’école de Zénon et 
un criminaliste de l’école de Dracon. Il ne recule pas, lui, devant 


la peine de mort, on pourrait même lui reprocher de n’en être 
_ pas assez économe. Tandis que le code se contente de l’appliquer, 
: — encore est-ce en admettant des circonstances atténuantes, — 


aux cas d’assassinat et d'incendie, il n'hésite pas à l’étendre à 


l’adultère féminin, et telle est même à ses yeux la monstruosité 
de ce dernier crime, qu’il saute, dans son impatience de justicier, 


par-dessus la maxime routinière qui défend de se faire justice soi- 


_ même. Tue-la, crie-t-il au mari offensé, c’est-à-dire fais-toi juge 
-dans ta propre cause et fais-toi bourreau. Il n’y a plus aujourd’hui 
en France qu’un seul exécuteur des hautes-œuvres; si les théories 


pénales de M. Alexandre Dumas venaient à prévaloir un jour, il 
pourrait y en avoir autant que de maris offensés. Nous voici bien 
loin de « laveuglement » philanthropique de M. Eugène Sue, Sur 


le chapitre de la séduction et de’ ses conséquences, M. Alexandre 


Dumas west pas plus accommodant. Tout le monde sait à. quelle 
occasion 1l a jugé opportun de donner sa consultation en ces ma- 


 tières. Grâce à M. Alexandre Dumas, l'affaire Marambot est deve- 


nue aussi populaire que l’Affaire Clémenceau. Un séducteur peu 


délicat refuse d’épouser la fille qu’il a mise à mal, le père donne 


un coup de couteau au séducteur; voilà un fait divers assez vul- 
gaire et qu'aucune législation pénale n’empêchera absolument de 


En 
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se DCE aussi longtemps qu L: y aura des. CS trop peu 
scrupuleux et des pères d’un tempérament trop sanguin. Ce n’est: 
_ pas certes que ce /uit divers ne mérite l'attention des moralistes et. 
des criminalistes, et l’on conçoit que l’auteur de la préface de Ma- 
non Lescaut n’ait point laissé échapper cette occasion propice. de 
légiférer sur la séduction et la recherche de la paternité après avoir 
légiféré sur l’adultère. C’est une justice à rendre à cet inflexible 
criminaliste que le séducteur de l'innocence ne le trouve pas plus 
disposé à l’indulgence que la femme adultère. « Vous allez voir, 
dit-il en commençant son réquisitoire, que je vais être amené fa- 
talement et avec la loi, qui se fera ma complice, tout en se voilant 
le visage, à conclure par : {ve-le, comme sur une autre question 
j'ai été amené à conclure par : tue-la. » Gependant cette conclusion 
impitoyable et symétrique n’est point définitive. Il yen auneautre, 
que disons-nous? il y en a deux autres, auxquelles M: Alexandre 
Dumas s'arrête de préférence : la première consiste! à assimiler 
simplement la séduction au vol et à rendre le séduéteur passible 
d’une amende de 10,000 à 400,000 francs selon la fortune du cou- 
pable, ou, s’il est sans fortune, d’un emprisonnement qui pourra 
être de dix années et ne pourra être moindre de deux. En outre, 
« si un enfant est résulté de ces relations, cet enfant recevra d’of- 
fice le nom du père, qui devra en outre placer sur sa tête une 
somme équivalente à celle que la mère aura reçue. » La seconde 
solution de M. Dumas consiste au contraire à réhabiliter la séduc- 
tion en considération des services qu’elle a rendus à l'humanité en 
donnant le jour à une foule d’individualités illustres, et qu’elle ne 
manquerait de lui rendre avec plus d’abondance encore pour peu 
qu elle fàt encouragée. L’encouragement consisterait dans un article 
ainsi conçu : « l’état se chargera de tous les enfans naturels et des 
fera élever avec le plus grand soin, » È 
On pourrait reprocher sans doute à ces deux solutions de ne point 
se rattacher logiquement l’une à l’autre. On n “aperçoit pas bien au 
premier abord comment la séduction peut tour à tour être consi- 
dérée et punie comme un vol, puis réhabilitée, utilisée et même 
primée; mais qu'importe après tout, si l’une de ces deux solutions 
est la bonne? Il suffira de biffer l’autre sans s'inquiéter davantage 
de la logique. Nous pouvons donc passer outre et rechercher si : 
la séduction peut être correctement assimilée au vol. M: Alexandre 
Dumas n’y voit aucune différence. Dérober l'honneur d’une jeune 
fille ou voler un mouchoir, à ses yeux c’est tout un. On lui à fait 
remarquer cependant qu’il est sans exemple qu’un mouchoir ait ja- 
mais été se placer de lui-même sous la main d’un voleur ou mani- 
festé une propension naturelle à être volé, et cette observation ne 
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saurait être négligée, ll ya là certainement un élément juridique 


qui a échappé à l'analyse de l’auteur de (a Dame aux Camélias et 


qui rend sa démonstration tout au moins incomplète. Faut-il ajouter 
“encore que, si la séduction est un vol, il ne suffit pas de rendre le 
séducteur passible de simples dommages-intérêts calculés d’après 

le chiffre de sa fortune? Une pénalité afllictive est indispensable, et 
cette pénalité, ce n’est pas d’après le chiffre de la fortune du cou- 
pablé qu’il conviendrait de la graduer, mais d’après le caractère 
plus ou moins pernicieux du délit ou du crime, vol simple, vol do- 
-mestique, vol avec effraction, etc. Évidemment cette première solu- 
tion laisse à désirer. Que dirons-nous de la seconde? M. Alexandre 


Dumas invoque non sans quelque complaisance le dicton populaire 


qui prétend que les enfans de l'amour sont les plus intelligens et les 


plus beaux, et il cite à l'appui une foule de grands hommes, depuis 


- Hercule jusqu’à Jacques Delille, qui n'avaient point un état-civil ré- 
 gulier. Voilà un argument dont on ne saurait dissimuler la gravité; 


mais M: Alexandre Dumas en a-t-il bien mesuré toute la portée? Si 
le dicton populaire avait raison, et s’il était avéré aussi, suivant un 


autre dicton populaire dont l'autorité n’est pas moindre, que « le 
mariage est le tombeau de l'amour, » suffrait-il bien de réhabiliter 


et d’éncourager les unions illégitimes? Ne faudrait-il point recourir 
àune mesure plus radicaléet prohiber résolûment le mariage comme 
une cause d'abétissement et d’enlaidissement de l'espèce humaine? 


L'intelligence et la beauté ne sont pas déjà si répandues qu'il soit 


permis de reculer devant la suppression d’une institution qui em- 


pêche de les propager. L’abolition du mariage pour cause d’uti- 


+ 


lité publique et esthétique, telle est la conclusion de l'argunten- 
“tation de ce logicien terrible. Gette conclusion se heurterait sans 


‘doute à la foule des préjugés qui poussent au mariage; mais en 


attendant qu'elle eût réussi à en avoir raison, l’adoption du dé- 


cret proposé par M. Dumas ne porterait-elle pas à cette institution 


-surannée un coup formidable? Si l’état se chargeait de tous les en- 
fans naturels en acceptant l’obligation de les faire élever avec le 


plus grand soin, ne verrait-on pas aussitôt une foule de gens qui 
ont grand'peine à nourrir des enfans légitimes et qui les élèvent 
Sans aucun soin, renoncer au mariage pour donner leur clientèle à 
l’état? L’affluence serait énorme dans les bureaux, et Dieu sait si 
les ressources OFRRRES du budget pourraient y suffire. Il faudrait 
emprunter. | 
Nous n’insisterons pas davantage sur les conséquences singu- 
lières des solutions de M. Dumas. Il n’est pas inutile de faire remar- 
quer cependant que ces solutions, dans lesquelles d’ailleurs tout 
‘n’est pas à rejeter, n ont rien d’absolument neuf. La recherche de 
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Ja; paternité et la répression sévère de la séduction étaient en vi- 
gueur sous l’ancien régime. L’abandon des enfans aux soins pater- 
nels de l’état date d’une époque bien plus reculée encore. Le ma= 
riage et la paternité légale sont relativement modernes. Il y a eu 
dans l’histoire de l'humanité une très longue période dans laquelle 
le mariage était inconnu, et de nos jours encore en Australie, aux 
îles Mariannes, aux Fidji, les indigènes ne reconnaissent aucun lien 
de parenté entre le père et le fils (1). C’est la mère qui se charge . 
seule des enfans avec l’assistance de la tribu, autrement dit de l’é- 
tat. Voilà où nous ramènent les théories et les solutions progres- 
sives de M. Dumas, mais faut-il s’en étonner ? Les réformateurs qui. 
ont fait depuis Rousseau le plus de bruit dans le monde ont-ils 
trouvé mieux que le communisme et la promiscuité des sexes? 


‘IL 


Il y a un siècle, la question de la étherèle de la paternité occu- 
pait les esprits comme elle les occupe encore aujourd’hui : seule- 
ment c'était dans un sens précisément opposé. L'ancien droit coutu- 
mier accordait pleinement la recherche de la paternité, et il mettait 
même au service des victimes de la séduction un arsenal de pé- 
_nalités et une provision d’indemnités bien propres à faire reculer 
les don Juan les plus téméraires. Une fille séduite pouvait intenter 
à son séducteur une action criminelle dite plainte en gravidation; 
si la séduction avait produit toutes ses conséquences, elle pouvait 
joindre à l’action criminelle une action civile, et se faire allouer, 
outre le remboursement des frais de gésine, une prestation d’ali- 
mens pour l'enfant. Enfin, sa déclaration faite dans les douleurs 
était acceptée comme parole d’Évangile en vertu de la maxime : 
creditur virgini parturienti. Malheureusement les victimes de la 
séduction ne se montrèrent pas toujours dignes de la confiance de 
la justice : abusant de la foi due à leurs déclarations, elles mirent 
en cause des innocens, quelquefois même à l’instigation des cou- 
pables. Cet abus paraît avoir été croissant ayec la corruption des 
mœurs, et il finit par rendre horriblement précaire la sécurité des 
plus honnêtes gens. Dans un discours qui eut un immense reten- 
tissement, l’avocat-général Servan mit à nu cette plaie et conclut 
en demandant sinon l'interdiction de la recherche de la paternité, 
du moins l’abandon d’une maxime faite pour protéger les défail- 
lances de la vertu et qui tournait au profit du vice (2). 

(1) Giraud-Teulon, les Origines de la famille. 


(2) Ce discours a été reproduit par M. Émile Accolas dans son livre intitulé l’En- 
fant né hors mariage. | | 
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«En vertu de cette rigoureuse maxime, s’écriait-il, on cétiddne un. 
citoyen sans l’entendre, on le condamne sur la déposition d’un seul té- 
“moin, qui dépose sur ses propres intérêts, on le condamne pour un dé- 
lit si secret par sa nature que cette unique déposition ne peut être ni. 
confirmée ni combattue par aucune autre. Ah! quel est donc le témoin 
à qui sont accordés des priviléges qui eussent honoré le vertueux Caton? 
C’est une fille convaincue de faiblesse et pour le moins soupçonnée de 
licence; on nous donne pour garant de sa conduite une pudeur qu’elle 

n’a plus, et parce qu’elle a trahi ses plus chers RAA on 1OIPIEAG 
qu ‘te ne saurait sen ceux des autres. parie 


‘5e dure evocatigénérel établit die Aout OT a 
filles séduites : celles qui méritent la confiance que les tribunaux 


ont en leurs déclarations, et celles qui ne la méritent pas. Les. 


premières ont toute sa sympathie, et il est disposé à les croire sur 
parole; seulement c’est à la condition qu’elles n’ouvrent pas la 
bouche. « Je croiraï, dit-il, même sur ses faiblesses, le témoignage 
d’une fille qui se tait, et jamais celui d’une fille qui ose parler; je 
 Croirai ses larmes et. jamais ses récits. » Cette concession faite, 
l'orateur reprend avec une nouvelle vigueur son réquisitoire, et il 
expose en termes saisissans les motifs qui doivent faire récuser le 
témoignage de la fille qui ose parler. | 


«Quand on voit une fille se présenter à un ministère public pour lui 
dévoiler son affreux état, en nommer l’auteur, désigner les époques, 
faire consacrer sous ses yeux et sur un papier éternel l’histoire de sa 
diffamation, quand après un tel malheur une fille se montre encore 
“sensible à l’intérêt, quand elle ose envisager des dédommagemens pour 
une perte qui n’est bien sentie qu’autant qu'on la croit inestimable, 
alors on doit se dire : Voilà une fille qui a franchi toutes les barrières: 
de son sexe, rien ne peut plus l'arrêter; je m'en défie, non parce qu’elle 
a commis une faute, mais parce qu’elle a conçu et exécuté le dessein 
de la publier; dès ce moment, je vois dans son caractère une audace 
qui la bannit de son sexe : elle n’est plus femme, elle n’a plus le frein 
de son sexe ni celui du nôtre; tout homme me serait moins suspect, et: 
je me rappelle que plus une fille est timide au premier pas, plus elle 
* est hardie au second. » 


Elle n’est pas siibhbnt hardie, elle est invinciblement portée 
au mensonge, surtout si elle aime, car, dans l'opinion de austère 
magistrat, « pour les femmes, le premier inconvénient de l'amour 
est l'habitude de la fausseté; une fille qui a su tant de fois tromper 
une mère craindra-t-elle d’abuser un moment un notaire? » 
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‘Cette fille qui a part toute honte trompera donc le not: 
besoin même, elle sera le jouet de son séducteur, et elle se ren 


complice des machinations les plus noires: si le séducteur est ee 7 


elle s’entendra avec lui pour faire retomber le poids de leur faute 
commune sur quelque personnage riche et considéré; si le séduc- 
teur est riche et puissant, elle en chargera, à son instigation,.et 
terrifiée par ses menaces, un homme de sa condition, un homme 
obscur! Quelques assiduités, quelques familiarités innocentes servi- 
ront de prétexte à l'accusation ; qu’osera-t-il répondre? L’accusation 
est la conviction même, et, S il se plaint, on promettra de l’apaiser. 


Et qu’on ne dise point qu'il s’agit de simples suppositions, ce sont. 
des faits que la corruption des mœurs a rendus de plus en plus fré-. 


quens. Cette corruption, elle déborde, elle envahit les ateliers des 
artisans et les chaumières du peuple. Une nation entière ettoute 
nouvelle est apparue parmi les femmes, Cette nation: est celle des 
femmes entretenues, dont le nombre, dans les principales :villes, 
rivalise avec celui des épouses légitimes. À quelle cause faut-il at- 
tribuer un tel désordre? Est-ce à l'amour? Non! C’est à l'appétit 
immodéré du luxe qui a débordé des Fes dr pe inonder 
les démniers : n NES 


« Ge: n’est point a nUUnS ce n’est hs cette faiblesse. si rames 
dans les deux sexes et si aimable dans les femmes, ce n’est point le 
sentiment que la nature même peut inspirer, qui a produit le désordre; 
c’est une vanité folle et la contagion de l'exemple. Dans les folies de cet 
ordre, un ruban fait aujourd’hui plus de conquêtes que l’amour le db 

es n’en eût fait autrefois. » 


. Le résultat de cette dépravation lamentable desmœurs du peuple 
a été l’abus éhonté des déclarations, « les prétendues victimes de 


la séduction se faisant un gain odieux de ce que les maximes de la 


justice leur avaient accordé comme une confiance honorable. » Dès 
lors plus de sécurité dans les familles! ni le rang, ni l’âge, ni l'exer- 
cice de toutes les vertus n’ont fourni un abri assuré contre des 
accusations perverses, et l’orateur de conclure en rappelant des 
exemples bien faits pour porter avec une crainte salutaire la con- 
viction dans l'esprit de ses graves auditeurs. 


« Que ne m’est-il permis, messieurs, de vous révéler les abusénormes 
que l’adoption de cette maxime (creditur virgini parturienti) renouvelle 
tous les jours! Si je ne craignais de mêler le ridicule à la gravité de 
notre ministère, je dirais qu’on a vu plus d’une fois de jeunes débau- 
chées se faire un jeu de rejeter le fruit de leurs vices sur des hommes 
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irréprochables, sur des ecclésiastiques’ pieux et respectés; la Liu 8 : 

_ même n’a pas été exempte de ces attentats. 

© CA la vuede.ce spectacle inoui, où, par les plus | ges contrastes, 
on voyait un homme grave et sage, accablé, confus de tenir dans ses 
bras l'enfant d’une prostituée qui l'en proclamait le père aux yeux de 
Jarjustice, à ces scènes scandaleuses, vous dirai-je que tous les hon- 
‘nêtes gens gémissaient et tremblaient pour eux-mêmes, tandis que le 
libertinage seul osait rire? Ah! quelle est la vertu si ferme qui puisse 
se croire à l'abri des accès de folie d’un libertin et de la vénalité d’une 

fille? Quel est le magistrats l’homme ie quir ne pourait être vic- 


ee Lo piepaeg D 
| | Ge réquisitoire coloré eut un rte nd la maxime 
virgini parturienti creditur ne Sen releva point, et la recherche 
_ de la paternité elle-même. en fut atteinte, Aussi, lorsque la conven- 
= tion entreprit d'effacer les préjugés contre les enfans naturels en les 
_ plaçant, en matière de succession, à peu près sur le même pied que. 
les enfans légitimes (loi du 12 brumaire an mn), s’abstint-elle de 
eur accorder le droit de rechercher leur père. C’était Cambacérès 
qui remplissait les fonctions de rapporteur, et dans son ardeur d’é- 
galité, il ne reculait point même devant l'assimilation des enfans 
adultérins aux enfans légitimes. « Si j je n'avais à vous présenter 
que mon opinion personnelle, lisons-nous dans son rapport, je vous 
dirais : Tous les enfans indistinctement ont le droit de succéder à 
- ceux qui leur ont donné l’existence. Les différences établies entre 
eux sont l'effet de l’orgueil et de la superstition; elles sont igno- 
_minieuses et contraires à la justice.» Cependant il consentait à faire 
- quelques concessions motivées, disait-il, par l'état actuel de la so- 
.Ciété et la transition d’une législation vicieuse à une législation 
_ meilleure. Les enfans nés de père et mère non engagés dans les 
liens du mariage obtinrent seuls des droits de successibilité égaux 
» à ceux des enfans légitimes, les successions collatérales exceptées, 
et ces drüits demeurèrent subordonnés à une possession d'état qui 
ne pouvait résulter que « de la présentation d’écrits publics où pri- 
vés, ou de la suite de soins donnés à titre de paternité et sans in- 
- térruption, tant à leur entretien qu’à leur éducation. » Le sort des 
enfans naturels ainsi réglé, la convention s’occupa des filles-mères. 
Elle leur accorda, on doit en convenir, une compensation des plus 
flatteuses en échange de l’abandon de la maxime qui avait fourni 
un si beau thème à l’éloquence de l’avocat-général Servan, en dé- 
. crétant que « toute fille qui pendant dix ans soutiendra avec le 
fruit de son travail son enfant illégitime aura droit à une récom- 
"pense publique. » Mais, hélas! la réaction. allait venir, et elle devait 
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‘emporter l'égalité en matière de succession accordée aux enfar 


naturels, et les récompenses publiques si ae ées 
aux filles-mères, sans restituer aux uns et aux autres le bénéfic 


de la recherche de la paternité. C’est dans la séance du 26: pe À 


maire an x (17 novembre 1802) que la question fut portée au con. 
seil d'état, en présence du premier consul. Plusieurs. membres, 
Cambacérès, Boulay, Defermon, Tronchet, Malleville et le premier. 
consul lui-même prirent part à la discussion; mais, sauf Defermon, 
qui présenta une observation timide en faveur d'une allocation de 
dommages-intérêts à la femme et à l’enfant délaissés, tous les. 
membres furent d'accord sur la nécessité d'interdire la recherche. 
de la paternité. Il n’y eut d’objections que pour le rapt et le viol. 
On admit pour le cas d'enlèvement l’exception qui a été formulée 
dans le second paragraphe de article 340 du code, et quelques 
membres voulaient étendre cette exception au cas de viol. Le pre- 
mier consul s’y opposa en invoquant les principes. « La loi doit pu-. 
nir, dit-il, l'individu qui s’est rendu coupable de viol; mais elle ne. 
doit pas aller plus loin.» Il résumait d’ailleurs de la façon péremp-. 
toire qui lui était propre son opinion sur la question soumise au. 
conseil en déclarant que « la société n’a pas intérêt à ce que les 


bâtards soient reconnus (1). » Personne ne s’avisa de. répliquer. . 


L’ex-rapporteur de la loi de brumaire, Cambacérès lui-même, se 
tut; la question était vidée, et le premier paragraphe de l’article 340 
du code civil fut rédigé en ces termes simples et formels : 4 la : re-. 
cherche de la PRSnÉe est interdite. » RÈr S'aun 


III. 


L'ancien droit anglais admettait, comme le vieux droit français, 
la recherche de la paternité, et il autorisait même dans cette re- 
cherche une rigueur peu encourageante pour les émules de Love= 
lace. Lorsqu'une femme ayant conçu hors mariage désignait sous 
serment le père de son enfant, le jugé commençait par délivrer 
contre l'individu dénoncé une ordonnance d'arrestation, en vertu 
de laquelle il était retenu en prison jusqu’à ce qu’il'eût fourniune | 
caution suffisante pour subvenir aux frais d'entretien de l'enfant; 
en outre il était tenu de comparaître à la prochaine session des 
assises pour discuter et plaider sa cause. Quant à la mère, elle 
n’était tenue que subsidiairement, c’est-à-dire à défaut du père, à 
supporter le poids de sa faute, Si le père et la mère se sauvaient de 


(1) Procès-verbaux du conseil d'état. 
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a paroisse, les inspecteurs des pauvres saisissaient leurs biens, et : 
dssignaient le produit à l'élève et à l'éducation de l'enfant, qui 


tombait à la charge de la paroisse. L’humanité, dit Blackstone, a en- 


gagé la loi à recevoir la déclaration des mères un mois après la nais- 
Sance*de l'enfant, mais cette tolérance a été souvent fort à charge 
aux paroisses en ce qu’elle donnait au père le temps de s'échapper 


pour aller vivre ailleurs (1). Des modifications ont été introduites 


dans cette législation par la loi des pauvres de 1834, La mère a été 


rendué exclusivement responsable de l'entretien de l’enfant natu- 
rel dans le cas où elle en aurait les moyens ; dans le cas contraire, 


il y est pourvu aux frais de la paroisse, et celle-ci est autorisée à 


poursuivre à l'effet d'obtenir des alimens pour l'enfant l'individu 
_ dont la mère dénonce la paternité. Toutefois cette déclaration seule 
_ n’est pas jugée suffisante; il faut qu’elle soit appuyée par un té- 
_ moignage étranger et à la satisfaction des juges (it skall be corro- 
_ borated in some material particular by other testimony to the satis- 

| faction of the court). Parmi les motifs invoqués en faveur de ces 
restrictions, il faut noter d’abord cette considération financière, que 
les’ dépenses des paroisses étaient plutôt augmentées que diminuées 
par suite des frais qu’occasionnaient les poursuites toujours incer- 
tainés en reconnaissance de paternité, ensuite cette autre considé- 
ration, où se trahit l'influence des doctrines auxquelles Malthus 
avait attaché son nom, que la rigueur excessive de la loi provo- 
quait des mariages précoces et réprouvés par la prudence, parce 


que le père de l’enfant naturel se décidait souvent à épouser la 


‘mère pour se libérer de l’emprisonnement et de la poursuite en re- 
connaissance. Il faut avouer que cette dernière considération était 
plutôt recommandable sous le rapport économique, — il s'agissait, 
ne l’oublions pas, dans cette enquête, des moyens de prévenir la 
multiplication des pauvres, — que sous le rapport moral, Le re- 
mède proposé pouvait être bon pour empêcher la multiplication 
“excessive des enfans légitimes, mais l’était-il au même degré pour 
‘empêcher celle des enfans illégitimes ? | 
Aux États-Unis, en Suisse et dans le plus grand nombre des états 
de l’Allémagne, la recherche de la paternité est autorisée, mais 
avec des précautions destinées à prévenir les abus que dénonçait 
si éloquemment l’avocat-général Servan. En Bavière, le code Maxi- 
milien par exemple déclare que la simple dénonciation de la mèré 


n’est pas une preuve suffisante contre le père, si elle n’est appuyée 


sur Fee indices digues dignes de foi. Le code général des 


PAT 


(4) Blackstone, Commentaires sur les lois anglaises, t, IT, chap. 1 vit, — Des Parens 
et des Enfans. 
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états prussiens, a les difficultés que la preuve’de.la 
nité peut présenter, a spécifié de même plusieurs nie 
gales auxquelles le juge doit avoir recours pour l'apprécia 
cette preuye. On peut néanmoins signaler dans ces législati t1c 
bizarreries qui ont, non sans quelque raison, soulevé la ci nt 
verse. La paternité y est admise non-seulement au, singulier, mais 


encore au pluriel, et dans. ce cas le code général des états prus- 4 


siens (das Allgemeine Landrecht), aussi bien que le code Mariaihes + * 


en Bavière, se prononce en faveur de la responsabilité solidaire. | 
_ A l’époque où la loi anglaise sur la recherche. de la. paternité a 
été modifiée dans un sens restrictif, la question se trouvait fort dé : 
battue en Allemagne. Le célèbre jurisconsulte Zachariæ notamment 
se signala dans cette polémique. Dans une sorte de consultation (4) 
qui eut un grand retentissement, il se prononça, au triple point de 
vue du droit, de.la morale et de la politique, contre la recherche de 
la paternité. La consultation de l’illustre professeur n’est pas moins 
curieuse à bien des égards que le plaidoyer de FAR BEN 
Servan, et elle mérite qu’on s’y arrête. . | 
Si le jurisconsulte allemand est moins élégant et moins fleuri que 
le magistrat français, il n’est pas moins subtil, et, comme nous le 
verrons. tout à l’heure, en dépit de sa gravité professionnelle, il est . 
infiniment plus badin, Il ne conteste point certes aux enfans natu- 
rels le droit de demander des alimens à leur père et par consé- 
quent de le poursuivre en reconnaissance de paternité; il va même 
plus loin. « En équité, dit-il, et sur ce point. il se rencontre avec. les 
législateurs de la convention, les enfans naturels devraient être : 
légalement et sous tous les rapports assimilés aux enfans légitimes; 
ils devraient par exemple pouvoir réclamer le même entretien, la 
même éducation, les mêmes droits de succession, car, ajoute-t-l, 
les devoirs des parens restent les mêmes, que l'enfant soit né dans 
le mariage ou hors du mariage, et les devoirs des parens ne sont- 
ils pas la mesure. du droit des enfans? » Voilà qui va bien, et on 
pourrait croire que le savant jurisconsulte allemand doit être rangé 
parmi les précurseurs de M. Dumas; mis, il y a un terrible mais! 
L'enfant ne peut en aucun cas être admis à prouver que:tel ou tel 
individu est son père. Il a tous les. droits possibles, seulement il 
lui est interdit. de les faire valoir. D'abord il faut écarter la dé- 
claration de. la mère, La mère est partie en cause, iestis in pro- . 
pria causa; son témoignage n’est pas seulement suspect, il est en- 


(1) Le Droit commun en Allemagne sur les enfans naturels, comparé au droit fran- 
Çais et anglais en ce qui concerne la recherche de la paternité. — Archives de droit 
et de législation, t. Ier, p. 269. 
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pli demonstrant. Gette présomption les dispense de prouver 
leur filiation. Les énfans naturels ne pouvant s’en prévaloir, et le 


_ témoignage de la mère étant frappé dé nullité, à quel moyen pour- 


ront-ils recourir pour fairé valoir leur droit théorique? Le droit ne 
leur en fournit aucun. Le droit ne peut être invoqué en faveur de 
la recherche de la paternité. En revanche, n’a-t-elle pas de son 
côté la frotnissete la Lien pay pate tage, encore moins s'il est 


“Ah l'éans Frte Féerul le savant et subtil a d'Heidel- | 


Pre Vintérdiction de la recherche de la paternité pourrait être 
_ taxée d’immorale et d'irréligieuse, si elle se fondait sur l'affirmation 
que l'enfant naturel n’a point de droits ou en a moins que l'enfant 


légitime; mais ces droits, on ne les lui refuse point, on les lui accorde 
de la manière la plus complète. Seulement, la preuve de la paternité 


_ne pouvant être acquise, en ‘vertu de la nature même des choses, 


ces droits qu’on lui reconnaît sans réserve aucune, on lui refuse 


l'autorisation de s’en prévaloir, voilà tout. En cela, l'interdiction de 


_ la recherche de à paternité est-elle en opposition avec la morale? 


Bien au contraire. « Ce refus d’une action en justice est fondé sur 
les principes mêmes de la morale, loin d’être en opposition avec 
eux. En effet, l’un des premiers et des plus impérieux-commande- 
mens de la morale est celui-ci : ne faites pas de tort à autrui, ne 


_soumettez personne arbitrairement à une contrainte physique. Or 


n'est-ce pas l’arbitraire le plus manifeste de condamner quelqu'un 
sur des preuves insuffisantes? Il est facile de comprendre comment 
des hommes estimables, justement indignés de la conduite d’un 
individu qui, selon toutes les apparences, ayant séduit une femme 
et l'ayant rendue mère, rénie cependant légèrement sa paternité, 


il est facile, dis-je, de comprendre que ces hommes se trouvent 
_offensés par une loi qui, pour ainsi dire, accorde aide et protection 


à un semblable scandale; mais cette indignation morale, inspirée 
par une action coupable, ne devient-elle pas elle-même immorale 


du moment qu'elle à pour résultat de porter atteinte à l’impartia- 


lité du juge? » En fait d’argumentation, n’est-ce pas le fin du fin? 

Maintenant, au point de vue de la politique, autrement dit de 
l'utilité publique, faut-il regretter que le droit commande d'inter- 
dire la recherche de la paternité? Pas le moins du monde. La poli- 
tique est aussi complétement d’accord sur ce point avec lé droit que 
la morale et la religion. C'est la troisième proposition du savant 
docteur, et il la démontre en déployant à la fois les ressources de 
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l analyse rh la plus déliée et de la plus vast érud 
IL s'applique surtout à justifier l'interdiction de la recherche*de a 
_ paternité du reproche d'encourager la multiplication des enfansn 
_ turels, et il se sert à cette fin d’une comparaison tout à fait ingé= 
nieuse et même galante. On peut comparer, dit-il, toute femm 
nubile et non mariée à une forteresse. Celui qui nourrit le dessein 
“de la séduire, et d’une manière générale tous les célibataires va= 
lides peuvent être considérés comme formant l’armée de siége, à 
laquelle il arrive aussi que les hommes mariés fournissent leur con= | 4 
tingent, Les femmes succombent, comme les forteresses,. quand | 
l'attaque est bien dirigée ou quand elles sont mal défendues. Il 
S agit de savoir si elles se rendent le plus souvent par suite de la 
vigueur de l’attaque ou de la faiblesse de la défense. M. Zacharie 
se prononce sans hésiter en faveur de la seconde hypothèse, On a 
toute raison de croire, dit-il, que les citadelles féminines capitulent 
généralement faute d’une résistance assez énergique et prolongée. 
Qu'en doit-on conclure? N'est-ce pas que le moyen le plus propre à 
les encourager à la résistance, c’est de leur rendre aussi redoutables 
et aussi pesantes que possibles les conséquences de la capitulation? 
Où donc, remarque ce profond analyste du cœur féminin, où donc le 
séducteur prend-il ses armes les plus redoutables? N'est-ce point 
_ dans cette faiblesse de caractère qui abandonne sans défense aux À 
impressions du moment le cœur d’une femme savourant avec délices. 
le poison de la flatterie, et se confiant aveuglément aux sermens d’un 
amour éternel? Voilà le côté faible de la citadelle, et ce n’est pas le 
seul ! Il y en a un autre encore qui se trouve indiqué au livre II des 
tr té d'Ovide (1), et qu’un jurisconsulte aussi érudit ne 


(4) Forte Jovem memorant, diffusum DOCHRE. curas 
Deposuisse graves, vacuaque agitasse remissos 
Cum Junone jocos, et: major vestra profecto est, 
: Quam quæ contingat maribus, dixisse voluptas. 
-Illa negat. Placuit quæ sit sententia docti, 
Quærere, Tiresiæ, Venus huic erat utraque nota. 
Nam duo magnorum viridi coeuntia silva 
Corpora serpentum baculi violaverat ictu, 
Deque viro factus (mirabile!) femina, septem 
Egerat autumnos. Octavo-rursus eosdem 
Viderat, et : vestræ si tanta potentia plagæ, : 
Dixit, ut auctoris sortem in contraria mutet, | 
Nunc quoque vos feriam. Percussis anguibus îisdem 
Forma prior rediit, genitivaque rursus imago. : 
Arbiter hic igitur sumptus de lite jocosa,. 
Dicta Jovis firmat; gravius Saturnia justo, 
Nec pro materia fertur doluisse, suique 
Judicis æterna damnavit lumina nocte. 
(Ovide, Métamorphoses, livre III, v. 318 et suiv.) 
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sit passer sous silence. Il semblera peut-être singulier que 
“dr autorité d'Ovide et l’opinion de Tirésias soient invoquées pour ré- 
Es soudre une question de droit, mais aucun témoignage ne doit être 
.  dédaïgné dans une enquête bien faite, et d’ailleurs qui mieux que 
…. l'auteur de Art d'aimer a connu le cœur féminin? Ajoutons que 
les observations particulières du savant professeur d' Heidelberg 

.  corroborent sur ce point délicat et décisif le témoignage du poète 
. des Mélamorphoses. 1] est donc parfaitement établi de par Ovide 
et M. Zachariæ que c’est bien moins à la vigueur de l’attaque qu’à 
__ la-mollesse de la défense qu’il convient d'attribuer la chute des 
-__ forteresses féminines. E Lan ru s sé Haterdire 5 recherche 


à de Se eng je 


“ à 
$. 4 2. FM 
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ny y a ardt: fus da Lee e ones d'Heidel 
berg une observation dont on ne saurait contester la justesse, c'est 
que la condition des enfans naturels restera toujours, quoi qu’on 
fasse, à bien des égards inférieure à celle des enfans légitimes. Ge 
:  quileur manquera toujours, dit-il avec raison, et ce que rien ne 
| Saurait remplacer dans leur. éducation, c’est le bon exemple des 
parens. Que sera-ce donc, ajoute avec une logique particulière cet 
adversaire radical de la recherche de la paternité, si les lois aggra- 
vent encore sans nécessité la position malheureuse et non méritée 
que leur-fait leur naissance? Sous ce rapport, peut-on du moins si- 
gnaler quelque progrès? Dans les mœurs, ce progrès existe sans au- 
cun doute. Les injustes préjugés qui repoussaient jadis les enfans 
naturels en faisant retomber sur leurs têtes innocentes la responsa- 
bilité de la faute de leurs parens, ces préjugés se sont fort adoucis, 
s'ils n’ont point entièrement disparu. Nul, sauf peut-être dans les 
couches les plus basses et les plus grossières de la société, ne s’a- 
vise plus de reprocher à un enfant naturel lirrégularité de sa nais- 
- sance. L'expression même qui les désignait et qu'on leur jetait 
comme une flétrissure a presque cessé d’être usitée. Ce n’est plus 
un terme de bonne compagnie, et à l’exception de Napoléon, qui 
pe se piquait point de ces délicatesses, on s’abstenait déjà de l’em- 
ployer dans la discussion du conseil d'état de 1802. D'un autre côté, 
toutes les carrières leur sont ouvertes; ils ne sont plus obligés comme 
les bossus, les borgnes et les manchots, d’obtenir une autorisation 
spéciale de la cour de Rome pour être admis à la prêtrise; mais sous 
d’aütres rapports les institutions et les lois n’ont-elles pas âggravé 
leur situation au lieu de l'améliorer ? Dans l’antiquité, ils ADHAFIEr 
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naient à ceux qui les recuéillaient, ‘ils étaient esclaves: 
âge, ils étaient serfs, serfs de l’église pour la plupart: Leur 
était dure assurément, puisqu ‘ils se trouvaient à peu près. | 


aux bêtes de ‘somme, mais du moins ils avaient un propriéta ec L' 
un seigneur intéressé à leur existence. On les élevait. par intérêt 2 
on leur faisait donner les soins nécessaires commes'il s'était agi 


d'un cheval où d’un bœuf. S'ils montraient d’heureuses disp 
tions, s'ils manifestaient dès leur jeune âgé des aptitudes et des 
qualités susceptibles de devenir lucratives, on les cultivait en vue 
des profits qu'on en pouvait tirer. Tout en rapportant davantage à 
leur maître, ils recueillaient dé leur côté une partie desbénéfices 
de cette culture plus raffinée, ils s’élevaient à la condition d’affran- 
chis, et plus tard d'hommes libres. Lorsque l'esclavage eut disparu, 
lorsque les liens du servage se furent relâchés, à la différence des 
enfans légitimes, leur condition devint pire. Les enfans légitimes 
possédaient une famille, un père et une mère qui étaient leurs tu= 
teurs naturels et qui se chargeaient des soins ‘et de la dépense né- 
cessaires pour faire d’un enfant un hôémme. Les enfans naturels au 
contraire, n'ayant plus de propriétaires, n'avaient plus de tuteurs; 
personne n’était plus intéressé à recueillir ces épaves de la misère et 
du vice, puisqu'il n’était plus permis de les exploiter. La charité vint 
alors à leur aide, mais la charité est, hélas! un mobile moins actif 
que l'intérêt, et ses ressources sont limitées, On fut obligé de sup- 
pléer à l'insuffisance de la charité volontaire au moyen de la charité 
imposée, et la paroisse devint la tutrice et la nourricière des enfans 
abandonnés. Ce fardeau, qui grevait des communautés en général 
très pauvres, explique la rigueur des anciennes loistet coutumes re- 
latives à la recherche de la paternité. La paroisse n’était-elle pas 
intéressée à réduire au minimum cette dépense dont chacun sentait 
directement le poids? Si la maxime creditur virgini parturienti 
n'était pas infaillible, si l'abus qu’on en pouvait faire était inquié- 
tant même pour les magistrats et les dignitaires ecclésiastiques, 
l'inconvénient de grever à l’excès les maigres ressources de la pa- 
roisse ou de laisser périr d’innocentes créatures ne devait-il pas 
l'emporter sur les risques accidentels qui pouvaient naître de l'abus 
des déclarations? D'ailleurs cet abus, l’avocat-général Servan lui- 
même en tombe d'accord, n’était devenu insupportable qu'à la 
longue, par gradations, lorsque, les foyers de population s'étant 
multipliés et agrandis, les mœurs avaient commencé à se gâter. 

Voici cependant que la charité publique, suivant en cela le mou- 
vement général, se centralise de plus en plus, voici que la tutelle des 
enfans abandonnés devient une affaire d'administration, à laquelle 
la commune, qui a succédé à la paroisse, n’intérvient plus que pour 
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une f: rs départemens et l’état lii-même s se char- 
zeant du ur L’inte érèt qu'avaient les contribuables des petites 
| à diminuer un fardeau qui pesait directement sur leurs 
r les! va. s'affaiblissant à mesure que ce fardeau se confond et 
_ se délaie pour ainsi dire dans la masse noire de Vimpôt. Alors 
‘1 aussi on est plus frappé des inconvéniens des procédés primitifs en 
_ ‘usage pour rechercher la paternité, on écoute plus volontiers les 
réclamations et les plaintes des personnages respectables que ces 
méthodes sommaires et i imparfaites plongent dans une inquiétude 
_ légitime, et l’on se décide à en tarir la source : on interdit la re- 
“cherche de péentiraner mais qu ’advient-il des enfans abandonnés 
Jouveau régime? En se chargeant libéralement de leur 
| destinée, Pédeinistration de l'assistance publique s ’acquitté-t-elle 
‘à leur égard de ses devoirs de tutelle de manière à ne laisser re- 
_gretter ni à eux ni à la société elle-même l’ancien régime ? Sur ce 
point l'histoire et la je des enfans naturels peuvent faire 
concevoir des doutes. : 
Nous sommes tout d'abord” frappés de ce fait attristant, que le 
É nombre des infanticides n’a point cessé de s’accroître en France de- 
‘puis le commencement du siècle. De 1826 à 4853, il a été de 
“3,671, ou de 131 par années de 4854 à 1870, il est de 3,437, soit 
de 203 par an. En même temps, on remarque que le nombre des 
enfans naturels mort-nés s'élève à 8,02 pour 100, tandis que celui 
des enfans légitimes n’est que de 4,03 pour 100. D’un autre côté, 
le nombre des enfans trouvés et abandonnés, qui était de 40,000 
en 1788, montait à 55, 700 en 1810, à 84,500 en 1815, à 97, 900 
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que, la suppression des sr a fait abaisser ce chiffre d'environ un 
vingtième : il était de. 125,977 en 4861; mais, commeé on vient de 
le voir, les infanticides n’ont pas suivi ce mouvement de décrois- 
sance. Quelle est la proportion des enfans naturels dans ce troupeau 
infortuné des enfans dits assistés? La statistique officielle ne nous 
la fait point connaître d’une manière précise; elle nous apprend 
seulement que les orphelins, -enfans légitimes pour la plupart, n'y 
figurent que pour environ 9 pour 100. Enfin nous savons qu'on 
compte en moyenne 75,000 enfans naturels sur ! million de nais- 
sances annuelles, qu'un tiers de ce nombre est reconnu par la mère 
et. un quatorzième seulement par le père, ce qui laisse un total an- 
nuel de 50,000 enfans naturels non reconnus, absolument dépour- 
vus d'état civil, et qui n’ont en grande majorité d'autre tutrice et 
d'autre nourricière que l'administration de l'assistance publique. 
C'est à elle que revient l'obligation de les recueillir, de. les nourrir et 
de les élever de manière à en faire autant que possible des citoyens 
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qu’il ne serait point. d'ailleurs bien difficile d'augmenter Tr 


utiles. Ainsi se trouve réalisé, au moins dans une ne e me 


philanthropique de M. Dumas : « l’état se chargera de tous. les ne 
fans naturels et les fera élever avec le plus grand soin.» De que le 
manière est-il donné satisfaction à ce vœu. dans la Pratique: admi- 


nistrative? 


Certes nous ne mettons pas en dote le bon Lee et Fe Se | 
de l'administration; nous sommes persuadé qu’elle fait tout ce qui 
dépend d’elle pour s'acquitter au mieux de ses obligations à l'égard. 
de ses nombreux pupilles. Malheureusement ses ressources sont. 
limitées, elle dispose à peine du nécessaire, et elle est obligée. 
par conséquent de procéder avec une stricte économie (4). En 1848, 
elle avait dû abaïsser à A francs les mois de ses nourrissons. À ce 
taux, elle ne trouvait plus, comme on le suppose aisément, que le 
rebut du marché des nourrices. Un jour, l’excellent M. de Wat- 
teville, inspecteur-général des établissemens de, bienfaisance, de- 
mandait à une robuste paysanne de la Beauce pourquoi elle avait 
renoncé au métier. « C’est que je trouve à présent plus de profit à. 
élever des porcs, » répondit sans sourciller la naïve campagnarde, 
Depuis cette époque, les mois de nourrice ont été augmentés , mais 


la mortalité des enfans assistés n’en demeure pas moins exces- | 


sive. Faut-il s’en étonner? Faut-il même s’en afiliger? La destinée 


de ces pupilles de l'administration est-elle si CRRAER Gomme j 


4) Voici quels étaient le montant et la provenance des recettes ri service des enfans 
assistés en 1861 : | 


Produits de fondations spéciales. . A Lis D 459,702 fr. % “ 
Ressources hospitalières. . . . . . . . . . « «  1,911,703 
Produits des amendes et confiscations., :... 489,447 
Allocations départementales. , . 4 . . « . + 6,581,102 : 

. Contingens des communes. « 4 « «+ « «  1,272,970 
Autres TESSOUTCES, « + + ++ +. ee » e e 109,088 


Total. # CRC 10,524,012 fr. ET, ‘ 


La loi du 5 mai 1869 a modifié la répartition des dépenses de ce serviee. Payéés au- 
trefois par les départemens aidés du concours des communes, elles sont aujourd’hui 
à la charge des départemens (sauf contribution des communes) et de l'état. Les hos- | 
pices n’y affectent plus que le produit des fondations spéciales faites en faveur .des 
enfans abandonnés. La part contributive de l’état est du cinquième des dépenses dites 
intérieures, frais de séjour des enfans dans les hospices dépositaires, frais de layettes 
et entretien des nourrices sédentaires. L'état paie en outre les dépenses ie 
et de surveillance. 

La dépense moyenne annuelle de chaque enfant assisté a augmenté avec le prit des 
choses depuis un demi-siècle. Elle était en 1824-33 de 82 fr., — en 1834-43 de 80 fr., 
— en 1844-52 de 85 fr., — en 1854-60 de 103 fr., — en 1861 de 113 fr. — (Maurice 
Block, Séatistique de la France comparée avec les Hiver pays de l'Europe. —_ = Établis- 
semens de bienfaisance, t. I, p. 319.) | 
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lités de leurs maîtres, bien plus que l'objet de leurs attentions, Ne 
nous hâtons pas de les plaindre; Ja vie qui : se prépare pour eux sera 
dure, et ils ont besoin de s’y faire; mais cette ignorance profonde 


dans laquelle ils ont vécu jusque-là, est-ce à la suite d'un trou- 


peau ou auprès de nourriciers aussi ignorans qu'eux qu’ils en 


sortiront?.. Dans les 12,000 enfans placés à la campagne par les 


hospices de Paris en 1824, il ne s’en trouva que 1,500 qui appris- 


sent à lire et à écrire. Cependant la connaissance de ces élémens 
devant les rendre plus utiles à leurs maîtres, ceux-ci étaient in- 
_ téressés à la leur donner. Si les: inspecteurs eussent recherché com- 

bien, parmi ces malheureux, savaient leur catéchisme, nous crai- 


gnons que le nombre n’en eût été trouvé encore plus restreint, » 


_ Voilà comment on les élève. Ge qu’ils deviennent, la statistique 


officielle ne se donne point la peine de nous en informer. Elle a bien 


_ d’autres affaires! Ne faut-il pas qu'elle suppute avec une précision 


mathématique le nombre des œufs de poule qui s’exportent chaque 
année de France en Angleterre, et les paquets d’aiguille que l’An- 
_ gleterre nous fournit en échange? Mais voici des indications qui 

peuvent, jusquà un certain point, suppléer à cette lacune de la 


statistique officielle. « Je suis convaincu, lisons-nous dans un mé- 


moire de M. de Bondy, préfet de l'Yonne, que si l’on recherchait 
l’origine de tant de jeunes vagabonds qui se présentent fréquem- 
ment dans les préfectures pour y obtenir des secours de route, 
c'est-à-dire le moyen d’errer en France, sans but et sans espoir dé- 


terminés, il se trouverait qu’un fort grand nombre d’entre eux sont 


des enfans trouvés dont se débarrassent ou s'inquiètent peu leurs 
offices respectifs, parce qu’ils ont atteint l’âge passé lequel les pen- 
sions cessent d'être payées (2). » D’un autre côté, Parent-Duchate- 
let, dans son livre sur la prostitution dans la ville de Paris, assure 


que sur 1,183 filles nées à Paris et sur l’origine desquelles on a pu 
avoir des renseignemens, il y a 946 enfans légitimes et 237 enfans 


naturels, soit le quart environ. Il faut bien convenir que ces ren- 


seignemens ne sont point propres à faire souhaiter que tous les en- 


a Das Free ut trouvés en Erope et principalement en France, depuis 


. leur origine jusqu’à nos jours. 
(2) Mémoire sur la nécessité de réviser la législation actuelle concernant sh ER 


trouvés et abandonnés et les orphelins pauvres. 
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ils ‘élevés et que deviennent-ils ? « Ils sont d’abord, dit M. BB: 
Remâcle (1), entre les mains de cultivateurs ‘qui les emploient à 
à la garde du bétail ou à d’autres usages domestiques, quand ils ne 
les font pas mendier. Bien j jeunes encore, ils gagnent à la sueur de 
leur front le morceau de pain qu’ils reçoivent, en butte aux bruta- 
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DR AR que la ME 2 772 est 
rable à la meilleure tutelle administrative. à 
Où donc est le remède, s'il n’est point dans l'extension: de la tu- 
telle administrative? Il est dans l'accroissement du nombre des re= 
connaissances, et dans la diminution des naissances illégitimes, 
et il ne peut être que là. Or l'interdiction de la recherche de la 
paternité à eu pour résultat naturel de diminuer le nombre des 
reconnaissances, aujourd'hui réduites à un quatorzième, tout en 
contribuant, en dépit des démonstrations érudites et des comparai- 
sons galantes de M. Zachariæ, à augmenter le nombre des naïs- 
sances. S'il est vrai que les citadelles féminines tombent plus sou- 
vent par suite de la mollesse de la défense que parle fait de la 
vigueur de l'attaque, celle-ci ne devait-elle pas cependant se trou- 
ver sensiblement amortie lorsque l’assaillant était obligé de payer 
sa gloire? 

Est-ce à dire qu’il faille pousser les choses jusqu'à assimiler j ju- | 
ridiquement la séduction au vol ? Nous n’irons pas si loin. Que l’hon- 
neur d’une jeune fille soit-un capital, nous le voulons biens mais 
sauf les cas de violence et même de promesses mensongères, que 
le code ne laisse point sans répression (1), on ne voit pas pourquoi 
elle ne défendrait pas ce bien précieux comme elle défend au besoin 
sa montre et ses pendans d'oreilles. En cette matière délicate, le 
jugement rendu par le sage gouverneur de l’île de Barataria ne 
constitue-t-il pas un précédent que les théories morales et écono- 
miques de M. Alexandre Dumas n’ont point réussi à infirmer? Mais 
si la fille séduite et même la fille-mère ne méritent pas tout l'inté- | 
rêt que leur témoignait la convention, qui osera dire que la condi- ! 


(1) Des dommages-intérêts sont en ce cas fréquemment alloués par les tribunaux 
aux victimes de la séduction, en vertu de l’article 1382 du code civil, ainsi conçu 22 
« Tout fait quelconque de l’homme qui cause à autrui un dommage oblige celui par 
la faute duquel il est arrivé à le réparer. » M. Jacquier cite au sujet de l'application 
de cet article aux cas de séduction trois arrêts de cassation des 10 mars 1808, 25 mars 
1845 et 26 jui let 1864, arrêts repoussant des objections tirées de l’interdiction de la 
recherche de la paternité. « Attendu, est-il dit dans ce dernier, que l’arrêt attaqué, 
loin d'autoriser la recherche de la paternité adultérine, a déclaré formellement au : 
contraire que cette recherche serait positivement prohibée par la loi; qu’il n’a fondé 
la condamnation prononcée que sur le préjudice causé à la fille G. par le fait de L., 
et sur l'engagement par lui pris de le réparer; que, considérant cette clause d’obliga- 
tion comme fondée sur l’article 1382 du code Napoléon, il a déclaré qu’on ne devait 
pas la rechercher dans des suppositions qui la rendraïent nulle et contraire aux lois et | 
aux bonnes mœurs; d’où il suit que ledit arrêt n’a violé ni les articles 334, 335, 341 
code Napoléon, ni aucune autre loi. » — Ch, PE Des Preuves et de la recherche 
de la paternité naturelle, ch. 11, p. 27. 
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_tion des enfans naturels est aujourd’hui réglée d’une manière con 
_ forme à l’utilité gén 1érale et à la justice? L'article 203 du code civil 
_ porte que les époux contractent ensemble l'obligation de nourrir, 


He entretenir et élever leurs enfans, et de l’aveu de l'adversaire le 


plus intraitable de la recherche de la paternité, M. Zachariæ fui- 
. même, cette obligation s’applique aussi bien à l’enfant naturel qu’à 
- l'enfant légitime. Quand le père s’y dérobe, c’est au détriment de 
la mère, sur laquelle retombe tout le fardeau de cette obligation, 

dont elle est presque At Va de s'acquitter seule; c’est 
au détriment de l’enf: qui, à défaut du père qui se soustrait à ce 
fardeau et de la mère qui y succombe, se trouve jeté dans les bras 
administratifs de la charité publique; c’est enfin au détriment de 
_la société, qui supporte en dernière analyse le dommage de cette 
banqueroute de la paternité, et qui est par conséquent intéressée, 


72 6h déplaise à Napoléon jurisconsulte, à ce que « les bâtards soient 


reconnus. » Ilest donc strictement équitable de contraindre ce 
père lâchement défaillant à s ‘acquitter d’une obligation qu’il a libre- 
ment contractée, et qu’il n’a aucun droit de rejeter sur autrui, 
Toute la question se réduit à savoir s’il est possible de l'y obliger. 
_Les procédés auxquels ancien régime avait recours pour atteindre 
ce but étaient primitifs et barbares, et nous concevons volontiers 
- qu'on ne veuille point revenir aux pratiques que dénonçait avec des 
accens si pathétiques l’avocat-général Servan; mais l'exemple de 
- l'Angleterre, des États-Unis, de |’ Allemagne, de la Suisse, n’atteste- 
t-il pas qu'il y en a d’autres? On peut du moins les mettre à l’é- 
s tude, et puisque nous vivons dans le siècle des enquêtes, pourquoi 
n’en ouvrirait-on bee une sur la recherche de la paternité ? 


G. DE Morrnart. 
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LQ, care 

Reprenant ces excursions à travers la France, interrompues par 11 
maladie, au point même où je les avais laissées il y a plus d’une 
année, je veux continuer à chercher sur le sol de notre pays ce qui 
reste encore de vivant parmi les témoignages du passé, non pour en 
accabler le présent, mais pour lui donner au contraire des motifs de 
. Confiance et d'espoir. Vous rappelez-vous ce petit conte de Voltaire 
dont les personnages élèvent un temple au dieu Temps avec cette 
inscription : à celui qui console? Cette inscription est vraie de plus 
d’une manière, car ce n’est pas seulement parce qu ’il efface et fait 
oublier, c’est aussi parce qu'il conserve et force à se souvenir que 
le temps est consolateur. Oh oui! sans doute, l’histoire est pesante 
et la tradition lourde aux nations dans leurs momens de prospé- 
rité et de gloire; alors du passé on ne sent que la chaîne, des 
longs siècles on ne sent que l’écrasement. Volontiers il semble qu'ils 
ne se sont prolongés jusqu’à nous que pour faire obstacle à la géné- 
reuse activité du présent et le frustrer du résultat de ses efforts. 


(1) Voyez la Revue du 45 août 1874. 
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Déitent cependant les ; jours de tristesse et d'épreuve, etil se trou- 
vera que ce tyran, le passé, possède aussi ses baumes pour nos 


blessures, ses cordiaux pour nos découragemens, surtout ses cal- 


Mans pour nos irritations. Combien la fortune a de retours dans 
les récits qu'il nous fait! combien le génie humain y montre de 


ressources! combien la nature y opère de lentes guérisons et com- 
Ÿ bien la Providence y crée de soudains miracles! A tout le moins il 
est une consolation qu’il réussit toujours à nous donner, c’est de 
nous, sauver du désespoir en nous one combien de fois les na- 
tions ont été désespérées, et ont. eu raison de l’être en apparence. 
Pourquoi faut-il que la réciproque ne soit jamais vraie, et qu'il ne 


nous enseigne pas aussi sûrement la défiance, en nous montrant 


_ combien de fois les nations ont été confiantes et ont dû se repen- 


tir de l'avoir été? À a 
Au moment de ; quitter LSon. pour prendre le chemin de l’Au- 


£ vergne, d’aimables amis m'enlevant, malgré ma résistance, me con- 
duisirent au château de La Flachère, propriété de M. le comte de 


Chaponay, : où. je reçus : la plus généreuse. des hospitalités, et où j’eus 
le plaisir de dormir sous des rideaux d’une très belle perse parse- 


més de} coqs fantastiques, amusante traduction emblématique du 


nom du propriétaire, perse expressément fabriquée pour lui sur les 
dessins qu’il en à donnés (1).‘Le château de La Flachère, situé sur 
une éminence sans raideur ni escarpemens, à quelque distance du 


- gros bourg de Bois=d'Oingt, n’a rien à déméler avec le passé, si ce 
n’est pour les formes de son architecture, car il est de construction 


toute récente. Malheureusement inachevé encore, il n’en est pas 


moins une des plus jolies créations de M. Viollet-Le-Duc, qui a su 


_ y'fondre avec un goût parfait les plus charmantes des architectures 


du xvre siècle et de l'époque Louis XIIT, Une élégante diversité règne 
dans cette construction soignée où l’on a accès par les quatre côtés, 
et qui présente ainsi comme quatre façades dont la moins belle est 
la principale; mais que la façade de derrière est donc jolie avec son 


* pont-levis en miniature aboutissant à une étroite entrée noyée dans 


l'ombre de deux gracieuses tourelles qui ont l’air de la refouler 
doucement, et que les deux rampes des escaliers des façades laté- 
rales sont d’un dessin heureux! Aucun éclectisme dans cette diver- 
sité, c'est-à-dire aucune marqueterie, aucune juxtaposition de styles 
différens; c’est comme un exquis consommé architectural où les 
formes variées dont l’artiste s’est souvenu ont disparu en se fon- 


"7 


4) Ce blason parlant, s’il en fut, s’il traduit littéralement la forme moderne du 


nom, est loin d’en faire apparaître le sens étymologique et la provenancé historique. 
Ce n’est pas un coq, c’est une source jaillissant de terre qu'il faudrait pour traduire la 
signification réelle de ce nom, Chaponay, Caput aquæ, le chef, la tête de l’eau. 


NS 06 


servation, duoiqu' il soit Fat ER délabré, Renan Ai 
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_ dant les unes.dans les autres et ne se révèlent que tan 


maréchal de Saint-André, et fut honoré un siècle plus tard de la visite 
de Me de Sévigné. Là-bas se présente modestement une maison que 
nul ne songerait à remarquer, si on ne prenait le soin de vous la dé- 
signer : ce fut la maison de campagne de Roland de La Platrière, le 
ministre girondin de Louis XVI, mari d’une femme plus grande que 


lui, mais, je le crains bien, moins foncièrement honnête. Ailleurs, 


sur une éminence qui domine la vérdoyante vallée de l’Azergue, le 


château de Châtillon dresse fièrement ses restes superbes. Des diffé- … 


rentes familles nobles qui ont possédé ce château, une seule, celle 


des Balzac, a laissé ici un souvenir. La pierre tombale: qui recouvrit 
_les restes de celui des Balzac qui fut serviteur dé Charles VIII est 


encore scellée dans le pavé d’une ravissante chapelle entièrement 
restaurée dans ces dernières années. Hippolyte Flandrin a eu le 
temps d’en orner l'autel de peintures représentant les apôtres dont 


AT ingénieusement changé les types arrêtés par la tradition, c’est- 
à-dire qu’au lieu de représenter des hommes dans toute la plénitude 


de là maturité et portant les marques de la vie, il a donné à ses 
saints personnages le même âge qu'avait leur maître lorsqu'il se 
sépara d'eux, bien légère hardiessé, mais que l’orthodoxietsi 
connue d'Hippolyte Flandrin ne permet point de ne pas remarquer, 
et qui ne laisse pas que de produire une impression quelque peu | 
bizarre, tant l'imagination habituée aux types consacrés a de peine 
à se figurer un saint Paul sans fortes rides et sans sévérité, d'as- 
pect, et un saint Pierre autrement que chauve. Ces édifices et ces 
ruines sont encadrés dans un paysage qui vaut la peine d’être re- 
marqué, car il a son originalité propre parmi tous les autres + 
sages des régions montagneuses. Il ne faut chercher ici ni les émi- 
nences isolées du Forez, qui semblent avoir jailli du sol tout exprès 


pour rompre la monotonie de la plaine, ni les enchaînemens des 


forteresses naturelles de l'Auvergne, ni les élévations modérées et 
alternant sagement, pour ainsi dire, avec la plaine, du Limousin et 
de la Marche, ni les cirques, les gorges profondes, et les entonnoirs 
au vert sombre des campagnes du Velay, Le Lyonnais surtout, dans 
la région où nous voici, présente un sol bosselé sur toute sa super- | 
ficie d’éminences singulièrement inégales, presque sans alternances 
de plaines. Contemplée d’en haut, cette campagne ressemble à un 
interminable entassement de taupinières énormes étroitement ser- 


rées les unes contre les autres, ou mieux encore à une succession 


de ces gigantesques monumens funèbres connus sous le nom de 
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vieux âges y aurait vu sans trop d'efforts d'imagination un antique 


. champ de bataille où quelque peuple de titans avait trouvé sa sé- 
_pulture après y avoir sans doute trouvé la défaite. De cette quantité 
et de cette inégalité d’éminences qui se superposent les unes aux 


autres sans cependant se dominer, il résulte une illusion qui à cer- 
_ taines heures et surtout vers le soir à sa grandeur et sa beauté. Ces 


élévations ne formant nulle part aucune de ces formidables mu 
_ railles aux fortes arêtes qui le circonscrivent despotiquement, l’ho- 
_ rizon reste fluide, et l’œil plonge, pour ainsi dire, dans une mer 


de montagnes non-seulement aussi bleue et aussi Dose mais 


aussi mouvante et moutonnante que là mer véritable. C’est une illu- 


sion bien connue, mais je doute qu’il se rencontre beaucoup de ré- 
__gions où elle soit à ce point identique à la réalité. 
La ville toute moderne et tout industrielle de Tarare n’a rien 


qui puisse attirer bien fortement le cufieux des choses de l'esprit, 


si ce n’est son nom singulier et pimpant qui rappelle le titre d’un 
conte d'Hamilton dont le héros n’a qu’à le prononcer pour qu'il lui 
arrive aussitôt les aventures les plus merveilleuses. Ne fût-ce qu'en 
souvenir de ce nom à l'influence malicieusement magique, nous 
aurions payé notre visite à cette ville, qui se trouvait d’ailleurs à 
_nos portes. Dans les villages que nous traversons, chemin faisant, 

retentit partout le bruit, disons mieux, le keurt sec des métiers à 
tisser, et je retire de la conversation de mes hôtes quelques ren- 
seignemens sur la vie et les habitudes des populations ouvrières du 
Lyonnais. Ici, me dit-on, ily à presque autant de tisseurs qu'il y à 
de couteliers à Thiers, de chaudronniers à Saint-Flour, et de den- 
tellières au‘Puy et dans les campagnes du Velay. L’ouvrier tra- 


vaille isolément ou en famille; les fabriques sont rares, et celui 


qui viendrait à Lyon par exemple pour y étudier les diverses opé- 
rations du tissage des étoffes de soie courrait risque de s’en re- 
tourner déçu, s’il ne s’adressait pas à ces intérieurs. Les moralistes 


de l’économie politique se plaisent à attribuer une influence cor- 


ruptrice à la vie en commun des manufactures; cependant, si le 
peuple de Lyon est aussi perverti qu’on le dit par les doctrines 
pernicieuses, l’influence des manufactures n’y est certainement 
pour rien. Une particularité assez curieuse résultant de la nécessité 
du logement pour tant d'ouvriers exerçant tous la même industrie 
semblerait, il est vrai, compenser cette absence de manufactures. 
Les faubourgs de Lyon en effet se composent en grande partie de 
. hautes maisons presque exclusivement occupées par des ménages 
d'ouvriers tisseurs; mais ce rapprochement ne produit aucun travail 


tumuli et composés de terre et de gazon que les peuples barbares 
- élevaient jadis à leurs chefs et à leurs guerriers fameux. Un Grec des 
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‘en commun, autant ae autant de métiers 7 
croire ces maisons bien préparées, s’il en fut, pour être dep 
-lanstères en miniature, et pour être acquises et régies selonles 
principes de l’association et de la solidarité : eh bien! elles sont au 
contraire acquises et régies selon les lois de la propriété la plus 
stricte et les principes de l’individualisme le plus marqué, car il 
arrive fréquemment qu’elles sont possédées par dix ou quinze pro- 
priétaires à la fois, chaque habitant s “étant rendu acquéreur d'un 
_ étage ou d'une moitié d'étage. Voilà des immeubles qui doivent 
être assez difficiles à vendre et sur a il doit être malaisé 
d'emprunter par hypothèque. tes 

Tarare est une petite ville neuve, propre, presque jolie, presque 
élégamment assise au pied de sa montagne, et qui porte sans trop 
de désavantage son nom coquet et tapageur comme un commence- 
ment de fanfare. Nous n’y avons trouvé que ce qu'il faut y cher- 


_ cher, des mousselines; mais plusieurs des apprêts de ces légères 


étoffes nous ont réellement intéressé. Savez-vous par exemple en 
quoi consiste l'opération du flambage? Lorsque la mousseline est 
tissée, elle présente sur toute son étendue une multitude de petits 
points de duvet dont on chercherait vainement à la débarrasser par 
d'autres moyens que celui du feu. Une machine met en mouvement 
deux rouleaux, dont l’un cède progressivement la mousseline et 
dont l’autre la recoit et l’enroule progressivement aussi. Pour aller 
de l’un à l’autre, la mousseline passe au-dessus d’une rampe de 
becs de gaz qui flambent l’étoffe sans la roussir ni la brûler, opé- 
ration bien simple, mais qui ne laisse pas que de causer un certain 
étonnement à cause de l’extrême légèreté de l’étoffe, et aussi parce 
que le mouvement qui la déroule est loin d’être rapide. L'apprêt qui 
consiste à appliquer sur l’étoffe les broderies qui forment les des- 
sins de fleurs ou d’autres ornemens est aussi fort amusant. Un pa- 
pier huilé sur lequel est pointillé le dessin qu’on veut imprimer est 
appliqué sur la mousseline; sur le revers de ce papier, on passe un 
rouleau chargé d’une sorte d’encre grasse qui marque le dessin que 
des ouvrières exécutent en quelques instans en cousant tout le long 
des lignes des bandes d’étroits lacets qui font sur l’étoffe si peu de 
saillie qu'ils ont souvent l’air d'avoir été tissés avec elle. Vient en- 
suite l'opération la plus délicate, celle des jours ou grilles qu'il 
faut ouvrir pour marquer le calice d’une fleur, la séparation des 
pétales, les nervures de ses feuilles, etc. Deux ou trois coups d’ai- 
guille pour déchirer l’étoffe et croiser les fils, et le tour est exécuté 
par nos ouvrières de Tarare avec une rapidité et une adresse qui 
dépassent de beaucoup la rapidité et l’adresse, déjà si grandes d'or- 
dinaire, des mains féminines. Autant d'opérations diverses, autant 
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d'industries et d'ateliers; Tarare ne possède véritablement qu'une 


seule grande fabrique, celle de M. Martin, et celle-là n’a pas pour 
objet la fabrication de la mousseline, mais celle du velours et de 
la peluche, M, Martin, qui a gardé reconnaissance à la Revue des 
Deux Mondes des mentions fréquentes dont son établissement a 
été l’objet, nous fit visiter avec l’obligeance la plus “empressée ses 
ateliers et très particulièrement l'orphelinat qui leur est adjoint, 
et où 400 ou 500 jeunes filles font leur apprentissage en payant 


_ pour tous frais d'éducation, de ogement, de nourriture, le mince 


salaire qui peut récompenser un travail encore inhabile ou d’exé- 


_ cution facile, comme le moulinage et le dévidage de la soie, qui 
__ sont ceux auxquels elles sont pour la plupart occupées. Tous 


- comptes faits, les dépenses de l’orphelinat excèdent, me dit-on, 
chaque année d’environ 50,000 francs le produit du travail novice 


3 de ces jeunes filles. Nous n'avons rien à ajouter à l’éloquence. de ce 


chiffre; tout éloge d’un tel emploi de la fortune serait superflu, il 
| suffit de le mentionner. r# 
+ Après l’excursion à Tarare, mes hôtes de La Flachère voulurent 
me conduire au château de Monmelas, appartenant à M. le comte 
Philippe de Tournon, qui nous y reçut avec une courtoisie dont il 
serait: difficile de perdre le souvenir. Parmi les choses précieuses 
que possède le château, on me montra divers objets qui conservent 
Ja mémoire du cardinal François de Tournon. Abbé de la Chaise- 
Dieu en Auvergne, évêque d'Embrun, puis de Bourges, puis arche- 
vêque de Lyon, puis cardinal, négociateur de François Ie et de 
Henri IL auprès de l'Espagne et du saint-siége, président du déce- 
vant colloque de Poissy, il fut même un instant désigné pour la pa- 
pauté à la mort du pape Caraffa, et faillit renouveler ainsi au profit 
de l'influence française l’histoire d’Adrien d’Utrecht, le précepteur 
de Charles-Quint. C’est un des hommes les plus illustres de sa 
maison et l’un des personnages les plus considérables du xvr° siècle. 
Un vieux tableau conservé à la galerie du château de Monmelas le 
représente présidant le colloque de Poissy; mais, si nous voulons 
savoir dans quel esprit il exerça cette fonction et quelle fut la vraie 
nature de ses opinions, adressons-nous plutôt à ce rituel manuscrit 
et orné d’enluminures expressément copié pour lui par un moine 
relevant de son autorité. Ce manuscrit est contemporain du con- 
cile de Trente, dont les doctrines n’eurent pas de plus zélé partisan 
que le cardinal de Tournon. N'est-ce pas en effet la préoccupation 
de ces doctrines qui se laisse apercevoir dans ce symbole eucharis- 
tique choisi pour blason ecclésiastique par le cardinal, un calice sur 
lequel pleut la manne céleste avec cette devise : non que super ter- 
ram? C'est ce blason de sa foi qui forme le frontispice même du 


Fr 


638 L'RRS “REVUE DES. DEUX MONDES, {wi 


manuscrit de Mist, Que ce petit détail dit de chos es pour c 
qui se souvient du rôle du cardinal de Tournon de trouble: 
civils et religieux, et par exemple comme il éclaire avec vivacitéla 
scène fameuse de la première séance du colloque de Poissy, quand 
Théodore de Bèze, arrivant, dans son exposé de la docti Aro Ç 
_ tante, à la question de la transsubstantiation, déclara audacieuse- 
ment que Jésus-Christ est aussi éloigné de l'eucharistie que le ciel 
l’est de la terre! Alors, disent unanimement tous les contemporains, : 
le cardinal, se levant en grand | courroux, s’écria que l’orateur avait 
blasphémé et insulté par ses paroles à la présence de leurs majes-. 
tés, puis il demanda le renvoi de la réponse à une autre séance. 
L'hoïnme qui avait choisi un tel blason ecclésiastique pouvait diffi-. 
cilement en effet entendre sans frémir un pareil langage, car c'était: 
plus qu’une négation de sa foi que Théodore de Bèze avait proféré, : 
c'était une insulte à ses armes et comme une sorte d’injure person-. 
nelle. Grâce à ce frontispice, l'imagination pénètre dans la vie se, 
crète de cette scène, elle entre dans l’âme même de l'un des prin… 
cipaux personnages et en touche en quelque sorte unydes ressorts 
importans. Tel est en histoire le rôle de ces choses de l'art; rare-: 
ment elles apportent des documens nouveaux, elles ne, disent queice! | 
que l’on sait, mais elles le disent avec un accent de poésie où de. 
passion qui le fait comprendre avec intimité et ne permet plus-de. 
l’oubliér. Continuons, pour mieux nous en! COUR A de feuilater 
le manuscrit du château de Monmelas. 

Voici les vignettes qui entourent les prières des morts à la fin du. 
volume : qu’elles sont lugubres! tout le mobilier du trépas, labière,: 
les flambeaux funèbres, la pioche, la bêche, le linceul, la tête de 
mort, forme autour de la page manuscrite la plus affreuse des guir- 
landes : on dirait véritablement la chanson du fossoyeur d'Hamlet 
traduite. pa LRU à 2 Lt ji bb 


Une pioche et une bou une pêche, 
Et un linceul pour, vêtement, 
Oh! et une fosse d'argile, 

C'est tout ce qu'il faut à un tel hôte, 


Ces vignettes sont mieux que de enjolivemens; elles marquent 
une date importante dans les transformations du sentiment reli-. 
_gieux. C’est certainement une des premières expressions de ce tour: 
lugubre d’ imagination que le catholicisme issu du concile de Trente 
sut imprimer aux âmes religieuses ; on y surprend tout près. de sa 
source encore ce sentiment simple et fort de la mort matérielle né- 
cessaire pour parler à des âmes déjà remplies de-doute et que ne 
toucheraient plus suffisamment les craintes et les espérances d'ou-: 


IMPRESSIONS DE VOYAGE ET D'ART. Le 7 


NET 


_ment avec tous te outils qui servent à le construire, Voilà un fait au 
moins inniables que le bel esprit douteur essaie de bien rire en con- 
templant cet avenir qui est le sien! En dépit de la vogue des danses 
macabres dans les deux derniers siècles du moyen âge, on ne trou- 
verait certainement rien d’analogue aux vignettes dont je viens de 
parler dans les manuscrits des époques antérieures. Nous venons 
de rappeler la chanson du fo ss oyeur d’'Hamlet ; le violent mau- 
vais goût de ces images nn nce en effet come: vaguement l’ap- 
“proche de Shakspeare et des ses. ‘contemporains: elles se ressentent 
‘aussi de l’approche ou plutôt de la présence de l'imagination espa- 
_gnole, volontiers amie du funèbre, qui vient d’apparaître dans la 
_ religion avec Ignace de Loyola et ses compagnons. 
= Les compagnons de Loyolal ils n’eurent pas de plus chaud pro: 
PE “tecteur que le cardinal de Tournon. Il semble avoir été parmi ceux 
“qui comprirent des premiers le mécanisme et le but de cet ordre, 
car on le voit étendre dès l’origine sa faveur sur eux en toute cir- 
constance. Pendant qu'il était archevêque de Lyon, deux disciples 
“de Loyola, dont l’un, Alphonse Salmeron, si célèbre par lesidoc- 
trines sur l’infaillibilité papale, qu'il vint porter avec Lainez au 
“concile de Trente, arrivèrent dans cette ville et furent aussitôt 
“après leur arrivée mis en prison comme sujets de l’empereur, avec 
“qui la France était alors en guerre. Le cardinal de Tournon en fut 
‘instruitret les fit rendre à la liberté. C’est lui plus que personne 
“qui les introduisit en France, et, aussitôt introduits, il leur donna la 
“direction du collége de Tournon, qu'il avait fondé. En vérité, si l’on 
voulait définir d’un trait net et rapide le caractère du cardinal, il 
-sufhrait de dire que parmi les grands personnages du xvi° siècle, 
“aucun ne représenta au même degré le type du, conservateur. 
D’autres mêlèrent à leur conservatisme des visées ambitieuses ou 
des vues personnelles, lui ne semble avoir eu d’autre but que le 
maintien des doctrines; mais ce but, il le poursuivit en toute cir- 
constance avec: une opiniâtreté, un acharnement et un esprit de 
suite des plus remarquables, Les mémoires du xvi* siècle nous le 
montrent poursuivant l’hérésie avec une vigilance qui ne laissait 
échapper aucune occasion. Au plus fort de la nouveauté de la ré- 
‘forme, alors que la lutte n’était pas encore engagée et que bien des 
“esprits parmi. les puissans étaient incertains ou marquaient une 
‘tendance à écouter les nouvelles doctrines, François [®", gagné par 
sa sœur, la reine Marguerite de Navarre, avait consenti à recevoir 
Mélanchthon et à converser avec lui, Le cardinal de: Tournon apprit 
‘le fait et alla se per dans lantichambre du roi, le livre de saint 
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_Irénée contre 7. hérétiques à la main, afin d'avoir unipoint de 
départ tout trouvé pour dissuader François I°" d'exécuter laprc 
messe qu’il avait donnée à sa sœur. Il réussit, et peut par consé 
quent être regardé comme un des premiers auteurs de la longue 
lutte qui commença peu de temps après, comme un des magiciens 
qui firent tourner le vent, et changèrent en tempête la brise favo- 
rable qui poussa un moment vers la réforme notre monde lettré et 
élégant d’alors. Bien des années après cette circonstance, la seconde 
Marguerite nous montre dans l'intérieur de Catherine de Médicis 
les mêmes tiraillemens que nou venons de voir à la cour de Fran- 
çois Ie, Son frère Anjou, le futu Henri II, avait dans sa première 
jeunesse des vivacités protestantes qui se traduisaient p par une sorte h 
de persécution contre Marguerite, dont il brûlaît les livres d'heures ot 
qu’il remplaçait par les psaumes huguenots. « Mais, dit la prin- | 
cesse, M"e de Curton, ma gouvernante, me menait souvent chez le 
“bonhomme, M. le cardinal de Tournon, qui me conseillait et forti- 
fiait à souffrir toutes choses pour maintenir ma religion, et me re 
donnait des heures et des chapelets au lieu de ceux que m'avait 
brûlés mon frère d'Anjou. » Nous avons vu son rôle au colloque de 
Poissy; il nous faut ajouter que ce fut à peu près luï qui fit échouer 
cette entreprise par la manière violente dont il leva la séance dès 
le début de cette assemblée, conduisant ainsi à une rupture ou- 
verte une tentative conçue dans une pensée de compromis. L'image 
physique du cardinal est loin de démentir le portrait moral que 
nous venons d’en tracer. Pendant que nous écrivons ces lignes, 
nous avons sous les yeux le fac-simile d’une médaille qui le repré- 
sente et qui fut frappée en son honneur au Puy-en-Velay lors d'un 
de ses passages dans cette ville. C’est un visage mâle et fort, ayant 
quelque ressemblance avec celui de Rabelais, pour la fermeté seu- 
lement, cela va sans dire, car la physionomie est empreinte d'une 
véritable austérité, — en résumé ne présentant aucun caractère 
d'idéalité, ce qui est la marque irrécusable du CORESEVETEUFRE et 
par nature, #. 
La reine Marguerite, lorsqu’ elle fut arrivée en âge de défendre 
elle-même ses livres d'heures et ses chapelets, parmi ses dames 
d'honneur en compta une du nom de Tournon, proche parente du 
cardinal, laquelle eut une fille dont la charmante reine nous a ra- 
conté la touchante et tragique histoire. Elle était aimée, elle aimait; 
ce génie du malentendu dont les anciens ont oublié de faire une di- 
vinité et qui méritait cependant d’être divinisé pour son pouvoir de 
malfaisance, — car il est presque aussi puissant que l'amour, dont il 
accompagne chacun des pas pour séparer ceux que le premier veut 
unir, — profitant d’une absence forcée, soufla dans l’à âme de l’amant 
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Pie fausse interprétation de cette absence, d'o la première 

; Fu silence glacial, froideur imméritée, adieux méprisans, et 

_ toutes les autres cruelles vengeances que l'amour courroucé sait 
tirer de ceux qu'il veut punir. M'e de Tournon fut tellement frappée 
au cœur par ce revirement inattendu qu’elle en mourut presque 

sur-le-champ. Cependant, à peine éloigné, son amant est saisi de 

7e il se met en route en se répétant ce proverbe italien : la 

a al delitto, et arrive à Namur, où il 


ne 


50 dans la ville, un obstacle : 


Me : : Ne Air dimé à: . nter et qui aurait fait belle figure dans le 
‘recueil de Boccace, surtout dans celui de Bandello? Quelle bonne 
“fortune c’eût été pour nous, si, parmi les curiosités du château de 

} Monmelas, nous avions pu rencontrer quelque relique de cette tou- 
chante personne ! mais son souvenir ne vit plus qu'à demi effacé 
dans le récit dé. Marguerite de Valois, où notre visite à Monmelas 

_ nous a rappelé que nous le trouverions. | 

Par compensation, nous ayons fait connaissance à Monmelas avec 
l'image d’une autre héroïne d'amour, mais d’un siècle moins pas- 
sionné et d’une destinée moins tragique, une très belle personne 

qui fut une des unités de ce chiffre effrayant de. maîtresses que 

…  M*° Campan attribue au roi Louis XV, et qui bat la fameuse liste 

= de don Juan. Un beau portrait, qui rappelle ceux de Nattier pour la 

composition et ceux de Largillière pour le coloris, la représente 
_ debout et s’occupant à couper avec des ciseaux les ailes de l'amour, 
qui se laisse faire sans trop de résistance et qui se blottit contre les 
jupes de sa Dalila à moitié par complaisance sensuelle, à moitié 
par efroi. Gette allégorie facétieusement anacréontique, comme les 
aimaient les artistes du xvin° siècle, ne laisse pas que de faire rê- 
qui peut comprendre cependant l'amour sans ailes? Si par hasard, 
en voulant le forcer à la fidélité, elle lui faisait du coup perdre sa 
beauté? Serait-ce encore l’amour, cet enfant qui, morose et maus- 
sade, se traînerait lourdement à terre, impuissant à s ’envoler 
comme un oiseau déplumé ? Peut-être en le fixant va-t-elle le dé- 
naturer, peut-être en lui imposant la contrainte de la constance 
va-t-elle le rendre moins enviable, et alors est-il bien sûr qu’elle 
ne trouve pas que la constance en faveur de celui dont elle l’a exi- 
gée est pour elle-même un poids trop lourd? Il y a aussi bien des 
manières de couper les ailes de l'amour, et la plus sûre est souvent 
l'amour lui-même. Quoi qu’il en soit, la dame possède toutes les 
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$ grâces requises pout faire tourner à bien cette délicate te ‘périenice, 
et l’on conçoit sans effort que l’aour se fixe pus. d'elle sa 


tie subtile et enjouée, les yeux vifs et malicieux; il y à BR out té 
VA U ’il faut dé mutinerie pour réussir dans l'entreprise que nous Fi | 
voyons commencer, cär cé sont, dit-on, les caractères faits de: mie T4 
tinerie et d’enjouement qui réussissent lé plus sûrement à fixer 
_l'ainout qüand il n’est pas entièrement noble, Un buste charmant 
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vait pas encore raffiné sur les procédés de sôn art, il n'avait pas 


trop rébrétter ses ailes. Le visage est rond et mignon, la 


d'Houdon, consérvé aussi à Monmelas, nous présente une variante 
de là même personne, moins mutine et plus langourétsé, lé regard 


ourant, les lèvres voluptueuses et ( éclairées d’un sourire lépère. 


ment éhivré. Le buste et le portrait se complètent l’un l'autre sans 
contradiction, et nous donnent. également l'impression d'ané es UE 


sonhé enjotiée, éspièglé, douce et un péti sensuelle. | sie 
Un très beau portrait du grand dauphin, fils dé Lois Xv, Eh." à 
uniforme des gardes-francaises, mérite aussi l’attention, bien’ que. 


_ le ton éù soit un péu terne et que la coiffure militaire dont la téte 


du prince est énlaidie soit du plus désagréable éffet. La physionomie 

est froide et trahit, dirait-on, uné certaine fatigue où une certaine 
faiblésse d’âme: aelquesstinis des traits sont beaux et rappéllent 
ceux de son père Louis XV, moïns la grâce et l'attrait éépene 
dant, fais la plupart rappellent ceux de Sà mère Marie Leck- 
zinska ; là réssemblance est fort naturelle, mais jamais éllé né nous : 
avait paru aussi étroite que dans ce portrait. Enfin, avant de noûs 
éloigner de ce château de Monmélas, 6ù nous avons trouvé tantde 
choses intéressantes, contemplons encore üne fois et saluons ce | 
portrait de la comtesse de Tournon, du temps de l'empire, qui est M 


pour nous une ancienné Connaissance. Avez-vous vu ce portrait 


à l'exposition générale des œuvres d’Ingres, et vous le r'appelez- 
vous ? Le maître était bien jeune encore quand il le peignit ; il n’a- 


encore acquis toutés les ressources et toutes les ruses de son sa- | 
voir-faire, s'est-il jämais approché davantage de la vie? car c’est la | 
vie que cette adorable laide déjà vieillissante, sornptüeusement fa 
gôtée d’une lourde robe de velours vert, avec sa chevelure d’un très 


beau noir ébouriffée, ses yeux pétillans de malice, son nèz trop court 


pour les expressions de l’orgueil, mais ñnof pour celles du dédain, 

Sa bouche pincée et moqueuse, son visage rond et resplendissant 

de bonné humeur. Et qu’il y a de liberté et d'indépendance d'esprit 
sous cetté malice et cètte bonne humeur! Comme on devine faci- 
lement la parfaite insouciance du qu’en dira-t-on, l'habitude de. 
penser et d'agir Sans contrainte, l'absence de toute hypocrisie de 
tenue et de propos, la haine des méchans, le mépris des sots ét 
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ien e des ennuyeux l Depuis Riquet à la houppe, jemais lai d 
deur il y a, ne fut plus séduisante. 
alle de Villefranche est à une heure à peine ‘au rés 
is lui devons une visite, car elle a joué un rôle 


: Bourbon, notamment sous Pierre de Beaujeu, qui 
Ê me or ER 204 © Jeu rnb qui dé- 


: ans: ne dit pas, c'est qu vil eur la partie nie sa ph 
sance, Ces sortes de libertés ne plaisaient pas plus alors qu elles ne 
 plairaient aujourd'hui, elles plaisaient même d'autant moins qu’elles 
j acquéraient plus de: gravité par l'inégalité des conditions, et, quoi- 
| qu'on fût encore en pleine féodalité, les hommes de ce temps 
croyaient qu'il existait certaine chose qui s'appelle la justice, et 
savaient au besoin l’exiger sans avoir la prétention de l'avoir in- 
 ventée. Plainte fut portée au roi par le père de la jeune fille, et 
A Fraser pour éviter la confiscation de:son fief, fut obligé de le 
céder au duc-de Bourbon. Ge n’est pas tout à fait d’un passé aussi 
_ ancièm.que parle la Villefranche d’aujourd’hui; cependant, si elle 
ne porte plus de marques du xiv° siècle, de en porte de bien 
. nombreuses encore de la fin du xv°. Les vieilles demeures abon- 
+ dent, et la grande rue particulièrement offre sur toute son éten- 
_ due une foule de maisons qui ont conservé tous leurs caractères 
d'autrefois, façades seulptées, rampes à vis, loggie ou galeries 
à jour, à cintres bas d'aspect lourd, établiés à chaque étage et par- 
courant l'édifice sur toute sa longueur, portes intérieures décorées 
_ de blasons seigneuriaux où dominent les cerfs ailés des anciens 
ducs de Bourbon. La plus remarquable de ces maisons est celle où 
habita, dit-on, Pierre de Beaujeu; elle présente encore intacte sa 
charmante façade omée de feuillages et de guirlandes du gothique 
de la tout à fait dernière période. C’est du reste le style qui prévaut 
à Villefranche dans tous ces témoins du passé, constructions parti- 
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. l (1) M. le comte de Tournon profite de cette proximité pour aller chaque semaine 
pendant les vacances faire des conférences aux ouvriers de la ville afin de les initier 
au mécanisme des grandes institutions modernes de crédit et de commerce. 
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S Pire à ou édifices religieux. Là où ce gothique 1 fleuri s’ 
dans tout son luxe, et on peut dire dans toute son ne: 
_C est à l'église de Notre-Dame. Ce ne sont que festons, gu 
et ornemens ; si ce n’est ni très beau ni même très joli, 


C FT 
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moins très paré et au demeurant d'aspect très gai. L'intérieur a de 
“Je légance et plus de simplicité que la façade; je n’y ai rencontré 
rien de bien remarquable, si ce n’est un autel sculpté par M. Fa- 


bisch avec cette délicatesse et cette distinction qui lui sont propres, 
représentant les scènes principales € de la vie de Jésus après la résur- 
rection. Pendant que je visite cette église, un jeune habitant de 
Villefranche, qui a bien voulu me diriger dans ma promenade, me 


__ signale, en me montrant une porte latérale, une amusante locution 
_ populaire, née de la corruption du vieux mot huys. Cette porte, me 


_ dit-il, s’appellele petit étui, en sorte qu'on dit : je reviendrai de la 


messe par le petit étui, j'irai à vêpres par le petit étui. Gette trans- 


formation est à à placer à côté de celle qui de saint Théofred a tiré 
saint Chaffre, et de celle qui du nom vulgaire d’un vieil échevin de 
Paris a tiré le nom à tournure sentimentale de la rue Gé-le-Cœur. 

Ma dernière excursion en Lyonnais a été consacrée au bourg 
d’Ars, rendu fameux par un de ses curés, M. Vianney, que le monde 


catholique actuel vénère déjà comme un candidat à la canonisation. . 


Ars est donc un but de pèlerinage et voit affluer de tous les dépar- 
_temens voisins de nombreux visiteurs; aussi, pour mettre cette lo- 


| calité à la hauteur de ses nouvelles destinées religieuses, on y a . 


_éleyé un temple somptueux et bizarre qui à l’extérieur ressemble 
_ quelque peu à une mosquée, et dont à l’intérieur le chœur seule- 


ment est achevé. Le curé d’Ars a beaucoup édifié par la parole, et. 


_ de ses dires recueillis de toutes parts on a composé un petit livre 
qui s'appelle l’Esprit du curé d’Ars. On y trouve des pensées ex- 
cellentes sans grand relief, des sentimens fins enveloppés dans des 
images justes sans grande nouveauté, et une expression souvent 


‘exquise de la volupté du bien, mais, faut-il le dire? il est évident 


que ces pensées et ces sentimens ne sont plus sur le froid papier 
ce qu ils furent s’échappant de lèvres vivantes, et que, pour en 


_ bien juger, il faudrait leur redonner l’accent, le geste et l'onc- 


tion du curé d’Ars. Cependant, si nous ne pouvons juger de son 
esprit en toute compétence, nous aurons la hardiesse de juger de 
ses vertus, et nous osons jurer qu'elles furent vraies et profondes, 
car nous avons visité la chambre où il habita et le lit où il reposa 
pendant la plus grande partie de son pèlerinage terrestre. Q'est la 
chambre et le lit d’un paysan, et d'un paysan médiocrement favo- 
_risé de la fortune encore; ce qui est sûr, c’est que le dernier, le plus 
humble et le moins exigeant des socialistes n’en voudrait pas. Le 
curé d’Ars passe pour avoir beaucoup converti autour de lui; mais 
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la vertu est comme le génie, même en faisant beaucoup, ele: fie re 
- encore bien peu, jugez-en par la preuve que voici. Pendant que 
« nous’ allons visiter la maison du curé, laissant notre voiture sousla 
| : garde de notre cocher, lequel est un domestique de confiance, une 
main adroite et agile est venue choisir et enlever, en plein jour, en 
pleine place publique, le plus beau, le plus élégant et le plus neuf 
de nos paletots. Voilà, j'imagine, qui prouve l'impuissance de la 
vertu en ce monde, ne -pus-je me défendre de m'’écrier, lorsqu’à 
notre retour nous eûmes découvert le larcin, Valait-il vraiment 
- bien la peine. que le. bon ct ré passât sa vie à édifier et à prêcher 
ses ouailles pour laisser après lui parmi ses paroissiens une telle 
graine de truand? Notez bien que le vol, outre qu’il était un délit, 
était encore une insulte impie envers la mémoire du bon curé, car 
> SAMEDI pas “échappé au malfaiteur que ce que nous venions chercher 
= * à Ars c'était le souvenir d'un homme de bien, et par conséquent la 
1.7 pensée de cet homme dont il connaît la vie a été présente à son 
-esprit pendant qu'il commettait son méfait, en sorte que son larcin 
de équivalait à peu près à nous dire : Vous voyez comme le vieux 
_ niais m'a bien converti et quel cas je fais de ses sermons. Oh non! 
_ il n’est pas vrai, comme le disait en se donnant la mort le héros 
stoïque, que la vertu ne soit qu'un nom; seulement, étant données 
- les conditions de notre monde sublunaire, il faut lui souhaiter 
d'avoir le plus souvent pos la force pour CRE ou ts | 
| COCA servante. 
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13 ve II — RIoM. — L'ABBAYE DE MOZAT. 

Trois Etie < en doter situées côte à de, pour ainsi dite 
touchant du coude, se partageaient autrefois toute la société auver- 
gnate : Riom, Montferrand et Clermont. À Clermont appartenaient 
la bourgeoisie et le commerce. À Montferrand, qui n’est en quelque 
-sorte qu’un faubourg de Clermont, résidait la noblesse ; quant à 

- Riom, il avait tiré un tel lustre de sa population savante et lettrée 
de magistrats et de parlementaires qu’il lui prenait de temps à autre 
la fatuité de se proclamer la vraie capitale de l'Auvergne, et le dé- 
sir de réclamer ce titre, ce qui, ainsi que nous l’apprend Fléchier, 
établissait entre cette ville et Clermont une sorte de rivalité qui se. 
traduisait par des quolibets et des chansons malicieuses, Les trois 
villes conservent encore leur aspect, sinon leurs hôtes d’autrefois. 

Î _ Cest la première ville d'Auvergne que l’on rencontre en entrant 

; dans la province par le Bourbonnais, et c'en est aussi la plus jolie; ; 

L je partage entièrement à cet égard l'avis de Fléchier, bien que des 

personnes dont le goût a le droit d’être difficile et dédaigneux 
m’eussent assuré avant mon départ que je la trouverais intolérable- 


e 


| ee. maussade. Bien loin d'être maussade, elle est à e , - ” de: 
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; petit aspect de sévérité qui fait un contrasté pi souvent 1 ieu 
_avec les ornemens gracieux, ou faniasques sculptés sur les M 
_de ses maisons de la renaissance, De ce mélange de sévérité dans 
l'aspect général et de grâce dans les ornemens résulte une sortede. 
tenue à la fois sérieuse et souriante qui seyait parfitaiiénit à is. 


ville où l’ancienne magistrature de la province faisait résidence, 
car cette tenue correspondait avec exactitude au caractère de ses 
hôtes. Ge qui contribue encore à cet aspect aimable de Riom, c’est 


la parfaite conservation de toutes ces anciennes demeures. Rien ne. 


donne ici ce sentiment de la ruine et de l'abandon qui d'ordinaire 
vous saisit si fortement lorsqu'on visite des lieux d’où les habitans 


légitimes ont disparu sans retour, comme à la petite ville de Mont- 


contribue à rendre aimables les lieux qu’il favorise. Ces fontaines 


leur abondance même; elles ne sont pas d’ailleurs sans nous don- 


ferrand, tout près de là, par exemple, dont les vieux hôtels, bien: 
qu'habités encore, paraissent vides et déserts. On dirait que ces 
demeures n’ont pas changé d'habitans, et qu’elles ontipassé à des 
successeurs si légitimes que les anciennes habitudes se sont conti= 
nuées sans difficulté, En outre de sa sévère gentillesse, Riom pos- 
sède un autre mérite qui ne pourra manquer d’être apprécié par 
tout voyageur en Auvergne, son extrême propreté. Pas de ruelles 


_étroïtes et d’impasses infectes comme à Clermont, rien des odeurs 


nauséabondes et des ordures de Billom, rien des fanges noires de 
Besse en Chandesse, mais des rues suffisamment larges, bien ba- … 
layées et bien arrosées, sans air vicié, sans fermentation de ma= 
tières corrompues, sans parfum asphyxiant d'engrais humain en- 
tassé et échauffé, Issoire excepté, nulle autre ville en Auvergnene …— | 
se recommande par une toilette aussi soigneusement faite et un | 
sentiment aussi exact des exigences de l'hygiène élémentaire, : + 
Riom, il est vrai, doit en partie sa propreté et sa gaîté à une parti | 
cularité qui fait défaut à plus d’une ville d'Auvergne, notamment à 
Clermont, l’abondance de l’eau. On ne peut y faire dix pas sans ren- 
contrer une fontaine, et l’on sait à quel point cet élément de pureté 


fe N 


méritent aussi une mention, car elles sont au nombre des.curiosités: 
de Riom, non certes pour leurs formes et pour leur élégance, maïs 
pour les inscriptions dont elles sont invariablement ornées. Il y en 
a de françaises, il y en a de latines en plus grand nombre encore; 
on dirait que cet humble emploi du talent poétique a parw tout 
particulièrement tentant aux beaux esprits du Riom d'autrefois: Je 
me suis donné la peine de les relever pour la plupart à cause de 


ner leur atome d'instruction. Celle de la place Saint-Amable. par 


2 
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‘exemple nous apprend qu il Y. eut en Auvergne au Bite! siècle : Ne 


un intendant du nom de Balainvilliers, et qu'il mérita l'admiration 
et la re 


4. 


Un pi sé l'art te soumit. FE A 

Pour porter jusqu’à nous de son sein l'onde pure, 
Ta voix, Balainvilliers, sut changer en canaux 
DE TPE 1 nl découlent ces eaux. jet 


| pose hr. parce “us As dontaisé fat c creusée dt le Dre ee, £ 
__ L'inscription de la fontaine placée près de la sainte-chapelle nous 


apprend, de nee à ne nee en oi qu'il y eut & un couvent 


0 où un a hôpital : PUB 


eZ 


Esca . ed salus,. AHentbue: unda, 
Fe SUN que dat: Chris munera vera domus. 


Toutes ces inscriptions ne sont pas composées aussi bien: que 


: celle-là selon les règles classiques du genre. Quelquefois la fantai- 


sie l'emporte, etle caractère propre du poète trouve moyen d'y per- 


cer. Par exemple ce fut incontestablement un amateur de l’anti- 


thèse, des pointes subtiles et du cliquétis de mots qui a 


celle de De fontaine de la petite place est t 


Hic non Jordanis a: É 

. Nec tamen Joannis, _ “+ 
Unde fluit unda 
Ore sitient ora. 


D’ autres encore sont assez ant En voici une à Hnsle de la 


rue Sirmond, d’où il semble résulter que la source fut appelée et 


que la fontaine fut établie par le Dons lui-même, et peut-être mal- 


gré l'incrédulité de ses pt né 


Nunc bibe QE nondum poteras, mihi credere Nymphæ; RA 
Si tibi nulla fides, non mihi nullus amor. 1714, 


Mais n’apercevez-vous pas à la lumière de ces inscriptions quelque 
chose du Riom du dernier siècle? Une petite ville, comme il en 
exista tant autrefois, pleine de gens de loisir, tout confits en dévo- 
tion classique, s'amusant dans leur demi-solitude provinciale à des 


études innocentes où désintéressées, non exempts de vanité toute- 


fois et ne dédaignant ni le sourire approbateur de leurs égaux, ni 
même l’admiration ébahie de l’ignorance respectueuse, pénétrés 
enfin de l'importance de la prosodie, et bien persuadés qu’il n’y a 


pas de meilleur emploi du temps et de meilleure preuve de génie 


x 


| connaissance de ses administrés pour avoir érigé cette fon- pers 
_ taine à une Me: où on n'avait pas cru possible d'attirer l’eau en 
appelant à : son aide toutes e ressources de Part or : 


+ 
P2 
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que d’aligner des 1 rimes françaises ou d'estropier sa pensée LA 
l’enfermer dans des nombres latins, À 


Partout dans Riom nous remarquons ce même caractère de pro= 
preté. Les églises sont bien balayées et sans la moindre trace de 


moisissures, les édifices publics tenus avec une netteté irrépro- 


 chable. La ville possède un petit musée; c’est un modèle de bon 


arrangement qui fait honneur au conservateur, M. Mandet, magis- 


trat lettré et auteur d’une intéressante Æistotre du Velay qui aurait 
été meilleure encore qu’elle n’est, si l'écrivain eût été mieux con- 
vaincu que l’histoire, pour être poétique, n’a pas besoin d'être pré-, 


sentée dans le style des Mousquetaires d'Alexandre Dumas. Une 
première salle a été consacrée tout entière aux portraits qu’ on à pu 
réunir des hommes illustres de l’Auvergne, et Dieu sait si la liste 


en est longue, car l'Auvergne a été à cet égard une des provinces 


les plus fertiles, et une des choses qui attristent le plus le voyageur 


_ qui la parcourt aujourd'hui est de remarquer que de tant de gloire 
il reste si peu de vestiges. La plupart de ces portraits sont des : 


copies malheureusement. Cependant parmi les plus modernes il y 
en a quelques-uns d’originaux qui ont de l'intérêt. De ce nombre 


sont un portrait de Ghamfort déjà vieillissant et un portrait de Du 


leure jeune, qui est tout à fait charmant. On aime parfois à i imagi- 


ner une relation entre la personne physique d’un écrivain et ses 


ouvrages; mais, s’il exista jamais homme dont les écrits soient peu 
faits pour éveiller l’idée de grâce et de charme, c’est bien Dulaure, 
l’auteur à tendances jacobines de l’Aistoire de Paris. Cette beauté 


physique, Dulaure la conserva toute sa vie, comme en témoigne un 


admirable médaillon de David d'Angers que possède le musée de 


Clermont et qui le représente au déclin; seulement, à mesure que 


l’homme avait vieilli, sa beauté s'était dépouillée de sa vivacité et 


de sa naïveté pour se mouler sur les qualités de l’âme dont elle 


était le masque inséparable; ces beaux traits du vieillard ont comme. 
son talent solidité et pesanteur, en sorte que le portrait de la vieil- 
lesse confirme la vérité de l'opinion que semblait démentir le por- 
trait de la jeunesse. Marilhat le paysagiste est là aussi avec ses 
traits d'enfant malingre, sa physionomie étonnée, ses yeux rêveurs 
et comme distraits, donnant l’idée d’une personne fragile à l’ex- 
cès, peu faite pour supporter la fatigue des longs travaux et qui 


se brisera au premier choc. En dehors de. ces quelques portraits, 


la seule œuvre qui m'ait arrêté au petit musée de Riom est une 
Sainte Famille de provenance hollandaise traitée dans le goût ha- 
bituel des peintres des Pays-Bas. Jordaëns par exemple a repré- 
senté je ne sais combien de fois ce ménage populaire, le père à son 
établi, la mère à son rapiécage, et l’enfant jouant avec les rabots 
et les scies du charpentier ou s’exerçant à ses travaux d’apprentis- 


à. 
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sage. C’est la même scène, mais avec un sentiment de’ ‘pureté, de x 
candeur et de vraie piété qui triomphe de l’infériorité relative de 
l’exécution. Pendant que le saint ménage travaille en plein air dans 
la cour du charpentier, de petits anges invisibles sans doute aux 
personnages, car ceux-ci ne semblent pas les apercevoir, montent 
et descendent les escaliers de la petite maison, dont ils paraissent 
avoir l'habitude autant que « du séjour du ciel. Ges anges, qui sont 
là comme chez eux, c’est le symbole charmant de l’habitude des 
_ bonnes pensées et de régime des bonnes mœurs. Ces bonnes pen- 
sées ne relèvent ni de l'inspiration momentanée, ni de la faveur 
‘intermittente de la grâce; ce ne sont pas des visites passagères de 
l'esprit, c'est l'atmosphère même qui enveloppe les personnages 
qui se lèvent avec elles, préparent avec elles leurs repas, manient 
- l'aiguille où le rabot avec elles, vaquent avec elles aux soins les 
_ plus humbles du ménage. l'atmosphère qu’on peut observer autour 
des personnes qui ont mené une vie religieuse obscure et tran- 
quille, celle que j'observai moi-même un jour dans la petite ville 
_ de Neuwied sur le Rhin autour d'une vieille sœur morave que je 
trouvai ratissant de vulgaires carottes , et dont le visage était tout 
lumineux de l'empreinte qu'y avait laissée une longue vie mysti- 
que. Vous connaissez cetépisode du Wilhelm Meister. de Goethe 
intitulé {a Fuite en É gypte, ce ménage de pieux ouvriers rencontré 
par Wilhelm pendant ses années de voyage, et qui par les âges, les 
caractères, les attitudes, les similitudes d'aventures et de situation, 
: présente une combinaison de circonstances qui reproduit jusqu’à 
| l'identité la sainte famille traditionnelle ? Eh bien! cette petite 
s toile du musée de Riom, c’est la sainte famille de Wilhelm Meister 
marquée du sceau démocratique du protestantisme des Pays- Bas. 
_ L'église de Saint-Amable est la plus ancienne et la plus impor- 
tante des églises de Riom, et cependant elle nous occupera peu. 
C’est affaire aux archéologues de discuter la date de son origine, 
et la raison des styles si contraires qui s’y rencontrent. Selon Sa- 
varon, elle ne remonterait pas plus haut que le commencement du 
xu° siècle, et aurait été le résultat d’un vœu d'Étienne, sixième 
_ du nom, évêque de Clermont, qui, assiégé dans le château de Riom 
par le comte d'Auvergne de cette époque et attendant le secours de 
Louis le Gros, promit à saint Amable qu’il lui élèverait une superbe 
église s’il garantissait le château. Selon Mérimée au contraire, elle, 
devrait remonter au commencement du xi* siècle, bien qu'il ne lui 
découvre pas d'existence authentique avant 1077, année où elle fut 
dennée à un collége de chanoines. Peut-être ces dates sont-elles 
plus conciliables qu’il ne semble, et Saint-Amable est-il le produit 
de plusieurs époques très rapprochées l’une de l’autre, ce qui ex- 
pliquerait les hote: de style qui se rencontrent dans cet édi- 


” 
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_fice. À l'extérieur, c’est une église byzantine, ceintres: bas let étro 
absides en forme de four, cordons de mosaïque, rien n’y manque; 
à l’intérieur, le style ogival domine en partie dans la nef et entiè= 

rement dans le chœur; seulement les sculptures des chapiteaux ap- 
partiennent au style byzantin, et byzantin de la plus ancienne épo- 
que, ce qui rend l'énigme un peu plus difficile à déchiffrer encore. 
Mais pourquoi la partie extérieure de église: ne: serait-elle: pas 


l’église primitive, et la grande nef le temple de l'évêque Étienne? 


Dans ceite hypothèse, l'édification prétendue de Saint-Amable par! 
ce prélat aurait consisté dans un remaniément général ou même 


dans une reconstruction totale de l'intérieur, ce qui n’a rien d'im- . 


| probable. Quoi qu’il en soit de cette singularité, et bien que l'éghse. 
soit nue-et sans ornemens, elle peut se recommander de son ei 


_ tecture; cela est froid, imposant, sévère, de proportions grandioses, É 
. frisant le sublime: sans l’atteindre, noble sans attrait, élevé sans: 


_élancement, en résumé fait pour plaire, surtout aux gens du métier, 
plutôt que pour parler à l'imagination, et donnant une impression 
semblable à celles que donnent certaines œuvres grandioses de la 
littérature classique dont on reste étonné sans en: avoir été ému. 

Notre-Dame-du-Marthuret (du martyre ou des douleurs) n’a pas 

l'importance architecturale de Saïnt-Amable, mais elle est faite. 
pour plaire davantage au commun des visiteurs. Église de la der 
nière période du gothique, — pour la façade. principale au moins, 
— elle serait tout à fait charmante, si son clocher n’était surmonté 
d’un affreux dôme à jour, ou, pour être plus exact encore, d’une 
lourde calotte supportée par de lourds piliers, qui a air d’un vilain 
petit temple latin en rotonde réduit à l’état de pigeonnier. Il faut: 
croire du reste que ce dôme, d’un goût détestable, a paru jadis le: 
comble du beau à quelques personnages importans de Riom, car je 
le retrouve encore, au déplaisir de mes yeux, coïffant un ravissant: 
beffroi gothique orné de sculptures, parmi lesquelles le collier de 
coquillages de l’ordre de Saint-Michel, qui donne sa date exacte. 
Sur la façade principale de Notre-Dame-du-Marthuret, au sommet 
de la porte, se présente une vierge sculptée, très en honneur dans 
la contrée, et qui mérite plus encore que la dévotion, cela soit dit. 
sans irrévérence. C’est une œuvre de la renaissance d’un goütitrès: 
particulier et même un peu bizarre; une vierge distinguée plutôt 
que belle et originale plutôt que simple. Pourquoi la dévotion dw 
peuple s’est-elle portée sur uné image qui précisément n’a rien de 
populaire, il est assez difficile de le dire, si ce n’est pas pour cette 

_ raison même; mais: nous avons rencontré bien souvent le méme fait, 

notamment à Rome, où la population entoure de ses faveurs et 

comble de ses présens certaine madone du Sansovino, œuvre d'un 
art accompli et conçue dans un sentiment qui est à l'opposé du sen-: 
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_timent populaire. C'est que le peuple n'aime.queceux qui sont très 
dors ou très loin de lui, qui lui ressemblent étroitement où qui en 


différent absolument, et qu’à cet égard nous sommes bien tous un F 
peu comme. le peuple. La taille est droite, élancée, un peu maigre, 


mais cette maigreur n’a rien d'ascétique, car elle résulte visible- 
ment’ d'une préoccupation moins sévère que celle de l’ascétisme, 
celle de l'élégance. Le visage, sans beauté sérieuse, est plein de 
séduction, séduction quelque peu excentrique et compliquée, où il 
entre dix nuances contraires, de la naïveté et de la subtilité, de la 

6 : la préciosité. La tête un peu inclinée sourit légère- 


2 RO ins l'enfant, et ce sourire rappelle le rictus adorable 


qui pince les lèvres et allonge les bouches des vierges de Luini. 
_ Ilest évident que cette statue, qui ne se rapporte que faiblement 


| aux types généraux et consacrés de la Vierge, est, ou bien un por- 


rat de quelque jeune fille noble du pays, ou bien une œuvre tout 


individuelle où l'artiste, avec un raffinement studieux, s’est eflorcé 


“de reproduire un certain'type de grâce et d'élégance qui tourmen- 


… tait particulièrement son.cerveau. Notre époque est volontiers portée 


à croire que, si nos artistes n’ont pas une force de conception com- 


parable à celle des artistes des siècles passés, ils l'emportent en 
revanche parle sentiment des nuances; cependant plus on consi- 


dère d'œuvres des artistes de la renaissance, et plus:on reste étonné 
de la variété-extraordinaire de leurs pensées sur un même sujetet 
«de la profondeur délicate avec laquelle ils en ont marqué Les carac- 


-tèresles plus fugitifs. Si nous n'en.sommes pas frappés plus sou- 
went; c’est peut-être tout simplement que les thèmes sur lesquels 


# se portaient leurs méditations habituelles ont cessé de nous être fa- 


-miliers où me nous préoccupent plus au même degré. 

Gette église du Marthuret va nous fournir une preuve curieuse 
de l'intimité savante avec laquelle les artistes du xvr° siècle, même 
les plus-petits'et les plus obscurs, même les anonymes, possédaient 

et pénétraient leurs sujets. Dans une des premières chapelles se 
trouve une bande de vitraux divisée en trois compartimens repré- 
sentant la Vierge, saint Jean et saint Jacques, et datée du mi- 
lieu du xvr siècle. Nous passerons sur les deux premiers person- : 
nages, bien que da Vierge, qui à l’air de n’être que bonté, réponde 
‘exactement à ‘cette espérance d’une inépuisable compassion qui 
porte le fidèle à la prier, bien surtout que le saint Jean soit re- 
_marquable par un mélange-de candeur et d'enthousiasme qui con- 
wient-parfaitement à son caractère; mais-certes celui qui peignit le 
saint Jacques avait compris à fond le sens de l’épître qui porte le 
mom de cet apôtre. Ce saint Jacques, c’est le type même du bon 


socialiste tel que nous le connaissons par une expérience souvent 


répétée, pour ayoir vécu déjà longtemps dans notre société .démo- 


Cd 


traits maigres et irréguliers, un visage allongé, le nez mince à sa 


» 
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cratique, tel aussi que l'orageuse fermentation du ne. siècle 1 
présenté plus d’une fois sans doute au peintre de ce vitrail : des 


REA 


racine et charnu à son extrémité, un front faible, quelquefois élevé, 
mais sans domination, des cheveux plats légèrement repoussés vers 
l'oreille, un air doux et béat, un regard d’où jaillit une. bienveil- 
lance quelque peu ironique, un ensemble de physionomie où se ré 
vèlent une obstination souriante et un pacifique entêtement. Tels 
sont les traits du saint Jacques de ce vitrail, tels sont encore ceux 
auxquels vous reconnaîtrez les honnêtes chercheurs de la nouvelle 
pierre philosophale. Il n’y a pas en effet que les familles et lesraces 
qui possèdent des types; avez-vous remarqué que les diverses doc 
trines morales et les diverses opinions politiques possèdent. chacune 
le leur, tant notre chair est plastique et tant notre âme la modèle à sa 
propre image? Au temps heureux du roi Louis-Philippe, un de nos 
amis prétendait reconnaître à première vue un partisan du National 
et un lecteur passionné d’Armand Marrast; nous renouvelâmes plu- - 
sieurs fois cette expérience, elle se vérifia toujours. | 
La Sainte-Chapelle, le monument le plus renommé de Riom, est. 
un des témoignages de la magnificence de cette première branche 
de Valois, qui, ainsi que nous l’avons fait remarquer naguère en 
parlant des ducs de Bourgogne, peut hardiment être comparée pour: 
_ la prodigalité et le goût des arts à la branche d'Angoulême, et qui 
ne compta jamais qu’un ladre, le roi Louis XI. Elle fut bâtie vers la 
fin du xrv° siècle par Jean, duc de Berry, à qui cette partie de l’Au- 
vergne, érigée en duché, fut donnée par surcroît en apanage (1). 
C'était un dur exacteur, disent presqu’à l’unanimité tous les his- 
toriens, et dont les populations du midi gardèrent longtemps mau- 
vais souvenir; l’image que nous présente de lui sa statue funèbre 
conservée dans la crypte de la cathédrale de Bourges est donc 
bien menteuse, car c’est l’expression même de la bonté, et on peut 


(1) L’Auvergne est une des provinces où il est le plus difficile de se tirer avec clarté 
de l’inextricable enchevêtrement des successions féodales et des transferts de pouvoir 
qui en étaient la conséquence. Anciennement, la Haute-Auvergne était divisée en deux 
comtés, le comté d'Auvergne et le comté de Clermont. Sous le règne de Philippe-Au- 
guste, une querelle armée de deux frères de la maison de La Tour, Guy, comte d’Au- 
vergne, et Robert, évêque de Clermont, ayant amené une intervention du roi, le comté 
fut confisqué et donné à Guy de Dampierre, qui le tint en fief de la couronne. Saint 
Louis, par obéissance au testament de Louis VIII, son père, le donna à son frère AL 
phonse, qui à sa mort le légua au roi Philippe le Hardi, fils de saint Louis, malgré les 
prétentions de Charles de Valois, le célèbre conquérant de la Sicile. Charles fut dé- 
bouté de ses prétentions, et le comté d'Auvergne demeura annexé à la couronne jusqu’en 
1360, où il fut érigé en duché pour Jean de Berry. Ce dernier, quoiqu'il eût promis 

que, dans le cas où il mourraïit sans héritier mâle, ledit duché reviendrait de nouveau 
à la couronne, sut profiter de la puissance qu’il s’était acquise pendant la minorité de 
Charles VI pour le faire passer en dot à sa fille Marie, femme de Jean I°* de Bourbon. 
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PAéfier hardiment quiconque la verra d'en porter un autre jugement. 
Toutefois la tyrannie d’une passion dominante produit souvent des 
résultats analogues à ceux de la méchanceté, et il est probable en 
conséquence. que les prodigalités.de Jean eurent maintes fois les 
mêmes effets qu’aurait eus l’avarice. Comme son frère Charles V, 
il aima les beaux manuscrits; comme son frère Philippe de Bour- 
gogne, il aima les beaux édifices, et comme son frère Louis d’ Anjou, 


il aima les meubles précieux, les joyaux de prix et les pierres rares 


richement serties. Sa collection de bagues était si célèbre qu’on ve- 
nait la voir des quatre points cardinaux et que son neveu Arthur 


de Richemont, — le futur connétable et duc de Bretagne, — ayant 
eu besoin dans sa jeunesse d’ échapper à une surveillance politique 


ne trop étroite, prétexta, pour s'évader et respirer un peu plus libre- 


ment, d'un désir ardent de voir les bagues de son oncle, sans que 


personne en fût étonné. Il faut croire qu il porta en Auvergne cette 
_ même rage de joyaux et de bagues, car je lis dans Savaron que 


Martin de Charpaignes, évêque de Clermont et ancien chancelier de : 


Jean, chargea à sa mort son neveu Guillaume de Charpaignes, 


évèque de Poitiers, de présenter de sa part à HHArle VII Le rubis 
que le duc lui avait donné, 

Qu'on blâme ou non ces prodigalités du prince, toujours est-il 
que Riom lui doit encore aujourd’hui son principal ornement. Ce 
n’est pas cependant que cette Sainte-Ghapelle soit un édifice à faire 


- pâmer d'admiration; c’est un vaisseau nu et sans colonnes, plus 


haut que large, flanqué de deux chapelles profondes, se terminant 


en ovale et fermé sur les côtés et à son extrémité d'immenses ver- 


rières qui laissent passer la lumière à flots. Quoique la sobriété 


_ soit d'ordinaire une des conditions de l'élégance, on ne peut s’em- 


pêcher de trouver qu'ici l’économie d’ornemens a été cependant 
poussée à l’excès. En revanche, les verrières qui sont postérieures 


à Jean de Berry sont admirables. Au bas de la principale, Jean, 


très jeune, est agenouillé avec sa femme, Jeanne d’Armagnac, tous 
deux assistés de leur patron commun Jean-Baptiste; à sa suite, 
après un intervalle, un autre couple princier se présente, assisté 
d’un patron qu'on reconnaît aisément pour le roi saint Louis et 
d’une sainte qui fait hésiter entre sainte Catherine et sainte Mar- 
guerite. Quel est ce second couple? Est-ce Jean de Bourbon, le 
gendre du duc de Berry, qui, pour marquer sa descendance directe 
de saint Louis, s’est fait représenter assisté du pieux roi? Je n’ai 


pu le reconnaître lors de ma visite à Riom, et je n’ai pu découvrir 


depuis aucun renseignement à ce sujet. Peu importe d’ailleurs ce 
détail, car l'intérêt de ces verrières est non pas dans ces groupes 
princiers, mais dans la manière dont les artistes ont compris les 
saints personnages qu'ils représentent, et ici encore nous avons une 
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preuve nouvelle, = et des plus remarquables, de « 6 
_ profond des nuances qui nous avait déjà arrêté par deux fois à 
Notre-Dame-du-Marthuret. Ces persohnages se divisent €n pr 
_phètes et en apôtres, et: rien n’est plus frappant que le contras 
intelligent que le peintre a su établir entre eux, Les: )) 
pleins de caractère ‘et d'énergie, mais avec une” 
“ment marquée d’étrangeté. Bizarrement costumés, les: Te N 
| gés par les fatigues de l'inspiration, les yeux saillanset pleins de 
“songes, ce sont de vieux Juifs tout à fait bizarres, et des Juifs sn à 
ritables, car l’artiste semble s’être inspiré directement des typesque | 
pouvaient lui présenter en foule les innombrables ghettos des. villes 4 
du xv° siècle. J’en vois un surtout, coiffé d'un chapeau baroqueet 
la taille serrée dans un justaucorps vert, qui mnirria Vie si 
courroucé, comme pour gouimahder un incrédule où un libertin 
dont vous avez rencontré certainement lé double dans quelque quar- 
_tier juif de telle ou telle ville européenne, À moitié sorciers, à moitié 
pontifes, leur aspect parle de quelquechose d’occulteetde secretqui 
… agit par eux'et dont ils ne sont pas entièrement les maîtres.1Ce sont 
visiblement gens à chercher à tâtons dans les ténèbres l'issuéqui con- 
duit au jour, à lutter dans le silence des.solitudes avec lesénigmes, 
à passer rêveusement les heütés du jour à interpréter les songes des 
nuits, à répondre en paroles 'obstures:ou d’un sens incértain, Ghez 
les apôtres au contraire, rien de bizarre, rien d'égaré, rien d’occulte; 
des visages aux traits calmes et sévères commeldatraison, fermestet 
réguliers comme da certitude, lamineux comme la-clarté et l’évi- 
dence. Entre ces prophètes et ces apôtres, il y 4, toutes nuances 
gardées, la même différence qui vous saisirait, Si après avoir con- 
templé une série de ‘portraits de vieux ‘savañs de da renaissance, 
monstres d'érudition ét prodiges d'imagination conjecturale, vous 
contempliez une série de portraits d'hommes célèbres du xvarr° siècle. 
À l'extrémité de l’an des faubourgside Riom ‘se trouvele village 
de Mozat, dont l’église paroissiale futoelle d'une des plus'anciennes 
abbayes de France. Gétte abbaye fut fondée dans la seconde moitié 
du vu siècle par un pérsonnage d'origine romaine nommé Calmi- 
nius et par sa femme Namadia. Cétait à peu près danslemèême . 
temps où saint Philibert fondait les abbayes ‘de Jumiéges ‘et de 
Noirmoutiers; ‘on ‘peut comprendre ‘par ce double exerhple d'un « 
noble romain et d’un ‘noble francconcourant ‘avéc üne ardéur'égale 
à la même œuvre d'édification à quel!point Île ichristianismerpossé- 
dait dans ces temps troubles les âmes capables de’civilisationimo- 
rale, Il était tout pour ces âmes, le ‘refuge contre la barbarie de 
Pépoque, la foi qui alimentait et dirigeait la vie‘ntérieure, le pri- 
cipe et le levier d’action qui dirigeait la vie extérieure'et pratique. 
Calminius ‘ou saint Calmin, comme il ‘est communément appelé, 


AT 
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e. aille beaucoup dans sa vie, grâce à sa foi chrétienne, Po our $a- 
| woirce qu'il fit, adressons-nous à un de ces documens peints ou 
. sculptés que dans çes excursions nous aimons à consulier de pré- 

_ férence aux documens écrits; nous en ayons un ici qui est de pre- 


mierwordre, la châsse même du saint, superbe ouvrage du xn° siècle, 
en cuivre émaillé, qui se voit encore à côté de la châsse de saint 

Austremoine dans la sacristie de l'église de Mozat, Sur les quatorze 
panneaux peints qui composent çetie châsse, cinq se rapportent au 


| D oo “trois sont consacrés à ses travaux, qui sont 


ordre, des constructions de monastères, dont des Jé- 
acées.au bas des peintures nous donnent les noms. 


_ Lepremi En monastères fut construit dans le diocèse du Puy- 


Velay en l'honneur de saint Théofred; c’est la célèbre abbaye 


_ de Saint-Chaffre, qui a donné naissance à la petite ville du Mo- 
 nastier,.une de nos futures étapes dans ces excursions. Le se- 


cond fut fondé dans le diocèse de Limoges, c’est, dit-on, l’ori- 
_ gine de la ville de Tulle; le troisième fut construit en Auvergne, 

_ et.c’est l’abbaye qui nous occupe en cet instant, Trois abbayes, 
_ dont deux sont dlevenues les germes de villes; peu de gens ont 


travaillé d'une manière plus pratique non-seulement pour leur 


temps, mais pour la. postérité . Après ces fondations, les deux 


pieux époux avaient, réellement droit au repos, et-c’est en effet de 


_ ce repos que nous parlent les deux autres panneaux, qui ont rap- 


{ 


- port à deur vie. Dans l’un Namadia, et dans l’autre Calminius, nous 


sont représentés couchés au tombeau, tandis que leurs âmes mon- 


tent au ciekportées par des anges sur de belles nappes blanches 


comme l'âme de Dagobert dans le fameux tombeau de Saint-Denis, 
Six autres panneaux de cette châsse admirable sont consacrés aux 
apôtres et aux personnes divines mêmes, le Père bénissant le monde, 
la Vierge et l'Enfant, le Christ en croix; enfin deux autres sont 


. consacrés l’un à saint Austremoine, fondateur du christianisme en 


% 


Auvergne, l’autre à l’ahbé de Mozat, personnage du nom de Pierre, 
qui fut le donateur de cet ouvrage, en sorte que la légende de Gal- 


_ min et de Namadie se trouve enveloppée et comme sertie dans les 


images de la sainteté la plus auguste, comme une pierre précieuse 


_ d’un ordre secondaire qui serait entourée d’une couronne de rubis 


et de diamans, (était la méthode ordinaire du moyen âge pour 
rehausser les vertus d’une existence individuelle, mais rarement 
elle fut appliquée d’une manière plus complète et plus riche que 
dans cette châsse de saint Calmin. 

. L'église abbatiale telle qu’elle se présente aujourd'hui est le ré- 
sultat de deux reconstructions, l’une du xrr° siècle et l’autre du xv', 
c'est assez dire que deux styles y sont réunis : les nefs sont ro- 
manes de la dernière époque, le chœur et un bon nombre des cha- 
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pelles sont gothiques. La reconstruction du xv* siècle fut : 
probablement regardée à l’époque où elle se fit comme un progrès 
sur l'architecture précédente, le gothique étant alors la mode ré 


_ gnante, en réalité elle ne fut au contraire qu’une sorte de barharie. | 


Combien ce chœur sans profondeur ni liberté, étouffé qu est 


entre ses murailles, paraît étroit et mesquin lorsqu’ on tourne ses 


regards du côté de la grande nef, et comme il fait regretter le 
chœur ancien, qui sans doute, comme ceux de toutes les belles 
églises romanes d'Auvergne, Notre-Dame-du-Port de Clermont, 
Saint-Nectaire, Saint-Paul d'Issoire, était fermé à jour par une co- 
jonnade disposée en cercle ou en ovale arrondi, et entouré d’une 
allée circulaire donnant accès à une succession de chapelles rayon- 
_ nantes! Tout l'intérêt se concentre sur les nefs et principalement 
sur les chapiteaux des colonnes, qui sont ornées de sculptures de la 
plus grande beauté. Ces sculptures sont de deux sortes, les bas- 


reliefs historiés et les simples figures de décoration. Les bas-reliefs 


historiés, parmi lesquels je reconnais la délivrance de saint Pierre 
et Jonas avalé, puis vomi par la baleine, ne sont pas exempts de 
cette raideur automatique et de ces irrégularités de dessin qui ca- 


ractérisent d'habitude les productions de l’art roman toutes les fois 


que le groupe humain est appelé à en faire partie. En revanche, les 
sculptures d’ornemens et les figures qui ont un sens symbolique 
relèvent de l’art le plus consommé et le plus exquis. Ge serait à 
croire ces sculptures d’une époque bien postérieure à la leur, car 
la renaissance n’a rien produit de plus délicat, de plus capricieux 


et de plus fini : les deux enfans par exemple, qui, à l'extrémité de 


l’une des collatérales, présentent deux sortes de boucliers qui peu- 
vent bien être des tables d’armoiries, sont deux figurines voisines 
- de la perfection. La renaissance n’a rien produit de plus capricieux, 
viens-je d'écrire; si on veut en effet ne prendre ces figures que pour 


des caprices du ciseau, l'imagination y trouvera encore son compte: 
P pte; 


mais, nous l’avons déjà remarqué plus d’une fois, le caprice était. 
inconnu à ces vieux artistes, et il n’est pas besoin de contempler 
longtemps les chapiteaux à figures symboliques de l’église de Mo- 
zat pour deviner le contraste théologique qu’ils veulent insinuer 
dans l'esprit sans le déclarer ouvertement. Ge contraste, c’est celui 
de la nature humaine déchue et de la nature humaine rachetée. 
Les figures qui se répètent avec alternance de chapiteau en chapi- 
teau accusent ce contraste jusqu’à la plus claire évidence, Voici des 


centaures et voici des hommes montés sur des chèvres; qu'est-ce 


sinon les symboles de la force brutale, de la bestialité et de la sensua. 
lité? D'autre part, voici un enfant à cheval sur le poisson, emblème 
de Jésus-Christ; qu'est-ce sinon le symbole de la nature humaine 
rendue à son innocence première par les mérites du rédempteur ? 
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#4 out près de l'enfant, sur une seconde face du chapiteau , est une 


figure qui parait être le bon pasteur relevant la brebis abattue, al- 
légorie qui fortifie et complète le sens de la première. Ces deux 
natures ainsi opposées dans des chapiteaux. différens sont réunies et 
placées souvent côte à côte dans le même chapiteau pour que le con- 
traste soit en quelque sorte mieux accusé. Ici “+ aperçois juxtaposés | 
un singe et un ange. Ailleurs deux figures qu’on reconnaît, à ne 
pas s'y méprendre, pour le génie du bien et pour le génie du mal. 
Il est encore un symbole qui revient bien souvent, celui de la 
vigne, du raisin, de la coupe, et il n’est pas bien difficile de recon- 
_ naître que, par es symboles de l’eucharistie, l'artiste, ou plutôt 
celui qui guida sa pensée, a voulu indiquer le moyen de: rachat 


A ‘toujours présent et toujours efficace par lequel l’âme humaine re- 


_ tirée du vice originel peut s'empêcher d’y retomber. J'insiste sur 
# l'interprétation de ces chapiteaux, parce qu’il se rencontre des con- 
_naisseurs d’ailleurs souvent fort judicieux qui s’obstinent à ne vouloir 
attribuer qu’ à la fantaisie des artistes ces décorations des chapiteaux 
_ romans. J'ai eu le regret de trouver que Mérimée était trop souvent 
du nombre de ces connaisseurs; il ne lui a pas échappé cependant 
que la plupart de ces figures sont symboliques, mais ces allégories, 

dont le sens crève les yeux, il les déclare, qui le croirait ? d’une in- 
 terprétation très difficile aujourd’hui. Il est mieux inspiré lorsqu'il 
. trouve à ces chapiteaux une étroite ressemblance avec ceux de Saint- 
Julien de Brioude. C’est à croire en effet que ce sont les mêmes 
confréries d'artistes qui ont sculpté les uns et les autres, fait qui 
. n’a d'ailleurs rien de fort étonnant lorsqu’ on Popae à la faible dis- 

tance qui sépare Mozat de Brioude. 

_ Quelques curiosités sont à noter dans l’église de Mozat. La plus 
nétadable consiste en deux chapiteaux séparés de leurs colonnes, 
débris probables de quelque ancienne reconstruction, qu'on a pla- 
cés aux deux côtés de la porte principale. L’un de ces chapiteaux 
représente les scènes du tombeau et de la résurrection dans un style 
entièrement semblable à celui des chapiteaux de Saint-Paul d’Is- 
_soire, Le second chapiteau, une chose admirable, représente des 
figures de fantaisie, purement décoratives, deux par chaque face, 
à genoux, se tournant le dos et se rejoignant par les pieds, dont ils 
présentent les plantes en l'air comme deux sortes de supports vides 
que caressent sur l’une des faces une pomme de pin, sur l’autre une, 
fleur dont le calice s’ouvre en forme de lèvres, sur la troisième une 

_ plante à trois pétales, dont l’une les enlace en forme de langue vé- 

_gétale. C’est le plus grand style possible de l’art décoratif que ce 

chapiteau, qui est à enlever, quelque jour où on aura une minute 

pour y penser, et à transporter à l’École des Beaux-Arts. Les ver- 

TOME XIL — 187% AT 42 


LOU ANR DES Eux “MONDES, | «RE SR 
 rières “à enr dont quelques parties sont encore fort belle 
_ malheureusement aujourd’hui dans un trop. grand état le cc 
sion pour mériter longtemps l'attention; néanmoins il s’y rapport 
“un fait qui a son intérêt. C’est à Mozat que fut signé un des traité 
qui firent poser les armes aux états féodaux de la ligue du bien 
public contre Louis XI. Le roi, dont on sait le caractère aussi dévot 
qu’astucieux, ne pouvait manquer une si belle occasion de faire 
connaissance avec des reliques nouvelles; aussi s "empressa-t-il d’a- 
dresser les plus humbles prières à monseigneur saint Austremoine, 
comme nous l’avons vu à Auxerre adresser ses adorations à mon- 
seigneur saint Edme. En souvenir de cette visite, le roi Louis XI fut 
représenté dans les verrières du chœur, et l'on y voit encore au- 
jourd’hui un fragment de ce témoignage de la reconnaissance mo- 
nastique. Ce fut au contraire tout autre chose que de la reconnais 
sance que s’aitira de la part des moines de Mozat un autre Louis, 
bien que très pieux aussi, Louis XIII. Certains subsides réclamés 
par l’abbaye avaient été refusés, paraît-il, et, pour tirer vengeance 
de ce refus, un moine, réfecturier de l’abbaye, du nom de Richeroy, 
fit réparer à ses frais la crypte de l'église, eten fit murer l'entrée 
_ d’une pierre gravée de deux inscriptions, l'une latine et l'autre 
française, Voici cette dernière, qui est une épigramme sous forme 
de calembour et qui se lit encore à l’entrée du cheœur : É | 


; eur de mon auteur, passant, arrête-toi ; ; 
Ce n’est pas un roy riche, mais c’est un Riche-roy. 


Cette épigramme, qui est à placer à côté des inscriptions Gers on 
taines de Riom, porterait décidément à croire que l'amour des 
pointes fut jadis au nombre des faiblesses des beaux esprits de | 
cette région. | | 
Mozat a trouvé son historien dans ces déraiise années, Un eN- 
fant du pays, M. Gomot, dont on ne saurait assez recommander les 
recherches à tous ceux qui seraient curieux de connaître dans ses | 
plus minutieux épisodes la longue existence de cette abbaye (1), | 
Son livre est excellent, et je ne puis lui trouver qu'un seul défaut, 
qui d’ailleurs est inévitablement celui de tous les. bons livres his- | 
toriques, c’est que l’auteur semble y plaider un peu trop la cause | 
du sujet qu’il a choisi. Mozat, abbaye secondaire, placée sous l’au- 
torité de Cluny, n’eut jamais d'influence sur le mouvement général 
des choses, et, si elle eut une importance considérable pour la pro- 
vince de l’ SAN cela tint Feat fab qu ce de: fes c'est ne | 
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| toutes les abbayes d " ce pays c’était celle qui contenait les At 
les plus insignes, comme on disait, et les plus vénérables. A cette 
mention des reliques considérées comme titres d'importance, plus 


d’un de nos lecteurs sourira peut-être; que voulez-vous! chaque 


peuple a ses mœurs, dit Voltaire, et moi j'ajoute : chaque siècle 
a aussi les siennes. L'histoire de Mozat, dont les moines n’eurent 


pas toujours une existence en harmonie avec ces pieux souvenirs, 
ne le prouve que trop. De toutes. les provinces de l’ancienne France, 


à ” l'Auvergne fut peut-être celle où le clergé, tant séculier que régu- 


lier, donna leplus de Sujets de plaintes aux deux derniers siècles; ce 


nous avons à cet égard deux autorités irrécusables, ARE LA | 
| ‘chiér et l'évêque Massillon. | 


Tout le monde a lu les émoires de Fléchier sur es Dre 


Le jours d'Auvergne, et nous verrons Massillon obligé d’avoir recours 
à toute son autorité pour maintenir la discipline ecclésiastique dans 
_ son diocèse. Il faut lire, dans le livre de M. Gomot, ce qui se pas- 


sait à l’abbaye de Mozat sous le gouvernement de dom Antoine Ri- 
| goulet, prieur souverain en l'absence de l'abbé François d’Albon; 
c’est une suite de scènes où le grotesque et l’odieux se combinent 
en proportions si égales qu’elle compose la mieux réussie des tragi- 
comédies, Deux moines qui, pour se venger de deux habitans de 
Mozat, se ruent sur eux, en pleine église, a dague au poing et vè- 
tus en gentilshommes, — un prieur, grand chasseur et grand ama- 


teur-de fauconnerie, qui, pour punir ce scandale, netrouve rien de 


-Mieux que de tirer l'épée contre les coupables, lesquels soulèvent 
une révolte ét l'assiégent dans sa chambre en lui criant qu'ils vont 


luiscouper les oreilles, ce mêmeiprieur, convaincu de faïts scan-, 


daleux, déposé solennellement au nom du cardinal Mazarin, abbé 
de Glünÿ, en pleine église, ‘cloches sonnantes, cierges éteints, puis 
révenant deux ‘ans après, audacieusement, reprendre "un beat soir 


possessiontde ‘son ancienne autorité au mépris de sa destitution et 


_ desa dépradation publiques, voilà quelques-unes des ‘scènes que 
le livre de M.-Gomot fait passer sous nos yeux. Ce sont lestscènes 
inèmes des grands jours de Fléchier, et elles auraient pu figurer 


dans lé dossier des célèbres assises, tant elles en sont rapprochées. 


Éwrsé Monrécur, 
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NOUVELLE POÉSIE PROVENÇALE 


# 


Lis Isclo d’or, par M. Frédéric Mistral, 1 vol. in-8°; Avignon. 


1 


Avez-vous voyagé sur les côtes de Provence? Vous êtes-vous pro- 
mené le long de ce beau rivage où l’air est si doux, la mer si bleue, 
la terre si riche, la batellerie des petits ports si vive et si alerte? 
. De Marseille à Toulon, du côté de Cassis et de La Giotat, vers le golfe 
de Leques ou le cap de la Gide, plus loin encore, après la Seyne, 
après Toulon, après Hyères, avez-vous admiré ce merveilleux en- 
semble de lignes et de couleurs, de vie active et de rêveuse indo- 
lence? Si vous avez parcouru ces bords, parmi tant de merveilles 
réunies à souhait pour le plaisir des yeux, vous avez remarqué un 
phénomène particulièrement poétique. Vers le soir, à l’heure.où le 
soleil s’incline à l’horizon, on voit apparaître au loin comme des îles 
d’or sur la mer légèrement assombrie, Ce sont les derniers rayons 
du soleil couchant qui vont frapper tous ces îlots, toutes ces pointes 
de roc, Pomègue, Le Maire, Jaros, éparpillés dans les eaux de Mar— 
seille, ou les îles d’Hyères au-delà de Toulon, ou là-bas, plus loin 
que Fréjus, en face de Cannes la souriante, le groupe illustre des. 
iles de Lérins. Vraies îles d’or en effet, quand le soleil les illumine, 
paradis enchantés qui éblouissent le regard et font que l’imagina- 
tion s'y crée un monde idéal, Seulement cette transfiguration ne 
dure point; aux heures éclatantes succèdent les heures noires, et 


d'or Aie dE Le de: pierre. Monter en bateau, fites: 


nps, des masses de rochers, quelquefois une nature aimable 
aux îles d'Hyères ou de ee souvenirs comme à Lérins. 


: ie en se Dincelant mirage ait promis autre ea Si l’île 
a disparu, il reste toujours une île, un refuge, un lieu où 
re pied, un lieu que baigne la plus poétique des mers et d'où 
ut voir à toute heure le rivage de notre France. DNS 
Gette belle image des îles d’or, évoquée à nos yeux par le titre 


> dans un symbole exact les destinées de la nouvelle poésie 

ençale. Ai-je besoin de dire qu'il ne s’agit pas du mirage et 
ses illusions ? L'épigramme serait bien inopportune au moment 
citer un nom qui rappelle des succès poétiques aussi durables 
brillans. Nous voulons seulement indiquer, comme M. Frédéric 
ral lui-même l’a fait à sa manière, que la nouvelle poésie pro- 
ale a eu des origines très simples, très modestes, et que, mal- 
les lueurs splendides qui en ont transfiguré le caractère, elle 
“fera bien de s’y rattacher en toute franchise, Les îles d’or! En in- 
—scrivant ces mots à la première page de son livre, le poète a un 
: scrupule, et il s'empresse d'y répondre ainsi : « Ge titre, j'en con- 
viens, peut sembler ambitieux, mais on me pardonnera quand on 
saura que c'est le nom de ce petit groupe d'ilots arides et rocheux 
pre le soleil dore sous la plage d'Hyères. » Des îlots arides, des 
LE landes rocheuses, tel a été aussi le point de départ de cette poésie 
_ provençale de nos. jours qu'a dorée bientôt une si éclatante lu- 
. mière. Il est bon de se rappeler ce point de départ. C’est bien là, je 
en saurais douter, le sens des paroles que nous venons de trans- 
crire. ke que; de ces ilots arides transformés aujourd’ hui en 


#4 LL le sens sde ce titre, nous n’avons pas à excuser ici une image trop 
4 … ambitieuse; au contraire, nous félicitons le poète de l’inspiration 
- doublement filiale que le ramène avec tant HE grâce dans sa véritable 


mé 


ï à (4) Vito “ jt Revue du 15 octobre 1859, l'étude intitulée la Monvelle poésie 
de. bites LUA I,  Roumanille, F, Mistral et Th, Aubanel. 


nduire à ce point lumineux, que trouvez-vous? La plupart 


ueil de vers que vient de publier M. Frédéric Mistral, mere 
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_toute une partie de la France, et qui, populaire danstle,. 
devenue pour le nord un sujet de surprise et d’atte | 
a'eu les commencemens les plus humbles. Ah! certes, | né 
îlots arides n’est que trop exacte; (c'était bien en des tem 
_ cheuses qu'avait péri de siècle en siècle la végétation des a 
jours. La vieille langue de la Provence, la langue des six «€ 
des canzones, la langue de tous ces chantres d’amour, les maîtres 
de Dante, dont Fauriel a si bien fait revivre les inspirations, cette 
noble langue défigurée, mutilée, détruite, avait.subi.dans le cours. 
des siècles un outrage pire que la mort; elle ne servait plus qu'à « 
l’expression des pensées grossières. La littérature populaire confiée 
à l’idiome d’Arnaud Daniel et de Bernard de Ventadour était lalit- | 
térature des cabarets. Facéties, gros mots, pensées grivaises, chan- 
sons libertines, tel était, äl y a une trentaine d'années, le fonds | 
littéraire de la Provence pour ceux qui, sachant mal de français, en 
étaient réduits à leur langage usuel. Un jour, le fils d’an jardinier 
de Saint-Rémy, à peine sorti des écoles où il a cultivé aussi son 
jardin, veut faire la lecture du soir à sa vieille mère. On a beau se 
coucher de bonne heure, les soirées sont longuesen hiver; al serait 
doux d’avoir un livre écrit dans.le langage matal, un. livre grave ou | 
joyeux, qui sût élever l’âme ou divertir l'esprit. T1 cherche et ne 
trouve rien. Des vers gracieux, des récits aimables, des pages qui 
puissent répondre honnêtement à un honnête.désir.de. s’instruire, 
s’il veut se les procurer, il faut qu’il les emprunte aux lettres fran- 
çaises. C’est ainsi que la pauvre femme, en son humble domaine 
rustique, est séparée du monde des idées. La langue qui pourrait 
charmer pour elle l'ennui des heures oïisives se compose de mots 
qu’elle n'entend pas; la langue qui résonnerait si doucement à ses 
_oreilles ne lui offre que des pages illisibles, L'honneur de M. Joseph 
Roumanille est d'avoir senti avec tant de vivacité la douleur et la 
honte de cette situation, Il a compris que la: langue natale était 
avilie, et il a concu le dessein de la réhabiliter. Ge dessein est de- 
venu la tâche de toute sa vie; grande tâche ‘et vraiment patrio- 
tique! Il travaillait pour son père et sa mère, il travaillait aussi 
pour toutes les familles de la campagne, pour tous les ménages 
des as. Du Rhône aux Alpes et de la Durance à la mer, combien 
d'amis inconnus, se disait-il, accueilleront ces pages que je vais 
leur envoyer! Voila comment M. Joseph Roumanille publia son pre- 
mier recueil de poésies provencçales, /? Margarideto. Ges pâque- 
rettes, commeil les appelle, c’étaient des fleurs du jardin de Saint- 
Rémy, fleurs toutes simples, mais toutes fraîches, fleurs de saine « 
pensée comme de gai savoir, offrande et appel adressés du fond du 
Mas des Pommiers à tout le peuple de Provence.” É 
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F L pffrande : fut. reçue avec grande joie, et l'appel retentit de tous 
s. En fait de poésie et d’art, il ne faut que réussir une bonne 
jur créer tout un courant d'idées, inspiration chez les uns, 
chez les autres. M. Roumanille obtint ce succès-là du pre- 
‘et comme en toute occasion: il continuait de chanter, ici 
© ux, là une élégie, comme il joignait d’ailleurs à cette 
_ œuvre de rénovation poétique un apostolat social et défendait les 
4 pe mœurs au milieu des fièvres de 1848, il devint bientôt le 
il d'esprit qui fut un véritable événement pour la 
“ int plusieurs années. L’essaim des poètes bourdonnait 
ur dela ru rene une image plus locale encore, ce fut 
de vraïe farandole comme dans les fêtes populaires de ces contrées 
2 1 SDleit, Lens” et grands, jeunes et vieux, se tenaient par la main 
- dans une ronde immense et s’entraînaient l’un l’autre aux sons du 
E tambourin, Tous ces chants de provenance si diverse, il fallut bien- 
: embler pour en montrer l'unité bienfaisante et la signi- 
à dcston sérieuse. M. Roumanille fut naturellement l'éditeur de ce 
.. recueil. Il avait été le premier chef d'orchestre, il devait continuer 
de diriger l'œuvre commune jusqu’au jour où des talens originaux 
_ prendraient librement leur essor. Celui qui écrit ces lignes fut in- 
| vité à expliquer au public la portée de cette tentative, à en donner 
__ du moins le commentaire patriotique et moral, car, en ce qui con- 
… cerné la langue même des’ écrivains provençaux, il était trop peu 
_ qualifié pour en parler avec compétence; il traça donc une intro- 
: duction qui essayait en même temps d’être un programme, une 
3e exhortation, une sorte. d'engagement pour la direction à suivre, et 
* cen’est pas là un des moins précieux souvenirs de sa vie littéraire. 
Ainsi parut en 1852 le volume intitulé /: Prouvencalo. sd 
Parmi les jeunes chanteurs qui se pressaient autour de M. Rou- 
manille, le maître en avait remarqué un qui se nommaïit Frédéric 
Mistral. Il était âgé alors de vingt et un ans. Paysan, fils de pay- 
sans, Frédéric Mistral avait été dans les colléges, comme disent les 
- bonnes gens de la campagne; à cette date, il était bachelier ès- 
De - lettres, et, sil n'avait pas encore terminé son droit, il s’en fallait 
…—._  debien peu. Les colléges ne lui avaient pas fait oublier ses premiers 
maîtres: il était bien l'enfant du sillon, l'élève des laboureurs et le 
4 _ compagnon des pâtres. Quandles chants de Joseph Roumanille ré- 
veillèrent la poésie provençale de son engourdissement séculaire, la 
Belle au bois dormant prit bien des aspects diflérens selon les 
foyers qu’elle visitait. Ge fut une poésie rustique, une poésie franche 
et robuste qui éclata sur les lèvres de Frédéric Mistral. Il eut Fam- 
 bition d'écrire les géorgiques de son pays. Virgile, Honière, Hé- 
4 siode, 8 ‘associaient dans sa pensée aux scènes qui ayaient enchanté 
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son ARTS Il retrouvait sans efforts. la tradition des. 
tifs. Quelques pièces dispersées çà et là, tantôt de belles tic 
virgiliennes, tantôt des peintures directement inspirées de la 
ture provençale, furent ses premiers essais. Plusieurs de © 
dies ébauches parurent dans le recueil dont nous parlions t 


l'heure. Telles sont par exemple les strophes si neuves Le le ÿ L 


rieux vent de la vallée du Rhône. 


« Écoutez-le £ quelle tempête ! Où va-t-il et d’où is Tu es pour 
nous un vrai fléau, et pourtant nous t’aimons, roi des vents! Grâce à 


toi, dans nos veines circule incessamment un sang plus vif, et quand 


tu es là chassant le Rhône en souverain, à coups de fouet tu nous re- 
mues si l'été veut nous énerver. 
«… Taisez-vous, vents de la mer, vent de la RE vou de 


Narbonne, vous qui, pour tordre un brin d’osier, êtes forcés de vous 
donner au diable ! Dieu vous fit, molles brises, pour caresser le bouton 


des fleurs; le mistral, il le créa pour bercer les chênes, les grands 
arbres enfans des monts, et aussi pour en être la hache. » 


Dès l'insertion de ces pages dans le recueil des Provençales, on 
pouvait signaler chez le jeune poète l'ambition de mêler à la grâce 
naturelle de la langue du midi la vigueur d’une littérature plus 


mâle. Personne, disions-nous, ne regrette plus que lui la mollesse 


_ d'idées et de style qui a été si fatale au génie de’ses aïeux. Il ne 
renonce pas à l'élégance, mais quel sentiment hardi de la réalité, 
quelle énergie redoutable dans ses peintures! Soit qu’il chante la 
Belle d'août et qu'avec une grâce funèbre il associe toute la nature 
éplorée aux malheurs de son héroïne, — soit que, dans l'étrange pièce 


intitulée Amarun, il attaque le débauché, le secoue, le flagelle, et 


l’enferme, épouvanté, au fond du sépulcreinfect, — soit que, devant 
un épi de folle avoine, son ironie vengeresse châtie l’oisiveté inso- 
lente, toujours il y a chez lui une pensée généreuse, une imagina- 
tion agreste, un langage imprégné des plus franches odeurs du 
terroir. S'il nous était permis de nous citer nous-mêmes, nous rap- 
pellerions quel pronostic nous avait inspiré dès 1852 la vigueur de 
ces premières ébauches. C’est alors que nous disions avec confiance: 
« Ge qui a pu être pour d’autres une simple farandole est pour lui 
une chose grave. Il est un de ceux qui ont pris le plus à cœur la 


restauration du pur langage d'autrefois. Si cette école s'organise 


avec suite et produit d’heureux fruits, Ce sera en grande partie à 
M. Frédéric Mistral qu’en reviendra l'honneur. » 

Il serait bien superflu de rappeler avec quel éclat les deux poèmes 
de Mireille et de Calendal, le premier surtout, justifièrent ces pres- 
sentimens. On pouvait attendre beaucoup du jeune maître-chanteur 


: 4 
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| sans concevoir des espérances si hautes. Un vrai poète était né, un 
poète dont la litérature francaise devait s’honorer autant que la lit- 

_ térature provençale. Il y eut là pourtant une déviation fâcheuse. Je 

| | ne parle pas des conditions nouvelles imposées désormais à cette 


littérature du sol natal. Que l'inspiration familière si pieusement 


. fondée par M. Joseph Roumanille se trouvât transportée en face du 
grand public, que les triomphes du dehors pussent coûter quelque 


Chose à la sincérité de la pensée première, en un mot que le point 


_ de départ si touchant, si modeste de cette restauration de la langue 


natale fût exposé bientôt à quelque dédain de la part des poètes eni- 
vrés de bravos; c'était là un danger assurément, mais un danger dont 
il fallait bien prendre son parti, puisqu 1l tenait au succès même de 
l'entreprise commune. Non, ce n’est point de cela que je parle, 


1 quand j je signale à propos de Mireille le premier symptôme d’une 
_ déviation regrettable. Ce symptôme, bien fait pour alarmer les plus 


sincères amis de la poésie nouvelle, c’est l’espèce de fièvre qui 


_ éclatait dans la préface du poème. L'auteur de cette belle épopée 


rustique ne s'était pas contenté de rajeunir sa langue aux sources 


pures, de reconstituer le vieil idiome avec le savoir du critique et 
inspiration de l'artiste; exalté par son œuvre, il osait mettre la 


langue provençale restaurée au-dessus de Îa langue française, si 


bien qu’on pouvait se demander s’il ne mettait pas aussi la petite 
patrie au-dessus de la grande. 


J'étais un de ceux que cette déclaration de guerre à notre langue 
nationale offusqua le plus vivement ; je la relevai ici même. Sans 
marchander les éloges à ces grandes scènes de nature et de passion 
qui font la beauté de Mireille, je demandai compte à M. Mistral 


: de ses étranges doctrines. Autant j’admirais le poète, autant je ré- 


prouvais le critique. À ses affirmations altières, j’opposais l’invin- 
cible autorité des faits. La langue française sacrifiée à la langue 
provençale! Un pareil débat pouvait convenir au moyen âge, aux 
premiers sièclés du moyen âge, alors que l’idiome du nord, n'étant 
pas encore soutenu par des œuvres immortelles, voyait s'épanouir 


au soleil sa brillante sœur du midi. Nos vieux siècles, je le veux 


bien, — le xu°, le xi° surtout, — n’auraient pas été surpris de ces 
prétentions-là; il est impossible au xrx° de s’y arrêter un seul in- 
Stant. Quoi! après tant de victoires, après tant de courses triom- 
phantes dans tous les domaines de l'esprit, la langue qui a grandi 


de saint Bernard à Mirabeau, de Joinville à Guizot, de Turold à 


Lamartine, une langue si agile. si forte, si pleine, la langue du 
moyen âge et de la renaissance, la langue du xvrr et du xviri* siè= 


_ cle, la langue assouplie encore de nos jours par les révolutions de 


la poésie et de la critique, une telle langue serait tenue en échec 
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pat un tombe qui er six cents ans à Ln lu champ « 
taille des idées et qui, réduit aux choses de la vie & . mune. 
‘pu être, comme l’autre, mille fois trempé et netrempé dk n 
 maise! Je rappelais à M. Mistral la lettre que Voltaire, en | 
du même genre, avait écrite à un apologiste trop. pr us isiaste 
| parler italien, M. Deodati de Tovazzi. Je lui rappelais avec. cu le 
verve André Ghénier, dans un de ses poèmes, avait développé less 
argumens de Voltaire. LI y avait même tel et tel riosresta Ÿ 
 apostrophe de Chénier, qui semblaient directement à tite de 
M. Mistral; de poétique novateur de la fin du dernier siècle ne per- 
mettait pas qu'on accusât dans une préface l'indigence de motre 
langue, et quand il s'agissait de venger ce bel idiome, sa colère 
ne ménageait rien. Sans se rendre à toutes nos raisons, M. Mistral 
sentit qu'il faisait fausse route. Avec ces franches matures; il n'est 
_ rien de tel que de parler franc. C'était le moment où Lamartine le 
comparait à Homère, où d’autres, qui n'avaient pas les mêmes ex- 
cuses, s’exprimaient sur le même ion, sans tact, sans mesure, 
brouillant les choses entrevues de trop loin et ne soupçonnant pas 
quels intérêts se trouvaient en jeu. L'auteur de Mireille ne-prit 
pas le change, il nous écrivit loyalement : « Vous avez secoué le 
faux clinquant de mon succès pour n’en laisser briller que l'or 
pur. » Et dès la seconde édition de Mireille la préface disparut: 
Cependant ce succès de Mireille, soutenu bientôt par la publi- 
cation d’un autre grand poème, Calendal, œuvre d'imagination et 
d'art, pleine de tableaux hardis et de sentimens héroïques; mettait 
en toute lumière la nouvelle poésie provençale. Les jeunes maîtres- 
chanteurs, si empressés déjà au premier appel de M. Roumanille, 
accouraient toujours plus nombreux. Au premier rang, comme un 
troisième chef, s'était placé M. Théodore Aubanel, l’autear du Neuf 
thermidor, du Massacre des innocens et de la Grenade entr'ouverte. 
Nous ne citerons pas les autres, de peur de! ne pas être compléte- 
ment juste, c’est au public particulier du terroir de marquer les 
rangs et les distances. Disons seulement que, depuis le premier 
jour, cette poésie n’a jamais chômé, qu'elle n’a manqué à aucune 
fête du pays, qu'un almanach populaire très gai, très joyeux, très - 
sensé, y forme désormais une vraie bibliothèque à l'usage du peuple 
des campagnes, et que l'éditeur de cette petite revue annuelle, 
M. Roumanille lui-même, pourrait bien quelquefois répéter en sou- 
 riant les mots de Pline le Jeune : magnum propres poeëlarunn 
annus hic attulit. | 4 
Au milieu de ce travail, qui rappelait par instans le bourdonne- 
ment d’une ruche, il y avait parfois de bien touchans épisodes. Peu 
de temps après la publication de Calendal, des RPRON OS chassés 


{ 


over d’origine, avait précisément essayé de faire 


ms mu | € > hasar d des révolutions envoyait ainsi aux 
bords « Rhône pour É renouer. des liens rompus depuis des siècles 
était don œuer, orateur et poète, qui a joué un rôle dans 


L- _quise. Hs chargèrent une main habile de ciseler une coupe d'argent 
F _qui füt le symbole de cette poétique alliance. Représentez-vous une 
. coupe de forme antique dont le support est une tige de palmier. 
_ Auiour de la tige se dressent deux jeunes filles à la taille élancée, 
} au visage souriant, que désignent d’une façon assez claire des ar- 
. moiries finement sculptées; on reconnaît la Catalogne et la Pro- 
… vence. À la base sont inscrits déux vers de don Balaguer, et deux 
” vers de M. Frédéric Mistral. Sur les paroïs, dans un cartouche où 


Ds ‘enlacent des lauriers, se lisent les mots suivans en langue eata- 
Fe cord ofert per patricis catalans als f'elibres provenzals per 


D la: Rospitatar donata al poeta catalx Victor Balaguer, 1867. La 
- coupe fut envoyée aux poètes provençaux, non pas à un seul, mais 
à tous, à tous les chanteurs, à tous les /élibres ; c’est un terme de 
la vieille langue de notre midi, qui répond assez bien à celui de 


É. maitre ès-arts, et que nos chanteurs avaient adopté depuis peu. À 
qui devait être confiée la garde du précieux écrin? Évidemment au. 
… fondateur de l’école, au fils du jardinier de Saint-Rémy. Quand de 


| fraternelles agapes réunissent les félibres, M. Roumanille n'oublie 
… pas la coupe des Catalans, qui passe de mains en mains au milieu 
; des chants de joie. Le plus beau de ces chants est celui que M. Mis- 
… tral a composé, chant devenu populaire en Provence et que je re- 
_ trouve dans les Iles d'or : 

; 
| 


| « inc voici la coupe qui nous vient des Catalans, tour à tour 
… buvons ensemble le vin pur de notre cru. Coupe sainte et débordante, 


1ême devenu ministre sous un des gou- 
à de 4868. Vous devinez la j joie du poète 
art) vi ee des pese Fe | 


3 Porn pm der an és oo. de l'accueil fait à 
_leur compatriote, mais de célébrer ensemble leur fraternité recon- 


ce que MM. Roumanille, Mistrat, Aubanel, 
nent au pays d'Arles et du comtat. Catalogne, 
t des sœurs autrefois, c'étaient du moins des 
ce issues du même sang et parlant le même 


Et NOUVELLE FoËsIE PROVENCALE, Sa OGC 
ÿ s par ir la guerre civile vinrent se ‘réfugier. dans dé bot, PE 


“ie forts! TS CNE yen RS 


668 | REVUE DES DEUX MONDES. es 
verse à in bords, verse à flots les enthousiasmes 


si _les félibres tombent, tombera notre nation. Core ne . : 
dante, verse à pisines bords, verse à flots les ApHioUsR es et l'énerg 
- des forts! | | x 


« D'une race qui regerme, peut- _être sommes-nous les ms ES jets: 
de la patrie peut-être nous sommes les piliers et les chefs. Coupe sainte 


et débordante, verse à pleins bords, verse à flots les enthousiasmes et 
lPénergie des forts! ; k. 

« Verse-nous les espérances et les rêves de la jeunesse, le souvenir 
du passé et la foi dans l’an qui vient. Coupe sainte et débordante, verse 
à pleins bords, verse à flots les enthousiasmes et l'énergie des forts! 

« Verse-nous la connaissance du vrai comme du beau, et les hautes 
jouissances qui se rient de la tombe. Coupe sainte et débordante, verse 


à pleins bords, verse à flots les enthousiasmes et l'énergie des forts! 


« Verse-nous la poésie pour chanter tout ce qui vif, car c’est elle 
l’ambroisie qui transforme l’homme en Dieu. Coupe sainte et débor- 
dante, verse à pleins bords, verse à flots les enthouRanRss et l'énergie 
des forts! 


«e Pour la gloire du pays, vous enfin, nos complices, he de: 


loin, à frères, tous ensemble communions! Coupe sainte et débor- 
dante, verse à pleins bords, verse à flots les enthousiasmes et KHerES 
des forts! » . 


ll Y avait bien dans ces strophes viriles certains mots qui ne son- 
naient pas très juste à nos oreilles. On pouvait craindre des mé- 
prises funestes chez les auditeurs qu’enivrait cette espèce de mar- 
seillaise provençale. Plusieurs estimaient que tel passage éveillait 
trop l’idée d’une patrie distincte, d’une patrie séparée. Comment 
douter pourtant des sentimens du poète, quand on le voyait, en ces 
mêmes années et dans une pièce adressée aux mêmes poètes ca- 
talans ses complices, faire cette déclaration : « Nous, les Proven- 
Caux, flamme unanime, nous sommes de la grande France, fran- 
chement et loyalement; vous, les Catalans, bien volontiers vous êtes 
de la magnanime Espagne ? » Comment douter du poète qui, après 
avoir rappelé avec regrets l’ancienne vie autonome de sa contrée 
natale, expliquait si nettement les transformations nécessaires, bien 
plus, les transformations bienfaisantes : « À la mer doit tomber le 
ruisseau... Des perfides froidures de l’équinoxe le blé serré se pré- 
serve mieux; et les petits vaisseaux pour naviguer en sûreté, quand 
l'onde est noire et l’air obscur, doivent naviguer de conserve... IL 
est bon d’être nombre, il est beau de s’appeler les enfans de la, 
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France, et, dust on a parlé, de voir courir sur les peuples un es 


prit de vie nouvelle. » Assurément, l’homme qui parlait de la sorte 
ne devait pas être soupçonné de vouloir affaiblir chez ses compa- 
triotes de Provence le sentiment de la grande patrie, Bref, en dépit 
de certaines paroles dont on aurait voulu atténuer l’accent, il était. 
impossible de voir dans l’épisode des Catalans autre chose qu’une 


aventure, touchante i image de ces mouvemens d'expansion, de ces 


ardeurs de sympathie qui appartiennent si Den au génie 
de notre France. 

L'aventure eut des suites dont la hésies provençale n eût qu’à se 
féliciter. Au printemps de 1868, la ville de Barcelone devait célé- 


_brer ses jeux floraux. Les poètes catalans organisateurs de la fête 
_ y'invitèrent leurs frères des contrées du Rhône. Plusieurs d’entre 


eux, M. Mistral en tête, répondirent à cet appel, et l’abbaye du 


Montserrat vit arriver sur ses hautes cimes une légion de pèlerins 
enthousiastes comme elle n’en avait pas connu depuis le xrrr° siè- 


cle: Un savant même, un des maîtres de la philologie et de la cri- 


tique érudite, M. Paul Meyer, s'était joint à M. Mistral et à ses 


amis, heureux de retrouver au grand soleil toutes vives, toutes ra- 
dieuses, maintes choses qu’il a disputées si vaillamment à la pous- 
sière des manuscrits. La même année, au mois de septembre, la 


Provence reçut à son tour les représentans littéraires de la Cata- 
 logne. Saint-Rémy, la jolie petite ville des Alpilles, d’où est sortie 
la renaissance provençale, avait été choisie pour centre de la fête. 


On s’y souvient encore de ces journées d'enthousiasme. Ce n’était 
j 


- pas seulement une réunion de lettrés qui échangent des complimens 
. et des toasts, c'était une solennité populaire. L'église y était asso- 
 ciée comme dans les cérémonies du moyen âge. Les cloches son- 
. naient, les hautbois chantaient, les tambourins mettaient tout ce 
monde en liesse. Avignon et Arles continuèrent la réception poé- 
tique, donnant chacune à la fête un caractère particulier. Sur la 
. rive droite du Rhône, au-delà de Villeneuve-lèz-Avignon, dans ce 
… pittoresque vallon du chêne vert, d’où l’on domine un si splendide 


pays, la villa Séménow entendit par un soir de septembre des sir- 
ventes et des canzones répétés au loin par les échos. C'est là que 
M. Mistral lut pour la première fois son poème du Tambour d’Ar- 
cole que nous avons traduit et publié ici même quelques semaines 
plus tard (1). Quelles fêtes aussi dans les arènes d’Arles ! Et quels 
entretiens aux Aliscamps! On sait que le souvenir du Dante, évoqué 


par un vers de la Divine Comédie, plane sur l’austère allée au mi- 


(4) Voyez, dans la Revue du 15 novembre 1868, les pages qui portent ce titre : Un 
Mot sur la fête internationale de Soeu-REmy de Provence. 
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_ lieu des dub romaines, Toutes ces:choses, a SR 
des Catalans, forment.un brillant épisode: dans V hi stoire 6 

_ elle poésie provençale. ane 
Puis vinrent les sin be littéraires, conco … | sde 

premiers très sagement établis puisqu'il s agit de RE 0 dire 

tion à la recrue annuelle des j jeunes écrivains, les autres beaucoup 

moins “rente à mon anis car ils tendent, oublie RS : 


sie oi et lé sers qui 'elleidait poursuivre. Cr mi à el 
lologie érudite, la philologie ambitieuse et contentieuse, chercher 
_ s'emparer de ces: poétiques: domaines, j'éprouve: quelques inquié= 
tudes. Fût-elle représentée par les plus-estimables savans, elle,me, 
fait peur. J'aperçois ici deux dangers très différens pour llécole des. 
félibres, le danger du pédantisme et le danger de linfatuation, 
Certes que des savans étrangers s'occupent dela languede MM, Rou-. 
manille et Mistral, qu’un professeur de l’université d'Helsingfors: 
annonce pour son cours de cette année une:explication: grammatis 
cale du second chant: de Minéio, qu’en: Allemagne, en: Finlande; en 
Suède, l’idiome renouvelé de la Provence: sait étudié avec amour, 
on ne peut que se réjouir d'une telle victoire. Pareillement. il est. | 
tout naturel que nos philologues.ne restent pas. indilaepet au réveil. 
d’une langue qui a précédé la langue française, qui produisait déjà: 
des poèmes alors que sa sœur du nord balbutiait,, qui du xt siècler 
au xii® & donné tant de preuves.de:souplesse et desgrâce., Fauriel' a? 
fait un cours.en Sorbonne:sur l’ancienne:-poésie provençale, M. Paul 
Meyer a complété par ses recherches personnelles les travaux de.son, 
illustre devancier, il y a.une chaire au Gollége. de France pour la. 
langue française du moyen: âge, il y a une:école tout.entière, et. une. 
vaillante école, où s’enseigne tout ce: qui intéresse. nos. vieilles. 
chartes du nord et du midi; pourquoi l’idiome: séculaire, rajeuni de 
nos jours par les félibres, ne: serait-il pas l’objet d'études attentives. 
et précises? Rien de plus juste, et pourtant on! est toujours tenté | 
de dire aux disciples de M. Roumanille : Prenez garde! à, chacun 
son lot et sa peine. La tâche du philologue n'est. pas la, tâche du, 
poète. Que vous êtes-vous proposé, enfans du comitat. et du pays: 
d'Arles? Vous avez eu: le dessein de créer une littérature, honnête, 
virile, sérieuse et joyeuse tout. ensemble, qui remplaçâät poux vos 
mères, pour vos femmes et vos enfans: les, écrits misérables nés 
d’une langue avilie, Que-veulent au contraire. ceux quis appliquent 
autour de vous à l’étude un peu tumultuaire de ce département des 
langues romanes? Ils veulent. des textes. quels qu'ils soient. Ils 
fouillent partout sans choix, sans art, et tout. ce qu'ils rencontrent, 
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Pl trois Les choses que vous avez résolu. de Condumüer à 
Po ubli au jour par lés soins de ces maladroits auxi- 
_ liaires. Suscités par vous, ils travaillent contre vous. Voilà votre 
VE péril, Si Vous n'êtes sur vos gardes, le danger du prosaïsme 
14 Et vulgarité. 1 ÿ en a un second d’un autre ordre : à force de. 
_ vous entendre dire en des congrès solennels que vous avez retrouvé 
‘une langue et ressuscité une nation, vous finirez peut-être par 
céder aux tentations décevantes. 11 ne faudrait pas qu’une certaine 
‘infatuation littéraire vous entratnât à perdre de vue la grande com- 
_  ‘unäuté nationale. Ce fut souvent votre écueil, défiez-vous! 
1 _ Onle voit donc par ce résumé fidèle, l'histoire dé la poésie pro- 
D an ie sièle présentait à la fois des efforts très dignes de 
_ sÿmpathie et des symptômes un peu inquiétans. Le grand intérêt 
_ dü récueil de vers que vient de publier M. Frédéric Mistral, c’est 
qe poète, Sans ÿ prétendre et sans blâmer personne, le plus 
mplement et le se naturellement du monde; ramène l'entreprise 
ses justes limites. à | 
as pages de avaient un instant déparé Mirei hé en 11859, ( étaient g 
_ les pages aitièrés de la préface, c’est la préface au contraire qui 
seize ans plus tard fait la principale beauté des {les d’or. Voyez 
. quelle simplicité, quelle droiture, quelle largeur d'inspiration! 
_ Yoyez aussi quelles Yecons se dégagent de ces confidences Joyales! 
Les jeunes générations oubliaïent peu à peu le point de départ du 
rige; c'est Mistral lui-même qui leur rappelle ces touchantes 
origines, Nous sommes fils de paysans, dit-il, et quand nous écri- 
_ vons la langue du pays nous écrivons pour nos frères. Les aînés 
Far doivent assistance aux plus jeunes; si nous sommes plus lettrés, il 
‘est juste que nos “études profitent à notre langue natale, et par elle 
à ceux qui nous liront. La poésie que nous avons créée n’a pas 
d'autre raison d'être. Tél est évidemment le:sens de ces pages si 
Simples, si mâles, où le poète nous raconte sa première’enfance et 
l'éducation de son:esprit : 


_ A 
E w é 


_ «Je suis né à Aliine en 1830, le beau jour de Notre-Dame ae sep- 

tembre, Maïllane est un village du pays d'Arles comptant une iquin- 

Zaire de'cents àmes, et situé au centre d’une vaste plaine barrée ‘au 
LE. Midi par les Alpilles bleues. 
« Mes iparens habitaient la campagne ‘et exploitaient eux-mêmes leur 
113 bien patrimonial. Mon père, qui était veuf de sa première femme, ‘avait 
Cinquante-cinq ans lorsqu’il se remaria, t je suis le fruit de ce:second 
lit. Mon pauvre père, — je Vaï perdu en 1855 dans ses quatre-vingt- 
quatre ans, — Était ce qu'on appelle un homme du vieux/temps. Voici 
‘Comment il avait fait la Connaissance de ma mère: Une année, à la 
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onde 


troupe 1 moissonneurs Abatta ent à Fa faucille. Des essaims 
neuses suivaient les ouvriers et ramassaient les épis qui éche 
au râteau. Maître François, mon père, remarqua une belle fille qu 
restait en arrière, comme si elle eût eu honte de glaner comme les au- 
tres. Il s’approcha d’ellé et lui dit : — Mignonne, de qui es-tu? quel 


est ton nom ? — La jeune fille répondit : : — Je suis la fille d'Étienne 


Poulinet, le maire de Maillane; mon nom est Délaïde. — Comment, dit 
mon père, la fille de Poulinet, qui est le maire de Maillane, va glaner! 


— Maître, répliqua-t-elle, nous sommes une nombreuse famille, six 


filles et deux garçons, et notre père, quoiqu'il ait assez de biens, comme 
vous savez, quand nous lui demandons de quoi nous attifer, nous ré- 


pond : « Mes fillettes, si vous voulez de la parure, gagnez-en. » Voilà 
pourquoi je suis venue glaner, — Six mois après cette rencontre, qui . 


rappelle l’antiqne scène de Ruth et de Booz, le bon maître François de- 
manda Délaïde à maître Poulinet, et je suis né de ce mariage. 


. «Mon enfance première se passa donc à la ferme, en compagnie des 


laboureurs, des faucheurs et des pâtres. Je me souviens toujours de ce 
temps avec délices, comme le pauvre Adam devait se souvenir du ge 
radis terrestre. 

. « Chaque saison renouvelait la série des travaux. Le labour, les 8 se- 
mailles, la tonte, la fauche, les vers à soie, les moissons, le dépicage, 


les vendanges et la cueillette des olives, déployaient à ma vue les actes 


majestueux de la vie rustique éternellement dure, mais éternellement 
honnête, salubre, indépendante et calme. | + 

« Tout un peuple de serviteurs, d'hommes loués au mois, de journa- 
liers, allait et venait dans les terres du mas, avec la houe ou le râteau 
ou bien la fourche sur l'épaule, et travaillant toujours avec des gestes 


nobles comme dans les peinturés de Léopold Robert. Mon vénérable père É 


les dominait tous, par la taille, par le sens, comme aussi par la no- 
blesse. C'était un grand et beau vieillard, digne dans son langage, 


ferme dans son commandement , bienveillant au pauvre monde, rues 


pour lui seul, » 


On retrouve ici le type de ces hautes figures agrestes qui tien- 
nent si bien leur place dans Mireille, maître Ambroise, le pauvre 
vannier de Valabrègue, et maître Ramon, le riche fermier du #45 
des Micocoules. Ce n’est pourtant pas là ce qui me frappe le plus 
en ce moment et en cet endroit ; 1l est évident, et j'en félicite le 
poète, qu'il a voulu surtout faire reparaître le: public particulier 
auquel s’adresse la nouvelle poésie provençale. Gomme le fils du 
jardinier de Saint-Rémy est devenu prosateur et poète pour donner 
à sa mère des livres qu’elle pût lire, le fils du fermier de Maillane 


: | 
| 
1 
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get ses premiers chants pour réjouir le cœur aa grand. Veil 
_ lard. On a pu en douter autrefois, on n’en doutera plus désormais ; 
M. Frédéric Mistral, tout enfaisant œuvre d'artiste, songeait aussi 
bien que Roumanille aux gens illettrés de son pays, et c'est très 
sincèrement qu'il écrivait, au début de He : «Je ne schante ne 


7. PE res et les gens des mas. » 
Car cantan. que per. vautre, 0 pastre et gent di LIRE ’ af e ue 


Si l’élan du poète et la curiosité du styliste. l’entraînaient parfois 

au-delà de ses frontières, il n’en était pas moins, comme M. Rou- 
_manille, fidèle à sa tâche particulière et à son domaine propre. Je 

suis ‘charmé, quant à moi, de voir avec quelle précision il affirme 

aujourd’hui ces choses, marquant ainsi le devoir de tous. et le Le 

_pelant à chacun. 

. Voici encore une autre leçon, non moins  ophortune et non moins 


vive. On dit que, dans l’effervescence du l'élibri ge, de jeunes témé- rt 


raires ont oublié le respect des vieilles croyances, que, par crainte 


de paraître trop attachés aux traditions, ils ont pris certaines al- 


lures peu conformes à la pensée du fondateur, enfin qu’un esprit 
légèrement sceptique et railleur s’est insinué çà et là. Ce n’est rien 
encore, c’est un symnpiôme pourtant, et un symptôme qu’on ne doit 
pas dédaigner sous le soleil des pays rouges. Si la nouvelle poésie 
provençale nest pas consacrée à l'entretien des vieilles mœurs, 
elle n’a plus ni âme, ni principe, ni raison d’être, elle,.n’est rien. 
Toute sa force est dans le sentiment d’où elle est sortie. Il apparte- 
nait à M. Frédéric Mistral de donner cet avertissement à ses con- 
frères, et c'est pour cela, je n’en saurais douter, qu’il a tracé cette 
fière 1 image de son vieux père. Écoutez-le parler, le bon fermier de 
Maillane ; ce n’était pas un homme qui méconnût son temps, il ne 
maudissait pas les changemens nécessaires, il avait servi la France 
aux heures les plus sombres de notre histoire; mais, chrétien loyal 


. et confiant, au-dessus des ruines d’ici-bas, il apercevait toujours la 
… religion des ancêtres. | 


« Engagé volontaire pour défendre la France pendant la révolution, 

il se plaisait le soir à raconter ses vieilles guerres. Sous la terreur, il 

avait creusé un souterrain pour cacher les suspects, et, tant qu’avaient 

duré les discordes civiles, il avait abrité les proscrits fugitifs, de _quel- 

que parli qu ils fussent. 

«Au plus mauvais de ce temps-là, il avait été requis pour transpor- 
ter du blé à Paris où régnait Ta famine. C'était dans l'intervalle où l’on 

avait tué le roi. La France épouvantée était dans la consternation. En 

retournant un jour d’hiver à travers la Bourgogne, avec une pluie 
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fade qui. #e battait le visage, et de la fange sur. les r 
moyeu des roues, il rencontra, nous disait-il, dress C 
Les deux compatriotes se tendirent la main,.et mon-père, prenanñ 
parole : Tiens ! où vas-tu, voisin, par. ce AR RoQUES De ve 
répliqua l'autre, je vais à Paris porter.les saints et les cloches... | 
père devint pâle, les larmes lui jaillirent, et, ôtant sn chapeau devant 
_les saints de son pays et les cloches de son église qu’il rencontrait là 
sur une route de Bourgogne : — Ah! maudit! lui fitsil, croïis-tu qu'à 
ge _ton retour on te nommera pour cela représentant du | peuple? Ê | 
| « Le fondeur de saints courba Ja tête de honte, ct, Fr tb son (a 
iñt tirer ses bêtes. k 


Life 


domestiques. Fidèle aux vieux usages, il célébrait avec pompe ie fête | 
‘de Noël, et, lorsque pieusement i il avait béni la büche, il nous. parlait 
_des ancêtres, il louait leurs actions et il priait pour eux, Lui, quelque 
temps qu il fit, était toujours content; el si parfois il entendait les gens 

se plaindre, soit des vents tempétueux, soit des pluies torrentielles : L: 
— Bonnes gens, leur disait-il, celui qui est là-haut sait fort bien ce qui ll 
te comme aussi ce qu >il nous faut. 


en toute la maisonnée nous AE autour du lit, — Mes en- 
fans, nous dit-il, pourquoi pleurer? Moi, je m'en vais et je rends grâce 
à Dieu pour tout ce que je lui dois : ma longue vie et mon labeur qui,a 


éié béni. — Énsuite il m appela et me dit : — - Frédéric, quel temps 
fait-il? — Il pleut, mon père, répondis-je. — Eh bien! dit-il, s’il 
pleut, il fait beau temps pq les semailles, rt 1 rendit son âme 
à Dieu. » | .gébitee PHARE TS 


“Cette simpl e et mâle ahite> si fr anchémant dessinée, va devenir 
populaire au pays des Alpilles. On parlera dans les mas du fermier 
de Maillane. J'espère surtout que ces pages serviront de guide aux 
jeunes continuateurs de la renaissance provençale let les empêche- 
ront de s’égarer. « Voilà, dit M. Frédéric Mistral, l’homme fort, na- 
turel et doux auprès duquel j'ai passé mon ‘enfance. » C’est comme 
s’il disait : « Voilà mon maître, il m’ a ‘enseigné Ja langue que je 
parle et la poésie qui m’enchante. » M. Roumanille avait exprimé 
les mêmes sentimens, il est bon que M. Mistral les | exprime à son 
tour avec l’autorité due à ses grandes idylles épiques, Si on a tenté 
parfois de séparer les deux poètes, l’un plus simple, plus enraciné 
dans le sillon natal, l’autre plus hardi, plus fier et dont la yoix dé- 
passe les horizons de la Provence, on ne l’essaiera plus désormais. 
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ns cesse à ses origines. M: Mistral commence à le 
ret je ne saurais douter du sentiment qui l’anime 
te préface: du recueil dés Zles d’or:il rend un si tou- 


uses à Pope nes 


inigajne Rte à. Ste 


r, Asie sine de Jens té Maillane. et 


reçue xt on eo temps son livre des Péquereites. 
montré dans leur nouvauté printanière ces gentilles 


_ mécriai : Voilà l’aube que mon âme attendait pour s’éveiller à la lu- 
£ mière! —- J'avais bien.jusque-là lu quelque peu de provençal, mais j'étais 
ennuyé de voir, que notre langue était toujours employée en manière 
_ dedérision. Il est vrai que j'ignorais encore les fiers poèmes de Jasmin. 
Roumanille le premier, sur-la rive du Rhône, chantait dignement dans, 
une formessimple et fraiche tous les sentimens du cœur, Donc nous 
à mous embrassämes et fimes amitié sous une étoile si heureuse que depuis 
trente ans nous marchons de compagnie, sans que notre affection ou 
| notre. zèle se soient ralentis j jamais. Embrasés tous deux du désir de re- 
E. lever le parler de nos mères, nous étudiàmes ensemble les vieux livres 
| provençaux, et nous nous proposämes de restaurer. la langue selon ses 
traditions et ses. caractères nationaux, — ce qui s’est accompli de nos 
rue avec l'aide et le vouloir de nos frères les félibres. » % 


- La préface. des des d'or n’est dans: pas en un dre “ 
itiedose intimes, c'est une sorte de manifeste; il y à là, pour 
qui sait lire, des leçons excellentes et qui viennent fort à point. 
Jen dirai autant du livre même. Il renferme les mémoires poéti- 
ques de l’auteur, les pièces qu'il a écrites au jour le jour depuis 
vingt-cinq ans, chansons et sirventes, rêves et plaintes, toasts, sa- 

à luts, cantiques, du milieu desquels se détachent trois poèmes d’une 
. beauté rare, mais en même temps le drapeau dela grande france, 
3 comme dit M: Mistral, s’y déploie noblement avec ce crêpe noir que 
nos désastres de 4870 ont noué au sommet de la hampe. 

s Les trois poèmes sont la Fin du moissonneur, la D nesie Clé- 


jen ‘cette poésie, pour ne: Ne a A L 


à M. Joe Roupeites, Le eo citer RM ces 


lance majeure. on-seulement } pour | ke 4 
) vient.se placer ici: C'était en 1845, au pen- 
homme de Saint-Rémy ayant nom Rouma- 


: . Roumanille, déià piqué par 


leurs de pré-qu'un ee ete s’empara de mon être et je 


0 des oubreto vs taujourd'l bui son inspiration et ses | 
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mence et le Tambour d’Arcole. Je les nomme dans l’ordre chrono- 
- logique. La Fin du MoëssOnNEUr, écrite en 1853 et dédiée à M. Mi- 
gnet, est un tragique tableau où se heurtent les brûlans. rayons et 
les ombres sinistres. Des moissonneurs sont à l’œuvre par-unar- 
dent soleil de juin. Jamais on n’a vu pareille Saint-Jean d'été; la 
terre est comme chauffée à blanc et un vent de feucourbe les blés. | 
Pas une journée à perdre, pas une heure. À la tête de la troupe 
est un pauvre vieillard qui, avec plus de zèle que de force; avec 
plus d’ardeur que de solidité, entraîne ses jeunes compagnons. 
Tout à coup, comme une flèche embrasée, un rayon du midi l'a | 
touché au front, il trébuche, il chancelle; le gars: vigoureux qui le 
suit, aveuglé lui-même par le soleil, avance toujours et frappe, 
suivant le rhythme puissant qui conduit son bras et son arme. Hé- 
las! ce n’est pas une rangée d'épis qui tombe sous le tranchant du 
fer, c’est un homme, Aussitôt on crie, on accourt, les lieusés de ja- 
velles s’empressent autour du blessé, ce sont des pleurs, des la- 
mentations ; mais lui, qui va mourir, il les console, puisil regarde 
le ciel et se recommande à monseigneur saint Jean ; patron”des 
moissonneurs, « 0 monseigneur. saint Jean, souvenez-vous de moi! 
souvenez-vous de mon coin d’oliviers dans la montagne, veillez sur 
ma fille, consolez ma femme, élevez mon fils. Si parfois j'ai mur- 
muré, pardonnez-moi. La faucille, quand elle rencontre un caillou, 
crie, elle aussi. O0 monseigneur saint Jean, l’ami de Dieu, patron 
des moissonneurs, père des pauvres gens, dans votre paradis, sou- 
venez-vous de moi! » Sa figure devient toute pâle, ses yeux fixes 
semblent regarder le soleil, le vieux moissonneurtest mort. Muets, 
sombres, la faucille en main, les autres se sont remis à moissonner 
en toute hâte, car un mistral de flamme secouait les épis. LR 
La Princesse Clémence, composée en 1863, nous transporte daus 
un monde tout différent. Un moine du xvi° siècle a raconté en ses 
chroniques une scène des plus singulières. Il prétend qu'un roi de 
France, de la branche des Valois, ayant ouï vanter comme une 
merveille de grâce une jeune princesse de la maison de Provence, 
résolut de la demander en mariage. Il se trouvait par malheurique 
le père de la jeune fille était boiteux. Le roi de France, est-il dit, 
n’était qu'un balourd, et véritablement, si l’histoire «st fidèle, ce 
balourd montra bien (est-ce le moine qui parle? est-ce le poète?) 
« que bassesse niche parfois dans le cœur des plus. grands. » L'in- 
firmité du père de la belle le. mettait en souci. La princesse Clé- 
mence n’avait-elle pas aussi quelque défaut dissimulé avec soin 
qui, révélé plus tard, détruirait sa beauté? Suivant le vieux dicton, 
un enfant court le risque de ressembler à ses parens par le’pied'ou 
par l’épaule. Que diraient les Anglais, si les enfans de la reine de 
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France allaient être boiteux, bossus, manchots ou bègues? Il exigea 


donc que la jeune fille se montrât sans voile à ses ambassadeurs. 
L'histoire est scabreuse; le vieux moine l'avait contée avec une 
parfaite candeur, M. Mistral en a tiré un récit poétique aussi chaste 
que hardi. Elle est charmante, la fière héroïne, et certes elle ne 
permet à personne de honteuses pensées, quand, après avoir rougi 
d’abord aux premières paroles de l'ambassadeur, elle estime à si 
haut prix la couronne qui lui est offerte. « Que pour ce dernier 
voile m’ait défailli la couronne de France, ah! fit-elle, on ne le 
dira pas. » Le nuage léger se déchire, « et Vénus Arlésienne appa- 


-raît comme le jour au sommet des montagnes, » Le poète ajoute, 


d’après le vieil historien, que toute la Provence battit des mains à 


_l'héroïque et superbe Clémence, « Car po ne EoREe à mal qui ne 


faim ns 2e Sie 
: C’est un vrai tour de es que d'a avoir acanié une aussi Hat 


: Hétoits sans que la poésie ni la chasteté aient eu à y retrancher un 


mot. J'aime encore mieux pourtant le poème si original intitulé 


le Tambour d’Arcole. Suivant une tradition du midi, le tambour 
. qui battit la charge au pont d’Arcole et ramena nos soldats ébran- 
_ lés était un enfant de la Provence. M. Mistral s'inspire de ce souve- 
* nir. D'abord en quelques traits rapides il montre la révolution, un 


monde qui se forme, une France nouvelle qui se lève, les fils du 
nord et du midi, de l’est et de l’ouest, tous camarades sous les trois 
couleurs, tous faisant fermenter dans la même cuve le vin de la 
mère-patrie. C’est là le premier chant ou le prologue, Le second, 
c’est la batailie. Foudroyés par la canonnade, les soldats de la répu- 


f blique hésitent un instant devant le pont d’Arcole. Vainement Bona- 


parte, l'épée dans une main, le drapeau dans l’autre, s’élance et 
crie : « Grenadiers, en avant! » les plus braves sont découragés. 
Écoutez pourtant cet appel du tambour; ah! voilà des mains qui ne 
tremblent point. Qui donc les tient, ces baguettes-là? Un enfant de 
troupe perdu dans la fouruaise. Ici le style sent la poudre, les stro- 


-phes sonnent la charge, comme l'instrument du héros DDR or le 
| Fe Étienne, né à Cadenet, aux : bords de la Durance : 


« Effaré, lâme en fête, battant, battant le PRE al court se mettre 
à la tête devant le général. rs 

_« Ce n’est qu’une fauvette, pauvret! mais son tambour Rice parle, 
et parle de liberté, d'honneur; | 

« En colère, en furie, il parle des vieillards, des fils, il parle de :a 
patrie et fait dresser les cheveux. de 

« Et beaux jouvenceaux qui sanglotent et pleurent soudain, et vieux 
soldats qui grognent sous leurs catogans, 
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.-«'Battañt, battant la charge, ensemble il les fait bondir, il lé: 

il les lance pêle-mêle, : interdits. Heart À SIT AL: 

.« Dans la sombre bordée Es tonne sur ie pont de s’eng 
_en désordre, toute de, fronts 0 on: FF 4688 SN 
«Avec le sang qui. Eire es si les als L poudré qui s'allume, 
la mort, le tourbillon, SOSERU AIT EM se 
:- & Au chant de Ja: Marseillaisé, à aû chant. de la: liberté, par chere E-* 


rançaise 1 le tel io FO 1 FRA HUIT LE PRE PRE PEN 
| ANS HP. à *: D HEIN SI 
Aprés cette heure sable, le gars héroïtle eut Sa part de suê: 
cès: le général Bonaparte lui donna devant toute l’armée deux ba: 
guettes d'honneur faites d'ivoire et d’or; son nom était dans toutés 
les boñches; on le citait partout comme un modèle; mais ces 
bruits-là passent vite en des années qui valent des siècles. Le léñz 
demain ; le surlendemain, la victoire s’est-elle souvenue de lui? 
Tous les. compagnons dû grand capitaine oht fait leur chemin. Les 
. Voilà dués, princés, maréchaux, rois. Le pauvre tambour, qu'est-il 
devenu? Il est gros-jean comme devant. Ïl vieillit sous lé harnais, 
vétéran inconnu; il vieillit triste et seul au régiment, Car, s1'les 
récrues remplicent les recrués, les nouveaux camarades noft 
guère souci des anciens. Un jour donc qu'il se promenait dans Pa- 
ris, Couvert de cicatrices, perclus, les cheveux blanchis’ tout son 
jeune témps lui répassa devant les yeux, les marches, les batailles, 
lès triomphes, la journée d’Arcole, sôn tambour faisant parler l'âme 
irritée de la patrie, puis l’oubli, la vieillesse amère, la résignation 
etle dégoût. Ahl°se dit-il, qu'est-ce que là gloire? Une décoration 
vaine. Qu'il eût mieux valu pour lui rester sur les bords de la Due 
rance, bêcher tranquillement la terre, prendre femme, avoir des 
enfans, habiter Son nid dans la paix de Dieu! Tout én révant ainsi, 
il arrive Sur la place du Panthéon, où le fronton de David venait 
d'être découvert. « Eh! tambour, lui crie un paësant, regarde donc: 
celui qui est là-haut, l'as-tu vu? » Le vieillard lève les yeux et aper- 
çoit le jeune soldat, avec son tambour en bandoulière, battant la 
charge auprès de son général. « Alrs, ivre de sa folié premiére} 
en se voyant si haut, en plein relief, sur les ans, sur les nues, sur 
les orages, dans la gloire, l’azür et le soleil, il sentit en son cœur 
un doux gonflement et raide mort tomba sur le carréat. » 
Qui donc prétendait que M. Frédéric Mistral était moins. Fradqais 
que Provençal? On ne chante pas ainsi nos souvenirs, on ne prô- 
nonce pas, come il le fait, 1é norh des Proveñçaux qui ohtullustré 
la France, quand on met la petite patrie au-dessus de là grande. Il 
faut l'entendre, en toute occasion, citer avec orgueill les noms de 
ses glorieux compatriotes, de ceux qui ont traväillé; chacun selon 


ARENA NS EE 
PRE SANT 
| 


LA NOUVELLE POÉSIE PROVENÇALE. 679 


e, à la en “unité nationale, Massillon et Vauvenargues, 
au et: le: bailli de Suffren,-et M. Thiers, et M. Mignet. Si des 
ds peu français, à cé qu'on assure, ont été exprimés çà et 
es congrès du félibrige, s'il est vrai qu’en 1870 je ne sais 
‘de ‘séparation aient germé comme des plantes véné= 
têtes malsaines, enfin, plus près de nous encore, 
1x fêtes du centenairé de Pétrarque; en 1874, le nom de la 
dit-on, n’a pas: retenti use seule fois, ce n’est pas M. Fré- 
tral < redo LS Hé wi ri ed des sa con 


3 ns. nr r Ex Sin 


b ses notre ar et nous x abo à Mohienet nos ifhittes Puis 
après. le tableau de nos désastres, commence la litanie des con 
fessions : Seigneur! nous avons mal agi, nous avons rejeté, n0S 
vieillés mœurs, nous avons répudié nos traditions, nous avons 
renié notre Dieu, nous avons foulé aux pieds le. respect. af, a 
confession terminée, éclate la clameur cn pe | L 
TT ur tR FAT TOR MTS EU re Pr 
-« Seigneur, au nom. el tant FA ee qui bi Set sans s défait, 
2 et valeureux, dociles et. graves, sont tombés dans.les combats : RUN À 
7% + «Seigneur, au mom de tant de mères qui: pour leurs fils vont prier 
| Dieu,.et qui ni Fan. Noa hélas! 1 ni l'autre année, né les re 

etats rente Run, 
ADM Seigneur au nom ie tant ag qui “nb au sein un pattes en- 
fant,-et qui! pauvrettes! à Laos Ar mouillent la terre et le ris 

4e leurs lits: DE 
-« Seigneur, au nom des pauvres sons au nom des forts au nom 
pre morts, qui at pa Poe . RRUER pour leur de à et’ dut 

- Jeurtfoël #0 PR TE 
: «Seigneur, pour tant "A revers, pour tant de pleurs et de douleurs; 

PR tant de villes ravagées, pourtant de sang vaillant et sain! 


«Seigneur, pour tant d’adversités, de massacres, US Los ar 


tant de deuil sur notre France, pour tant d’outrages sur notre front; 
: PA «Seigneur, désarme ta justice! Jette un regard Do Fome id 
cris des mourans et des blessés 1 » | AREA EVT 


î D olément nous sommes obligés de nous \arrêtér, Let dote 
nières strophes gâteraient ce patriotique élan. Pourquoi M. Mistral, 
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. après avoir si bien pat de la désolation commune, finit-il y 
bon marché des épreuves que Paris. subissait alors avec tai 
rage et de dignité? La pièce est datée du mois de novembr 
Ce n’était pas le moment de faire une part: dans ses supplicati 
et d'abandonner la grande ville, comme une maudite, aux veñ=. 
geances de Dieu. Il y a là une page que je voudrais déchirer. Paris, . : 
dans les souffrances du siége, a forcé le respect de. l’Europe; en 
parler à cette date comme en parle M. Mistral, c'est manquer,à, la 
poésie autant qu’au patriotisme. Que l’auteur.des Jes d’or se le. 
rappelle une fois pour toutes; s’il veut servir eflicacement la cause 
de la poésie provençale, il fera bien de répéter souvent, comme 
dans les vers cités pie haut, ces mots si doux à AU notre. 
France. : | 

Tel est been l'intérêt de ce nouveau recueil. Une. futé 
échappée à l’entraînement du poète ne nous fera pas méconnaître la 
profonde inspiration de son œuvre. La préface est un avertissement 
pour les félibres, les poèmes principaux leur seront un modèle. Je. 
félicite cordialement M. Frédéric Mistral d'avoir rappelé à ses jeunes 
disciples, à quelques-uns même de ses confrères, quelles furent les 
origines de ce mouvement poétique, quel en est le sens, quelle en 
est la portée, et de leur avoir expliqué en même temps ce.que vaut 
par-dessus tout l’unité tutélaire de la patrie. Si l'intention dont 
nous prenons acte n’est pas également marquée à toutes les pages. 
du livre, elle brille dans les meilleures et en relève la beauté. 

Un mérite particulier de ces avertissemens, c’est leur so 
d'opportunité; il devenait de plus en plus nécessaire de calmer les 
têtes folles. On remarquait chez les plus forts des symptômes in= 


quiétans, et les censeurs les plus autorisés avaient besoin d'être 


censurés à leur tour. IL y a trois mois à peine, l'écrivain qui est 
incontestablement, après MM. Roumanille et Mistral, le troisième 
chef de la poésie provençale renouvelée, M. Théodore Aubanel, 
adressait aussi des admonitions à un nombreux: auditoire. C'était 
_ aux fêtes de Forcalquier, dans une cérémonie où la poésie s’asso- 
ciait à la religion. Les paroles de M. Aubanel, très nobles parfois, 
expriment çà et là des choses excellentes, mais seulement quand il 
se livre à des exhortations littéraires; or, parmi les conseils qui 
doivent être donnés à la nouvelle littérature provençale, le plus 
urgent à mon avis est le conseil patriotique, conseil de sagesse et 
de bon sens. C’est fort bien de condamner les vers conçus en mau= 
vais français et déguisés en mauvais provençal, indigne mascarade, 
parodie des deux langues. C’est fort bien de protester contre tout 
soupçon d'idée séparatiste, mais au moment même où l'on\fait cette 
déclaration, pourquoi se donner un démenti à soi-même en écri- 
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| vant des phrases comme celles-ci : « Écoutez, Ô gouvernans! si 
hauts et puissans que vous soyez, sachez que la langue provençale 
est bien au-dessus de vous! Sachez que nous sommes un grand 
_ peuple et qu’il n’est plus temps de nous mépriser! Trente départe- 
mens parlent notre langue; d’une mer à l’autre mer, des Pyrénées 
aux Alpes, des landes de la Crau aux plaines du Limousin, le même 


- amoGur fait battre notre poitrine, l’amour de la terre natale et de la 


langue maternelle. Sachez que vous arrêterez plutôt le mistral 

quand il souffle et la Durance quand: elle ‘déborde: que: la langue 

provençale dans ‘st son triomphe. Sachez que vous serez tombés de- 
puis longtemps, : alors. que le Provençal Mer jeune parlera en- 

core de vous avec pitié ()t» E 
_ Voilà le délire qui commence. Il y a là Dbours autant der 

reurs que de mots. M. Aubanel devrait se rappeler que la division 

des dialectes a été une cause d’affaiblissement et de ruine pour 
l’ancienne littérature provençale:' où est donc aujourd’hui, d'une 
mer à l’autre mer et du Limousin à la Crau, l'unité de langage dont 

il est si fier? Il faut cultiver honnêtement son jardin et ne pas 

er ainsi d’un trait de plume conquérir trente départemens 

“qui ne veulent pas être conquis. Au contraire, c’est par tout le 

pays, c’est du midi awnord et de l’est à l’ouest, que règne dans le 

_ langage comme en toute chose l’unité nationale indestructible. Ah! 

qu'il vaut: mieux répéter avec M. Frédéric Mistral, sans aucune ar- 

rière-pensée : « Nous sommes de la grande France, franchement et 
loyalement ! » ou bien encore :: « Il est bon d’être nombre, il est 
bon d’appartenir à une grande race, et, quand elle a parlé, de sen- 

‘tir passer.sur les peuples un souffle de vie nouvelle! » De quelle 

| langue a-t-il dit cela? De la langue qui nous est commune à tous. 

_ Je veux en rester sur ces dernières paroies avec M. Frédéric 
Mistral. Ses lecteurs les plus sympathiques ont vu là un engage- 
ment. Qu'ils y demeurent fidèles lui et ses amis; leur inspiration 

même y gagnera. Écrire modestement pour le foyer intime, se rat- 

tacher fortement au foyer commun, voilà en deux mots quel doit 

- être leur programme : bouche provençale et cœur français. C’est 

alors qu'ils habiteront vraiment ces îles d’or signalées par le poète, 

humbles îles, humbles terres qu'illuminent parfois des rayons ma- 
gnifiques et d’où l'on ne perd PRES de vue les en et. le dre 
eg de la hdieis 4 | 


EURE 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


(4) Voyez Discours de Teodor Aubanel prèsident di Jo flourau tengu/dins la vilo 
coumtalo de Fourcauquié pèr li festo de Nosto-Damo de Prouvènco hip 5-14 
de setèmbre 1875), in-8°, Avignon, 
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Fe chine prthotaif domicilié, parait-il, à otsdam. 
n’a pas encore découvert le nor; viént d’entrepr | edu 
éomte Arnim: Il a baptisé son apologie du titre de. Pro er Vernis 4 
qu’il se proposait de réduire à néant les inculpations dont on a chargé 
l’exsambassadeur d’Allémagne à Paris et de faire annulerpar. le tribunal 
de l'opinion lé jugement qui l'a frappé. Tout porte à-croire qu'ils'était 
assuré au préalable l’assentiment et l’aveu du principal intéressé, Il a : 
obtenu: de lui la communication de quelques. documens en + 1e 
dèémeurés inconnus jusqu'à ce jour; quelques-unes de ces pièces-méri= 
tent-de figurer à côté des célèbres: dépêches vt<desfu Ne 
ports qui avaient été lus au: cours du procès, et qu’une indiscrétior 
culée a mis sous les yeux de toute l’Europe. Aaticatiiens EN 
véhément et très anonyme-qui vient, d’entrer: en campagne-eti s'est 
efforcé de démontrer qu’il n’y a plus de juges à Berlin, ta:t-il servi one 
cacement la cause dé son client? at-il réussi à dissiper:les préventior 
dont lé comte Arriim était l’objet ? En. psant le Pro nihilo, les soins 
du spirituel ambassadeur ont-ils été émus de pitié ouatteints d'un.se- 
cret remords? Il n’y a. pas d'apparence, et l’apologiste visait à un autre 
but. Il n’ignorait pas que l’humilité d’un recours en grâce et ui acte 
solennel de contrition auraient pu seuls attendrir des juges qui ne pas- 
sent pas pour être enclins à l’attendrissement, et s'il est vrai que la 
contrition parfaite consiste, au dire des théologiéns, « en uné douleur 


Mn, “ee 4 dre NET » &- 
NL ES: "CRE 
PE LORIE Pr 7: CE CRE 


Li su TER 


Éatétrocts ARNEM Li," EnEeerr | CES 
ares commis, jointe à la Volonté de n'en plus 
t'que le condamné n’était point contrit, que jamais 
erait à -s'étrier dans la plénitude de son cœur: Delicta 

hé  memineris , Domine! Aussi le mystérieux inconnu 
il pas chérché x désarmer des rancunés qui neren+ 
ment leurs grifres, il s’est occupé plutôt de les troubler 
ice de léur triomphe. a moins à un 


, A Mates à qué arm: son ii res 
nt LE no mais et. ‘dan- 


” Sul Côtietit «des fonsés et des ca 
hacer de nue ét le’ ministère des 


cétté déclaration en ajoutant que iémiIdi «'avattrété ddl 
née en première ligne à raison d’offenses à la personne de sa majesté 
. lPémpereur. » Il est possible que ces offenses à la personne de l’empe- 
 féur Pen été découvertes qu'après coup, il est possible qu’on les ait 
trouvées parce qu'on | es cherchaït; mais il est hors de doute que l'in- 
connu de Potsdañi s’est tout pérmis, qu'il a lâché la bride à sa plume, 
4 qu'il à divulgué le secret dévcertaines confidences, qu'il à tout sacrifié au 
Es sir dé brouillèr les Cartes. Les personnages les plus considérables et 
| même les plus dugustes sont mis en scène par lui avec une liberté dont 
is ont lé droit de se plaindre. Sans s'inquiéter des démentis qu’il était 
| Certain de sattirer, il rapporte qu’un jour à Ems, dans l’épanchemenit 
= d'une conversation intime, lé ministre dé l'intérieur, M. le comte Eu- 
Le:  léhburg, Se permit de prononcer un jugement défavorable sur la politique 
ecclésiastique du chancelier dé l'empire d'Allemagne. IH raporte aussi 
que, l6 1 Septembre 1873, le comié Arhim, ayant obtenu audience de 
l'empéreur Guillaune, eut la joie de lui entendre dire « que la rañcunè 
"était lé trait dominant du Caractère de M. de Bismarck, qu'il était triste 
de constater cétte faiblesse chez un homme à qui on devait tant, que 
Son hütheur rancunière avait déjà enlevé au service de l’état bien des 
Hommes dé mérite, M. de Goltz, M. de Thiele, M. Savigny, M. d'Usedom, 
M. Wérther : — c'est maiñtenant votre tour, » aurait ajouté l’empereur. 
” Lé mêmé jour, paraît-il, lé comte Aïnim, déjà gravement malade, 
s'étant présenté Chez M: dé Bismarck, celui-ci, « se pâmant d'äise de 
| sé trouver en si bonne santé, ouvrit l'entretien sur un ton blessant de 
k compatissante hauteur, » Le comte lui ayant demandé pour quel motif 
il lé pérsécutait avec tant d'acharnement, le chancelier dél’empire lui 
répondit « pär un torrent dé reproches préparés d'avance, comme le 


M 
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pératrice, et vous n'aurez pas de relacts avant cn vous s ayez p ù 
ma place. ». Plus circonspect que son. défenseur, plus soucieux des 
conséquences , le comte Arnim a éprouvé le besoin de couper. court 
aux suppositions fâcheuses qu'a fait naître un tel récit. Par une. lettre ‘a 
adressée de Vevey au Times, te déclaré solennellement que, pen- 
dant toute la durée de son ambassade à Paris, il n’a jamais eu au- 
cune conversation religieuse ni politique avec l'impératrice d'Allemagne, 
que s’il lui a écrit, c’est de son propre mouvement, et que jamais elle 
ne lui a répondu. « J'ignore entièrement, ajoute-t-il, sur quels faits a 
pu se fonder M. de Bismarck pour me dire ce qu’il m'a dit à ce sujet. » ‘ 
Cependant nous ne voyons pas qu il reproche au conservateur de Pots- 
dam la témérité de ses propos, qui étaient de nature à déchaïner les 
vents et à soulever en haut lieu de redoutables tempêtes. N’a:t-il plus 
rien à perdre, qu'il prenne si facilement son parti de tout risquer? Ou se: 
flatte-t-il de l'espoir que la brochure Pro nihilo, comme l’ont prétendu 
quelques feuilles allemandes, « portera un coup au prince de Bismarck 
et que l'avenir le prouvera? » Au lieu de mettre le ministère public en 
campagne, peut-être M. de Bismarck eût-il été mieux inspiré en rassurant 
les inquiétudes excessives de quelques-uns de ses amis, qui le croyaient 
menacé, et en leur répétant le mot d’Auguste à Tibère : se Gardez-vous 
de trop céder à l’ardeur de votre âge et de vous fâcher. du mal. si on dit 
de moi; il doit nous suffire qu’on ne puisse pas nous en faire. » dE 

. Selon toute apparence, le plaidoyer ou le réquisitoire du Se 
de Potsdam n’apportera pas un grand changement dans l’opinion qu’on 
s'était faite, pièces en main, de la conduite politique du comte Arnim et 
des incidens qui ont servi à la fois de motifs-et de prétextes à sa mise 
en accusation, « Les hommes, disait Voltaire, sont en général comme les 
chiens qui burlent, quand ils entendent de loin d’autres chiens hurler. » » 
Il suffit que deux ou trois gros dogues donnent de la voix pour que l’é- 
cho réponde et pour que tous les IVAUES aboient, les uns parce qu’ils 
sont nés courtisans, d’autres parce qu’on les paie pour cela, d’autres 
enfin par un instinct machinal d'imitation. Cependant, lorsqu: ‘éclata 
cette étrange collision qu’on appelle le procès Arnim et qui tiendra tou- 
jours sa place parmi les causes célèbres, il y avait en Europe beaucoup 
de gens disposés à à donner tort au dogue et à s'intéresser à sa victime. 
Bon gré mal gré, ils ont fini par reconnaître que cette ‘victime était en 
quelque mesure responsable de sa destinée, et que l’homme distingué, 
mais imprudent, qui pour son malheur a été ambassadeur d'Allemagne 
à Paris, avait pris avec ses fonctions des libertés que le droit public 
autorise pas, qu'il n'avait pas été un observateur assez scrupuleux des 
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| vertus bu des convenances professionnelles. « [il était prévenu, adit 
à M. Valfrey (1), d'avoir détourné des archives de sa mission un certain | 
“3 nombre de pièces qui étaient la à propriété de l'état. La revendication de 
| do incellerie allemande sur ces pièces était, selon nous, absolument 
ter . Pas une d’elles, croyons-nous, n’appartenait au comte Arnim, 
me les plus personnelles et les plus confidentielles. Notre droit pu- 
À. n’admet ? à cet égard ni distinction, ni équivoque, et devant des tri- 
4 © bunaux français M. le comte Arnim n’eût pas été condamné seulement 
| L e pour avoir troublé l’ordre public par ses détournemens, il l’eût été avant 
| tout pour avoir fait sienne une propriété de l’état. » | 
Sur un autre point, l’auteur de la brochure Pro nihilo aura sind à 
modifier le sentiment général. On croira difficilement sur sa parole que 
le comte Arnim eut à égard de son chef hiérarchique une attitude 
toujours régulière et correcte, qu'il n’a pas profité de plus d’un incident 
_ pour/lui faire une/opposition sourde ou déclarée, et que M. de Bismarck 
 n’avait pas/raison de lui écrire à la date du 20 décembre 1872 : « Au- 
cun département ne comporte aussi peu que celui de la politique étran- 
gère une marche dirigée dans deux sens différens, Une telle manière 
d’agir.me semblerait aussi dangereuse que dans une guerre un état de 
_ choses qui permettrait à un général de brigade et à un général de di- 
… vision de se guider d'après deux plans contradictoires. » IL lui écrivait 
encore, à la date du 19 juin 1873 : « Les tendances dont s’inspirent vos 
rapports depuis huit mois ne s’accordent point avec les conseils que je 
donne à sa majesté touchant notre politique en France, et l’assenti- 
_ ment que vous’avez trouvé chez elle m'a empêché de soutenir efficace- 
ment M. Thiers. Partant, je me vois dans la nécessité de prendre à mon 
| Compte latresponsabilité de cette faute politique et de la situation qui 
en est résultée, bien que je n’y sois pas moralement tenu après les efforts 
3 _incessans que j'ai faits pour remonter le courant (2). Pur Ie 
| | À vrai dire, le conservateur anonyme se fait fort de démontrer. que 
| 


les doléances et les imputations de M. de Bismarck n'étaient point fon- 

dées; mais il n’a pu dissimuler la gravité des dissentimens qui s'étaient : 
produits entre Berlin et la rue de Lille, et qui autorisaient le chancelier 

: de Pempire à'solliciter auprès de l’empereur le rappel du comte Arnim. 
4 Il demandait instamment ce rappel, mais il se heurtait contre d’invin- 
4 _ cibles résistances. C’est.dans les questions de personnes qu’il a le plus 
— souvent essuyé de pénibles échecs, et il doit dépenser une notable par- 
| tie de ses forces à obtenir les destitutions qu’il juge nécessaires au salut 
de Vétat. Comme on l’a dit, c’est surtout le cas « lorsqu'il s’agit 
(4) Le Procès d'Arnim, recueil complet des documens politiques et autres pièces 

produites à l'audience publique, traduit de l'allemand, HART de bas J. Valfrey, 


P. vi. 
(2) Pro nil p.32, 


RS répéter à M. le duc Decazes ce. mot du indicatif chancelier + « 
faut que le duc Decazes soit bien jeune pour.se livrer à des épanche- 
mens vis-à-vis d’Arnim! » Cette histoire: est riche énenseignemen 

| prouve que, quoi qu’on en dise, il y a encore. des juges. 


; ne 


ans: on RATES par la sape its rar d'autre, on 

de l'ennemi par dès contre-mines,. Croirons-n dérisé Si 
l’auteur de la brochure, que M. de. mn = 
moyens pour meitre l'ambassadeur dans une situation i 
pour annihiler son influence? Groirons-nous. qu ’ilemploy: 
sécrets pour prévenir le gouvernement français contre 
_ sentait l’Allemagne à Paris? Groirons-nous qu’un de ces ag 


nens, Elle 
à Berlin, puis- 
que le comte Arnim, accusé de haute trahison, n’a été. condamné ‘que 
pour un délit de droit commun. Elle. ‘prouvé que le régime parlemen- 
taire à du bon, puisqu il permet à un premier ministre de révoquer uA 
fonctionnaire saps se croire obligé de le perdre. Ellé prouve encore que L 
Phomme le plus puissant ne peut pas tout ce qu'il veut,*et que, les sou- 
veraines grandeurs ont leurs croix cachées. Elle prouve enfin quele 
pays de la discipline à ses indisciplinés, qui étonnent le monde parla 
ténacité de leurs résistances, et que le pays: de la neosana, produit des 
brochures d’une prodigieuse indiscrétion."4t #44) ME CHROME, 
L'opinion .bien arrêtée du conservateur de otcdrs est qu'en: frap- 
pant: le comte Arnim M. de Bismarck n’a point eu en vue l'intérêt de 
l’état ni le rétablissément de la discipline dans la conduite de là politié= 
que étrangère de l'empire, mais qu’il a consulté seulement'ses inquié- 
tudes, sés animosités, qu'il'a voulu se défaire d'un homme: qui lui était 
désagréable et qu’il jugeait dangereux: «Il est natarelde haïr-sonvhéri- 
_tier, surtout quand on le soupçonne d’être impatient,» lisons-nous dans 
là brochure, Le comte Arnim était-il un homme aussi dangereux que le 
pensait le chancelier? Le Conservateur anonyme'ne nous! fournit à ce 
sujet que des informations insuffisantes, obscures, souvent contradic- 
toires. On dirait quil craint de dirninuer le rival de M. de Bismarck en 
le justifiant trop, et qu’en racontant le passé ils "occupe de réserver les 
éventualités possibles de l'avenir, Toutefois, si nous en jugeons par cer- 
tains passages de son. plaidoyer, nous pourrions croire qu'il a été: fait 
beaucoup de bruit pour. rien, que M. de Bismarck n'a couru aucun dan- 
ger sérieux, qu eson imasination est une lunette aux verres grossissans, et 
qu’il voit des affaires d'état dans ses moindres contrariétés personnelles. 
L'auteur du Pro nihilo. rapporte qu’au début de l’affaire Duchesne le 
comte Arnim, persuadé que le cas n’était pas digne d’attirer longtemps 
l'attention du chancelier de l'empire, s’abstint cependant de rien insi- 
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& :Saraieil, vrai. a pB: pesée Ans . Milhelmsstrasse ut sur des FR 
“Léa un: mysière. pour personue que. M, de, M toenlne hn 
d’ennemis très sérieux, qu’à la cour comme à la ville. de. st in 
 fluences lui.ont souvent..été contraires, qu’à. l'exemple du loup. de la 
fable. il à. tout. gagné à la pointe. de l'épée, :et qu’au lendemain de la 
guerre franco-allemande il a eu besoin de toute son. énergie pour mettre 
sa situation à l’abri des. /surprises et des cabales, L’occasion parut bonne 
> aux gens qui ne Vaiment pas pour rapporter à l’armée et à ses chefs 
4150 toute la gloire des-événemens et: pour déclarer d’un ton leste qu'il n°y 
_ a pas d'hommes nécessaires. Le chancelier de l'empire a déjoué les mau- 
._vaises intentions. de sesennemis par une de ces manœuvres hardiés 
qu'il exécute avec autant. d’habileté que dé résolution. Après avoir passé 
près de dix ans à batailler contre le: parlement, à pratiquer le système 
e de gouverner avec les minorités, » changeant tout à coup de tactique, 
ila cherché dans le parlement son point d'appui. Il s’est fait du Reichs- 
lagun camp fortifié, d’où il peut braver toutes les cabales. Il a rompu 
ses anciennes alliances, il a renouvelé sa clientèle, il est devenu le pa- 
tron des nationaux-libéraux. Certes il n’entendait pas leur accorder cette 
extension dés libertés parlementaires qu'ils réclament, Il n’a eu garde 
d'adopter leurs principes, mais en soulevant la question religieuse il'a 
satisfait leurs passions, et il savait que lorsqu'on donne contentement 
aux passions des hommes, ils deviennent plus coulans sur les principes, 
qu'ils sacrifient facilement leur liberté à leur fanatisme, et. que Îles na- 
tionaux-libéraux feraient les. plus grandes concessions à celui q ‘qui seul 
pouvait mener à bonne fin une campagne contre Rome. Qüand' le parti 
fait mine de regimber contre les compromis qu’on lui ‘impose, quand il 
menace de ne pas voter l'impôt sur les valeurs de bourse: ou sil ir la bière 
etles articles additionnels au code pénal, le: bruit sé que M. de Bis- 
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| hate songe à traiter avec le Vatican ou à renouer 7 es 
‘teurs. On entend dire qu’il a eu à Varzin de longs entretiens avec M. Wa- - 


gener, qu après un diner il s’est exprimé fort durement sur le e de 
M. Lasker, et que dans un cercle intime il: a traité d'absurdes Les lois de 
mai. Cest ainsi qu'il entretient chez ses nouveaux amis de salutaires 
‘inquiétudes; mais depuis longtemps les conservateurs ne peuvent plus 
:se faire d'illusions. Ils savent combien il serait difficile à M. de Bis- 
‘marck de se passer des natiouaux-Libéra aux et aux ere Le de 


se passer de M. de Bismarck. PCI NET sa ; 
Si ce ménage est souvent . troublé par des don par des ie 


greurs, par des reprochés, par des méfiances, par de méprisantes hau- 
teurs, les brouilleries momentanées n’aboutiront point à un divorce. 
Que dans cette persuasion les conservateurs prussiens'aient compulsé | 
avec soin la liste de tous les hommes politiques .de l’Allemagne pour tà- 
cher d’y découvrir le successeur prédestiné de l’homme nécessaire; la 
-chose est hors de doute. Que dans le temps ils aient jeté les yeux sur 
l'ambassadeur d'Allemagne à Paris, qui était recommandé à leur choix 
par son ambition et ses talens bien connus, nous ne pouvons non plus 
‘en douter, et la brochure en fait foi. Elle nous apprend à ce sujet un 
détail piquant. Bien que le comte Arnim se défiât de M. le baron de Hols- 
‘tein, bien qu’il le soupçonnât de correspondre avec M: de Bismarck, ilne 
“put se tenir de lui faire lire une lettre qu’il avait reçue de Berlin et dans 
laquelle il était désigné comme l’héritier présomptif du: charicelier de 
‘lempire. De quelles étourderies ne sont pas capables les gens d'esprit! 
-et avec quelle rigueur la fortune les leur fait expier ! En‘poursuivant à 
‘toute outrance l’audacieux qui rêvait de le supplanter, en: laccablant 
_de tout le poids de ses implacables ressentimens, M. de Bismarck n’a 
pas voulu seulement se venger, il a voulu faire un‘exemple: L'exemple 
a été terrible, et il a été profitable. Bien des fiertés se sont'assouplies, 
bien des inimitiés invétérées ont désarmé. Aujourd’hui l’omnipotent 
ministre cueille des fleurs dans plus d’une terre longtemps infertile 
qui ne lui rapportait que des chardons; il récolte des sourires sur des 
‘bouches chagrines, qui lui avaient juré une haine immortelle, et quand 
‘il est à la cour, il peut dire comme le Dieu d'Israël : Ge te m RE 
des lèvres, quoique son cœur soit loin de moi.! 

- Ce qui a dû aïder le comte Arnim à ne pas refuser le rôle sénitléile 
qu’on lui destinait, c’est l’idée qu’il s’est faite de son redoutable rival. 
Si nous jugeons de ses sentimens. par ceux de son défenseur, qui à reçu 
toutes ses confidences, il est disposé à croire qu’on a surfait le génie 
“politique de M. de Bismarck, et qu’il n’est pas aussi difficile de le rem- 
‘placer qu’on se le figure en Allemagne et ailleurs; il traite de fétichisme 
aveugle le culte qu'ont voué ses compatriotes à l’homme! supérieur qu'il 
n'aime pas. Proudhon comparait Napoléon I:', affolé par sa fortune, à 
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| unastre « qui, poussé fois de son orbite, n’aperçoit plus. sa route dans 
T’éblouissement de ses rayons et court au hasard à travers l'empyrée. » 
| atter ego du comte Arnim compare le chancelier de l’empire tantôt à 
un soleil déraillé, tantôt « à un homme désagréable en selle sur un 
cheval emporté. » Il l’aceuse de ne plus prendre conseil que des ca- 
prices de son humeur, de n'avoir plus d'autre règle de conduite que 
« lés vérités de fantaisie qu’ ’il décrète, » et qu’il fait propager « par les 
cosaques de la presse. : » Il lui reproche de compromettre les conquêtes 
de l'Allemagne et le repos de l'Europe par une politique brouillonne et 
tracassière, « par son irritabilité nerveuse, que la nation allemande en 
famille trouve supportable et même charmante, » mais qui indispose les 
peuples étrangers: Il lui reproche encore de vouloir mêler tous les cabi- 
. nets à sa querelle avec les catholiques et de n’y pas réussir, « Le prince 
_ deBismarck, nous dit-il, condamne la politique d’intervention, et cepen- 
dant il a entrepris de modifier les principes de gouvernement des autres 
- pays quand ils ne répondent pas à ses visées personnelles, Il envoie. et 
recommande à tout le monde sa recette contre l’église, même à ceux 
qui ne se sentent pas malades. Ses journaux la vantent à l’égal de la 
-revalescière arabique. M. de-Keudell la prône à M. Minghetti, le comte 
. Münster la prêche à l’Angleterre étonnée. Le gouvernement français 


. comme le gouvernement belge reçoivent des leçons touchant le sens 


de leurs lois pénales; et l'Autriche est accusée sous main de ne pas con- 
sommer une assez grande quantité de la revalescière de Varzin. » L’au- 
teur du Pro nihilo se plaint: aussi que dans sa politique intérieure M. de 
Bismarck use d’une méthode décousue et saccadée, « qu’on laisse une 
“affaire cheminer pendant un certain temps, et qu’on s’enveloppe dans 


un profond silence, que tout à coùp on entre en scène avec l’impétuo- 


sité de Percy, qu’on bouleverse tout ce qui a été fait, qu’on censure 
ce qu'on ne-peut plus changer, et.qu’on disparait de nouveau comme 
une comète dans un incommensurable éloignement. » Nous avons en- 
tendu des Allemands se plaindre que M. de Bismarck s'était rendu trop 
inabordable, trop inaccessible, qu’il mettait entre les hommes et lui non- 


* seulement la distance qui sépare Varzin de Berlin, mais la hauteur de 


son mépris et les profondeurs de son silence. Personne cependant ne 
s'était encore avisé, comme le comte Arnim ou.son avocat, de comparer 
Varzin à Caprée et'le chancelier de l'empire allemand à l’empereur 
Tibère. Personne ne s’avisera non plus de soutenir avec lui que le Ri- 
chelieu de la Poméranie est redevable de tous ses succès aux complai- 
santes faveurs de la fortune, qui, à deux reprises, en 1863 et en 1870, 


Ja sauvé d’une situation désespérée. Qui pourrait prendre au sérieux 


ces peintures inspirées par la malignité ou par la jalousie ? Les ennemis 
de Sylla pensaient déjà rabaisser sa gloire en vantant son bonheur, et 
Sylla les laissait dire; il n’était pas fâché qu’on vit dans les destins les 


TOME XII, — 1875. 44 


“490 CREVUE DES DEUX MONDES. ds 
complices de son génie. Hélas! ce n'est pas tout de passer pé ur heureù 
il faut savoir jouir de son bonheur, et pour: n’en point Re 

d’avoir des nerfs trop ovageux, il suffit de ne pouvoir se défaire “d'une 
mouche qui bourdonne et qui pique, ou de penser trop souvent: à Ki 


mann, M. de Bismarck disait l’autre jour au Reïchstag qu’on pfer nig | «1 


C4 


un million pour l’homme qui ne: Pa pas, et: quel. homme est assez h né 
reux pour que le budget de son bonheur ne:se DES ‘pas par on défie 


cit de DR pfennigs au moins? Sa Baur Suaieb te 
À mesure qu’on avance dans la toctcrà du Pro rihi Diet apétol 


que l'auteur s’est proposé: avant tout. d'établir un parallèle-en forme 
entre deux personnages politiques, dont l’um un Jui est aussi cher que 


Pautre lui est odieux, et de démontrer à l’Europe: abusée que le premier 


l'emporte infiniment sur le second en prévoyance: et: en sagacité: Le 


comte Arnim ou son avocat insinue que M. de Bismarek, quand : ibpa+ 


blie des documens, s'entend à trier les chiffons, ‘qu'il se fait la. part 


belle, qu’il met en lumière tout ce qui est à som honneur, qw'ibgarde 


sous le boisseau tout ce qui est propre à relever les autres, Nous avions 


inféré des pièces du procès que le comte: Arnim estum Prussien.de 


beaucoup d'esprit, mais qu’il a, comme tous lessesprits-tropevifs, le dé- 
faut de ne pas savoir douter. Observateur pénétrant des hommesiet des 
choses, il a vu très juste en beaucoup d'occasions; maisil à Vimagina- 
tion mobile, quelquefois un peu trouble, et, lui aussi, il a commis le 
péché qu’il reproche aux éléphans, et: qui consiste à se servir d'une 
trompe pour ramasser une aiguille. Nous savons aussi que sa plumeest 
fort bien taillée, que son style est rapide et épicé, qu’il possèdettous les 
secrets de la cuisine littéraire, que: quelques-unes de ses: dépêches: sont 
des mets du plus haut goût. Certain article qu’il fit insérer dans la: Ga: 
gette de Cologne à prouvé jusqu’à l'évidence qu'il y a em ‘lui létoffe | 
d’un journaliste de premier ordre. Les nouveaux documens publiés 
dans le Pro nihilo. nous confirment dans l'impression - que nous avions 


déjà reçue. La pénétration naturelle de l’ex-ambassadeur à Paris seré: 


vèle une fois de plus dans son rapport du 27 maï 1873 :; il s'y inscrivait 
en faux contre les prophéties qui annonçaïent une prochaine restaura- 
tion. «C’est une opinion que je ne partage pas, écrivait-ih; je-erois plu- 
tôt que la république, c’est-à-dire: un état politique sans empereur ni roi 
héréditaire, a aujourd’hui plus de chances de durée qu'auparavant.» 
On trouvera aussi des touches heureuses dans le rapport qu'illadressait 
le 8 juin de la même année à l’empereur Guillaume, pour lui rendre 


compte de sa première entrevue: avec le maréchal de Mac-Mahon, à qui 


il avait présenté ses nouvelles lettres de créance: « Le maréchal. était 
. en uniforme; il me reçut debout, en: présence: de son ministre, et me 
congédia à la façon d’un souverain. J'ai vu peu de Françaisiqui resseme 
blassent aussi peu à un Français que le duc de Magenta. Si Fassemhblée 
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‘ee te et ses ministres ont cru posséder.en lui une- machine privée 
_ de volonté, ils pourront-faire à cet égard des expériences désagréables. 
Eu : Peut-être les manières simples et sèches d’un homme qui ne discute 
4 papmpailles plus propres à gouverner les Français que tout l'esprit de 
ur. » Nous lisons plus loin « que de bons soldats de cette 
pit csig es les derniers temps de l'empire romain, arrêté pour 
quelques années la décadence croissante.» Toutefois le comte Arnim 
nait reconnaître aux Français de la ‘décadence certaines qualités 
qui ont du prix, «Il admirait leur probité, il était convaincu qu’ils fe- 
aient honneur à leurs engagemens, les ressources extraordinaires de 
da France dui étaient connues; il considérait l'exactitude des Français 
dans les questions d'argent, aussi bien dans les aïfaires'privées que dans 
ER les affaires publiques, comme une des qualités dominantes de ce peuple, 
qui. à cet #} 
4e un modèle digne d'imitation. » Décidément les peuples : pre ont ; 
_ dubon,etil ne faut pas trop déprécier les vertus faisandées. 

_ En fin de compte, sur quoi portaient les principaux dissentimens 
#æntre des deux hommes d’État qui semblaient se disputer la :confiance 
de Veémpereur Guillaume ? Le rapport que nous venons de citer se ter- 
mine par cet aphorisme : « pour nous, le meilleur gouvernement que 
à puisse se donner la France est celui qui devra employer la plus grande 
_ Ipartie de ses forces à combattre ses ennemis intérieurs. » Dans une 
_ «dépêche célèbre, datée du 20 novembre 1872, M. de Bismarck avait 
‘écrit de son côtés L'inimitié de Ja France nous oblige de désirer 
-qu'elle reste faible. » Sur ce point de théorie, il régnait entre le chan- 
<elier et l'ambassadeur un parfait accord de sentimens; mais dans l’ap- 

. plication de deur commun principe ils ne s’entendaient plus. Le comte 
Arnim: estimait que la France, quelque gouvernement qu’elle se don- 
nât, acquitterait l'indemnité de guerre jusqu’au dernier sou.‘M: de Bis- 
marck ne partageaït pas cétte confiance, il était un créancier plus per- 
plexe, Voyant dans les vaincus du jour de futurs ennemis, il ne pouvait 
oublier pourtant que ces ennemis étaient ses débiteurs, (et, s’il désirait 
_ que leur gouvernement füt faible, il souhaitait aussi dans l'intérêt de 
ses créances que ce gouvernement se maintint et jouit de quelque cré- 
dit en Europe. On doit des égards à ses débiteurs, il est impossible de 
me pas les:ménager un peu, de ne pas s'intéresser à leur santé; comme 
. le disait Panurge : « devez-vous à quelqu'un, par icelui sera continuel- 
i lement Dieu prié vous donner bonne, longue et heureuse vie; craignant 
* . sa dette perdre, toujours bien de vous dira en toute compagnie, toujours 
nouveaux créanciers vous acquerra, afin que vous fassiez versure et 
denterre d'autrui remplissiez son fossé. » Il paraissait à M. de Bismarck 
que l'homme éminent qui tenait alors des rênes: garantissait Mieux que 
personne à l’Allemagne le recouvrement de ses créances; il désirait lui 


ard n’est inférieur à aucun autre, mais qui au contraire est 
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conserver ra signature de la grande maison avec laquelle le it: te 
lations d’affaires, et en toute compagnie il disait du bien de a de à 


A disait dharchies Une re b Mn mal L'assise oo 
contestée lui semblait, entre tous les régimes que pt adopter la France 
celui qui convenait le mieux aux intérêts allemands, d’abord parce qu'il 
le jugeait incapable de contracter des alliances sérieuses, ensuite parce 
qu’il lui savait gré de laisser la porte ouverte à la solution qu'il préfé= 
rait, c’est-à-dire à une restauration bonapartiste. Il s’en est expliqué 
plus d’une fois. Dans sa dépêche du 19 mai 1879, il déclarait que « le 
parti bonapartiste était celui avec l’aide duquel on pourrait se flatter 
le plus raisonnablement d'établir des rapports tolérables entre VAlle- 
magne et la France, » à savoir de mettre la France dans la complète 
dépendance de l'Allemagne, et nous lisons dans la brochure Pro mihilo 
qu’au cours de l'entretien qu’il eut au mois de septembre 1873 avec le 
comte Arnim, il se plaignit, « avec quelque mélancolie, que l'empire 
eût perdu toutes ses chances. » Le comte Arnim au contraire pensait que 
la consolidation de la république en France pouvait devenir un danger 
pour les trônes, et il avait réussi, semble-t-il, à communiquer ses in- 
quiétudes à l’empereur Guillaume. « M. de Bismarck, nous dit l’auteur 
de la brochure, condamnait ces inquiétudes comme peu politiques; il 
était heureux de ne les pas ressentir, On lui donnerait raison, s’il pouvait 
nous garantir qu’il n’y aura pas un jour en Allemagne un gouvernement 
. faible et impopulaire à côté d’une république française florissante, res- 
pectée chez elle comme au dehors. C’est une éventualité qu'on se re- 
présente facilement et qui devient plus vraisemblable d’année en année, 
-à mesure que la France se déshabitue Ge des traditions monar- 
chiques. » | | 
On ne peut trop s'étonner. de l'usage vraiment étrange, pour ne rien 
dire de plus, que, sous l'impulsion de l'esprit de parti, certains journaux 
français ont prétendu faire des dissentimens de M. de Bismarck et du 
comte Arnim au sujet de la conspiration parlementaire du 24 mai. Les 
opinions de ces deux hommes d’état, occupés de se nuire l’un à l’autre, 
étaient-elles assez désintéressées pour’ être absolument sincères, et ne 
voit-on pas que chacun d’eux était en quête d’argumens ad hominem? 


L'un soutient son oracle, et l’autre sa statue: 
Chacun veut tout tirer à soi. 


N’est-il pas permis de croire avec M. le baron de Holstein que, lorsque 
le comte Arnim se montrait favorable à une restauration monarchique, 
« cette politique devait avoir pour résultat de soulever la question qui 
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de lui ou de M. de Bismarck dirigerait plus. tard les Mo de l'empire 
allemand ? » Et quand de son côté M. de Bismarck se plaignait que le 
comte Arnim l’eût empêché de prêter main-forte à M. Thiers, n est-il pas 
à présumer qu’il se préoccupait 4 avant tout de grossir d’un grief de plus 
le dossier qu'il sont soumettre quelques mois plus tard à l'examen du 
ministère public ’Évangile nous commande d’aimer nos ennemis, et 
ce précepte est prodigieusement difficile à pratiquer ; s’il nous exhortait 
seulement à les admirer, toutes les fois qu’il sont admirables, cette mo- 
rale serait mieux proportionnée à l’humaine faiblesse, — mais assuré- 
ment aucune loi divine ne saurait nous obliger à tenir nos ennemis 
pour infaillibles. Admettons, en dépit des infaillibilistes de toute espèce 
et de toute couleur, qu'on peut se tromper à Varzin et dans la Wilhelms- 
Strasse ( comme on se trompe au Vatican. 

Et vraiment qui ne s’est trompé sur le 24 mai? Il a déçu l’espoir de 
ceux qui l'ont fait et les conséquences n’en ont peut-être été appréciées 
sainement dès le premier j jour que par celui contre qui il était fait. Le 
grand Frédéric a raconté qu'au début de la première guerre de Silésie, 
le prince d’Anhalt, furieux de n'avoir pas conçu le plan de la campagne, 
« prophétisait comme Jonas des malheurs qui n’arrivèrent ni à Ninive 


_ ni à la Prusse. » Ce même Frédéric nous enseigne qu'il y a bien de la 


vanité dans les espérances des hommes, « que les conjonctures les for- 
_cent souvent d’agir contre leur volonté, que le monde se gouverne par 
compère et par Commère, que quelquefois, quand on a assez de don- 
nées, on devine l'avenir, que souvent on s’y trompe. » M, de Bismarck 
se rapprochait de cette sage réserve lorsqu'il chargeait M. de Balan de 
rappeler au comte Arnim que, « quand il s’agit d’une nation aussi EXx- 
_plosible que la France, l'avenir ne saurait être calculé. » Il arrive par- 
_ fois aussi que les peuples explosibles deviennent tout à coup, pour quel- 
que temps du moins, des peuples sages. Si leur sagesse se maintenait 
durant dix ans, cela suffirait pour dérouter les calculs, pour déranger 
les combinaisons des plus grands et des plus artificieux politiques, durs 

à l'exemple de certain personnage d’une comédie contemporaine, Ss’é- 
_crieraient avec regret : « La France avait un volcan, et elle l’a laissé 
“s’éteindre.- » Ç | | prire 
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rite est décidément \ en train de RE à ses ARR RE 
 sitions. ant qu'elle n'a vu que de loin cette inévitable fin dont elle 
restait toujours libre de fixer ou de retarder l'heure, elle s’est défendue 
des découragemens et des défaillances, elle a gardé la fermeté d'un 
pouvoir qui se sent nécessaire, Maintenant que ses momens sont comp- 
tés, elle ne voit pas sans un certain malaise ou sanstune certaine mélan- 
colie cette date fatale qui semble encore la troubler quandon la lui 
monire trop brusquement, qu’elle est bien néanmoins obligée de subir. 
Elle achève de vivre au milieu de la fatigue, des impatiences et des 
préoccupations qui l’envahissent, qui se font sentir dans tout ce qu’elle 
fait. L'assemblée, il est vrai, s'est tracé un ordre du jour qui me lais- 
serait pas de remplir quelques semaines, si elle persistait à discuteret 
à voter tout ce qu’elle a devant elle, la loi «sur la presse, la loi sur l’ad- 
ministration de l’armée, les conventions relatives à la réforme judi- 
ciaire en Égypte, les concessions de chemins de fer; mais peut-ellesse : 
promettre d’épuiser cet ordre du jour dans les conditions extrêmes «où 
elle se trouve? Ce sera déjà beaucoup si après la loi électorale elle 
parvient à compléter son testament par le vote de la loi sur la presse 
et par la nomination des 75 sénateurs inamovibles qu’elle s'est réservé 
le droit de léguer à la future haute chambre, La vérité est qu'obstinée 
à mourir comme elle a vécu, elle porte jusque dans ses derniers tra- 
vaux l'esprit de parti, d'incohérence et de division qui a ss souvent 
fait son impuissance. 

. Qu’en sera-t-il de cette loi sur L presse que le sOUVONLÉ MEN a pro- 
posée, que la commission s’occupe à remanier et à transformer? Évi- 
demment on est dans une confusion complète, on ne s'entend pas 
même sur les mots; à force de subtilité et d’interprétations, on en 
vient à remettre en question l’organisation constitutionnelle, sous pré- 
texte de batailler sur le principe du gouvernement. Ge que le ministère 
veut, la commission ne le veut pas, et il n’est point impossible que Ja 
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> reste en chemin, que tout ne finisse par un vote qui Jabra Le 
s telles qu’elles sont. Le gouvernement n’aura pas peut-être sa loi . 


LA 25-2000 la commission est fort exposée à n’avoir pas la levée de 
pus 


1 définitive il n’y aura rien de fait, 
Maussi de cette nomination de sénateurs, qui doit être 
l'assemblée ? Ici il faut bien de toute nécessité arri- 


‘2 PH un résultat. L’enfantement me laisse pas toutefois d’être des plus 


laborieux, et ce serait même vraiment assez comique, si dans toutes 


_ ces combinaisons, dans tous ces jeux de stratégie auxquels on se livre, 


il ne s'agissait de la future représentation du pays. La difficulté est 
de faire entrer dans une liste tous ceux qui voudraient y être et de 


Ce: ordi divisés par de violentes incompatibilités d'humeur. 


erdes plus habiles n’a pu réussir jusqu’à présent à trou- 


, . Je moyen de. contenter tout le monde, pas plus qu’à découvrir la 


portion PANES are choix qui pourraient être attribués aux diverses 

ne assemblée. La droite peut-elle admettre la gauche, et 
Île nine pas repousser entièrement l’union républicaine ? 
niet de: son côté admettra-t-elle la droite, et à quelle nuance de Ja 


_ droite s’arnêtera-t-elle? Fera-t-on une place aux partisans de l’appel au 


peuple et aux légitimistes extrêmes sans lesquels il sera malaisé d’avoir 


‘ une majorité? C’est à qui passera la revue des noms et des prétentions. 
_ Les groupes se comptent, se démènent et font leurs conditions ou im- 


posent: des exclusions. Au-milieu de la mêlée, le groupe Lavergne s'a- 
gite, allant tout affairé du centre droit au centre gauche, donnant rai- 
son à l’un sans donner tort à \ l’autre, brouillant. ou renouant les fils de: 
ses négociations; puis chaque matin on s’aperçoit que c’est un travail 
à recommencer, Onse dit assez mélancoliquement que tout est incer- 
tain, qu'on. arrivera peut-être avec bien des efforts jusqu’au cinquan- 
tième nom) mais qu'au-delà le hasard sera pour tout le monde; le scru- 
tinne sera plus que la loterie aux inamovibles, et c’est ainsi que se 
prépare l'élection des sénateurs dans une assemblée qui a eu le mal- 
heur de ne jamaïs savoir au de me jamais pouvoir ce qu'elle voulait, 
qui, après avoir vécu dans toutes les contradictions, a tenu à laisser 
jusque dans les chambres futures le témoignage posthume de ses divi- 


sions intimes. Heureusement l’assemblée ne se borne pas à ces dis- 


tractions, et, en épluchant des sénateurs, elle finit non sans peine, non 
sans: bien des discussions traînantes, par voter la loï électorale, dont la 
troisième lecture s'achève en ce moment, qui reste après tout la chose 
essentielle aujourd’hui, puisqu’elle est le prélude de la dissolution, ‘le: 
moyen d'arriver à la grande consultation populaire, devenue inévitable. 

On:ne peut. pas dire que: cette troisième lecture de la loi électorale, 
qui a rempli pourtant plus d’urie semaine, ait été une discussion nou- 
velle: de nature à changer sensiblement les conditions essentielles créées 
par la seconde lecture. Il est évident que les: points principaux étaient. 
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mais acquis, que l'issue n'était plus douteuse. La lutte ne s’est pas 
moins ravivée au dernier moment, les questions sérieuses se: sont repro- 
_duites, et une fois encore le scrutin de liste et le scrutin d'arrondisse- 
ment se sont retrouvés en présence dans un duel qui n’a pas laissé 
d’être intéressant, Il ne s'agissait plus, il est vrai, de ramener au com- 
bat le système absolu du scrutin de liste, qui est-resté l’autre jour sur. 
le champ de bataille, C’était le tour des transactions et de la concilia- 
tion. On passait un peu condamnation sur le principe ou du moins on 
consentait à le voiler, à l’atténuer, et on se bornait à proposer des 
moyens intermédiaires. Bref, la diplomatie entrait en scène, 'et on offrait 
de traiter; mais la cause était perdue d’avance, elle avait été trop dé 
cidément jugée pour pouvoir se relever de la défaite qu’elle avait es= 
Suyée. La majorité qui avait prononcé ne pouvait que s accroître, ss | 
loin de se débander dans le feu d’un nouveau combat, | | 

C’est justement ce qui est arrivé. Vainement M. Jozon et quelques 
| membres de la gauche ont proposé de borner le scrutin de liste à cinq. 
noms et de fractionner les départemens qui auraient plus dec cinq 
députés à nommer. La proposition a échoué d’une façon assez écla= 
tante; la majorité qui l’a repoussée n’a plus été seulement de 30 woix, 
comme à la seconde lecture, elle a cette fois dépassé 80:voix. Vaine- 
ment un des hommes les plus distingués et les plus modestes de; l'as- 
semblée, M. Francisque Rive, est intervenu avec un amendement bien 
plus modéré encore, qui, en respectant le système de circonscrip= 
tion adopté, ne maintenait le scrutin de liste que dans les arrondisse=t 
mens ayaut une population de plus de 100,000 habitans. M. Rive n’a 
pas été plus heureux, il venait trop tard; son amendement n’a pas ré- 
sisté à la verve sensée et impitoyable de M. Dufaure, qui l'a pulvérisé 
d’un mot, en montrant ce qu’il y avait d’étrange dans un système qui, 
sous prétexte de remédier aux inconvéniens des deux modes de scru= 
tin, aurait pour résultat « d’affliger 238 arrondissemens des ‘inconvé- 
niens du scrutin uninominal et 131 arrondissemens des inconvéniens 
du scrutin de liste. » Après cela, l'amendement de M. Rive est resté 
enseveli sous les 80 voix de majorité qui avaient enterré l'amendement: 
de M. Jozon. La question | était évidemment tranchée dans GRR de 
l’assemblée. ù 

. Le scrutin d’arrondissement a encore une fois sou de tout, et il 
devait bien avoir cause gagnée d’avance, puisqu'il n’a pas même été: 
compromis par M. lé marquis de Castellane, qui lui a infligé la dange= 
reuse protection de son éloquence. M. de Castellane est un enfant ter- 
rible du parti conservateur, il a l'aplomb d’un jeune grenadier de la 
réaction. Il ne perdrait peut-être rien à être un peu plus modeste, à 
montrer un peu moins d'imperturbable assurance et à se persuader qu’il 
ne suffit pas de parler à quelques passions de parti ou de déroulerun 
tissu de banalités recueillies un peu partout pour faire sérieusement 
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dolls Politiques si le parti conservateur n’avait pas dattes représen- ; 
tans ou d’autres champions-pour le conduire au combat, puisque le 


jeune député du Gantal est si impatient d'aller au combat, il serait fort 


en péril. Tout ce qu on peut dire de mieux, c’est que le scrutin d’ar- 
rondissement à triomphé de la défense de M. de Gastellane, comme il 
a triomphé d’une attaque nouvelle et cette fois bien plus sérieuse de 
M. Gambetta, qui est revenu à la ne après la RUE HU où 
il s’était laissé récemment emporter. | 

M. Gambetta a-t-il voulu réparer la maladresse qu il avait commise,et 
rétablir saréputation de tacticien ? Ce qui est certain, c’est qu’une fois 
de plusila montré qu’il y a en lui deux hommes, toujours occupés à se 


_ contredire et à se quereller, l’un fatalement entraîné par des inspira- 
_ tions ou par des engagemens de parti, l’autre sentant la nécessité et le 
prix de la modération. Il y a quelque temps, c'était le tour du tribun 
impatient et fougueux, remuant les passions, compromettant par sa vio- 


lence ce qu’il voulait servir, blessant ceux qu'il aurait dû ménager, et 
cette sortie furieuse, mal calculée, avait le succès de toutes les violences 


de parti; elle trouvait son châtiment dans un humiliant échec. Ges jours 
derniers, c’est le modéré qui s’est retrouvé maître de lui-même, raison- 


mant au lieu de déclamer, évitant d’être agressif, et, si la cause du scru- 


 tinde liste avait pu être” relevée, elle l’aurait été par ce dernier dis- 


cours. M. Gambetta en effet a dit tout ce qu'on pouvait dire, il a su 
trouver et développer les raisons sérieuses ou spécieuses qu’on peut 
invoquer en faveur du scrutin dé liste. M. Gambetta s'est exprimé cer- 
tainement en politique lorsqu’il a parlé de la nécessité de fonder, pour 
la période qui va s'ouvrir par les élections prochaines, « un gouverne- 
ment véritablement fort, puissant sur l'opinion de la France comme 
sur l'opinion de l'Europe. » Il a eu surtout des paroles qui sont des 
engagemens, qui sont sans doute l’expression d’un patriotisme réflé- 
chi, lorsqu'il a montré: en traits saisissans la nécessité de la modéra- 
tion, de la conciliation, et lorsqu'il a donné la vraie raison, la meil- 
leure garantie de la persistance nécessaire de cette modération qui a 
produit le 25 février, en montrant « la trouée des Vosges. » Rien de 
mieux que tout cela. Pourquoi donc M. Gambetta n’a-t-il pas tenu ce 
langage il y a trois semaines au lieu d’offenser des libéraux qui, eux 
aussi, ont eu à faire des sacrifices, et qui les ont faits dans l'intérêt de 
la France? S'il avait parlé ainsi, il n'aurait pas sans doute sauvé le scru- 
tin de liste,‘il n'aurait pas vraisemblablement empêché l'adoption du 
scrutin d'arrondissement; mais il aurait contribué à mettre plus de con- 
fiance entre des partis dont le rapprochement serait utile; il n aurait 
pas aigri les dissentimens, et à défaut d’un succès sur la question du 
scrutin, il aurait aidé peut-être à préparer des conditions plus favorables 
pour lélection des sénateurs. Hier, il était trop tard pour ces appels à 
la modération, on le lui a dit, Nous savons bien que M. Gambetta a pu 
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répondre qu'il était jamais trop tard pour la modération, que la r< 
son qui avait inspiré da constitution du 25 février mn: uiourslasrai: 
son qui devait rapprocher les partis dibéraux pour la défendre“ om- 
mun. Ne vrai sans Si a un . de vue gén au } pui int d Ho 


En Lay sur un re ivéardis assuré. Le scrutin d'ar ondisseme 
‘est resté définitivement victorieux. RER 
La question est donc tranchée. C’est par ci scrutin uninominal que 
se feront les élections, dont la date va être fixée ces jours” prochains. 
C'est le système le plus vrai, le plus sincère, et cette raison à décidé 
sans nul doute bien des esprits. Il ne faut pas croire cependant. qu'on 
ait tout gagné. Si le scrutin de liste a ses inconvéniens, qui l'ont fait 
justement écarter, le scrutin d'arrondissement, Jui aussi, a ses incon- 
véniens, contre lesquels il faut dès ce moment se tenir en garde. Évi- 
demment on irait vers un autre danger, si les élections devenaient trop 
locales, si elles devaient remplir la chambre de Ar importances 
d'arrondissement. On risquerait alors de n’avoir:plus qu’une assembléé 
de notables, un corps législatif de l'empire sans l'empire, c'est-à-dire 
une petite machine sans le moteur ou le régulateur qui savait s’en ser- 
vir et au besoin s’en passer. Il ne faut pas s'y tromper, ce serait à | 
pour le scrutin d'arrondissement une manière de tomber ducôté où il 
penche. Des assemblées ainsi composées n’auraient peut-être pas l’auto- 
rité et le prestige nécessaires pour tenir tête à toutes des crises qui peu- 
vent se produire, pour prêter au gouvernement la force dont il a besoin 
dans les difficiles conditions créées à la France en Europe. Le ministère 
ne peut sans doute intervenir directement; il n’a, que mous sachions, 
ni l'intention ni le pouvoir de revenir à des candidatures plus ou moins 
officielles. C’est surtout aux h ommes sensés, réfléchis, qui vivent dans 
tous les arrondissemens français de bien comprendre qu’en tenant 
-compte dans une juste mesure des considérations locales, ils ne doivent 
pas cependant se laisser enchaîner par ces petites préoccupations, qu'ils 
doïvent au contraire ne rien négliger pour créer des assembléesisé- 
rieuses, intelligentes, capables de porter sans fléchir le fardeau ‘des 
affaires de la France. Voilà le nouveau problème qui s'élève aujour- 
d’hui, qui domine même les questions de parti, et dont mi solution dé- 
pend des élections prochaines. : 
La saison parlementaire recommence un peu Dis avec tirer, 
Elle a recommencé à Rome et à Vienne; elle a recommencé aussi à 
Berlin, où M. de Bismarck a reparu pour venir en aide au ministre des 
finances, M. Camphausen, réduit à demander à l'Allemagne le prix de 
sa grandeur par de nouveaux impôts, et le tout-puissant chancelier n’a 
pas laissé d’abord de se plaindre de ses souffrances , de l'injustice de 
ceux qui lui reprochent de rester trop longtemps à Varzin. D'ici àtpeu 
enfin, le parlement anglais va sans doute être réuni. 
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- D dsrpoine au ÉAATE dans les parlemens que se passent mainte- 
, nant les choses les plus sérieuses ou les plus extraordinaires. Les assem- 
#1 sont pour expédition des affaires courantes, pour la sanction des 
À “faits accomplis ; Ja diplomatie se charge des grandes combinaisons, des 

secrets et des surprises. La question toujours grave et dominante est de 
. savoir ce qui se prépare en Orient, ce que se proposent les cabinets ou 
ce que Pimprévu peut faire sortir de ces complications, devant les- 
Pc 0 les politiques semblent hésiter à dire leur dernier mot. 

Tout le monde parle de la paix; ce serait pour le mieux, si en même 
temps on n'avait pas l'air de se méfier et de s’attendre à tout. On est 
d accord ou l’on paraît être d'accord sur la nécessité de maintenir l’'in- 
tégrité.de l'empire ottoman, à la condition de ne pas prendre trop au 
sérieux cette intégrité et de se mettre en mesure de faire face à des ac- 
 cidens qu'on s'expose à précipiter. La Turquie est dans une situation 
_ des plus compliquées, des plus tristes, cela n’est point douteux. Elle ne 
peut arriver à réprimer une insurrection qui dure depuis plus de six 
mois, qui est la fatale conséquence. d’une administration oppressive ; 

elle a profité de la circonstance pour se mettre à l’aise avec ses créan- 
ciers européens en recourant à une réduction de sa dette, qui a compro- 
mis son crédit. Elle laisse voir son impuissance sous toutes les formes. 

Et après? comment se propose - -t-on de l’aider à sortir de là? C’est 
M. le ‘comte Andrassy qui s'est chargé, à ce qu’il paraît, de préparer de 
concert avec la Russie la charte des réformes que l’Europe veut deman- 
der à la Porte. Déjà le premier ministre autrichien aurait, dit-on, ré- 
digé son programme, qu’il aurait communiqué à Saint-Pétersbourg et 
qui. touche nécessairement aux points les plus aigus : perception des 
impôts par des agens chrétiens dans les localités chrétiennes, tribunaux 
mixtes pour les procès entre Turcs et raïas, égalité entre musulmans et 
chrétiens même! dans le service militaire. Il reste à savoir si ce pro- 
grammerest dès ce moment agréé par le gouvernement du tsar, si, 
dans le cas où il serait accepté par la Russie, il sera subi sans contes- 
tation par la furquie, et enfin dans quelle mesure les cabinets euro- 
péenus, agissant d'intelligence ou isolément, sont décidés à intervenir 
pour la réalisation des réformes qu’ils proposent. Tout cela n’est poïnt 
aussi facile qu'on le croit. Le premier inconvénient de cette politique, 
c'est de placer l’Europe dans l'alternative de reculer, de se borner à de 
yaines réclamations ou de se laisser entraîner par degrés dans de sin- 
gulières aventures, Un autre danger, qui éclate brusquement aujour- 
d'hui, a été de réveiller dans toute sa gravité cette question d'Orient, 
que l'Angleterre, de son côté, vient d'aborder à sa manière avec une 
hardiesse dont. elle semblait avoir perdu l'habitude depuis bien-des an- 
nées. L'Angleterre a laissé l'Autriche et la Russie à leurs projets de ré- 
formes intérieures pour la Turquie, elle est allée droit en Égypte, là où 
elle croit avoir ses intérêts à sauvegarder, 
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. Le coup a été. bien monté et résolûment exécuté, on en peut dis- 
convenir. L’Angleterre s’est-elle assuré d’avance l’assentiment plus 
moins explicite des autres cabinets? s’est-elle méfiée de tout ce mouve 
ment qui se faisait autour de la question d'Orient, de cette stratèg 
diplomatique qui tend à enlacer la Turquie, et a-t-elle voulu à tout évé- 
. nement, sans consulter personne, prendré ses sûretés ? Toujours est-il 

que le gouvernement anglais, profitant de la détresse financière où le 
_vice-roi d'Égypte se trouve, comme son suzerain le sultan, a acheté 
pour 400 millions au khédive ses parts de propriété sur le canal. de Suez. 
11 se trouve ainsi substitué au vice-roi. Par cette transaction audacieuse, 
il n’a encore, il est vrai, que 177,000 actions sur 400,000, c’est-à-dire 
moins de la moitié. Il n’a pu acquérir plus de droits que n’en avait le 
khédive lui-même. Il n’est qu’un gros actionnaire de plus qui dans les 
_ affaires du canal n’a qu’une faculté d’immixtion et un nombre de voix 
. limités, précisés par les statuts qui sont la charte de la compagnie de 
_ Suez; mais il serait parfaitement inutile, ce serait même montrer de la 
naïveté, de se faire illusion sur la gravité et les conséquences possibles 
de ce coup de théâître qui vient d’éclater en Europe sous la forme, bien 
justifiée cette fois, d'une « nouvelle à sensation. » Les journaux anglais 
peuvent bien nous dire que ce n’est pas une opération financière, quoique 
ce ne soit pas une mauvaise affaire, que c’est un acte essentiellement po- 
litique : on s’en serait douté. Le gouvernement anglais n’a pas l’habi- 
tude de prendre des actions, surtout pour 100 millions, dans une en- 
treprise privée. Il a cru évidemment la Turquie plus que jamais malade 
et menacée, il a trouvé une occasion favorable, il la saisie pour ne pas 
se laisser devancer, et ce que le gouvernement anglais a fait, ce que 
les journaux de Londres applaudissent avec cette unanimité qu’ ils ont 
toujours dans les affaires d'intérêt national, le parlement le sanction- 
nera, on peut y compter. On en doute si peu que, par son contrat, le 
khédive a été dès ce moment autorisé à tirer des traites sur la maison 
Rothschild. | 
Oui, assurément l'acte est tout politique, et c'est là uen ce 
qui en fait la gravité, car enfin, si ce n’est pas une prise de posses- 
sion matérielle, territoriale de l'Égypte, c’est un premier pas. L'Angle- 
terre s’est donné un client qui a besoin de plus de 400 millions pour li- 
quider ses dettes; elle ne peut plus l’abandonner, elle surveillera ses 
sinances, elle viendra encore une fois et sous d’autres formes à son se- 
cours, et naturellement il lui faudra d’autres gages, des sûretés nou- 
velles. Où cela conduira-t-il ? Ainsi, après avoir tout fait pour décourager 
M. de Lesseps, pour contrarier l’entreprise conduite jusqu’au bout par 
- ce vaillant homme, l'Angleterre, se ravisant tout à coup, ne trouve rien 
de mieux que d'étendre la main sur cette grande œuvre, au besoin ellé 
l’achètera tout entière si l’on veut. Après avoir professé depuis plus 
d’un siècle que l'intégrité et l'indépendance de l'empire ottoman sont 


une condition de l'équilibre de l'Europe, après avoir fait, il ya not ans, 
la guerre de Crimée pour disputer au tsar la protection des chrétiens, 


* après avoir fermé l'oreille aux propositions que l’empereur Nicolas fai- 
_ sait à sir Hamilton Seymour relativement à l'Égypte, l’Angletérre est la 


première à à donner un signal qui peut devenir redoutable. C’est son in- 


re Rte, dira-t-on, elle ne peut pas livrer au hasard de toutes les compéti- 
Lg tions un passage d’où dépendent ses communications avec l'Inde. Nous 


ne prétendons nullement que ce ne soit pas l'intérêt de l’Angleterre, 


C’est peut-être aussi d’une certaine PGO: un ob HE ne 2 | 


le droit public en Europe. | 
Que va-t-il résulter de tout cela? Si PEGiRe s’est tar avec 


les autres puissances, la difficulté est moins grave sans doute au point 
CE. vue de ce qui peut arriver immédiatement. Si elle n’a consulté que 


ses convenancés et son audace pour déguiser sous la forme d’un con- 
irat financier ce qui pourrait passer pour une expropriation graduelle de 


l'Égypte pour cause d'utilité britannique, il est possible qu’elle n’ait pas 


suffisamment calculé Peffet du grand coup qu’elle vient de frapper, Par 


crainte d'une crise qu’on aurait pu éviter encore, elle se serait exposée 
à précipiter la crise sérieuse et décisive. Ce qu'il y à d’étrange, c’est 
que cette question d'Orient, qu’on va chercher dans l’'Herzégovine, en 
A Bosnie, dans la Bulgarie, aille se réveiller en Égypte, où l’on croyait qu’il 


n’y avait que la convention sur la réforme no" soumise en ce MOo- 


mént à l'assemblée de Versailles. | 


À dire vrai, cette question de la réforme judiciaire bidon nets sans 


; tt assurément dénuée d'importance, pâlit un peu aujourd’hui devant 
l'incident de Suez, et la commission parlementaire de Versailles, qui est 
depuis longtemps au travail, choisit peut-être singulièrement son heure 
_ pour proposer à l’assemblée de refuser la ratification de la France à une 
œuvre de nécessité. De quoi s'agit-il réellement? Il y a en présence un 


intérêt égyptien et un intérêt étranger. L'objet essentiel de la réforme 


‘est de dégager un certain ordre du chaos judiciaire où l'Égypte a vécu 


si longtemps, et d'adapter l’ancien régime des capitulations aux exi- 
gtemp P P 


- gences d’une situation immensément modifiée par le développement 
‘dés'intérêts modernes, surtout depuis que l’'isthme ést ouvert au com- 


merce du monde. Les anciennes capitulations, legs de la vieille France, 
ne disparaissent pas, la juridiction consulaire est toujours applicable 
aux affaires entre sujets d’une même nationalité; le point particulier et 
nouveau de la réforme est la création de tribunaux mixtes pour juger 


les procès entre Égyptiens et étrangers. Depuis huit ans déjà, depuis 


1867 la question est engagée. Le gouvernement égyptien a proposé son 
programme judiciaire, des négociations ont été suivies avec les états 
intéressés, surtout avec les grandes puissances de l’Europe; Ces négo- 
Ciations ont abouti à un système définitif auquel dix-sept cabinets ont 
accédé, que le gouvernement français a fini par accepter à son tour avec 


UE co NE A Pr A à 
ACTE Fe 


REVUE, — : CHRONIQUE. | Er à 


” 


AE : REVUE DES DEUX MONDES, 
tout le monde, sauf la ratification de hoabrés à souveraine 
ces conditions que la commission parlementaire de Versailles pro 
refuser cette ratification, de retirer la signature de la France de Pa | 
_ commune! Demander aujourd’hui x M. le ministre des affaires étr: 
_gères d'ouvrir des négociations nouvelles, c’est certainement un: 
sion. M. le ministre des affaires étrangères, qui na point créé cetté si 
tuation, qui en a recueilli l'héritage de tous ses! prédécesseurs , ‘Fos Le 
déjà employé de son mieux à obtenir quelques concessions, il a fait des 
réserves qui ont été agréées, il a gagné du temps. Maintenant il nya 
plus à reculer. La réforme judiciaire doit être en vigueur au 4e janvier D 
prochain. Dix-sept états refusent de revenir sur ce qu’ils ont fait, étle 
gouvernement égyptien, le voulüt-il, ne pourait pas modifier de son au 
torité propre ce: qui < a été ae en commun. sn PA ou à 
laisser. a RER OR RUN FER 

Soit, ajoute-t-on, il n’y a qu’à rester Fan 1e MR à Arènes 
. qui offrent plus de garanties, qui sont plus protectrices. C'ést bientôt 
dit. Qu’en résultera-t-il? Les Français résidant en Égypte vont évidem: 
ment se trouver dans une situation embarrassée et fausse à côté des 
autres étrangers qui ont accepté le régime nouveau. Les confusions, les 
difficultés, les conflits peuvent naître à tout instant: De plus, la France 
aura fait en petit, dans un ordre fort modeste si l’on veut, ce qu’elle a 
fait d’autres fois dans des circonstances plus sérieuses sans aucun pro-. 
fit; elle se sera isolée! Est-ce bien le moment pour elle de se réfugier 
dans l'isolement au milieu de ces complications orientales qui récom- 
mencent? N’a-t-elle pas au contraire tout intérêt à rester plus que ja- 
mais en communauté d'action avec tout le mondé? On'ne l’accusera pas 
aujourd'hui d’ambition, de fantaisies de prépondérance. Elle est la 
plus désintéressée des nations dans les conflits qui s’agitent, et dans la 
situation difficile qui lui est faite, elle peut jouer an rôle utile, efficace, 
par son désintéressement même, par l'appui qu'elle prêtera au droit 
public menacé, aux combinaisons équitables; maïs la première condiz 
tion est de ne pas paraître avoir toujours une politique particulière, de 
ne pas offrir le spectacle d’une diplomatie désavouée danis'un acte qui ma 
pas une telle gravité, puisque c’est une expérience limitée à cmq ans, 
et que même pendant ces cinq ans on s'est encore réservé le‘droït de 
se dégager, si le régime nouveau ne suffisait pas à sauvegarder lesintés 
rêts étrangers en Éypte. L'assemblée peut donc sans crainte accorder 
cette ratification qu'on lui propose assez légèrement der refuser elle 
ne compromet pas les intérêts réels du pays et elle maintient Pauto= 
rité de notre diplomatie dans un moment où'il est utile de mettre une 
certaine suite dans ce qu’on fait, | | 

IL y a, nous le savons bien, des diplomates de fantaisie qui ny regar- 
dent pas de si près: si on les écoutait, ils feraient refleurtr partout d’un 
coup de baguette l’influence française; ils auraient devancé PAue LES 
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1 | aiSuez, de même qu'ils défendraient l'intégrité des capitulations à 
_ Alexandrie, tout comme ils dispnieraient victorieusement à la Russie 
| son influence dans l’Europe orientale. Ils ont les moyens de tout faire 
_ àladois sansise préoccuper d'aucune difficulté. On nous permettra de 
douter un peu de l'infaillibilité de cette sagesse, de l'efficacité de cette 
|. pétulance agitatrice qui ne tient compte de rien, qui. frapperait des 
ee coups en l'air au risque de réveiller les ombrages, 1 les jalousies, les.ini- 
_ mitiés contre notre pays et d'offrir des prétextes dont on ne manquerait 
. pas de servir contre nous. Le gouvernement français a en vérité mieux 
à faire qu se AR àces conseils imprévoyans. Sans s'isoler, 
ésintéresser, il doit garder une circonspection qui, à un mo- 
M mu Sera sa force. Il est tenu de montrer que, si la France 
n’est point impatiente, «elle reste une alliée assez sérieuse dans des cir- 
Fi constances qu’il n’est point impossible de prévoir. La France n’a qu’à 
À _ ne point se hâter, à LE refuser sa signature là où elle peut la 
Aie POS à npipaint s engager. dans des aventures corpromet- 


libéraux sur ren véritables intérêts, sur les LÉ RRES qui pour- 

__ raient menacer leur. spé Sur: les alliances qui sont les mu 

PS naturelles pour eux. 

__. . On y viendra, on y est déjà venu en hi el vie) epoialeot Hp 
eforis que fassent les, partis extrêmes en Italie pour entretenir les sus- 
ilités contre. la France, il y a au-delà des Alpes un instinct qui ne 

se. trompe pas. Les italiens sont de fins politiques, ils tiennent à sau- 
yegarder, au milieu des oscillations européennes, la sécurité de l’œuvre 
nationale qu'ils ont accomplie, et il ne faut pas leur demander de se 

_ montrer insensibles à tout ce qui rassure ou flatte leur sentiment d’in- 

| dépendance, Ils ont été heureux, il y a quelque temps, de recevoir d’en- 

“pereur d'Autriche à Venise; ils ont reçu dernièrement de Jeur mieux 

| l’empereur d'Allemagne à Milan, et dès les premières séances du parle- . 
4 ment qui vient de se réunir, ils ont tenu à constater l'importance de 
cette visite; le gouvernement s’est empressé d'élever au rang d'ambas- 
Sade da dégation d’Italie à Berlin de même que l'Allemagne , a fait un 
ambassadeur de son ministre à Rome. Rien de plus simple, d'autant 

_ mieux que M. Visconti-Venosta n’a point caché que ce ne serait point 

sans doute une mesure isolée, que selon ‘les circonstances, selon les 
accords qui interviendraient, on agirait d'une manière semblable avec 

__. d’autres puissances. Des FAPROEÉS amicaux, (Oui assurément, il y en a; 

mais après tout la politique n’en est point changée, et au lendemain de 
la visite de l’empereur Guillaume à Milan M. Minghetti a parlé dans 
une réunion publique de façon à bien laisser comprendre -que l’Alle- 
magne était libre de suivre la politique religieuse qu’elle voudrait, que 
Vitalie, elle aussi, restait maîtresse de la direction de ses affaires. En 
d’autres termes, c’est dire que les politiques diffèrent parce que les 
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| intérêts ne sont: pas les mêmes. Que les affaires d'Orient, ue vit 
jours menaçantes, viennent à s’aggraver, l'Italie sentira bien plus*en- 
core la force des liens qui la rattachent à la France. Elle verra « Luss sitô 
tout ce qu’il y aurait de redoutable dans ces combinaisons, « dans ces 


remaniemens de territoires qui tourneraient infailliblement contre ses 


intérêts, peut-être contre son indépendance, qui amèneraient l’Allemagne 
plus près de ses frontières ou de ses rivages qu’elle nelle voudrait. Que 
faut-il pour que le sentiment de solidarité entre la Franéetet l'Italie se 
développe et devienne durable autant qu’il est naturel? Il sufit que 
VItalie se sente rassurée contre les intempérances êt les démonstra- 
tions cléricales dont elle s’est peut-être quelquefois exagéré l’impor- 
tance, qui n’ont eu aucun effet même lorsqu'elles auraient pu être un 
embarras. Le gouvernement français; par sa prudence, par sa modéra- 
tion prévoyante, a dissipé les nuages momentanément amassés par 
quelques passions religieuses, et aujourd’hui tout ce que le libéfalisme, 
un libéralisme modéré, gagnera dans les élections prochaines, sera né- 
cessairement autant de gagné pour l'alliance des deux nations: Que les 


élections rendent vraiment la France à elle-même, le libéralisme mo- 
déré sera toujours son guide dans ses alliances comme dans sa politique 


intérieure. La France sera l’amie de l'Espagne nee comme 
elle est l’amie naturelle de l'Italie indépendante.  : in 


Décidément la cause carliste est en décadence au-delà des à Pjéniegs | 


et au besoin rien ne le prouverait mieux que cette étrange démarche 
faite il y a quelques jours par le prétendant, qui a écrit au roi Alphonse 
pour lui offrir généreusement une trêve. Don Carlos proposait au gou- 
vernement de Madrid de réunir les forces des deux partis pour défendre 
Cuba contre les États-Unis; il était prêt même, assurait-il, à faire partir 
sa marine des côtes cantabriques pour aller attaquer les Américains jus- 


que dans leurs ports! C’est, à vrai dire, une assez plaisante forfanterie - 


qui est probablement le signe d’une situation désespérée. Le préten- 


dant peut bien en effet continuer à faire bombarder quelques malheu- 
reuses villes qu’il ne peut plus même espérer conquérir : en réalité, il 


est serré de toutes parts; chaque jour il voit ses forces diminuer, et des 
chefs qui servaient sa cause, les uns ont été réduits à passer en France, 


les autres ont été emprisonnés par don Carlos lui-même et sont me- 


nacés d’être mis en jugement. La Catalogne est maintenant à peu près 


pacifiée par le général Martinez Campos, elle a été purgée des dernières. 


bandes carlistes. Le général Quesada, de son côté, s’avance au cœur des 


provinces du nord. L’insurrection, harcelée, vaincue sur-tous les points, 
est obligée de se replier dans les HÉPRENES d'où elle n’a Lies pr 


mais la chance de pouvoir sortir. 


Est-ce à dire que la guerre civile soit tout à fait près d'être terminée 


et que l'insurrection, une fois rejetée dans la Navarre, soit facile ‘à domp- 
ter? Ici les esprits paraissent assez partagés à Madrid. Pour tous,le dé- 
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noûment n’est plus douteux; seulement les uns croient qu’en effet il 
n'y a plus qu'un dernier coup à frapper, et ils insistent pour qu’on réu- 


uisse toutes les forces dont on pourra disposer pour frapper ce coup; les 
autres, mettant plus de prudence dans leur jugement, ou étendant un 


peu plus leurs vues politiques, ne croient pas à une solution si prompte, 


et ils n’y croient pas parce qu'ils veulent cette fois une solution com- 
plète et décisive. Il y a quelque temps encore sans doute, ils se seraient 
prêtés à un renouvellement des priviléges des provinces du nord, si les 
populations s'étaient montrées disposées à la paix. Maintenant que la 
guerre a été poussée jusqu’au bout, ils entendent mettre l'Espagne à 
l’abri de ces insurrections périodiques, et la première condition pour 


“atteindre ce but est une occupation permanente du pays jusqu’à. une 
_ pacification complète et solide, Plus de 100,000 hommes sont RÉGSAe 
saires et vont être réunis pour opérer dans le nord. 


L'armée doit être divisée en trois corps, l’un sous les ordres di géné- 


- ral Quesada, l’autre commandé par Martinez Gampos, le troisième par 


Moriones, à qui les montagnes navarraises sont familières. Le jeune roi 
Alphonse lui-même se dispose à se rendre dans le nord, il restera à 
Vittoria, à portée de lParmée et prêt à combattre avec elle. Pendant 


te temps, M. Canovas del Castillo va rentrer au gouvernement comme 
à président du conseil. Ce n’est pas une politique nouvelle qui revient au 


pouvoir, c'est toujours/la mêmé politique; seulement elle va être de 
nouveau conduite par l’homme le mieux fait pour diriger la transforma- 
tion constitutionnelle de l'Espagne, comme aussi pour présider aux élec- 
tions, qui sont désormais prochaines. La grande question qui s’agite à 
Madrid est celle de savoir à quelle constitution on s’arrêtera. Il y a une 


chose certaine, c’est qu'on ne peut pas revenir à la constitution de 
1869, à moins qu’on ne veuille préparer à la monarchie d’Alphonse XII 
le sort de la monarchie d’Amédée. Toutes les autres constitutions, celle 


de 1837 ou celle de 1845, sont favorables à une politique réellement 
libérale, la seule à laquelle s'attache M. Canovas del Castillo. L’essen- 
tiel est d’en finir avec tous ces conciliabules intimes, avec toutes ces in- 


_ certitudes, et de replacer le plus tôt qu’on pourra l'Espagne dans des 
conditions régulières. C’est la pensée du président du conseil, c’est 
aussi la pensée du jeune roi, qui, bien loin de se laisser aller à des 


conseils de réaction, témoigne sans cesse les dispositions les plus libé- 
rales, et se plait à s’entourer d'hommes de toutes les opinions. Cette 
œuvre de fusion de tous les partis libéraux, habilement préparée par 
M: Canovas del Castillo, est déjà plus qu'à moitié accomplie. Elle est la 
meilleure garantie de la royauté nouvelle, de même que la ne con- 
quise dans le nord sera le gage de sa sécurité. 

CH, DE MAZADE. 
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Le nr ea de %, 000 fé que Pr ie PR _. si 


en séance publique devait cette année être. accordé par l'Académie des à ï à $ 
Sciences. Ce sont les travaux de M. P. Bert qui ont été couromnés, et LS 


ce choix a été approuvé sans restriction. L'étude que M..Bert a. 

la respiration offre le plus grand intérêt, non-seulement au point de vue : 
des résultats eux-mêmes, aussi inattendus qu'importans, anal Sn | 
au point de vue de la méthode qui permet d’entrevoir.la promptes | 
tion de quelques problèmes physiologiques des plus délicats. 6 0 

Chacun sait que Lavoisier, créateur de la chimie, est en même temps 
celui qui a donné à la fonction de respiration sa signification véritable: 
consommation d'oxygène et production d'acide carbonique. Cette com 
bustion se fait-elle dans les poumons ou ailleurs ? Voilà :ce que Lavoisier 

ne découvrit qu'imparfaitement. Plus tard William Edwards, dans son 
beau livre, Influence des agens physiques sur la vie, démontra qu’en réa: 
lité-cette combustion avait lieu non dans le poumon, mais dans tous les 
tissus. Magnus, Liebig et plus récemment M..Cl. Bernard.ont surabon= 
damment démontré le même fait, de sorte qu’on doit admettre aujour- 
d’hui que là chaleur animale est produite par les combinaisons chimi- 
ques qui s’opèrent dans l’intérieur des tissus, que ces combinaisons 
sont sans cesse renouvelées par le courant sanguin.amené par les capil- 
laires, enfin que c’est une opération, chimique complexe qui d'une part 
détruit l'oxygène amené par les globules rouges du sang artériel, d'autre 
part produit de l'acide carbonique, lequel est entraîné ayec Je sang-vei- 
neux. M. Bert a tenté de rendre le fait plus démonstratif encore. Ia 
fait respürer les tissus eux-mêmes, et, mettant à profit les expériences 
déjà anciennes de Spallanzani, il a institué une série d'expériences aussi 
curieuses qu “instructives , prélude de tetes qui dui ont valu.le prix de 
PAcadémie. 

Si, dans une atmosphère d'oxygène, au heu de Sons un ar vi- 
vant on en met un fragment quelconque vivant encore, ‘on voit que ce. 
tissu se comporte comme si l'animal subsistait tout entier. Il. y a en 
effet absorption d'oxygène et production -d’acide carbonique. Le sang, 
le tissu osseux, le tissu hépatique, mais surtout le tissu musculaire, 
absorbent rapidement l'oxygène contenu dans la cloche, et le volume 
d'acide carbonique qu’ils exhalent est à peu près égal au volume d’oxy- 
gène qu'ils consomment. Il.ne faut pas trouver le fait surprenant, car 
c’est absolument ce qui se passe dans l’économie quand l'animal it et 
respire, Seulement, au lieu d'emprunter de l'oxygène à Ja cloche, le. 
muscle, parcouru dans tous les sens par des capillaires, empruntera cet 
oxygène qui lui est nécessaire au sang artériel qui l'irrigue. Le sang 
est donc pour tous les tissus un milieu intérieur. C’est là qu'ils peuvent 
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accomplir leurs: fonctions, quelle qu’en soit la nature; c'est là qu’ils 


peuvent respirer. Ainsi la principale fonction du sang est d’apporter de 


6 l'oxygène aux tissus. Si donc un animal a beaucoup de: sang, il aura 


Loup d'oxygène et pourra bien mieux résister à l’asphyxie. 
mple a conduit, M. Bert à expliquer la résistance que cer- 


| ist animaux, le canard par exemple, offrent à Yasphyxie, Un canard 


plonge dans Peau quatre minutes sans être incommadé, tandis que pen- 
dant lemême espace dertemps un poulet serait noyé; c’est qu’en effet le 

contient près de deux fois autant de sang qu'un poulet. Pour qu’un 
canard se noie aussi vite qu'un poulet, ik suffira de le saigner, et alors en 
quatre ou cinq minutes de submmersion le canard. ainsi saigné périra. Un 
autre M snatiend qui résulte des recherches de M. Bert, c’est l’iné- 


| a _galité qu'il y à entre la vitalité des tissus chez les animaux nouveau- 
_ nés et les adultes. On sait depuis longtemps que les animaux nouveau- 
SSP nés, les petits me par exemple, ne meurent qu'après une demi-heure; 


> ( bmersion. Cela ne: tient qu'à une seule cause : leurs 
a téctoe siens peu d’exygène, et par conséquent sont, lents à mou- 


_ rir, en sorte que l’activité des combustions entraîne, s’il y a asphyxie, 

une mort rapide, etque, là où-un adulte meurt, un nouveau-né vit long- 

| temps encore, là où um moineau meurt, un mollusque continuera de 
3 ie des heures et des journées entières. 


- Nous arrivons- mainténant à . Pinfluence des pressions. barométriques 


7 due de gaz “oxygène et acide carbonique qui constitue Ja 
_ respiration. C'est le sujet du travail que l'Académie des Sciences vient 


dé couronner. Si on met un oiseau dans une cloche contenant de Pair 


_ raréfié, au bout de-quelque temps il cherche à s'échapper : il respire dif- 
, ficilement, fait des efforts désespérés d'inspiration; puis, après une lutte 


de quelques instans, il est pris de convulsions violentes et retombe sur 
le flanc, comme épuisé, haletant et respirant à grand’peine. Si, par un 
robinet, on introduit de l’oxygène dans la cloche, l'animal se ranimera, 
et on assistera à une véritable résurrection. Donc c’est l'oxygène qui 
seul entretient, la respiration. Voilà le fait depuis longtemps connu, tel 
que Lavoisier Pa merveilleusement établi: Supposons maintenant qu’au 


lieu de laïSser l'animal respirer tranquillement dans cet oxygène, nous 
P q ÿ 


abaissions la pression. L’oxygène deviendra très raréfñé, et, avant que 
Vanimal soit pris de convulsions, il faudra que la pression soit beaucoup 
plus faible que tout à l'heure. C’est qu’en effet, au lieu d’avoir un mé- 
lange d'oxygène: et d'azote dans les proportions de 1 et de 4, nous 
avons de Foxygène pur. Ce qui démontre que la mort n'est pas due à 
l’abaissement de la pression, c’est qu’on peut introduire de azote dans 
la cloche: cet azote ne changera absolument rien aux conditions de l'ex- 
périence, ét Pañimal mourra tout aussi vite que s’il était dans l'oxygène 
raréfié. Que: ce soit un oiseau, un mammifère ou un reptile, le fait sera 
toujours le même, avec cette différence que, dans une atmosphère con- 
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finée, l'oiseau meurt plus vite qe le mammifère, et le RE 
- vite que le reptile. | | : 

M. Bert a varié l'expérience , et au. diet ES no d'air à 
fait respirer des animaux dans 2, 3, mn et 5 atmosphères: toujours le ni A: 
mal mourait quand il avait absorbé la quantité d'oxygène qui lui était 
nécessaire, en sorte que dans une cloche à 2 atmosphères l'animal 
mettait deux fois plus de temps à s ’asphyxier que dans une cloche: à 
une seule atmosphère. Ainsi, quelles que soient les variations de l’ex-" 
périence, toujours on constate ce fait, que l’oxygène mélangé à l’azote 
est respiré comme s’il était pur, et qu’au point de vue de la respira- 
tion, mettre un animal dans une cloche d'oxygène pur à la pres- 
sion normale, ou dans une cloche avec de l’air à 5 atmosphères, c’est 
absolument la même chose, N'y a-t-il pas là quelque chose d’analogue 
à la Joi physique de la solubilité des gaz, qui, mélangés en présence d’un 
liquide, se dissolvent dans ce liquide, comme si chacun d’eux était 
seul? Notons que, pour que ces expériences soient rigoureuses et con-. 
cluantes, il faut absolument que l'acide carbonique exhalé soit enlevé; 
sinon la présence de ce gaz troublerait les résultats. En effet, il est dé- 
montré que l’acide carbonique est un gaz toxique, que sa présence en 
“excès dans l’air empêche l’acide carbonique contenu dans le sang de se 
dégager, et que la mort surviendrait plutôt par accumulation d'acide 
<arbonique que par insuffisance d'oxygène. Les moyens employés par 
M. Bert pour absorber ce gaz délétère à mesure qu'il se produit sont 
trop minutieux pour être rapportés ici. Il nous suffira de dire que dans 
_ tous les cas cette cause d’erreur a été rigoureusement écartée. 

On se tromperait fort, si on croyait que ces données n’ont pas d'ap- 
plication pratique. Elles en ont une immédiate dans l’aéronautique. 
En effet, l’abaissement de la pression de l’air n’étant rien, la diminution 
d'oxygène étant tout, on peut y suppléer dans une certaine mesure en 
_ apportant dans la nacelle une provision d'oxygène. On sait que dans 
cette funeste ascension qui a fait périr ,Crocé-Spinelli et Sivel, M.:Tis- 
sandier n’a échappé à la mort que par l'oxygène qu’il respirait de temps 
à autre. Il n’est pas besoin d’ailleurs de courir les risques d’une ascen- 
sion aérostatique pour étudier les effets de la raréfaction de l'air, Au 
laboratoire de la Sorbonne, M. Bert a fait construire deux immenses 
réservoirs en rapport avec une machine pneumatique mue par la va- 
peur, et où deux personnes peuvent trouver place. Un manomètre in- 
dique l’état de la pression. Deux petites vitres permettent aux opéra- 
teurs de suivre de l’œil l’attitude du patient, et chacun peut être le. 
patient à son tour. On observe alors sur soi-même des faits fort curieux, 
l’impuissance du système musculaire par exemple, et l'incapacité de 
tout effort intellectuel. L’œil ne distingue plus les objets, le ciel, au 
lieu d’être bleu, paraît noir. On entend de sourds bourdonnemens, et 
la voix est à peine perçue. C’est dans ces appareils, et non dans un 
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ballon capricieusement ballotté par les vents à des hauteurs effrayantes, 


que l’on peut faire de vraies études physiologiques. Il est vrai que l’aé- 


ronaute seul peut nous renseigner sur les courans aériens, la condensa- 
tion de la vapeur d’eau , et autres phénomènes météorologiques; mais 
au point de vue ts pet tout pre être ste dans Haine ee 
M. Bert. 

* "Voici donc la conclusion bténiniqué de la première Dire du tra- 


vail de M. Bert : l'oxygène mélangé avec peu d’azote ou beaucoup d’a- 


zote est respiré comme s’il était seul. Il s’agit de savoir comment il est 


absorbé par le sang. Sur ce point, les expériences de M. Claude Ber- 
_nard sont des plus concluantes. L’oxygène ne se dissout pas dans le 


sang, il y forme une combinaison chimique, instable il est vrai, mais 


suffisante pour que ce gaz traverse la légère trame des capillaires du 


poumon et aille se porter sur l’hémoglobine contenue dans le globule 


sanguin. Gette hémoglobine est une substance albuminoïde qui peut être 
_isolée du sang par des procédés chimiques ; on la fait cristalliser et on 


peut sous cette forme la combiner à l'oxygène. On a alors de l’oxyde 


d’hémoglobine. M. Bernard a montré que, dans les empoisonnemens 


par la vapeur de charbon, il se forme un gaz toxique, l’oxyde de car- 
bone, qui va se porter sur le globule pour se combiner à l’hémo- 


_globine, Cette combinaison est tellement fixe que l'oxygène ne peut 
plus déplacer Poxyde de carbone, et que, le globule sanguin ne pouvant 


plus prendre de l'oxygène, individu meurt en réalité par asphyxie. De 


son côté, M. Bert a établi que, si on augmente la pression de l'oxygène, 
l'oxygène se mélangera au sang en plus grande quantité, mais que ce 
ne sera pas un véritable mélange, car l'accroissement de la quantité 
d'oxygène dans le sang, par rapport à la pression, sera bien plus grand 

_ que si c'était une simple dissolution. Il en est de même quand, au lieu 
d'augmenter la pression, on la diminue lentement ; enfin tout semble 


confirmer cette vérité, que le sang veineux au contact de l’air oxygéné 
dégage son acide carbonique et prend de l'oxygène, qui se fixe sur le 
globule, gràce à laffinité de l’hémoglobine pour ce gaz. 

Si, après avoir soumis un animal à une Do considérable, on le 


ren brusquement à la pression normale, ce qu’on peut appeler dé- 


comprimer, les phénomènes sont alors très graves : l’animal est pris de 
convulsions, de paralysie, et meurt en quelques instäns. Que s'est-il 
donc passé ? Les gaz accumulés dans le sang par la haute pression à la- 
quelle on les a soumis se dégagent brusquement et oblitèrent les pe- : 
tits vaisseaux. C’est encore l'application d’une loi toute physique qui. 
veut que, dans les canaux étroits et capillaires, la résistance des gaz 


_ est considérable. Tous les petits vaisseaux sont remplis de bulles de 


gaz, notamment les capillaires de la moelle épinière; c *est ce qui ex- 
plique les paralysies soudaines et les convulsions, L’air a obstrué les 
vaisseaux qui portent le sang au système nerveux central, et, comme 
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_ toujours, l'effet premier de cette suppression du liquide vivifiant es une 

excitation de ces centres qui se traduit par des convulsions gé 1éral 
suivies bientôt d’une paralysie complète. Em même temps le sang, trous 
_ vant une résistance considérable, ne peut plus cireuler, et le cœur s’ar= 
rête, vide et flasque, contenant à peine quelques gouttes d’un sang 
rouge et écumeux mélangé à des bulles de gaz : seulement, si l'animal 
estsoumis à plusieurs atmosphères d'oxygène, la mort est moins rapide 
et moins sûre que s’il s'agissait d’une même pression: d'air; elle récon- 
_ naît une tout autre cause sur laquelle nous reviendrons tout à l’heure,. 
et on peut affirmer qu’il n’y a jamais de bulles de gaz dans le sang. Er 
effet Poxygène de l’air, même après la décompression, peut rester dis- 
sous dans le sang, tandis que l'azote, qui a de très For Qi Fu 
nb se dégage immédiatement. 

L’application pratique est évidente, Quant un sa un RATES 
est sous la cloche à plongeur, on à soin de renouveler par une pompe 
foulante sa provision d'oxygène, on fait même en sorte que l'air poussé 
par la pompe refoule le liquide, pour que le plongeur puisse être à sec 
au milieu de l’eau. Maïs on ne peut pas éviter la pression de toute la 
colonne d’eau qui l'entoure, et quand le plongeur est à une profondeur 
de: 10, de 20, de 30 mètres, il es: soumis à une pression de 4, 2, 3 at 
_ mosphères en plus de la pression normale : si alors om le ramène brus- 
quement à la surface, il est sujet à des vertiges, des fourmillemenss, 
des paralysies partielles qu’on doit expliquer par la présence de bulles 
de gaz dans les vaisseaux du système nerveux. Souvent, ces bulles de 
. gaz dans les capillaires offrant une résistance considérable, le. sang 
poussé par le cœur fait effort pour la vaincre, et rompt le vaisseau. De 
là ces démangeaisons, ces hémorrhagies de la peau que les ouvriers 
connaissent bien et qu’ils appellent la puce. Ces accidens peuvent être 
conjurés, si on a soin de faire la décompression lente, au lieu de la 
faire brusquement, comme on en a trop souvent habitude. 

Mais de tous les faits nouveaux établis par M. Bert le plus nouveau 
peut-être, — et à coup sûr le plus surprenant, — c'est Paction toxique 
de l'oxygène. On savait que l'oxygène active la respiration, que dans 
une atmosphère d'oxygène pur un animal devient très excité, qu'il s'aæ 
gite, qu’il bondit, enfin que toutes les fonctions nutritives:sont exaltées: 
mais, si, au lieu d’une atmosphère d'oxygène, on le soumet à 8 ou 
9 atmosphères de ce gaz, la mort survient en quelques instans. On ne 
peut soutenir que la mort est due à l'élévation de là pression, car, si 
au lieu d'oxygène pur on met de air, c’est-à-dire un mélange d’oxy- 
gène et d'azote, l'animal supporte très bien une pression de "6, 7 et 
même 12 atmosphères. Il semble que dans ce cas l'oxygène se porte 
sur le globule sanguin et le détruise de manière à le rendre incapable 
d'accomplir sa fonction. La mort d’un animal dans de Poxygène come 

primé à 8 ou 9 atmosphères est toute différente de la mort par décom- 


Le 
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Péesion dont nous parlions tout à l'heure. Il n° y. a pas de paralysie, et 
surtout les accidens ont déjà lieu sous la cloche de, compression, tandis 


que chez les animaux respirant de l'air comprimé les accidens ne com- 


mencent qu'au moment de la décompression. Ce qui est remarquable, 
c’est que l'animal, une fois empoisonné par l'oxygène, ne peut plus re- 
_ vivre. C'est en vain qu’on lui rend l’atmosphère normale : si dans la 
cloche ila déjà été pris de convulsions, tous les moyens qu’on emploie 
pour le rappeler à la vie sont inutiles. L’oxygène est un. poison qui a 
_ détruit ses globules et qui lui prépare une mort prompte, 

M. Bert a eu l’idée très ingénieuse d'appliquer aux tissus d’un dial 


ce quiétait exact-pour l'animal lui-même, et le fait est resté vrai pour 


les tissus. Non-seulement les tissus deviennent incapables de fonction- 


ner, mais ils perdent toute activité chimique, en sorte que les phéno- 


_mènes deputréfaction sont ralentis let même suspendus. C’est ainsi que 
- M. Bert a conservé pendant une année de la viande, des œufs, du dait, 
des fruits, qu'il avait soumis à la pression de plusieurs atmosphères 
d'oxygène, sans que ces substances aient subi même un commencement 


de moisissure ou de putréfaction. Hest vrai de dire que l'œuf. avait 


“perdu toute propriété vitale. C'était. un œuf mort, mais arrêté dans sa 
mort même, et gardant tous les caractères extérieurs et les apparences 
de la vie. Ni à Pœil au, ni au microscope, on n’aperçoit de modifica- 
tion des cellules d’un organisme ainsi éprouvé; mais sans doute il y a 


eu une sorte de destruction mystérieuse de leurs propriétés actives, 
propriétés dont la science ignore encore la cause anatomique. Le vin 
lui-même, soumis à plusieurs atmosphères d'oxygène, subit des modif- 
cations importantes. Il est vieilli-et dépouüllé, au dire des connaisseurs, 


mais il a en même temps perdu un peu de son bouquet, ce qui exclut, 


_ au moins pour le _— toute tentative HAPRAPHAR industrielle pré- 


maturée. 

Cependant toutes les substances organiques ne rent pas cette 
action paralysante de l'oxygène à-haute pression. Ainsi par exemple le 
ferment du suc gastrique, la pepsine, le ferment de la salive, la ptya- 
- dine, d'autre part certains virus tels que la vaccine, conservent leurs 
| propriétés tout aussi actives. M. Bert a remarqué que le mode d’action . 
de l'oxygène justifiait la division déjà ancienne qu’on a établie entre les 
fermens: fermens figurés, fermens amorphes; 8 atmosphères d'oxygène 
tuent les fermens figurés, dont la levüre de bière peut être considé- 
rée comme le type, mais n’altèrent pas la constitution d’un ferment 
amorphe, tel que la pepsine. C’est qu’en effet les fermens amorphes ne 
sont pas de vrais férmens; ils agissent chimiquement, par action cata- 
_ lytique, en provoquant une série successive de dédoublemens et de re- 
constitutions, tandis que les fermens figurés sont des organismes, des 
êtres : organisés qui naissent, vivent, se reproduisent ‘et meurent, et qui 
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Sea toute la durée de leur existence ont besoin d'oxgèné pouren- 
tretenir leur activité vitale. RER Hs “Tage 

Tels sont les principaux faits exposés par " Bert, A un certain point 
de vue, la méthode physiologique est complétement changée par ces 
recherches, non pas en elle-même assurément, mais par la transfor- 
mation des moyens d'expérience. Par exemple, une machine pneu- 
matique ordinaire ne suffit pas, il faut qu’elle soit très grande et mue 

par la vapeur. Au lieu de petites cloches en verre, il faut d'immenses 

cloches bardées de fer et capables de résister à une pression de 
25 atmosphères. Il faut de plus que la cloche soit transparente au 
moins en un point : le morceau de verre qui sert ainsi à éclairer ce qui 
se passe dans les appareils de compression est énorme, et, malgré les 
précautions qu’on prend, il arrive quelquefois qu’il éclate. Au labora- 
toire de la Sorbonne, rien n’est plus intéressant que de voir ces im- 
menses appareils aussi délicats que gigantesques. 

Ce n’est pas seulèément pour l'étude de la respiration qu’il faut: avoir ; 
des appareils très coûteux, c’est pour l'étude de toutes les fonctions 
vitales, c’est-à-dire de la physiologie tout entière. Certes ce ne sont . 
pas les appareils qui créent les hommes; vérité vieille sans doute, mais 
trop Souvent méconnue, mieux vaut un vrai savant sans appareils qu'un 
mauvais savant muni de toutes les balances et de tous les chronomètres 
du monde; mais, pour ne pas rester en arrière des autres pays, il faut 
que la France fasse des sacrifices et consacre le plus d’argent qu’elle 
pourra -à établir à Paris trois ou quatre laboratoires de physiologie PAR 
de la Faculté de médecine, de la Faculté des sciences, du ait de . 
France et du Muséum d'histoire naturelle, UE 

Avec les appareils de précision, avec les instrumens délicats et per- 
fectionnés, la physiologie est entrée dans une voie nouvelle. Elle tend 
de plus en plus à devenir une science aussi rigoureuse et précise que la . 
physique et la chimie. Ramener les phénomènes de la vie aux lois phy- 
sico-chimiques, voilà le problème que les physiologistes modernes es- 
saient de résoudre. L’anatomie et l’histologie comparées, la pathologie, 
la physique et la chimie en fourniront la plupart des élémens; mais, 
ainsi que le remarque avec beaucoup de raison M. Bert, il y a une 
fausse précision et une vraie précision. La fausse précision, que trop 
souvent de l’autre côté du Rhin on regarde comme la science idéale, 
consiste à aligner des chiffres et traiter les phénomènes vitaux avec 
une rigueur mathématique. Par malheur, nous ne connaissons pas assez 
ces phénomènes pour les faire entrer dans des équations algébriques. 


Il faut se contenter d'éliminer toute cause d’erreur et de comparer les 
expériences entre elles. Voilà la vraie précision, celle qui peut mettre 
sur la voie d’une découverte : c’est la méthode française, moins bril= 


lante, mais plus sûre et plus proche de la vérité que la méthode mathé- 
matique des Allemands. CHARLES RICHET, 
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Les quatre livres de limitation de Jésus-Christ, D Aicioe de Michel de Marillac, | 
publiée par les soins de M. D. Jouaust, préface par M. E. Caro, de l'Académie 

___ française, dessins par Henri Lévy Rue à l’eau-forte par Walter, 4 "+ 2 
Re 4875. 


© La librairie Rat vient de mettre en vente une e édition de limite 
tion de Jésus-Christ à laquelle on peut prédire un sérieux et légitime 
succès. La traduction choisie par l'éditeur est celle que le chancelier 
Michel de Marillac a donnée en 4621 et que M. de Sacy a si heureu- 
sement remise en lumière il y a une vingtaine d'années. Le public sait 
avec quel soin M. Jouaust s'applique à la reproduction de nos monu- 
mens littéraires dans tous les genres; il serait superflu de louer ici la 
beauté de l'exécution typographique. L’attrait nouveau de cette édition, 
ce sont les poétiques dessins de M. Henri Lévy, gravés avec une rare 
finesse par M. Waltner, et l’étude si élevée, si précise, si toire 

-que M. Caro a consacrée à l'œuvre du grand consolateur, 

On ferait une bibliothèque de tous les éditeurs, traducteurs, com- 
meñtateurs de l’?mitation de Jésus-Christ. Des paroles d’or ont été pro- 
| noncées au sujet de ce livre unique, et, malgré les vicissitudes des 
ei: âges, chaque génération les répète. Après tant de savans maîtres, com- 

ment dire quelque chose de neuf? M. Caro y est parvenu en faisant 
du point de vue laïque, — mais du point de vue le plus élevé, — sans 
nul -empressément indiscret, mais aussi sans le moindre embarras, 
l'examen philosophique du livre. C’est là l'originalité de ces pages ex- 
cellentes. D'autres ont parlé de l’Zmitation en curieux, en érudits, en 
moralistes, en poètes, en mystiques, et, parmi ces derniers, que de 
belles âmes profondément touchées dont les joies divines se fondaient 
en larmes! M. Caro en a parlé en philosophe, je dis en philosophe: at- 
tentif, pénétrant, qui sait monter des sphères de l'esprit dans les 
sphères de l’âme pour mettre chaque doctrine à son rang dans le 
monde des idées pures. 

Ce rang, pour l’Imaitation de Jésus-Christ, dans l’ordre sublime où 
nous ravissent ces élans de la vie intérieure, c’est le premier de tous. 
M. Caro n’æ pas la prétention de savoir mieux que ses devanciers à qui 
revient l'honneur d’avoir composé ce chef-d'œuvre; il se borne à résu- 
mer le débat en vrai critique, c’est-à-dire à le juger, et dans ce résumé 
les plus habiles trouveront encore à s’instruire. L'auteur de l’Imüitation 
est-il un Français, un Italien, un Allemand? Est-ce notre chancelier 
Jean Gerson? Est-ce le doux religieux du Mont-Sainte-Agnès, Thomas à 
Kempis? M. Caro déclare qu’après une enquête scrupuleuse il est obligé 
de s’abstenir. Jai à peine besoin de dire qu’il s’y résigne sans difficulté. 
Ne vaut-il pas mieux que l’auteur d’un pareil livre soit demeuré inconnu ? 
Rechercher trop curieusement sa personne, ne serait-ce pas comme un 
contre-sens à l’esprit de son œuvre? N'est-ce pas lui enfin qui dans une 
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ardéhte prière à | Dieu a jeté ce cri profond : da mihi ra 
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ions ce Yes ha M. Caro. L'œuvre sans nom br F 


résumant ee un Cri re fes siècles de souffrance et une immor- % 


telle espérance. » : HAT 


+ Toute cette discussion, que j brie À regret, est par par M. Caro 


avec autant d’art que de savoir. Ce n’est pas là pourtant la partie la 


plus originale de son étude. L'analyse délicate et profonde qu'il à faite 


des méditations du pieux solitaire me paraît un morceau achevé. Inter- 
rogeant la psychologie du livre, il recherche: s’il n’y a pas un ordre, un: 
plan, une dialectique puissante dans ce qui semble: une effusion, pas- 
sionnée; or lPâme de l’ouvrage. pour qui sait découvrir le fond sous la! 
forme, c’est une science inconnue avant le christianisme, ‘la science: 
de la vie intérieure « ni dans le sie beau jour et comme Sans 
un vivant idéal, 


Quels sont, arbrès l’Imitation, les actes. essentiels de cettei vie inté- 


rieure ? Le premier, c’est de se retirer du tumulte:des hommes, même 
en vivant au milieu d’eux , de se créer en soi un inviolable asile par 
l'esprit de paix, le,silence et la bonne volonté. Avec quelle saveur d’ex- 
périence, avec quelle connaissance précise du cœur humain, l'auteur 
de l’Imitation parle de homme de bien pacifique qui convertit tout em 
bien, tandis que l’homme passionné convertit le: bien: en mal! Dans cet. 
asile et ce retranchement ae os l’homme intérieur a encore: 
_ des périls à éviter, -des ennemis à combattres il doit se vainere: lui-: 
même, vaincre non-seulement les tentations grossières,, mais les. tenta- 
tions spirituelles, la frivolité, le sens propre, l'ambition, l'esprit, de! 
révolte et d’orgueïl. Persuadé que toutes les attaches du dehors le: 
tiennent éloigné de la véritable vie, il s'efforce de les rompre. De là le, 
goût du renoncement, la joie du sacrifice, l'ardent désir de s'humilier. 


Ce n’est pas, comme chez le sombre misanthrope du xixe siècle, le dé-. 
goût universel porté jusqu’au mépris du mépris. De l’un à l’autre, sous 


des formules presque semblables, les différences creusent um abime. Le: 
renoncement de Schopenhauer a pu être résumé aïnsi : spernere mun- 
dum, spernere: soipsum, spernere sperni ; le renoncement chez. l'auteur de: 
l’Imitation est exprimé en ces termes : despicere mundum, despicere ses 
ipsum, orare despici. Les deux premières règles sont les mêmes, la 
troisième rétablit la vérité des situations. Schopenhauer, dans son mé- 
pris du monde, s’acharne à la poursuite: du néant; l’auteur de PImita= 


tion est appliqué tout entier à la recherche dela vie. Si M. Caroine fait. À 
pas cette comparaison, il la suggère, et: ce n’est pas le: moindre mé- 


rite de ces pages que d’éveiller et de féconder la pensée. Non, le doux 
solitaire ne condamne pas la science, comme on l’a cru à tort. «IL ne 
faut pas, dit-il, blèmer la science,.… la science considérée en: so est 


—— 
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time et ordonnée de Dieu, Non est culpanda scientin.… bon est in se 
_ considerata et a Deo ordinata. » Ce qu’il condamne de son temps , ie est 
la mauvaise direction des facultés de lesprit, l’aridité des abstractions, 
la stérilité de la scolastique : « O0 Dieu de vérité! il m'ennuie souvent 
de lire et d’ouir bien des choses. Que tous les docteurs se taisent. Vous 
seul, parlez à moi! Taceant omnes doviores. Tu mühi loqueresolus. » Enfin 


Fe _ détaché, dépouilié de tout ce qui est extérieur et périssable, de toutes 


les sciences fausses qui détournent de la science vraie, l’homme de 
V'Imäitation s'efforce de mourir à lui-même pour renaître en Dieu. Tel 
est, du premier au troisièmé livre, ce travail de régénération, ce renou- 
wellement de la vie, ce passage de la sphère d’en bas à la sphère supé- 
rieure. Tout commence par le détachement successif, tout finit par le 


É commerce de l’âme avec cp exprimé À in dialogues chi tendresse 
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istorier brins de la hphic: a pris plaisir à 
ombien cette doctrine, au seul point de vue de la science psy- 


| Le ee distingue de toutes les théories morales qui Font précédée. 


1l admire certes autant que personne et le De officiis de Cicéron et l’En- 
Cheiridion d’Épictète; quelle distance pourtant de la plus pure morale des 


anciens à cette conception si neuve, à cette pensée tout ensemble si 
humble et si audacieuse, qui descend au plus. profond de notre âme 
+ en y saisir un- germe d'infini! 


— 


Craindra-t-on que de tels élans ne soient périlleux de nos jours et ny 
affaiblissent le sens de la vie réelle? « Pour moi, dit M: Caro, j'augure- 
rais bien dune société dans laquelle se répandrait le goût de pareilles 
méditations, où je verrais refleurir, avec l’idée du sacrifice, le sens du 
<ivin, le. sentiment de la liberté intérieure, l’obéissance virile et volon- 
taire à la règle, qui dans la vie civile s’appelle la loi, l'attachement à 
la cellule agrandie qui s'appelle le foyer domestique, enfin les fortes 
vertus de la discipline qui rendent un peuple invincible, et tout un 
‘ensemble de croyances capables de lui refaire une conscience dans cette 
anarchie morale où le monde s’agite et se dissout. » Nous nous garde- 
Tons biende rien ajouter à de telles paroles. On a vu quel est le plan de 
cétte noble tude; il suffit d’en avoir indiqué l'esprit philosophique et 
les viriles conclusions pour inspirer le désir d’y regarder de plus près. 


“Nul penseur sincère ne la lira sans profit.  SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


L'Histoine de France macontée à mes petilssenfans, par M. Guizot, tpme cinquième et dernier. : 
; Paris 1875. Hachette. 


. Quand ici même, voilà trois ans à peine (1), M. Vitet saluait, Ronan 
tion du premier volume de l’Histoire de France racontée à mes petils-en- 


(4) Voyez la Revue du 15 mai 1872. 
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fans, et qu ‘il y. exprimait le vœu de voir bientôt achevé le monument 
qu'un illustre historien élevait à la mémoire de la patrie, nul. 
voyait que l'historien et l'ami qui. lui rendait hommage dussent nous 
être sitôt enlevés, tant il y avait dans cet: hommage de jeunesse encore 
et de chaleur de cœur, tant il se déployait de force et de vigueur dans 
l'œuvre que la mort allait si brusquement interrompre! M. Guizot toute- 
fois aura eu ce rare bonheur que les siens se soient trouvés capables de 
conduire à sa fin l’œuvre suspendue, et que les mains pieuses d’une 
fille n’aient pas défailli à la lourde tâche qu’il leur léguait. C'est l'esprit 
du grand historien qui revit dans ce dernier volume, c'est sa pensée pro- 
fonde qu’on y retrouve, également. maîtresse des idées et des faits, son 
patriotisme austère, détaché de toute haine comme de toute flatterie, et 
, par intervalles, nous nous permettons de dire qu’on y regrette ce 
style sobre à la fois et plein, cette grande phrase protestante , tendue 
comme une sorte d’hymne, dont il emporte avec lui le secret, nous 
sommes assurés que la piété filiale de Me de Witt y verra moins une 
critique qu’un dernier hommage au souvenir d’un grand nom. “A 
- C’est une triste époque, triste surtout au lendemain de ce siècle de 
nos XIV, grand dans la prospérité, plus grand peut-être dans les re- 
vers, que celle dont le dernier volume de M. Guizot nous retrace l’his- 
toire. Sat magni nominis umbra : la France du régent et de Dubois, de 
Fleury, de Louis XV, n’est plus que le fantôme de la France d'autrefois, 
son histoire a cessé d'entraîner dans son cours l’histoire européenne, 
c'est contre elle que l'Angleterre, par-delà l'Océan, fonde son empire 
colonial, c’est sans elle ou plutôt c’est à la faveur de son apathie que la 
Russie, que la Prusse, exemples uniques de nations passées en un jour 
de la faiblesse de l’enfance à toute la force de la maturité, prennent 
leur place au soleil et s’introduisent dans le système de l’équilibre eu- 
ropéen, En même temps qu’un roi sur le trône, les hommes manquent 
sous la main; la seule entreprise de quelque grandeur et de quelque 
génie d'invention, c’est un aventurier venu d'Écosse qui la tente; c’est 
un aventurier saxon, bâtard d’une race d’aventuriers, qui remporte les 
seules victoires dont l’éclat jette sur la France un dernier rayon, aussi- 
tôt. éclipsé. Tout au loin cependant, aux Indes, en Amérique, les La 
Bourdonnais, les Dupleix, les Montcalm: 


Et tant d’autres encor de qui les grands courages 
Des héros d'autrefois sont les vives images, 


soutiennent l'honneur. chancelant du nom français. Nous les connais- 
sons mal; aussi ne saurait-on savoir à M. Guizot trop de gré d’avoir gé- 
néreusement donné dans son histoire, au récit de leurs grandes pensées 
et de leurs exploits désespérés, la place que d’ordinaire nos historiens 
leur mesurent avec tant d'économie. Il serait bon pourtant de savoir 
qu’un Français, avec une supériorité de vues, une énergie d'action que 
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n'ont pas dépassées les live ni les Hastings, mais avec un sentiment 


plus profond du juste et de l’honnête, a conçu le premier ces moyens 


de guerre et de politique qui dans Je eee siècle ont donné ue 
de l’Inde aux Anglais. | 

+ Une chose du moins peut nous consoler du “Sen ipod et de 
Hôtiie que présente le règne de Louis XV, je veux dire l’influence que 
par ses écrivains et ses « philosophes de génie, » comme les appelle 
Grimm, la France continue d'exercer sur l’Europe. M. Guizot s’y est ar- 
rêté longuement, et ceux qui liront le chapitre qu’il consacre aux Mon- 
tesquieu et aux Voltaire, aux Diderot et aux Rousseau, y trouveront sur 
le xvme siècle, si singulièrement mélangé de bien et de mal, mais « su- 
périeur à ses sceptiques, » un jugement dont il nous semble qu’on peut 


- dès à présent accepter les conclusions commelarrêt définitif de l’his-. 


toire. Je croirais faire injure à M. Guizot en louant son impartialité, — 


Un: est-ce pas toutefois un rare mérite à ce vieillard, dont la foi religieuse 
“croïssait avec les années d’ardeur et d’austérité, que d’avoir su rendre 


justice pleine et entière à ces maîtres de l’invective et de la raillerie qui 
sont les hommes de l'Encyclopédie? C’est qu’aussi bien, à ses derniers 
jours comme à ses débuts, il-y a quelque soixante ans, M. Guizot était 


“soutenu dans sa tâche par une profonde conviction des devoirs de l’his- 
torien. Lui-même il Pa exprimée dans la phrase qui termine le volume 


et l'ouvrage : « Dès les premiers jours de la réunion des états-généraux, 


dans l’ardeur d’une discussion violente, Barrère s'était écrié : « Vous 


êtes appelés à recommencer l’histoire. » Il se trompait arrogamment. 


Depuis plus de quatre-vingts ans la France moderne poursuit laborieu- 


sement et au grand: jour l’œuvre qui s'était lentement élaborée dans les 


‘flancs obscurs de la France ancienne. Entre les mains toutes-puissantes 


du Dieu éternel, l’histoire d’un peuple ne s'interrompt et ne recom- 


mence jamais. » Ainsi c'était toute la France, l’ancienne et la nouvelle, . 


qu’il aimait d'un même amour, — dans la patrie commune, il n’avait 
pas voulu, comme tant d’autres, se faire une seconde patrie de ses pré- 
jugés et de ses liaisons de parti. Homme nouveau, il n’admettait pas 


qu'une seule classe tn elle seule l’ancienne France, mais il 
n’admettait pas non plus qu’on reniât ses origines, et qu’on se parât 


comme d’une marque d'indépendance de ce signe de l’étroitesse d'esprit 
et de la sécheresse de cœur, | F, BRUNETIÈRE, 
# 


2: Ismaïlia, à narrative, etc, by sir Samuel White Baker, 2 vol., Londres 1875; MacMillan. — 
II. Ismaïlia, récit d'une expédition dans l'Afrique centrale, par sir Samuel White Baker, 
traduit par M. Hippolyte Vattemare, avec 56 gravures et 2 cartes, Paris 1875; Hachette. 


Parmi les explorateurs de l'Afrique équatoriale, sir .Samuüel White 
Baker figure au premier rang. C’est lui qui a découvert l’un des grands 
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RE | que traverse le Nil avant de: RE les pk ines | 
l'Égypte, le lac Albert Nyanza, dont Speke avait seulemem signalé 
l'existence d'après les rapports des indigènes. Le « voyage aux 50 rces 
du Nil, » qui fut entrepris par lui, il y à quatorze ans, et dans lequel 


n’eut pour compagnon que sa courageuse femme, a Été re 


dans tous ses détails. Après son retour, la reine d'Angleterre lui accorda 


de titre de baronnet, et notre société de géographie lui décerna sa grande 


médaille d’or, Mais M. Baker Était revenu avec la pensée d’une noble et 
grande entreprise par laquelle il s’est acquis de nouveaux droits à la re- 
connaissance publique, la pensée d’une expédition ayant pour ni la 
suppression de la traite des noirs dans l'Afrique centrale. RU LE del 
Lors de son premier voyage, il avait traversé des contrées ftéiée: 
douées d'un climat salubre et favorable à établissement des Euro- 
péens, grâce à une altitude moyenne de plus de mille mètres au-dessus 
du niveau de la mer. Cette vaste zone était peuplée par une race douce 


et docile, ne demandant que la protection d’un gouverrement fort pour 


prendre un grand essor en développant les admirables richesses du sol. 
Dans certaines régions, le sucre, le coton, le calé, le riz, des épices, 
pouvaient être cultivés avec succès; mais, en l'absence de tonte*espèce 
de gouvernement civilisé, la traite y florissait, décimant da’ population 
et arrêtant tout progrès. Des contrées riches étaient changées en dé- 


sert; les femmes et les enfans étaient emmenés en captivité, les-villages 


brûlés, les récoltes détruites, les habitans chassés. Les trafiquans ‘qui 
se livraient à cet odieux commerce se recrutaient parmi les Arabes sn- 
jets du gouvernement égyptien; ils s'étaient constitués en bandes nom- 
breuses et bien armées qui ravageaient le pays. On:portait à 45,000 le 
nombre de ces forbans, sujets du khédive, qui, prétextant 1e commerce 


d'ivoire, se livraient à la traite des noirs dans les districts du Nil-Blanc. : 


Quant au nombre des esclaves enlevés annuellement de l'Afrique cen- 
trale, il est impossible de l’évaluer exactement, M. Baker pense que 


50,000 individus au moins sont capturés chaque année. M. É.-F. Ber- 


lioux, professeur d'histoire au lycée de Lyon, dans un excellent travail 
publié par une société abolitioniste anglaise (1), porte le mombre des 
esclaves «exportés annuellement à 70,000; mais le (chiffre des décès 
qu’entraînent les razzias d’hommes et les traitemens barbares infligés 
aux captifs est peut-être cinq ou six fois plus considérable, 

C’est pour mettre un terme à ces horreurs, ou du moins pour les atté- 
nuer dans la mesure du possible, que M. Baker entreprit l'expédition 
qu’il raconte dans le livre récemment publié par lui sous le titre d’7s- 
mañlia, et dont M. Hippolyte Vattemare vient de donner une traduction 


(1) The Slave-tfade in Africa in 4872, by E.-F. Berlioux, London 4872. Marsh. — 
Voyez aussi la Traite orientale, par M. E.-F. Berlioux. Paris 1870, Guilaumiün. 
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_ française. iti 1 organisée sous les auspices du khédive d'Égypte, 
_ quivavait Pr a Baker au rang de pacha et l’avait investi du 
_… pouvoir suprême sur les pays qu’il devait parcourir, fut organisée en 
{ 869 et dura quatre années ; elle; eut pour but. avoué de soumettre à 
+) hgouvernement égyptien les contrées situées au sud de Gon- 
Be door, ‘de supprimer la traite, d’inaugurer un. système de commerce 
_ régulier, d'ouvrir à la navigation les grands lacs équatoriaux, enfin. d’é- 

ne e ligne de Le er car raté 08 en ratés je 


qui | en prenant Gondokoro pour base Hier I 
é au khédive avoir osé concevoir un tel projet et surtout 
| O0SÉ en confier l'exécution à un chrétien dont il armait le. bras 
d | pouvoir discrétionnaire, Le khédive: y risquait sa popularité, car 
_ tous ses sujets, presque sans exception, regardaient l’entreprise avec 
_ un dépit mal déguisé, et M: Baker ne devait pas tarder à éprouver les 
effets de l'hostilité sourde des autorités, qui sans vergogne contrecar-- 
cape reset pren naître s sous, ses ‘ras des obntantes. prssque 
insurmontables. : 
Nous ne suivrons Do Ser-Pachadans le récit de son nie: qui 
renferme des renseignemens fort curieux sur les pays compris dans le 
bassin du Nil-Blanc, et qui femprunte un intérêt presque dramatique 
aux nombreuses péripéties de sa lutte énergique contre les difficultés 
sans nombre que lui suscitait le mauvais vouloir des autorités égyp- 
tiennes dont la connivence avec les marchands d’esclaves était mani- 
feste. Cette lutte, semée de combats à main armée, eut pour résultat 
d’entraver momentanément la traite sur les points où Baker-Pacha 
portait ses moyens d'action; mais le mal était trop ancien, trop invé- 
téré, pour céder à cet essai de cautérisation locale. Il est vrai qu’on a 
officiellement annexé Gondokoro, qui a pris le nom dIsmaïlia en Fhon- 
_ neur du khédive, et que la traite a été ostensiblement désavouée et 
même prohibée par le gouvernement égyptien; M. Baker a infligé des 
pertes sensibles à quelques-traitans, a confisqué des bàtimens négriers 
et délivré les captifs qu’ils emmenaient; mais un revirement complet 
s'est'opéré après son départ. Hélas! les chasseurs d’esclaves sont tous 
“sujets et même fermiers du gouvernement. L'expédition placée sous le 
commandement de Baker-Pacha ‘avait pour objet la suppression des 
compagnies arabes investies du droit de commerce dans l’Afrique cen- 
trale, droit qu’elles avaient acquis à beaux deniers comptans en retour 
_ d’une rente payée au gouverneur-général du Soudan. Baker-Pacha, muni 
d’un firman du khédive qui rappelle le bon billet de La Châtre, s’en 
allait ruiner les fermiers du gouvernement! 
-« Sur une étendue de 2,600 kilomètres, disait sir Samuel Baker en 
terminant son livre, de Khartoum à l'Afrique centrale, le Nil-Blanc est 
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pur maintenant de l'abominable trafic qui souillait ses eaux depuis tant 
d'annéés. Tous les’ nuages se‘ sont dissipés. Arrivé au terme " + M 

mandat, je ne vois plus que paix et lumière. Gloire à Dieu! » Puis vient 
ce laconique et lamentable épilogue : « Après mon départ d'Égypte, 


Abou-Saoud a été mis en liberté, et le. ‘gouvernement à fait de-lui le . 

. bras droit. de mon successeur. » Il faut savoir qu’Abou-Saoud. est un 
= abominable. forban, agent des principaux marchands d'esclaves de Khar-_ 
 toum, à qui M. Baker avait confisqué trois navires-avec 700 nègres, et 


qui devait être jugé au Caire, devant le tribunal public des medjildis. 
Le Khédive s y refusa, offrant d’abord de déférer la: cause à un tribunal 
spécial et secret; puis le: négrier fut mis en liberté, et on apprit qu'il 


avait été pourvu d’un emploi important dans l'expédition, que Baker- 


Pacha avait laissée aux mains du colonel Gordon. Peut-être est-il appelé 
à succéder au colonel Gordon dans le‘commandement de cette expédi- 
tion, qui a pour objet la suppression de la traite! On sait que le gou- 


vernement égyptien a besoin de troupes noires pour ses cadres. Le 
territoire annexé a donné au khédive plusieurs millions de sujets nou- 


veaux, et Abou-Saoud fera un excellent officier de recruement. 

_ Malgré tout, sir Samuel Baker reste convaincu quele khédive était 
sincère lorsqu'il lui donna la mission d’abolir le trafic infâme dont ses 
gouverneurs partagent cependant les bénéfices illégaux; mais il fallait 


à ce souverain un courage plus qu’ordinaire pour lutter contre l'opinion 


publique du pays, d’après laquelle l'institution de l'esclavage est abso- 
lument nécessaire à l'Égypte. Et pourtant'il est facile de comprendre 


que la suppression de la traite donnerait une immense extension au 


commerce de l’ivoire. Ce commerce étant monopolisé par le gouverne- 
ment d'Égypte, les indigènes ne pourraient plus échanger leurivoiré 
contre des bestiaux seulement et seraient obligés d'accepter, d’autres 


marchandises. Les produits des fabriques européennes se troqueraient 


contre l’ivoire avec un bénéfice illimité. Enfin la construction déjà 


projetée du chemin de fer du Caire à Khartoum et le transport de quel- 


ques steamers de Gondokoro sur le lac Albert ouvriraïent au commerce 
honnête l’intérieur de l'Afrique jusqu’à l'équateur; puis, à la suite des 
trafiquans réguliers, la civilisation prendrait possession dun immense 
territoire habité par des millions d’hommes pour RES ne $ est pas 
encore levé le soleil de la liberté. | 


Le directeur-gérant, C. Buzoz. 
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En effet j'étais résolu à ne rien confier à Henri: Il me fallait pour- 
tant l'empêcher d’accuser Miette et le consoler, car il avait beau 
faire le fier, je le sentais blessé au fond du cœur, et je craignais de 


le voir par sa conduite et son attitude rendre impossible un ma- 


riage auquel était attaché, selon moi, le bonheur de sa vie. Je ren- 
trai vers trois heures, et ne trouvai personne à la maison. Ma femme 


et mon fils étaient montés ensemble au manoir de Percemont, où 


j'allai les rejoindre. | 
Décidément le joujou plaisait à Henri, et sa mère était en train 
de lui persuader d’y faire faire, sous prétexte de cabinet de travail, 


“un joli appartement de garçon. Je ne fus pas de leur avis. I] fallait, 


selon moi, laisser le manoir tel qu il était, et se contenter de net- 
toyer et rafraîchir la chambre qu'y avait occupé le vieux Coras de 
Percemont. — Henri, leur dis-je, qu’il épouse ou non sa cousine 
Émilie, se mariera avant qu'il soit deux ou trois ans. Qui sait s’il 
ira demeurer chez sa femme ou s'il vivra près de nous? Dans ce 
dernier cas, je suppose que sa femme désire habiter le donjon : il 


_S’agira alors d’y faire une grosse dépense en vue d’un ménage et 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre. 
TOME XII, — Â5 DÉCEMBRE 1875, 46 
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$ É rien, et peut-être faudra-t-il le défaire: ne nous pres 
pas d’y jeter de l’argent en pure perte. D, 

Henri se rendit à la raison. Sa mère le ne de fre toujours 
-et de ne tenir àraucune des idées qu’elle lui suggérait, — Ne viens- | 
tu pas de me jurer, lui dit-elle, que tu ne voulais pas songe 
mariage avant d’avoir atteint la trentaine? %é 

Tout en grondant, elle nous laissa seuls, et je me hâtai de dire à 
Henri : — Je viens de voir Miette. J’en' étais biensûr, moi! le per- 
sonne qui t'a intrigué hier soir chez elle était une femme. 

— Tu en es sûr, mon père? Pourquoi donc la cachaït-elle? 

— C’est une religieuse du couvent de Riom qui par ordre du mé- 
decin doit passer quelque temps à la campagne. Tu n’ignores pas 
que ces dames sont cloîtrées et ne doivent pas voir le monde. Cha- 
que fois qu’une visite arrive, Miette s’est engagée à l’avertir afin 
_ qu’elle ne se montre pas. Elle a aussi pour consigne de ne pas dire 
que cette vieille nonne est chez elle, la règle de l’ordre commande 
à celle-ci de vivre et de mourir au couvent. L'évèque, vu la gravité 
du mal, a accordé une dispense de deux moïs à la condition que la 
chose ne serait point ébruitée. C’est un secret que je te conlie, et 
‘je te prie de n’en rien dire à ta mère. Miette, très attachée à cette 
| religieuse, qui lui a servi de mère au couvent, se dévoue à la soi- 
gner, à la servir et à la tenir cachée. Gore taujours, avec un 
cœur d'ange, Mietté se fait sœur de charité. 

— Que doit-elle penser de moi qu te Est-ce Na tu fe 
lui as dit? | 
_— Pas si sot! elle aurait quelque peine à te le ne A mais 
pourquoi as-tu envie de pleurer? Pleure si le cœur t'en dit! seule- 


ment parle-moi franchement : Émilie # est plus chère que tu neveux 


l'avouer? … 

— Mon père, dit Henri, i ai enyié de pleurer, j ja envie der rire 
aussi, 

— Ris et pleure, mais parle! 

— Voilà le difficile! Parler, c'est se résumer, et je ne vois ‘pas 
clair en moi-même. Je sais bien qu'Émilie est un ange, mieux en- 
core, elle est une sainte, car, si elle a l'innocence et la candeur 
qu’on attribue aux êtres célestes, elle a le mérite de l’âme géné- 
reuse et vaillante qui surmonte toutes les épreuves. Être aimé 
d'elle est une gloire, l'avoir pour femme est une suprématie. Tu 
vois, je sais ce qu’elle vaut; mais moi, est-ce que je vaux quelque 
chose? est-ce que je suis digne d’une telle femme? Qu’ai-je fait 
pour la mériter? Bien au contraire, j’ai traversé, non sans quelque 
souillure, une vie dont elle n’a pas la moindre idée, et d’où j'ai dû 
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re pour M upéchee de me faire honte de mes plai- 


_ sirs. Et à présent, je reviens à elle amoïndri et attristé, On devrait. 
_  $e marier à dix-huit ans, mon père! dans la ferveur de la foi en 
soi-même, dans l’orgueil de la sainte innocence, On se sentirait 
' Pégal de sa compagne, on serait sûr de mériter son respect... Oui, 


gal est cette chose austère et sacrée dont on peut dire 
que, si ce n’est pas tout, ce n’est rien. Eh bien! jusqu’à ces der- 
niers temps, je ne l’avais pas “compris, et, quand mes sens m'ont 
entraîné ailleurs, j’ai cru que je n’enlevais rien à Émilie de mon 
estime et de mon respect. J'ai vu depuis que je n'étais trompé. Mon 


culie. El refroidi, j'ai reconnu que je ne l'avais jamais aimée 


ime je le devais, puisque j'avais pu l'oublier. J'ai eù peur d'elle 
et dé moi: je me suis dit qu’elle m'était trop supérieure, morale- 
ment parlant, pour me revoir avec joie et pour se donner à moi 
avec enthousiasme; jai vu dans le mariage une chaîne d’un sérieux 
| dreyant Mon imagination a rêvé d’autres types que celui de cette 
fille trop parfaite pour moi. Les légères créatures qui égaient nos 
loisirs d’étudians ont un charme funeste pour notre précoce dépra- 


FA vation, c'est d’être faciles ét de nous laisser libres. Nous n’avons 


_ rien à faire pour les mériter, et rien à perdre à ne pas les conser- 
. ver. D’autres sont tout à fait vénales, et, voulant se faire payer 


_ Cher, ont l'art d'enflammer le désir par une feinte résistance. 


_ Celles-là sont plus dangereuses encore, elles usent le cerveau et 
entament la raison, J'ai su les fuir à temps, mais pas assez vite ce- 
pendant pour qu elles n’aient pas altéré en moi la source des émo- 
tions saines. Enfin que veux-tu que je te dise? J'ai été un peu cor- 


! rompu, tu m'as donné trop d’argent. Enfant gâté, je ne me suis pas 


noyé, comme le cousin Jacques, dans les ivresses de Paris, mais 
j'ai perdu le goût du simple et l’amour du droit chemin : j'ai mis 
trop de fleurs artificielles dans mon jardin d'amour. La vierge by- 
zantine au front sévère m'a paru trop triste et trop froide pour mon 
musée; j'y ai mis des femmes de Gavarni, et à présent Émilie m’in- 
timide. Je ne sais plus lui parler, je n'ose pas la regarder. Je crois 
- que je ne saurai plus me faire aimer. Veux-tu que je te dise tout, 

‘que je te confesse une chose vraiment honteuse? Hier, en la croyant 
_infidèle, j'ai été glacé d’abord, et puis tout à coup furieux. La ja- 
lousie m'a torturé, je n’ai pas fermé l'œil de la nuit. Si elle eût été 
là, je l’eusse insultée, battue peut-être! J'étais donc épris d’elle 


‘en, la croyant avilie. J’ai eu toutes les peines du monde aujourd’hui 


à ne pas aller chez elle malgré. sa défense et la tienne. À présent 
tu m'apprends que j'ai été un-fou et un sot, tu me montres l’image 
d'Émilie avec son auréole immaculée, et me voilà abattu et repen- 
tant, mais incertain et craintif. Je ne sais plus si je l’aime! 
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| — C'est bons c'est bien, répondis-je, j je comprends toutes choses 
à présent! Cela devait arriver. Il y a un moment dans la vie où les 
pères les mieux intentionnés sont forcés d'abandonner leurs filsà 
la fatalité, bien heureux quand elle ne les leur rend pas plus dété- 
riorés que tu ne l’es! Acceptons les faits accomplis et ne les aggra- 
vons pas par des réflexions trop sérieuses, Tu as fait un voyage où 
tu as été forcé de manger du piment, et aujourd’hui nos fruits et 
nos laitages te semblent fades. Tu n’es plus un berger de Virgile. 
Patience! ça reviendra ! L'homme se modifie suivant son milieu, tu - 
en arriveras plus vite que tu ne penses à apprécier les conditions 
du vrai bonheur. Pour le moment, oublie un peu la question du 
mariage, Émilie ne me paraît pas disposée : à te la rappeler. Elle dit 
qu'elle ne te connaît plus, et son esprit, je l'ai bien vu, n’a plus de 
projet arrêté en ce qui te concerne. Vous êtes tous deux absolu- 
ment libres de recommencer votre roman de jeunesse ou delle lais- 
ser s’effacer dans les nuages roses du passé, 


Je ne suis pas un alarmiste, mais je ne suis pas non plus un in- 


souciant, Je voyais bien qu’en ceci comme en tout la joie est fugitive 


et la sécurité chimérique. J'avais attendu comme un.des plus beaux 


jours de ma vie celui qui me ramènerait mon fils. J'avais été si 
heureux de l’embrasser et j'avais fait tant de beaux rêves pour lui 
en l’attendant! Malgré les fautes dont il se confessait et qu’il ne 
m'avait point trop cachées dans ses lettres, il avait travaillé, il était 
en possession d’une carrière qui pouvait être brillante. Il était in- 


telligent, beau, bon, riche, aussi raisonnable que possible à son 


âge dans une telle situation. Nous avions sous la main la perle des 
fiancées, riche aussi, bonne, belle comme un ange et d'une raison 
exceptionnelle. Ils s'étaient aimés, promis l’un à l’autre au sortir 


de l'enfance. J'avais compté qu’ils se reverraient avec joie, et qu'on 


parlerait de mariage tout de suite, — et déjà on était refroidi; ma 


femme, que je croyais raisonnable, au moins sur ce chapitre, tra= 


vaillait à brouiller tout. Miette s'était ayenturée par bon cœur dans 
une situation délicate. Jacques menait sous jeu je ne sais quelle in- 
trigue amoureuse qui pouvait compromettre ou afiliger sa sœur, et 
le pire de tout, c’est qu'Henri, troublé, tourmenté entre l'amour et 
le caprice, n’avait pas dormi la première nuit passée sous le toit pa 


ternel et souffrait visiblement d’un état de l’âme mal défini queje 


ne pouvais pas guérir. Mon jour de bonheur n’avait donc pas été 


sans nuages, et, tout en feignant de rire de ces petites choses, j'en. 


ressentais vivement le contre-coup. | a 


es NE 


2. 


Notre soirée fut pourtant très gaie; des parens et des amis vin- 
rent dîner avec nous. Henri était aimé de tous, et tous me félici- 


taient d’avoir un tel fils. Il reçut beaucoup d'invitations et n’accepta 


qu'à la condition que j'irais avec lui. Il avait été, disait-il, assez 


longtemps privé de me voir pour qu’ on lui permit de ne point DAS 


ser ses vacances sans moi. 


Il fallut accepter pour le aan une Partie. de chasse chez 


- un cousin qui demeurait assez loin pour nécessiter une absence de 


deux j jours. Jacques Ormonde avait promis d’en être. Il n’y vint pas. 


: On n’y pensa guère, la chasse et le repas furent très animés; mais 


je remarquais ce soin de nous éviter. Jaquet ne connaissait pas de 


_ pire effort que celui de cacher un secret; donc il en avait un, et il 
_redoutait mon examen. On nous retint un jour au-delà de notre 


promesse, et nous ne rentrâmes chez nous que le lundi dans rep 


nee 


Le premier objet qui SÉRIE mes es regards en disant bonjour à ma 


É ie fut une jolie petite fille de six à sept ans coquettement atti- 
fée qui s accrochait çn jouant et en riant à ses jupes, et qui me 
dit d'un air mutin : —.C’est-il toi le mari à Bébelle? 


_ — Qu'est-ce que Bébellè? et à qui ce joli enfant-là ? 
— C'est Mie Léonie dé Nives, répondit ma femme en la prenant 


dans ses bras, elle m’a entendu appeler madame Chantebel et elle 
trouve plus court et plus gentil de m appeler Bébelle. Oh! c’est que 


nous sommes déjà une paire d'amies, n'est-Ce pas, Ninie? Nous 
nous convenons beaucoup toutes les deux. | 

— Mais d’où diable vous connaissez-vous? demandai-je. 

Le fait me fut expliqué pendant que l'enfant se remettait à courir 
dans le jardin. M?° de Nives était venue la veille pour me parler, et 
ma femme s'était enhardie jusqu ’à l’accueillir de son mieux. La 


toilette exquise et le brillant équipage de la comtesse lui avaient 
tourné la tête. Celle-ci s'était faite aimable et séduisante avec la 


femme de l'avocat qu’elle voulait gagner à sa cause. Elle avait con- 
senti à laisser mettre ses chevaux au repos pendant deux heures à 


_ l'écurie. Elle avait parcouru le jardin et même elle était montée à 


la grande tour dont M"° Chantebel était fière de lui faire les hon- 
neurs. Elle avait admiré le site, le jardin, la maison, les oiseaux, et 
avait promis une paire de vrais serins hollandais pour la volière. 
Enfin elle avait daigné accepter une collation de fruits et de gâteaux 
qu'on lui avait servie, elle avait déclaré qu'à Nives il n’y avait ni 
poires ni raisins qui approchassent des nôtres. Elle avait voulu em- 
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porter la recette des gâteaux. Elle était partie en disant tqu lle re 


viendrait le lendemain. | F 

Elle était revenue en effet avec sa , fille, comptant me or re- 
venu aussi, comme j'avais promis de l'être; mais je ne faisais rien . 
propos. Cette pauvre comtesse m'avait encore attendu une TE 
heure; puis, ayant affaire à Riom, elle avait fait à ma maison l’in- 
signe honneur d’y laisser la petite, aux bras de ma femme, et elle 
allait revenir d’un moment à l’autre, — J'espère, monsieur Chan- 
_tebel, dit ma femme pour terminer, que tu vas faire brosser tes 
habits, qui sont couverts de poussière, et changer ta cravate, Qui est 
toute défraichie! — Je remarquai qu’elle-même avait fait une toi= 
lette de grands jours pour recevoir sa nouvelle amie. 

Peu d’instans après, M®° de Nives revint en effet, ma femme em- 
mena courir la petite, et la comtesse m’annonça qu’elle partait pour. 
Paris, quelqu'un lui ayant écrit qu’on avait vu sa belle-fille entrer 


dans un hôtel garni du faubourg Saint-Germain au bras d'un grand. | 


jeune homme très blond.— La personne qui me donne cette indica- 


tion,ajouta-t-elle, pense que Marie est encore là; dans tous lescas, 
je saurai où elle est allée en quittant cet hôtel qu'on ne me dé- 
signe pas autrement. Je vois qu’on craint de se compromettre et de 
se trouver impliqué dans quelque scandale. Il faut que j'aille moi- 


même arracher la vérité. Jagirai, je surprendrai Marie, je ferai 
constater son inconduite , et je la ramènerai pour la replacer avec 
éclat dans son couvent. 

— Vous casserez les vitres? Alors plus d'accord possible, plus de 
concessions à espérer de sa part; je vous ai dit et je vous Sd 
que l’inconduite n’entraîne pas l'interdiction. 

— Quand je tiendrai son secret, je vous l’'amènerai, monsieur 
Ghantebel, et vous lui poserez les conditions de mon silence. 


Si j'avais été bien certain qu'avant de se réfugier chez Émilie, | 


Mie de Nives, au sortir du couvent, n’eût pas été faire une prome- 
nade à Paris avec Jacques, soit pour son plaisir, soit pour consulter 


sur sa position, j'aurais pressé la belle-mère de partir. Le temps 


qu’elle eût perdu à chercher Me Marie où elle n’était pas eût été 
autant de gagné pour la sécurité des habitans de Vignolette; mais, 
dans le cas où ce voyage aurait eu lieu à l'insu d’Émilie, M*° de 


. Nives pouvait retrouver la trace de la fugitive, et, avec l’aide de la 


police, arriver à la découverte de la vérité. — Je prêchai donc 
encore une fois la patience et la prudence. M®*° de Nives était ré 
solue à partir, et elle prit congé de moi en disant que surprendre 
Marie en plein égarement était son plus sûr moyen de salut. Quoi- 


qu’elle ne s’en vantât pas, il était bien évident pour moi qu'elle 
avait pris d’autres conseils que les miens, et qu’elle avait facilement 
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trouvé des gens disposés à flatter sa passion et à entrer dans ses 
vues, Sa cause me devenait de plus en plus ca à et His re 
sppiair de plus en plus dégagé vis-à-vis d'elle. | 

Je ne la reconduisis que jusqu’au jardin. Un autre client m atten- 


% D, et je dus m’occuper de lui jusqu'à l'heure du diner. Quelle fut 


ma surprise lorsque, en entrant dans la salle à manger, je vis la 
jeune Léonie de Nives assik > sur une petite chaise haut montée qui 
avait servi à l'enfance d'Henri, et ma femme en train ei lui nouer 


_ sa serviette autour du cou! 


Mre de Nives avait confié la veille à Me his toute ce qu ’elle 


. m'avait appris à moi-même. Les femmes ont une merveilleuse faci- 
lité à se lier, quand la haine d’une part et la curiosité de l’autre 
. trouvent l'aliment savoureux d’un scandale à confier et à écouter, 
_  M2Chantebel se trouvait donc fort au courant, et mon étonnement 
… Ja fitrire. Gomme on ne pouvait s'expliquer devant l’enfant, on dit 
à Henri et à moi que la maman allait revenir dans la soirée, — Je 


voulais la retenir à diner, dit ma femme, mais comme elle va partir 
ce soir ou demain matin, elle a trop à faire à Riom, et elle a bien 


voulu me laisser garder sa petite jusqu'à ce soir. ot 


Mais le soir M”° de Nives ne revint pas. Ma femme n’en PS 


pas étonnée et fit dresser un petit lit auprès du sien. Elle alla désha- 
- biller et endormir Me Ninie, après quoi elle revint m ‘expliquer le 
; mystère. LPS QE 


Me de Nives avait dû Éd à Riom le train de 5 heures; elle 
était en route pour Paris. Je devais bien savoir qu’elle n’avait pasun 


- moment à pérdre pour l'affaire qu’elle poursuivait. Elle avait craint 
les larmes de sa petite fille en la voyant partir. Elle avait accepté 
_ l'offre de ma femme de la garder jusqu’au soir, sa bonne viendrait la 
Chercher pour la reconduire à Nives avec la voiture; mais elle avait 


montré de l'inquiétude sur le compte de cette bonne, ayant décou- 
vert le jour même qu'elle avait une intrigue à Riom. — Cette pauvre 


dame, poursuivit ma femme, n’est pas servie comme il faudrait. Ça 
na jamais bien marché dans son château depuis la mort de son 


mari. Les vieux domestiques étaient pour la fille aînée. Elle a dû les 
mettre tous à la porte; mais ils ont laissé dans les environs leur 
mauvais esprit et leurs méchans propos, et elle a beau prendre ses 
gens à Paris, au moindre mécontentement ils deviennent insolens 
et ils parlent à Ninie de sa sœur Marie, chassée et enfermée au 
couvent à cause d'elle. Tout cela trouble la tête de l'enfant, et dans 


la dernière absence que la comtesse a été obligée de faire, on en à 


beaucoup trop dit à la petite, qui en a pris du chagrin et s’est mon- 


trée très indocile quand sa mère est revenue. Il paraît aussi que les 


voisins de M"° de Nives ne sont pas tous bien pour elle. Elle n’a plus 
de parens, pas de famille; elle est vraiment à plaindre. — En écou- 
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tant ses ennuis, qui me faisaient de mn peine, il m'est venu al 

_ de lui proposer de garder la petite. — Si sa bonne a des intrigues, 
lui ai-je dit, vous ne pouvez plus la lui confier. Donnez-la-moi; vous 
savez qui je suis et avec quelle douceur j'ai élevé mon fils et deux 
autres pauvres chéris que j'ai perdus. Vous dites que vous serez 
absente huit jours tout au plus. Qu’ est-ce . que c'est pour nous de 


Se garder un enfant huit jours? Ce sera une joie pour moi. Chargez- 
moi de congédier votre mauvaise bonne quand elle reviendra et de 


vous en trouver une autre dont je pourrai vous répondre comme de 
moi-même. — Elle avait envie d'accepter, elle n’osait pas à cause de 
toi: elle disait : Ma petite est bruyante. Elle ennuiera M. Chantebel. 

— Bah! lui ai-je répondu, vous ne le connaissez pas! C’est un pa- 


triarche! Il est bon comme du pain et il adore les enfans. Enfin j'ai 


si bien insisté qu'elle m’a laissé cette chérie, qui est un amour 
d'enfant. La pauvre femme était si touchée qu ne en pleurait et. 
qu’elle m'a embrassée en me quittant. 

© _— Peste, ma femmel tu as été embrassée par une comtessel 
C’est donc ça que je te trouve dans la figure quelque chose de pis. 
noble qu'à l'ordinaire, 

: — Tu vas encore railler? c’est insupportable! On ne peut plus 
parler raisonnablement avec toi, monsieur GRAN tu deviens... 

— Insupportable, tu l’as dit. 

—_ Non, tu es le meilleur des hommes, tu ne peux pas me blà- 
mer d’avoir accueilli une pauvre enfant qui a besoin d’ être soignée 
et surveillée en l’absence de sa mère. 
 — Dieu m’en garde! d'autant plus que tu me fais, sous condi- 
tion, des complimens que je ne veux pas échanger contre des re- 
proches. L'enfant ne me fâche pas, un enfant ne gêne jamais. Gar- 
dons-la tant qu'il te plaira, “mais laisse- moi te dire que ta belle 
comtesse est un drôle de pistolet. 

*— Pistolet! tu traites la comtesse de Nives de pistolet! Quel ton 
tu as quelquefois, monsieur Chantebel! 
.  — Oui, j'ai le mauvais ton et le mauvais goût de penser qu une 
mère raisonnable ne confie pas son enfant, même pour huit jours, 
à une personne qu elle connaît depuis la veille, et que, si elle n’a 
dans ses anciennes relations ni un parent dévoué, ni un ami sûr, ni 
un serviteur fidèle, il doit y avoir de sa faute. 

—— Tu as raison, moi je n’aurais pas confié comme ça Henri à des 
étrangers; mais je ne suis pas la première venue pour Me de 
Nives. Elle a assez entendu parler de moi pour savoir que j'ai tou- 
jours été une bonne mère et une femme irréprochable. 3 

-— Ce n’est pas moi qui dirai le contraire; mais cette confiance 
improvisée ne m'en étonne pas moins. 

— ]l y a des circonstances exceptionnelles, et tu dois savoir que 
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4 V avenir de cette me enfant dépend du voyage de sa mère à Paris. 
| — Elle t’a donc DFE PER Lie 
nToULr 
— Elle a eu u tort! : 
— J'ai promis de garder le secret. | 
— Dieu veuille que tu tiennes parole, car je t avertis que, | si ta 
nouvelle amie compromet sa belle-fille, elle est ruinée. 
— Oh! que non! Cette belle-fille est une malheureuse qui... 
— Tu ne la connais pas! Garde les qualifications qui lui seront 


4 


at né de Lis 


men à pour le moment où nous saurons si elle est une victime 


_ ouun diable. 


À. 


Ve. Le lendemain, la one de Me Ninie n ayant pas paru, ma à femme 
la confia à une brave fille qui avait ses parens chez nous et que 
nous connaissions bien. La petite se montra fort j joyeuse d’être chez 
LV NOM #7 1 
_- . J'étais assez curieux de connaître ses dispositions à l'égard de sa 
| Sœur, et, dans un moment où je la vis seule au jardin, trottant sous 
les yeux de ma femme, qui travaillait à la fenêtre du rez-de-chaus- 
86e, je descendis et je pris l'enfant par la main sous prétexte de 
lui mener voir les lapins dans un petit enclos où ils trottaient en 
liberté. Quand elle les eut bien admirés, je la pris sur mes genoux, 
et j’entrai en conversation avec elle. 
— Vous devez avoir à Nives, lui dis-je, des lapins beaucoup plus 
| beaux que ceux-ci? 
‘# …. — Non, il n’y a pas de lapins du tout. Il n'ya que des poules, 
| des chiens et des chats; mais maman ne veut pas que je joue avec, 
parce qu’elle ne veut pas que je me salisse et que je me déchire. 
Moi, tu comprends, ça me fâche, parce que j'aime beaucoup les 
bêtes. Maman me gronde de les aimer, parce qu’elle est avare. 
— Avare? Qu'est-ce que cela veut dire, ce mot-là ? 
— Ah! dame! je ne sais pas, moi! c’est les domestiques qui l'ap- 
pellent comme ça, parce qu’elle les gronde toujours. 


— C’est un vilain mot.-Il ne faut jamais répéter les mots qu'on 


ne comprend pas. Je suis sûr que votre maman vous aime beau- 
coup et qu’elle est très bonne avec vous. 


— Elle n’est pas bonne du tout. Elle me fouette et elle me tape, 


et je ne m'amuse que quand elle n’est pas avec moi, 
— Et vous n’avez pas de frères, pas de sœurs ? 
— J'ai une grande sœur bien bonne; je voudrais toujours être 
avec elle. 


CH 
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| + Toujours. Est-ce que vous la voyez souvent ? HT 
— Non, elle est en prison dans un couvent. Je l’ai vue... C’e: 


à-dire j'ai vu son portrait; elle, j je cr ois bien que je ne l’ai jamais vue. LA 


_— Alors vous ne savez pas si elle est bonne? 
— Ma nourrice et la vieille uns m ont dit qu nue était in 
prison pour ça. | 
© __ Comment! en prison Dorce qu ‘elle. est Don | 
_— Il paraît, Aussi, quand maman me dit d’être bonne, je 1 


réponds : Non, vous me feriez aller en prison aussi! Je suis bien 


contente qu elle m'a mise chez toi, maman! Tu me Eee tou- 


: jours, n’est-ce pas? 

| Puis, sans attendre ma réponse, Me Ninie, que je Re avec 

peine, s’envola pour courir de plus belle après les lapins. Je voyais 

une enfant déjà malheureuse et fourvoyée. Que sa mère füt avare . 
et méchante, je n’en doutais plus. Il était même fort possible qu’elle 


ne vit dans sa fille qu'un prétexte pour disputer avec avidité l’hé- 
ritage de Marie. Elle n'avait même pas la ressource de l'hypocrisie 


pour faire des dupes; elle se faisait haïr, et déjà ses valets avaient 
ébranlé, sinon ahére à j jrs Le sens is dans l’âme de la pause k 


Ninie. 
Je nie avec tristesse cette ravissante Sa revêtue de 
toute la beauté physique de son heureux âge, et je me disais quil 


y avait déjà un ver rongeur dans le cœur de cette rase. Je l'obser- 


vais pour surprendre ses instincts; ils étaient bons et tendres. Elle 
courait après les lapins, mais pour les caresser, et quand'elle eut 


réussi à en prendre un, elle le couvrit de baisers et voulut l'em- 


maillotter dans son mouchoir pour en faire un petit enfant. Comme 
l'animal était fort indocile et menaçait de griffer sa jolie figure, je 


le lui ôtai avec douceur sans qu’elle se fâchât, et je lui donnai un 
_ gros pigeon apprivoisé qui lui causa des transports de joie. D'abord 


elle le serra bien fort; mais, quand je lui eus fait comprendre qu’il 
fallait le laisser libre pour avoir le plaisir de le voir revenir et la 
suivre de lui-même, elle m’écouta fort bien et le toucha délicate- 


. ment; mais c'était une ardeur de caresses qui révélait toute une 


âme pleine d’amour inassouvi et d’expansions refoulées: 

Le jour suivant était ma fête, la Saint-Hyacinthe, c'était aussi la 
fête patronale de notre village. Deux ou trois douzaines de cousins 
et neveux nous arrivèrent.avec femmes et enfans. Ils allèrent s'é- 


battre à la fête rustique, tandis que ma femme, sur pied dès l’au- k 


rore, leur préparait un festin homérique. Moi, je fus absorbé comme 
de coutume par une foule de cliens, gros paysans ou petits bour- 
geois, qui profitaient de la fête pour venir me consulter et me Pi- 
ver du plaisir d’y assister. | 


CRE j 


ons plus ou moins confuses de ces braves gens, on sonnait le pre- 
mier coup du diner. Je-les mis résoläment à la porte, non sans me 


J'eus là une surprise agréable. Émilie Ormonde m’attendait, un gros 
bouquet de magnifiques roses à la main. La chère enfant se jeta 
dans mes bras en me souhaitant bonne fête, joie, bonheur et santé. 

— Voilà, lui dis-je en la serrant sur mon cœur, une première 
joie à laquelle 1 ne m PHRUAIE pas. Es-tu là pa Mann, 
ma fille? 


po “epr de se déguiser en paysanne pour venir à la fête? Elle disait 
que personne ne connaît sa figure, et elle voulait m’ accompagner 
comme une petite servante. Je n’ai pu la dissuader qu’ en lui pro- 
mettant de ne rester absente qu’une heure. Je n’aurais pu consentir 
| à laisser passer la journée sans vous apporter les roses de Vignolette 
ne. 4 sans vous dire qu ‘aujourd'hui comme toujours vous êtes avec 
Jacques ce que j’aimè le mieux au monde, 
— Et ta tante? 
; — Je ne l’ai pas vue. Je lui dirai bonjours en me retirant, 
-___  — Comment lui expliqueras-tu que tu ne restes pas? 
— Elle ne me retiendra pas, mon oncle. | 
: - plus? 
un enfant à garder. 
_ — Un enfant déraisonnable, j'en étais sûr! Tu sais que la belle- 
_ mère était ici il y a deux jours? 
_ — Oùi, je savais même qu’elle vous a laissé sa petite, 

— Qui t’avait déjà dit cela? 

— La fille de ma vieille Nicole, qui est venue chez vous hier 
pour rendre des paniers que vous nous aviez prêtés. Elle a vu l’en- 
fant, on lui a dit que la mère était partie pour Paris. Est-ce vrai? 
… — C’est très vrai, et M'e Marie risque fort d’être découverte, si 
elle a été à Paris en sortant du couvent avant de venir chez toi. 

- — Elle y a été, mon oncle; j je le sais à présent. Il fallait bien 
qu’elle achetât du linge et des robes, et surtout qu’elle consultât 
sur ses affaires, qu’on lui a toujours laissé ignorer. 
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débattre jusque sur l’escalier contre leurs recommandations etre- | 
_ dites. Enfin je passai au salon en leur fermant la porte au nez, 


oo — J'arrive, mon a et je repars. Il faut que vous. me permet- : 
tiez de ne pas dîner avec vous comme les autres années; mais vous 
savez mes empêchemens : Marie n’est pas assez prudente; elle s’ *en- 
_nuie beaucoup de rester enfermée. La pauvre enfant a été si long- 

risonnière! Groiriez-vous qu'aujourd'hui elle s’était mis dans 


— Oh! vous, c'est bien différent! Et puis vous savez que j'ai 


Ooands j'eus supporté la fatigue et l’ennui des longues. explica- : 


— Et si je te Fe aller, #0 ARR t PAMETAAE que. je ne et aime | 
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PES Elle a été à: Paris. seule? RO À 
_— Non, avec sa nourrice, celle qui Ya de “ S trs Cette: 
femme lui est très dévouée, pourtant je la crains; elle ne comprend. 
pas la nécessité d'être prudente; elle ne doute de rien, et, quand 
elle vient voir Marie, je n'ose pas la laisser seule à la maison avec 
elle. 3 
— Et Jacques? où staff pendant ce be Ja? | 
:— Il doit être à la danse, et sans is il va venir diner avec 
vous. 
— À la Ron on Va-t'e en ee puisqu il le faute Yespére. 


_ que tu me dédommageras amplement quand tu ne seras plus gar- 
| ten de ta belle amie. As-tu vu Henri? 
_— Non, je n’ai vu et ne veux voir a vous. Adisn et au ot 


mon oncle! 

On’sonna le deuxième coup au dîner comme ma node s’en ait 
par la cour de la ferme, où elle avait laissé sa carriole et son domes- 

tique. Henri, qui arriva par le jardin, ne la vit pas. La nuée des 


cousins, neveux, petits-cousins et petits-neveux arriva aussi, puis 
enfin Jacques Ormonde, rouge comme une pivoine pour avoir dansé 


jusqu’au dernier moment. Le diner ne fut pas trop long pour un 
repas de famille à la campagne; on savait que je n’aimais pas à 
_ rester longtemps à table. Le service était prompt et forçait les con- 


vives à ne pas s'endormir en mangeant. Dès qu'on eut fini, sentant. 


le besoin de respirer le grand air et d'oublier la claustration que. 


m’avaient imposée les cliens de la journée, je proposai d'aller 
prendre le café chez le père Rosier, qui tenait un établissement 
champêtre au village. De son jardin, nous verrions les danses et 


divertissemens. Ma proposition fut accueillie avec enthousiasme par 
mes jeunes nièces et petits-cousins. On se mit en route en riant, 
criant, gambadant et chantant. Le village était à moins d’un kilo- 
mètre de la maison en passant par les sentiers de mes prairies, 
Notre arrivée bruyante fit sortir des guinguettes toute la j jeunesse 
du pays. On s’occupa d'allumer le fanal, caril faisait nuit, On ap- 
pela les ménétriers épars dans les cabarets. Les jeunes gens que 
j'avais amenés se souciaient fort peu de prendre le café, ils vou- 
laient danser. Le personnel de la fête s'était beaucoup éclairci. La 
danse abandonnée se réorganisait comme il arrive quand la faim est 
apaisée et que la soirée commence. - 
Dans ce quart d'heure d'attente impatiente et de joyeux désordre, 
je me trouvai seul quelques instans sur la terrasse du père Rosier, 
Cette terrasse était un petit jardin planté de noisetiers au versant 
de la colline et porté par le dernier degré du roc à deux mètres 
perpendiculaires au-dessus du niveau de la place où l'on dansait. 
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| C'était . plus joli + endroit du monde pour voir Tenéemblé de la 
petite fête. Trois lanternes bleues cachées dans le feuillage simu- 
laient un clair de lune et permettaient de s’y reconnaître; mais rien 
. encore n’était allumé, et je me trouvais dans l'obscurité, attendant 
qu'on me servit, lorsque je sentis une personne se cer M de 
moi et me toucher légèrement l'épaule. 
_ — Ne dites rien, mon oncle, c’est moi, Émilie. cie 
:— Et que fais-tu là, chère enfant? Je te croyais rentrée ché toi? 
_— Je suis rentrée... et Pie mon oncle. sommes- “nous ee 
ici | 
_ — Oui, pour le HOMeNt, mais parlons Hdi à TAC SUR 
— Qui, certes! Eh bien ! sachez que je n’ai pas retrouvé Marie: à 
- Vignolette, Nicole m’a dit que la Gharliette était venue en mon it 
_ sence, et qu’elles étaient sorties ensemble. | 
..— Eh bien! tu crois qu” elles sont ici? 
-— Oui, je le crois, et je les cherche. de 
— Comme cela toute seule au milieu de ces paysans avinés qui 
_nete connaissent pas tous, car il en vient ici de tous côtés? 


— Je ne crains rien, mon oncle. Il y en a assez qui me connais 


sent pour me protéger au besoin. D'ailleurs Jaquet doi être là, et 
je pensais bien que vous y viendriez. 

…— Alors ne me quitte pas et laisse ta folle courir les aventures : 
‘iln’est pas juste que, pour sauver une personne qui ne veut pas 
qu'on la sauve, tu t’exposes, toi, la raison même, à quelque insulte. 
Reste près de moi. Je te défends de t occuper de M''° Marie. J 
-est là pour s’en occuper à ta place et à sa manière. | 

— Jacques ne la connaît pas, mon oncle ! Je vous assure. 
… J'interrompis Miette en lui faisant signe d'observer un couple qui 
. seglissait furtivement le long du rocher, au-dessous de nous, dans 
l'ombre épaisse que les noisetiers projetaient sur les plans infé- 
rieurs. J'avais reconnu la voix de Jacques. Nous restâmes immo- 
biles, prêtant l'oreille, et nous entendimes le dialogue suivant : 
= — Non! je ne veux pas rentrer encore. Je veux danser la bour- 
rée avec vous. Il fait nuit, et d’ailleurs personne ne me connaît, 
— On va allumer, et tout le monde vous remarquera. 
— Pourquoi ? 
— Vous le demandez? Croyez-vous qu il y ait ici une autre pay- 
sanne aussi blanche, aussi mince et aussi jolie que vous ? 
— Vous me faites des complimens? Je le dirai à Miette, 
— Ne vous vantez pas de me connaître! 
— Il n'y aurait pas de quoi, n’est-ce pas? 
— Méchante ! allons, rappelons la Charliette, et allez-vous-en. 
— Méchant vous-même! Pouvez-vous me faire ce chagrin -là ? 


. belle-mère. 
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_— Mbh oncle est ici, et vous Farpz qi est avocat e yo 


: — (Ça m'est égal, il sera ra mien si . FA or il me co bus 


tra, il sera pour moi. Vous-même l’avez dit. Allons, J: leoness in ci % 


les cornemuses qui arrivent. Je veux Se à se PR ue 
— C’est donc une rage? : | ; bé dre En 
— Oh! danser la bourrée comme He mon enfance ! Avoir été 


dix ans au cachot, sortir du froid de la mort, et se sentir vivre, et 
danser la bourrée! J acques, mon bon Jacques, je le veux! 
Les cornemuses qui se mirent à brailler interrompirent laconver= 


sation ou l’empêchèrent de monter jusqu’à nous, On alluma enfin le 


fanal, et le jardin du père Rosier s’illumina aussi, Je vis tous mes 
convives, ceux qui ne dansaient pas, prendre le café que. j'avais 
commandé, tandis que les jeunes Dee sur la place IRAQ 
leurs danseuses. 

_ Je m’éloignai de quelques pas avec Émilib, de pe a 2 à ae 
ger mon tête-à-tête avec eile sans cesser d’observer:la place. Dès 
que le fanal se décida à briller, nous vimes très distinctement le 
grand Jacques bondir à la danse en enlevant dans ses. bras une 
svelte et jolie paysanne très gracieusement requinquée. | 


— C’est bien elle! me dit. Éuilie consternée ; c’est Marie. dé- : 


guisée | 


È ai _:— Commences-tu à croire qu’elle connaît un peu ton frère? : 


— J'ai été trompée, mon oncle, ah! bien trompée ! et c'est vs 


_-mal, cela! 


— Et à présent que comptes-tu faire ? 

— Attendre qu’elle ait passé sa fantaisie, l’aborder, lui ep 
doucement comme à une fille à mon service, et la ramener chez 
moi avant qu’elle ait été trop remarquée. . 

— Attends que je la regarde, moi. 

— La trouvez-vous jolie, mon oncle? 

— Ma foi oui, diablement jolie, et elle danse à ravir. : 

— Regardez-la bien, mon oncle, vous verrez que c’est une en- 
fant et qu’elle ne sait pas ce qu’elle fait. Elle n’a pas l’idée du mal, 
je vous le jure. Qu'elle ait connu Jacques à mon insu, qu'il lait ai- 


dée à se sauver, qu'il lait accompagnée à à Paris comme vous le . 
supposiez, qu’il l'ait amenée jusqu'à ma porte, qu'il l'ait revue de- 


puis en secret. qu'ils s'aiment, qu’ils se soient fiancés, qu'ils 
aient menti pour éviter l’obstacle ne mes TRES taut cela c’est 
possible. Dp p. 
— C’est même certain maintenant. 
— Eh bien! mon oncle, n’importes Marie est toujours pure- et 
plus ignorante que moi, qui sais de quels dangers une fille de 
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| vingt-deux ans doit se préserver, tandis qu’elle... elle à toujours 

_ douze ans! Le couvent ne lui a rien enseigné de ce qu’il faudrait 
qu’elle sût maintenant. Je l’ai retrouvée telle que je l'avais quittée 
aucouvent,de Riom, aimant le mouvement, le bruit, la liberté, la 
danse, mais ne se doutant pas qu elle puisse devenir coupable, 
et ne pouvant pas avoir penis à Jacques de Je devenir a 
d'elle. 

— Et pourtant, ma Fra Miette, au couvent de or à qua- | 
torze ou quinze ans, Mie de Nives avait un amoureux qui lui écri- 
vait des lettres sans orthographe, et cet amoureux, c'était Jacques! 
_— Non, mononcle, cet RAS HAUES 2 Fat vous Fi dire? c était 


4 bien innocent, allez! 

| : — Dis-moi tout! | 128 br 
— Eh bien! cet amoureux c 'était Fr Pc c ’était Henri! LUCE 
__  — Parles-tu sérieusement? F 
. je vie j'ai vu les lettres.et j'ai reconnu l'écriture. “rat était 


alors au collége, mur mitoyen avec notre couvent; ces écoliers je- 
taient des balles par-dessus les murs et ils y cachaient des lettres, 
des déclarations d'amour bien entendu, en prose ou en vers, avec 
_ de fausses signatures et des adresses dont le nom était mis au ha- 
. sard : Louise, Charlotte, Marie. — Henri se plaisait à ce jeu, il ex- 
| celait à écrire en style. de cordonnier avec l’orthographe à l’ave- 


notre jardin; mais ilnes 'inquiétait pas de savoir si elle était jolie, 
car ni dans ce temps-là ni depuis il n’a vu sa figure. C’est lui qui, 
‘en riant, m'a raconté tout cela par fssmitesi À fit 
| - — Tu es sûre qu'il ne l’a j ps vaut és j'e *en doute, regarde, | 
Miette, regarde! 

La bourrée était finie, on n allait en recommencer une autre, et au 
moment où Jacques allait emmener sa danseuse, Henri, s'adressant 
à elle, l’invitait pour la suivante. Elle acceptait malgré la visible 

ARR POReHON de Jacques. Elle prenait le bras de mon fils et se 
mettait à sauter avec lui d'aussi bon cœur qu'avec mon neveu. 

— Eh bien! qu'est-ce que cela prouve? me dit la bonne Émilie 
sans aucune velléité de dépit. Henri à remarqué cette jolie fille, il 
s'est dit que, puisque Jacques la faisait danser, il pouvait bien 
inviter aussi. Laissez-moi me rapprocher d'elle, mon oncle, car 
elle commence à faire sensation, et tout le monde voudra l’inviter 
tout à l'heure. Il faut que je l’emmène. La Charliette est là, je la 
vois, mais elle la pâte et la laissera s’exposer trop longtemps aux 

regards. 

— Va donc, mais tout ceci m'ennuie considérablement! Le diable 


| œant. Ilsigpait Jaquet, etradressait ses billets burlesques à Marie, 
qui s’en moquait. Il savait son petit nom, qu’il entendait crier dans 
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soit de cette demoiselle, qui te causera mille soucis, qui # com 


promettra, c'est presque certain, et qui, en attendant, danse: 
Henri, tandis que, sans sa présence chez toi, il eût su renouer les 
_liens tendres et sérieux de votre affection mutuelle, et qu’aujour- 
d'hui il eût ouvert le bal avec sa fiancée, au lieu de danser avec 
‘une inconnue dont les beaux yeux l'éOPsIESS peut-être, mais 
ne sauront pas le charmer. 


— Qui sait? dit Miette avec un accent profond de résignation | 


douloureuse. | 
— Qui sait? m écriai-je. Moi je sais que je ne Sur pas da 
moindre coquetterie entre ton fiancé et la maîtresse de ton frère! 


— Mon oncle, ne la perdez pas! reprit vivement la généreuse 


fille. Elle n’est la maîtresse de personne et elle est libre! Quoi qu’il 
_ arrive, j'ai promis de lui servir de sœur et de mère. Je TRUC ma 
po: 


- Un incident inattendu nous interrompit. Jactues DrHond voyant À 


Mue de Nives lancée et craignant les suites de son imprudence, avait 


imaginé un moyen d'interrompre le bal. Il avait, comme pour allu= 
mer son cigare, grimpé au fanal et, comme par mégarde, il l'a- . 
vait éteint, plongeant l'assemblée dans l'obscurité. Il était des- 


cendu en lançant un retentissant éclat de rire simulé, et s'était 
perdu dans le petit tumulte provoqué par l’accident. Il y eut quel- 


ques instans de stupeur et de désordre : les uns continuaient la 


danse en feignant de se tromper de danseuse, d’autres cherchaiïent 
de bonne foi la leur. Quelques honnêtes filles effarouchées s ‘étaient 
retirées près de leurs parens; d’autres, plus hardies, riaient et 


criaient à tue-tête. J'étais descendu de là terrasse avec Miette:; au 


moment où le fanal fut rallumé, nous vimes Jacques errant, désap- 


pointé, cherchant dans les groupes; Henri -et Mie de Nives avaient 


disparu avec ou sans la Charliette. 


Je vis.alors que Miette aimait toujours Henri, car de grosses 


larmes brillèrent un instant sur ses joues. Elle les essuya à.la dé- 


robée, et, se tournant vers moi : — Il faudrait, me dit-elle, empê- 


cher Jacques de chercher. Il ne sait pas Ma EL on $’ à en 
de son inquiétude. 

— Sois tranquille, lui répondis-je, Jacques sait très Lin dissi- 
muler; tu ne devrais plus en douter à présent. Il se gardera bien, 
füt-il jaloux, de chercher noise à Henri, car ce serait tout trahir ou 
tout avouer. Si Mie de Nives a choisi Henri pour son cavalier et 
qu’il la reconduise à Vignolette, il ne te convient pas de te morrer 
à eux comme une fiancée inquiète ou jalouse. | | 

— Non, certainement, mon cor je ne suis uni l'une ni. pa 
mais... | | | 


2. nds fe SE 
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 — Mais voici Jacques qui s’aperçoit de ta présence et qui vient à 
ous. Ge n’est pas le moment des explications ; fais semblant d'igno- | 
rer tout. Tout à l'heure, c'est moi qui le confesserai, °° 

= Je ne m'attendais pas au plaisir de te voir ici, dit Jacques à 
Émilie, tu m'avais assuré ne pouvoir venir à la fête. RTE Fe 

— J'arrive, répondit Miette; j'avais quelque chose à qe à mon 
oncle. Je savais qu’il serait ici ce soir. are 
= Et tu n'as vu... que lui? dit Jacques tout. éperdu. FE 

(4 Que lui? si fait, j'ai vu beaucoup de monde. 

* — J'ai cru que tu cherchais quelqu'un? Elie D 

= — Je n’ai cherché que mon oncle, et, tu vois bien, je l'ai trouvé. 
_ Qu’as-tu, et pourquoi as-tu l’air si inquiet? 

LE Jacques vit qu'il se trahissait, et il se hâta de répondre gatmeu : 
 — Moi, je ne suis inquiet de rien! Je cherche.Henri pour qu’ ‘H me 

- fasse vis-à-vis à la danse... avec toi, si tu veux. 

1 — Merci, je me retire. Ma carriole m’attend là-bas sous les pins. 
dete prie ph ne à mon vieux Pierre ia Base la re J é te 
suis. ir er tr)) COPEE £ 

an pourait ten: Fat tout de suite? donéndii de à ma nid 
“ aussitôt ( que Jacques fut parti en avant, Henri est sans doute par ici, 

“et; si tu le désirais, il te ferait danser. 

— Mon oncle, Henri : est RE avec Has il la écoriduié à Vi- 

gnolette. 

_— Cest Débit. à tout est possible; mais, > esion faite, c'est 
imvraisemblable; tu disais qu’ils ne se connaissaient pas? J uges-tu 
maintenant ta protégée assez folle et assez dprne pour avoir 
mis Henri dans sa confidence? hs 
 — Je ne sais plus rien, mon oncle, je ne cé donprénds plus va 
— Elle est coquette et légère, cela se voit; pourtant... 

— Ils se sont parlé avec beaucoup de vivacité pendant la bour- 
rée, et hier Marie a écrit une letire san “elle a remise en grand se- 
cret au facteur. | 
7 — Tu supposes.., quoi? 

_… — Marie est très préoccupée de vous voir et de vous consulter. 

: J'ai dû lui dire votre refus. Elle m'a alors questionnée plus qu’elle 
ne l’avait jamais fait sur Henri, sur son caractère, sur l'influence 
_ qu'il doit avoir sur vous. Je ne serais pas étonnée maintenant s’il 

était chargé par elle de vous demander une entrevue. 

*  — Si elle lui avait écrit hier, il m’eût parlé d’elle aujourd’ fu 

Je crois que tu te trompes; quoi qu'il en soit, nous verrons bien! 
Si elle l’a pris pour intermédiaire, il me REP d'elle ce soir; à 
présent que veux-tu faire? 

— Rentrer chez moi tout Abiéemdetil au petit pas. Je veux donner 
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le temps "r Marie, qui, je suppose, s’en va à eds de retourner ; 
gnolette, de quitter son déguisement et de se coucher sans m n 
dire, si bon lui semble. Vous c comprenez, mon oncle! Si elle n 


D 2 


confesse son coup de tête, j'aurai le droit de | la gronder et de l'in- 


# ee Si elle veut me le cacher, j je ne Deux pas le lui TRÉRRCES 


| et n a pas d'autre ee si je l’offensais, elle : me quitterait, et où 


donc irait-elle? Chez cette Charliette, que je crois capable de tout? 
Non, je ne veux pas qu’elle me quitte, elle se compromettrait, elle. 
donnerait à sa belle-mère les moyens de la perdre de réputation! 

.— En ceci comme en tout, tu es aussi. sage que généreuse, mon 
Émilie. Ne lui dis donc rien, si elle est assez niaise pour vouloir te 


duper; mais je parlerai à mons Jaquet, moi! Sois tranquille, ilne 
. saura pas que tu as entendu sa conversation avec la donzellel 


Justement nous arrivions sous les pins, où, faute de place dans 
les auberges, nombre de chevaux étaient attachés aux arbres. Ja-. 
quet ne s’occupait pas beaucoup d’avertir le vieux domestique de 
sa sœur. Il allait furetant de tous côtés, cherchant toujours Ms de 
Nives, fort empêché de se renseigner autrement que par ses yeux, 
qui ne lui servaient guère dans l’ombre épaisse de la pinède. Forcé 
d’accourir à mon appel, il m’aida à embarquer Émilie. 

Je le pris alors par le bras, et, l’emmenant dans une allée dé- 
serte, je débutai ainsi : — Voyons, mon garçon, que M vo 
faire et à quoi aboutira cette belle intrigue ? | 

En trois mots, je lui prouvai que je savais tout et qu'il était par- 
faitement inutile de nier. | 

Il respira fortement et répondit : — Ouf! mon oncle, vous me 
confondez ; mais vous me délivrez d’un supplice, et, sauf à être 


bien grondé, j'aime mieux avoir à vous dire la vérité. Voici l'his- 
toire de mes amours avec Me de Nives. 


Me 


we. 


XI. 


« Quand elle était au couvent à Riom, j'étais déjà amoureux 
d'elle. J'étais sorti depuis longtemps du colléges Henri y était en- 
core. J'allais commencer mon droit, partir pour Paris. Je finissais 
mes vacances à notre maison de ville, et, d’une des lucarnes du 
grenier, je voyais M! de Nives se mettre assez souvent.à la fenêtre 
de sa cellule donnant sur le jardin du couvent. Elle n'avait guère 
que quatorze ans, c’est vrai, mais elle était déjà jolie comme un 
ange, et à l’âge que j'avais toute admiration pour la beauté peut 
bien s’appeler de l'amour. Seulement ; j'étais encore trop niais avec 


‘les personnes de sa condition pour oser lui faire comprendre ma 


nl hou : 
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Un. Bo 18 qui venait me voir, ne me trouvant. #4 Fe 
_ dans la maison, s’imagina de me chercher jusqu’au grenier, où ilme 


æ Chem. où elle à passé. une jeunesse. des plus A 
De è vous a FHepnèrse, ce qu “elle a souffert, mon oncle, Far 


-Surprit en contemplation, et se moqua beaucoup de moi. Je rem. c 


_ nai vite, Il ne vit pas celle qui me charmait; mais, comme il me : 


quinait avec ses épigrammes , je lui laissai savoir que j étais ren à 
d'une certaine Marie qui était dans le couvent. Le malicieux ga- 


min s'imagina alors de lui écrire des lettres ridicules qu'il signa 
ar et dont elle se moqua imprudemment avec ses compagnes, 
n rirent trop haut; les religieuses firent le guet et saisirent 

élastiques où se cachaient les billets doux lancés par- 


| fection. ñ Lx ee Le que vous l'écoutiez. Moi, pendant ce temps-, : 
.:j6 l’oubliais bon gré, mal gré, car j'étais à Paris, et mes rêves d’en- 
fant faisaient place à des réalités plus sérieuses. Pourtant je n'étais 
pas sans savoir combien cette pauvre demoiselle était à plaindre 
par: ma faute et par celle d'Henri. Il n’en savait rien, lui, Miette 
n’en parlait qu’à moi, et quelquefois elle me montrait des lettres 


de son amie qui me faisaient, grand’peine; mais que pouvais-je 


faire pour réparer le mal? Je n'étais pas un parti pour elle, je ne 
. pouvais pas demander sa main; d’ailleurs la comtesse ne voulait 
_pas la marier. Elle prétendait la forcer à se faire religieuse, tout en 
_ disant que c'était sa PAU qi avait. cette vocation et repous- 
sait toute idée de mariage. 

«Le hasard seul pouvait { amener les événemens qui sont surve- 
nus. Je me suis trouvé pris sans réflexion dans un roman, et il m’a 
fallu accepter le rôle qui m'a été départi. 

” «Il y a deux ans, j'étais à Clermont pour une autre re de 
- cœur, que jè n’ai pas besoin de vous dire ici, — avec une femme 
._ mariée. C'était pendant les assises, tous les hôtels étaient pleins. 
Je m’en allais par les rues, ma lise : à la main, cherchant un gîte, 
lorsque je me trouvai en face de la Gharliette. Je ne savais que 
vaguement que cette femme, mariée et établie à Riom, avait été la 
nourrice de Me de Nives, et j'ignorais qu’elle lui fût restée fidèle 
comme un chien l’est à son maître, Je ne savais même pas que, par 
dévoûment pour elle, elle se fût fixée depuis à Clermont avec son 
mari. Je vous le répète et je vous le jure, mon oncle, c gs le hasard 


qui à tout fait en ce qui me concerne, ns 
L 


su sus se mur du collége, Me de Nives fut informée de celle grave 
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« La Charliette a été jolie; elle a encore une figure a agréab 
fraîche. J'avais été galant avec elle à l’âge où l’on n’a} pas encc 
l'esprit d’être autre chose. Nous nous connaissions donc fort hon 
nêtement, et je fus aise de la rencontrer. Je lui fis part de mon 


embarras et lui demandai si elle connaissait quelque chambre meu= 


blée où je pusse me réfugier. — Vous n’irez pas loin, me répondit- 
elle; moi, j'ai une chambre meublée très propre dont je ne me sers 


point et pour laquelle je ne vous demande rien, trop heureuse de 


rendre service à un pays, et surtout au frère de Mlle Miette, qui est 
si bonne et si serviable. Venez voir si le logement vous convient.” 


« Je la suivis dans une ruelle étroite et sombre qui longeait de 
grands murs, et ÿ ’entrai dans une vieille maison plus pittoresque 
qu’avenante; mais la chambre en question était fort propre, et le 
mari de la Charliette me l’offrit de si bon cœur, que, pour ne pas 
| ‘chagriner ces braves gens, je m'y installai tout de suite. Je voulais 
aller chercher mon dîner dans quelque hôtel; ils n’y voulurent pas 


consentir. La Charliette me dit qu’elle avait jadis fait la cuisine au 


château de Nives, et qu’elle me servirait des repas dignes de moi. 


En effet sa cuisine était excellente; mais je ne le Suis pas aristocrate, 
moi, et je n'aime pas à manger seul. Je n "acceptai qu’à la condition 


d’avoir mes hôtes à ma table et de les voir servis à mes frais aussi 


largement que moi-mêmé. 


« La nuit venue, je sortis en emportant | une ide: % la maison, 
et] ’allai à un rendez-vous. Ceci ne vous intéresse pas, mon oncle, 


mais je suis forcé de vous le dire pour vous ‘expliquer la conversa- 
tion que j'eus le lendemain soir avec la Charliette. 

«Son mari était descendu à l'atelier, et je restai attablé avec alles 
savourant une eau de coing de sa façon qui était vraiment délicieuse, 


dix ans de bouteille au moins, lorsqu elle me dit : — Vous allez donc 


encore courir ce soir et rentrer à des trois heures du matin? Pauvre 
garçon! vous vous ruinerez le corps à ce métier-là, et vous feriez 
mieux de vous marier. Est-ce que vous n’y songez point? 

«— Ma foi non, répondis-je. Je n’ai pas fini d’être jeune. 


«— Mais quand vous ne le serez plus, il sera trop tard, et vous. 
ne trouverez plus que du rebut, Si vous vouliez devenir raison- 
nable, pendant que vous êtes encore jeuné et beau, je vous trou-. 


verais peut-être un parti au-dessus de toutes vos espérances: 


« Je me moquai d’abord de la Gharliette, mais elle m'en dit 
tant que je fus forcé de l'entendre, Il s'agissait d’une fortune de 


plus d'un million, une jeune fille noble qe je connaissais déj 
puisque j'avais été amoureux d'elle, 

«— Ah çà! lui dis-je, est-ce qu’il s’agirait par hasard de la à 
tite de Djes ? | 
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oo — ŸLa petite de Nives, répondit-elle, est maintenant une jeu- 
. nesse de dix-neuf ans, belle et bonne comme un Me F4 fn HE 
_« — Mais elle est au couvent? RAS ER À 
« — Qui, de l’autre côté de ce mur contre e lequel x vous vous ap- ee: 
| puyez. 
_ «— Allons bone > 
_«— C’est comme je vous le dis. Cette vieille maison où nous 
sommes fait partie des dépendances du couvent. Je m’y suis établie 
_ comme locataire peu après l'époque où Me Marie y a été enfermée. 
. Je le lui avais promis, et nous étions d'accord sur la manière de 
nous conduire. Je ne pouvais pas cacher que j'avais été sa nourrice, 
mais j'ai su jouer mon rôle, Les religieuses, qui voulaient la con- 
traindre à prendre le voile, se méfiaient un peu de moi quand je 


leur demandai de l'ouvrage, et elles me tâtèrent adroïtement pour 


savoir si je n° encouragerais pas la résistance de leur pensionnaire, 
- Je fus plus fine qu’elles; je leur répondis que Marie avait grand tort, 
que l'état le plus heureux était le leur, et que j'avais toujours agi 
dans ce sens auprès d’elle. On nous mit en présence; nous étions 
Sur nos gardes : elle m’accueillit très froidement, et je le pris avec 
elle sur le ton aigre d’une dévote qui sermonne. Elle m’envoya 
promener. La farce était jouée. La communauté me prit en grande 
 estimeet me confia le blanchissage du linge de la chapelle, Je m’en 
_ tirai si bien, et j'eus soin de me montrer si assidue aux offices du 
couvent, que je fis bientôt partie du personnel de service de la com- 
munauté. Je suis libre d'y circuler et de communiquer librement 
avec Marie. Si vous voulez monter l’escalier avec moi, je vous mon- 
trerai un secret que vous ne trahirez pas. Votre sœur est la meil- 
leure amie de ma chère mise et vous ne sé pas les à 
son malheur. 
« Je jurai de garder le secret, et je montai un petit casse-cou 
 d'éscalier à la clarté d’une chandelle que tenait la Charliette. Je 
me trouvai dans un vieux grenier où, sur des cordes tendues, sé- 
_chaïent des aubes, des surplis, des linges brodés ou garnis de den- 
tellés. — Voyez, me dit la Charliette, voilà mon ouvrage et mon pro- 
fit. MM. les abbés qui desservent la chapelle de ces dames disent 
que nulle part on ne leur offre des ornemens si blancs, si bien em- 
pesés et sentant si bon ; mais ça ne vous intéresse pas : attendez! 
- vous êtes ici dans l’intérieur, ou peu s’en faut, du couvent, car la 
. porte que vous voyez là, au-dessus de ces quatre marches tour- 
_ nantes, communique tout droit avec le clocheton du carillon qui 
annonce les offices. Mon mari, qui est pieux pour tout de bon, a été 
agréé dans la maison pour entretenir et au besoin réparer cés clo- 
chettes. 11 a une clé de cette porte et ne me la confierait pour rien 
< | se 
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and pendant la nuit; mais il faut bien qu'il dorme, I 
“homme, et quand je voudrai, j'aurai cette clé. Et quar > vo 
dra, elle passera par cette porte pour Range la dé 6 des che mps 
M’entendez-vous à présent? 
«Je n’entendais que trop, et la pensée d’une si belle avent 
me rendait presque fou. Mes amourettes en ville ne me paraissaient 


plus rien que du chiendent, et je ne sortis pas cette nuit-là. Je ne … 


fis que causer avec la Gharliette, qui était revenue me trouver après 
le coucher de son mari. Gette diable de femme me montait lat te, 


et je ne veux rien vous cacher, mon oncle, si la chose.eût été pos-. 
sible en ce momentrlès j'enlevais tout de suite, sauf à ARE 


après... 

« Mais il fallait que M'e de Nives y consentit, et elle n "était 
avertie de rien, L'idée de la Charliette ayait été improvisée en me 
voyant. J'avais plusieurs jours devant moi pour reprendre mes es- 
prits, et il me vint une foule d'objections, Gette demoiselle qui ne 
me connaissait pas, qui n'avait Sur mon compte d’autres notions 
que le souvenir des lettres ridicules qu’elle mattribuait peut-être 


encore, cette fille noble, si riche et probablement si fière, rejette- R 


rait à coup sûr les insinuations de la Charliette..… Quelle fut ma sur- 


prise lorsque le lendemain soir la Charliette me dit : — Tout va 


bien, elle n’a pas dit non; elle veut vous voir auparavant, car elle 
sait bien que vous passez pour le plus bel homme de notre pays, 
mais elle ne vous a jamais vu. Allez demain dimanche à la messe 


de la communauté; elle sera derrière Le rideau, placée de manière 


à pouvoir vous regarder ; seulement ayez l’air très recueilli, et ne 
levez pas les yeux de votre livre d'heures. Je vous en prêterai un; 
d’ailleurs je serai à côté de vous pour vous surveiller, H faut de le 
prudence. | 


« Je fus très prudent, personne ne fit de remarques sur mon 


compte, et Marie me vit fort bien. Dans la soirée, la Gharliette me 
remit une lettre d’elle que je sais à peu près par cœur. 

« — Ma bonne amie, je l'ai vu; je ne sais pas s 1l est beau ou s’il 
est drôle, je ne m’y connais pas, mais il a l’air bon, et je sais par 
sa sœur qu'il est excellent. Quant à l’épouser, cela demande ré- 
flexion, Dis-lui de revenir dans un an : s’il est décidé, je le serai 
peut-être; mais je ne m'engage à rien, et je tiens à ce quil le 
sache. » | | 

«J'aurais bien voulu une épreuve moins longue, mais j'abrége 
pour ne pas vous fatiguer. La Charliette ne put obtenir une meil- 
leure réponse, et je m’en revins au pays très occupé de mon roman, 
Je ne veux pas mentir et me faire passer pour un saint; | ’eus bien 


encore quelques plaisirs, mais je n’en étais pas moins pris dans le 


nd dt Écurs et au Fe de l’année d’épreuve, c RES l'année 
lernière, je m’en retournai très mystérieusement à Clermont, où 
j'avais rompu avec toute autre aflaire, et j ’allai m sHssaler sans bruit | 
chez la Charliette. | 
à . « D'après l'ordre formel de Marie, je n’avais rien dit à ma sœur; 
“ Miette n'eût d'ailleurs pas voulu plaider ma cause, j'en avais la 
à certitude. Je savais seulement par elle que Marie lui avait confié 
- son désir de fuir le couvent, et qu'Émilie l'avait suppliée de prendre 
patience jusqu'à sa majorité, lui offrant un asile chez elle aussitôt 
; ag ag serait libre légalement. Gela ne faisait pas mes affaires; 
_ Marie, n'ayant plus besoin de mon secours dès qu’elle serait majeure, 
n'aurait pas la moindre raison pour me choisir plutôt qu’un autre. 
» : « Pourtant ma soumission à l'épreuve imposée et ma fidélité à 
4 Pr prendre ses ordres à l'heure dite plaidèrent pour moi. J'eus 
. cette fois une entrevue avec elle dans le grenier de la Gharliette. 
Je fus ébloui de sa beauté, elle était habillée en novice, blanche de 


la tête aux pieds et aussi pâle que sa guimpe; mais quels yeux, 
_ quelle bouche, quelles mains! Je me sentis fou d'amour, et, malgré 
__ la présence de la Charliette, qui ne la quitta pas, je sus le lui dire. 
— Voilà ce que je craignais, me dit-elle, vous avez compté sur le 
retour, ‘et, si je ne Er a pas oui tout de suite, vous allez me : 
ER A d'A 
« No lui Haute 16 ras beaucoup, mais je me soumettrai 
encore un peu. y | 
. «— Un peu seulement? Eh bien! écoutez, je crois en vous main- 
tenant, et je compte sur vous pour m'aider à fuir ce couvent, où je 
mé meurs, vous le voyez bien; mais je n’ai pas le désir de me ma- 
rier encore, et je ne puis agréer qu'un homme qui m’aimera avec 
le désintéressement le plus absolu, Si vous êtes cet homme-là, ce 
sera à vous de me le prouver et de me porter secours sans condi- 
tion aucuné, PES 
… « Get arrêt ne m'effraya pas; c’est bien le diable si on ne sait pas 
.… se faire aimerquand on le veut, et qu’on n’est pas plus vilain qu’un 
autre. Je jurai tout ce qu’elle exigea. Elle me dit qu’elle voulait, au 
sortir du couvent, se réfugier chez Miette, et m’y voir en secret afin 
de me mieux connaître; mais elle savait que Miette serait contraire 
à tout projet d'union entre nous. Il me fallait donc ne lui en rien 
Jaisser pressentir. De son côté, Marie s’assurerait de son consente- 
ment à la recevoir. — Je ne vous fixe plus d'époque, ajouta-t-elle, 
j'ai fait l'épreuve de votre honneur et de votre dévoüment. Quand 
. Jes’circonstances me permettront de reconquérir ma liberté, je vous 
‘enverrai ce petit anneau que vous voyez à mon doigt. Gela-voudra 
dire: « Je vous attends, conduisez-moi à votre sœur, » 
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« «Depuis cette entrevue, j'ai été passionnément amoure ax 
et je vous jure, mon oncle, que je ne me suis occupé d'aucune autre 
femme. Ma seconde épreuve a été bien plus longue que je nepe 
_ sais, presque aussi longue que la première. J'ai su par la Cha 
liette , qui est venue passer un jour à Riom, que Miette insistait 
‘dans ses lettres pour que Marie attendit sa majorité. C'est pan 
Charliette que les deux amies correspondaient, ÿ Hal 

« Voyant approcher cette époque, j'étais tout à fait découragé. | 
| Je me disais que, n’enlevant pas, je ne serais jamais qu’un ami; 
mais il y a deux mois, un beau matin, je reçois l'anneau d'or mince 
comme un cheveu, bien plié dans une lettre! Je pars, je not je 
vole, j'arrive au rendez-vous. » 

— Et tu enlèves? Alors l'Hsoirs est finie ? 

— Non, mon oncle, elle commence. | «4 

— J'entends bien; mais il y a des confidences que je ne veux 
pas recevoir, ou des vanteries que je ne veux pas entendre. 
:— Ni l’un ni l’autre, mon oncle; je vous ee la vérité, Me de 
Nives a toujours droit au respect. 5 Fer 
_— Ça ne me regarde pas. ik ALL 

— C'est-à-dire que vous doutez! Eh bien! n me croirez-vous quand 
je vous dirai que je me suis comporté, non comme Polichinelle, au- 
quel vous me faites l'honneur de me comparer se st À mais comme 
Pierrot, qui tire les marrons du feu pour... SEX 

— Pour qui? | | | 

— Pour Arlequin. 4 R SN PTE 

— Qui est Arlequin? | | ; 

— Vous ne devinez pas? 

— Non, à moins que tu ne sois jaloux d'Henri parce qu ‘il a fait 
danser la jolie paysanne de ce soir? 

— Oui, j'en suis très jaloux, parce qu’il y a autre cha, 5 

— Alors raconte, j'écoute encore. | 
_— de reprends. « J'arrive à Clermont incognito. Je dsctaus ou 
plutôt je m'insinue; je me glisse de nuit chez la Charliette; je lui 
exprime ma joie, ma reconnaissance. — Écoutez, me dit-elle, les 
belles paroles ne sont que des paroles. Me voilà engagée dans une 
affaire grave, et si mon mari ne me tue pas quand il saura à quel 
rôle je me suis prêtée, il me battra tout au moins. Vous allez enle- 
ver une fille mineure. Sa belle-mère ya faire du scandale, un pro- 
cès peut-être où je serai compromise, en tout cas chassée du cou- 
vent, où j'ai une bonne place, le moyen de gagner ma pauvre vie, 
quoi! Je sais bien que Me Marie, qui est riche, me dédommagera 
généreusement de tout ce que j'aurai fait pour elle; mais il y a mon 
mari, qui ne sait rien et qui ne se prêtera à rien, ce qui ne l'empê- 


ra pas de perdre aussi la clientèle du couvent et d’être forcé, 
parle bruit qui va se faire, de changer de pays. Pour mon pauvre 
- mari, qui ne se fera pas ailleurs une clientèle du jour au lende- 
- main, ne ferez-vous pas, de votre côté, quelque sacrifice? Je ne 
connais pas les affaires, moi, pauvre femme: je ne sais pas si 
 M'eMarie sera maîtresse de me faire tout le bien qu’elle me veut, 
voilà pourquoi je vous ai mis en rapport avec elle, vous qui êtes 
_ riche et généreux. Pourtant les idées changent quelquefois; si vous 
_ veniez à oublier ou à méconnaître mes services, Vous ne vous ie 
: engagé à rien, vous ne m'avez rien offert, rien promis. | 
__: «Je vous fais grâce du reste, mon oncle. Vous avez dû prévoir en 


rm "écoutant ce qui m ’arrivait alors. Moi, j'étais assez simple pour n°y 
avoir pas songé. Je m'étais bien dit qu’il n’y a pas de désintéresse- 


ment absolument platonique en ce monde, et que le jour où j’épou- 
serais M!e de’Nives, nous aurions un beau cadeau de noces à faire 
à la bonne nourrice. C'était tout simple, ça se devait; mais je n’avais 
pas prévu que d'avance cette femme me ferait des conditions et 
voudrait me faire signer un billet de vingt-cinq mille francs. J’hé- 

_ sitai beaucoup; d’une part, il mé répugnait d'acheter mon mariage 
à une entremetteuse; de l’autre, il me répugnait également de 
marchander l'honneur et le plaisir d'enlever ma future. Je crus 
m'en tirer en promettant de verser une somme ronde à Paris dès 

_ que j'y aurais conduit M'e de ‘Nives. Rien n’y fit: la Charliette ne 
. voulait se prêter à l'enlèvement qu'avec son billet en poche. Je pris 
la plume, et je commençai à rédiger une promesse conditionnelle. 
Point, la Charliette voulait la promesse sans condition. Elle pré- 
tendait, et elle avait raison jusqu’à un certain point, qu'un engage- 
ment rédigé de cette façon était compromettant pour elle, pour son 
mari et pour moi-même. Je devais, disait-elle, m’en rapporter à Sa 
délicatesse pour voir déchirer le billet, si le mariage n'avait point 
lieu; maïs moi, je ne pouvais me résoudre à risquer de perdr e vingt- 
cinq mille francs sans compensation, et nous nous séparâmes à mi- 
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nuit sans avoir rien conclu, la Charliette me disant que l’enlève- 


ment aurait lieu la nuit suivante, si je cédais à ses exigences. 

. « J'étais si agité, si perplexe, que je ne songeai point à me cou- 
cher. Ma fenêtre donnait sur un carré de choux entouré d’une petite 
palissade. D'un côté, c'était le jardin de la maisonnette louée par mes 


” hôtes ; de l’autre côté, c'était le fond du potager du couvent. Il n’y 


avait qu'à enjamber. J'avais assez observé pour savoir le local par 


cœur. Du côté de la rue, notre petite cour avait une porte bien 


fermée et un mur très élevé, garni de tessons de bouteilles; mais 
cette porte appartenait au logement de la Charliette, et la clé n’é- 
tait pas gardée par le mari avec le même soin que celle du grenier. 
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Elle restait souvent dans la serrure à l'intérieur. Il y avait « 
peut-être moyen de fuir par là tout aussi bien que par le gr 
et par la porte de la maison : mais il eût fallu que We Nives 
prévenue et qu’elle pût pénétrer du jardin dans le potager: j'4 
rais absolument si la chose était possible. … | es 
«À tout hasard, j’eus l’idée d'aller flairer la, porte br. petit 


nier. Qui sait si je ne trouverais pas un moyen de l'ouvrir? J'es- ! 


sayai de sortir. Je vis que la Charliette m'avait enfermé dans ma 
chambre, et que je ne pouvais pas faire sauter la serrure sans un 
grand bruit. Je tenais mon gros couteau de campagne tout muni 
d’instrumens à toutes fins, et je marchais de la porte à la fenêtre 
sans aucun espoir de trouver une issue à ma situation, lorsque j Je 
crus voir une forme grisâtre glisser le long de la palissade, : 

éloigner et y revenir avec toutes les apparences de, ni lee 
Ce ne pouvait être que M'!e de Nives. Je n’hésitai pas. Je fis avec 
mon cigare allumé des signes qui me parurent aperçus et com- 
pris, car la forme mystérieuse ne s’éloigna pas. Alors je pris les- 


tement mes draps de lit, que je nouai bout à bout. Je les attachai 


comme je pus à ma fenêtre, située à environ six mètres dussol, et 


je me laissai glisser. Quand le drap manqua, je lâchai tout et me 


 laissai tomber dans les choux, où je ne me fis aucun mal. Je courus 
à Mie de Nives, car c’était bien elle! D’un coup de pied j’enfonçai 
la palissade, je la pris par la main sans rien direet je la conduisis 
sans bruit jusqu’à la porte qui donnait sur la rue. La:clé n’était pas 
dans la serrure, et mon couteau n’était pas de taille à lutter contre 
cet antique et monumental ouvrage. M'e de Nives, étonnée de ce 


plan d'évasion, tout différent de celui qu’on lui avait annoncé, me 


demanda tout bas où était la Charliette. 

«— Je vais la chercher, lui dis-je; restez dans l'ombre et ne 
bougez pas! ; 

« J’entrai dans l’atelier ær artisan pour prendre un outil: quel: 
conque; mais, comme je tâtonnais dans l'obscurité, une inspiration 
subite me rappela une circonstance insignifiante de ma première 
installation chez la Charliette. Ce jour-là, je lui avais demandé la 
clé de la cour pour aller à un rendez-vous et rentrer sans bruit. Elle 


m'avait dit en me la donnant : — Vous la remettrez, en rentrant, 


à un gros clou qui est au-dessus de létabli dè mon mari, afin qu'il 
ne s’apercoive de rien. C’est un dévot qui se scandaliserait. — Je 
cherchai aussitôt le clou où, deux ans auparavant, j'avais replacé 
cette clé. Elle y était en effet ; Le la saisis en me se a au 
ciel pour que ce fût la même. 

« C'était la bonne, c'était la même! Elle tourna sans sie: dans 
la serrure, et moi, me voyant maître du champ de bataille en dépit 
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1 és 


es nd je ne pus m "empêcher de dire en riant : :—Tout 
vab en ! Mon hôte le serrurier tient en bon état tout ce qui est de 
É. « “Vois dites des Pt dit Mie de Nivés stupéfaite, 
dans un ir moment? Vous êtes d'un beau sang-froid ! 
€ — Non, je suis gai, fou de joie, répondis-je en refermant la 
| récaution, mais il faut savoir ce qu’on fait, | 
_ «—WVous ne le savez pas! vous oubliez la Gharliette, a doit 
m’accompagner ! 
2 «— Elle nous attend à Ia gare. Gburéns! | ” 
Je l'entraîne à travers les rues sombres et désertes, et nous arri- 
|. vons bientôt à la gare du chemin de fer. Il n’était que temps. Un train 
“ passait et s'arrêtait cinq minutes. Marie baisse son voile, je prends 
les billets, et je m'élance avec elle dans un compartiment vide. 
| «— Qu'est-ce que cela veut dire? s'écrie-t-elle en se sentant 
: emportée par la vapeur. Me voilà seule avec vous! 
_ «— Oui, vous voilà seule avec moi pour voyager. Au darts | 
. moment, ‘Je Charliètte a manqué de courage, jen ai eu pour deux. 
_ -Avez-vous confie jance en moi? me regardez-vous comme un honnête 
homme? 
. « — Vous êtes un Aer es Je crois en vous. Partons! Si 
Ja Chaïliette est lâche, j je ne le suis pas, moi; mais me voilà sans 
argent, sans paquets... | 
«— J'ai dans ma poche tout ce qu’il vous faut, Avec de l'argent, 
on trouve tout à Paris, Vous m'avez dit que vous me vouliez à vos 
ordres sans conditions, me voilà. Je n’aspire qu’à une récompense, 
votre estime; mais je la veux entière : votre confiance sera la preuve 
} que je l'ai obtenue. 
 « — Vous l'avez tout entière, Jde! Je vous la donne devant 
Dieu, qui nous voit et nous entend! 

« Dès lors... vous comprenez , mon oncle? je me trouvai pris, 
et, dans la plus belle occasion de ma vie, condamné à n’en point 
profiter! Ge fut une honte et un supplice; cependant M'e de Nives 
m'aida à me contenir par l'ignorance absolue où elle était de mes 
apitations. C’est une singulière fille, allez ! hardie comme un page, 
courageuse comme un lion, innocente comme un petit enfant. Pas 
un brin de coquetterie, et pourtant une irrésistible séduction dans 

sa franchise et sa simplicité. Elle a lu, dans le vieux château de son 
père, des romans de chevalerie, je crois bien qu’elle n’a jamais lu 
autre chose, et elle s’est toujours imaginé que tout honnête homme 
_ était facilement et naturellement un parfait chevalier des anciens 
temps. Elle croit que la chasteté est aussi facile aux autres qu’à 
elle-même. Je la connus jusqu’au fond du cœur en deux heures de 
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conversation, et plus j je me sentis amoureux, plus il me f t pr 


sible de le lui dire. Je ne pus que protester de mon dévoû ner 
de ma soumission ; mais d'amour et de piste je vis bien qu 
n’en fallait pas lâcher un mot, 

« Dès que le train fut assez lancé pouR qu elle ne pit songer à 
me quitter, je voulus lui dire la vérité, et je lui racontai ma 
avec la Charliette. — Quand j'ai vu, ajoutai-je, que cette femme 
voulait m’exploiter, jai perdu toute confiance enelle, J'ai craint 
que, ne pouvant vous rançonner aussi, elle n’allät vendre votre se- 
cret à la comtesse de Nives. J'ai refusé son secours et n'ai plus 
compté que sur moi-même pour vous délivrer. Il est vrai que le ha- 
sard m'a bien servi, car je ne sais pas encore pourquoi vous vous 
êtes. trouvée derrière cette palissade. 

«— Je vais vous le dire, répondit-elle, Tout était convenu pour 
mon évasion cette nuit même. J'étais déjà munie du déguisement. 
d’ouvrière où vous me voyez. Je devais me trouver à minuit à la 
_ porte du grenier, ma cellule est très près de là, et il m'était facile de 
m'y rendre, J’y étais donc à minuit, mais je grattai en vain à cette | 
porte, je frappai même avec précaution; elle ne s’ouvrit pas, etrien 
ne me répondit. J'y restai un quart d'heure, dévorée d'inquiétude 
et d’impatience. Je me dis alors que le mari de la Charliette avait 
surpris notre secret et qu’il avait enfermé sa femme. Pourtant vous 
deviez être là, vous, et vous m’auriez parlé à travers la serrure, Au 
besoin, vous eussiez enfoncé la porte. Il fallait que quelque acci- 
dent sérieux vous fût arrivé. Je ne peux pas vous dire ce que j'ima- 
ginai de tragique et d’effrayant. Je ne pus supporter cette angoisse, 
et je résolus d’entrer chez la Charliette par le potager afin de savoir 
ce qui se passait entre vous. J'ai escaladé un treillage le long du 
mur qui sépare notre parterre du potager. Je suis légère et adroïte: 
parvenue au haut du mur et voyant un tas de paille, je m'y suis 
laissée tomber. C’est alors que, courant à la palissade, j'ai vu votre 
cigare briller dans l’obscurité, et vous en avez, à plusieurs reprises, 
tiré assez de bouffées lumineuses pour que j'aie compris que vous 
étiez là et que vous me voyiez. Quelle terreur j'ai eue en vous 
voyant descendre si hardiment par la fenêtre! Enfin vous voilà, et 
ma nourrice m'abandonne! Ce que vous me dites de sa cupidité 
m'aflige sans m’étonner beaucoup. Elle ne m’a jamais demandé 
d'argent, elle savait que je n’en avais pas; mais elle savait aussi 
que j'en aurais un jour, et elle m’a fait comprendre souvent qu'elle 
avait droit à ma reconnaissance. Je ne suis pas disposée à l'oublier 
et je ne marchanderai pas avec elle: mais, à partir d’ aujourd” hui, 
jen’ accepte plus ses services, et je la CREER si elle parvient à 
nous reje joindre. | 
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HAE ne faut pas qu’elle y parvienne! Fiez-vous à moi pour 
Eu les recherches impossibles, Pourtant si, par miracle, elle 


vous retrouvait, ménagez-la et feignez d'ignorer ce que’ je vous ai 


dit; autrement ‘elle courrait vous dénoncer, 


2 


* «Arrivés à Paris sans encombre, nous nous réfugièmes dans he 
logement de Jules Deperches, mon meilleur ami là-bas, que j'avais 
depuis. longtemps prévenu d’être prêt à me rendre un grand ser- 


vice. En galant homme, il nous céda son appartement sans faire la 


moindre question et sans voir le visage voilé de ma compagne. Je 


-courus louer une chambre pour moi au ee prochain hôtel, et je 


laissai Marie se reposer. : 
« Le lendemain matin, je courais s pour procurer di nes des 


robes, chapeaux, bottines et pardessus à ma pauvre Marie, dé- 
-nuée de tout. Je, n'épargnai pas l'argent, je lui apportai une toi- 
Jette délicieuse et une autre plus simple qu’elle m'avait demandée, 
_ne voulant pas attirer l'attention sur elle, ; 
_ 1 «Je ne peux pas vous dire la joie d’enfant qu’elle éprouva à ei | 
_cevoir tous ces cadeaux et à regarder sa belle robe et sa riche 


lingerie, elle qui depuis des années portait la robe de bure des non- 


_ nettes. Je vis le plaisir qu’elle en ressentait, et je courus lui acheter 


des gants, une ombrelle, une montre, des rubans, que sais-je! Elle 
trouva que j'avais du goût, et me promit de me consulter toujours 
sur sa toilette. Elle était absolument en confiance avec moi et m'ap- 
pelait son frère, son cher Jacques, son ami, Les plus douces paroles 
sortaient de ses lèvres, ses yeux me caressaient; elle me trouvait 


| beau, aimable, brave, rituel. charmant; elle m’aimait enfin, et 
je crus pouvoir m pu ee. elle et réclamer le HORDE de 
: baiser sa main, 


-« Mais comment pensez-vous qu ‘elle prit la chose? Elle me ten- 
dit sa main, que je fis la sottise de vouloir baiser jusqu’ au coude. 
Elle me la retira brusquement, d’abord fâchée; puis, partant d’un 
éclat de rire nerveux : — Qu'est-ce que c’est que ces manières-là, 
mon cher Jacques? me dit-elle. Je ne les connais pas, mais je sens 
que je ne les aime pas. Vous oubliez qui je suis; mais au fait 
vous ne le savez pas, et je vois qu’il est temps de vous le dire. : 
» « Je ne Suis pas ce que vous pensez, une fille avide de liberté et 
pressée de prendre un mari. Je ne suis pas du tout décidée au ma- 
riage. Je suis pieuse, dévote si vous voulez, et la vie de chasteté a 
toujours été mon idéal. Je n'ai pas été malheureuse au couvent par 
la faute des autres. C’est la règle qui était mon ennemie et mon 
bourreau. 11 me faut du mouvement, de l’air, du bruit. Mon père 


“était un cavalier et un chasseur; je tiens de lui, je lui ressemble, 


j'ai ses goûts, la claustration me tue, j'ai horreur des couvens parce 
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Que ce sont des prisons où l'on m'a forcée de passer ma vie; mais 
j'aime les religieuses quand elles sont bonnes, parce que ce 
des femmes ne . et Lis bis renoncement aux douceurs: de l 
mille me paraît < rom 
personne quand F ai dit, et je l'ai dit souvent qe ii à D. 
noncer des vœux. Ma belle-mère a compté là-dessus; aussi; quand 
j'ai refusé de m'engager tout à fait avant ma majorité, a-t-elle eu 
grand’peur de me voir disposer de ma fortune pt M. 
que communauté, et s’est-elle un peu fâchée: avec la supérieure 
des dames de Clermont, qui ne voulait pas me-trop presser. 
j'avais mon idée que je n'ai dite à personne et que je songe encore 
à réaliser. Je veux ravoir mes biens, et peut-être alors fonderai-je 
une compagnie de saintes filles que j’établirai à Nives pour prendré 
soin des pauvres et des malades et pour élever les enfans. Elles ne 
seront pas cloîtrées, et nous courrons sans cesse la campagne pour 
porter des secours et faire de bonnes œuvres, De cette manière-là, 

il me semble que je serai parfaitement heureuse. J'appartiendrai à 
Dieu, et j'aurai pour règle unique la charité sans mienfermer vi 
vante dans une tombe où le cœur risque de s’éteindre avec la rai 
son. Vous voyez donc bien, mon bon Jacques, qu'il ne faut pas: vous 
agenouiller devant moi comme devant une sainte, car je ne le suis 
pas encore, ni me baisotter les mains comme 3 une : belle madame, 
car je ne le serai jamais. » 

_ « Voïlà le thème de M'° de Nivad et, si vous la voyez) vous sau- 
rez qu’elle ne veut pas se décider encore à le modifier. Vous me 
direz que c’était à moi, grand serin, de la faire changer de résolu= 
tion. Croyez bien que j'y ai fait tout mon possible, mais que vou= 
lez-vous qu’on persuade à une femme quand on n’a que la parole à 
son service? — Pardon, mon oncle, la parole est une belle chose 
quand on s'en sert comme vous; moi, j'ai eu beau étudier pour 
devenir avocat, je parle toujours comme au village et je ne con- 
nais pas les subtilités qui persuadent. Une femme est un être na- 
turellement ergoteur qu’on ne prend pas par les oreilles et quirne 
cède qu'à un certain magnétisme quand elle ne se tient pas trop 
loin du fluide; mais que faire avec une personne qui ne souffre pas 

la moindre familiarité, et qui a en elle un tel esprit de révolie et 
de lutte qu’il faudrait devenir une dire - un sauvage pour |’ appri- 
voiser ? 

« Jai dû me soumettre absolument et res un Amadis des 
Gaules pour être souffert à ses côtés. Le pire de l'affaire, c’est qu'à 
ce jeu-là je suis devenu amoureux comme un écolier, et que la 
peur de la fâcher a fait de moi un souffre-douleur et un esclave." 

« Avec cela, elle est pleine de contrastes et d’inconséquences. On: 
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pr raisonner. ee ses Rn étant tournées : vers le ciel, le 
joue avec les choses de la terre comme avec des riens 2 EEE 


‘qu 'elle laissera traîner dès que l’exaltation religieuse la portera ail- 
leurs . Elle est folle de la danse, de la toilette et du plaisir. A Paris, 
le premier soir, elle voulut aller au spectacle : voir des décors, 
ballets , l'opéra, la féerie. Point de pièces littéraires, point de 


| butte, elle y bâillait; mais les palais enchantés, les grottes de 
l ‘sirènes, les feux de benga 

ln noire bien sombre, je m’engouffrais là dedans ‘avec une 
perle s beauté, “mise à ravir, et les ouvreuses, qui seules voyaient 
a harmante figure dégagée de ses voiles épais, souriaient à mon 


_ bonheur, tandis que moi je jouais le rôle d’un grand cuistre con- 


 damné à expliquer les ficelles et les machines à une enfant de sept 
A Nous riez, mon oncle, n'est-ce pas? » ( 


. — Mais oui, je ris, je trouve que c’est la punition bien méritée d’un 
, ee “Fan Juan du quartier latin qui se mêle d’enlever une novice sans se 


2 FA douter dé quelle espèce d'oiseau il se charge; mais allons au fait, 
a-t-elle consulté à Paris? 
# ue à. — Parfaitement! elle a, au nombre de ses bizarreries, l'intelli- 
PAC gence surprenante des! affaires et la mémoire facile des termes de 
droit qui s'y rattachent. Elle a consulté maître Allou et sait main- 
tenant sa position sur le bout de son doigt. 
2 Fort bien; mais lui a-t-elle dit qu'en se faisant enlever par 
‘un gros paladin fort connu au pays pour ses bonnes fortunes, elle 
a donné .des armes contre elle à une belle-mère qui est encore sa 
_ tuirice, et qui peut la réclamer et la réintégrer de force au cou- 
vent, ne füt-ce que pour huit jours, avec toutes les fanfares d’un 
grand scandale ? | 
— Je ne crois pas qu’elle lait dit à son avocat, mais je pense 
qu’ “elle l’a dit à à son confesseur, car elle a été prendre une consul- 
quel, en apprenant qu'elle avait plus dau million à inetise au 
service de sa foi, l’a trouvée au-dessus de tout soupçon et à l'abri 
de tout danger. Seulement il lui a conseillé de se séparer de moi 
au plus vite et de se tenir cachée jusqu'au jour de sa majorité. Il 
ne lui à pourtant pas interdit de me garder pour frère et ami, car 
Marie, qui ne connaît pas mes fredaines passées, m’a probablement 
dépeint à lui comme un agneau sans tache capable de l’aider dans 
sa sainte entreprise. Bref, toutes ces démarches terminées, elle est 
« remontée avec moi en chemin de fer, et après huit j jours passés en 
_  tête-à-tête à Paris avec votre serviteur elle est entrée à Vignolette 


16$ de passion, encore moins de gravelures. Elle n’y compre- 


le, c'était de la joie, du délire. Je louais 


Ok 
* "Le 
4 LE D 
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par une belle nuit d'été, aussi pure et aussi tous qu’ ea “A 
de son couvent. 

— C’est donc toi qui . conäuite Be ta sœur ? e croyais qu'elle 
y avait été avec s sa nourrice. | 
_— Ah! c'est que j ’oubliais de vous En dre comme nous descen- 
dions de wagon pour dîner à Montluçon, la Charlietwe s’est. trouvée 
_ face à face avec nous. Elle allait à Paris pour tâcher de nous retrou- 

ver, et n’espérait pas nous rejoindre si tôt. Docile à mes conseils, 
Marie lui fit bon accueil, — Tu as donc eu peur. au d dernier mo- 
ment? lui dit-elle. Au fait, tout est mieux ainsi, tu n'es pas 
compromise, et tu peux me servir plus utilement que si tu navais 
suivie à Paris. Tu vas me conduire chez Mie Ormonde, et tu res- 
teras à Riom pour me renseigner sur les démarches dex ma belle- 
“mère. 

— La Charliette l’a donc accompagnée à Vignolette et a | été re- 
joindre son mari à Riom, où je l’ai rencontrée depuis. Nous avons eu 
une explication vive tous les deux. Naturellement elle est furieuse 
contre moi, qui ai si bien réussi à déjouer ses plans. Elle croyait 
d’abord que j'avais acquis sur M'e de Nives des droits au mariage. 
Quand elle a su qu’il n’en était rien, elle a relevé la tête et m'a, mis 
encore le marché à la main, prétendant que, selon ses prévisions, | 
Son mari chassé du couvent avait perdu sa position et rencontrait 
beaucoup d'obstacles pour reprendre celle qu’il avait précédemment 
occupée à Riom. Elle me menaçait, à mots couverts, de tout révéler. 
à la belle-mère. J'ai dû financer d’autant plus que je crois l’honnête. 
et pieux mari parfaitement d'accord avec la femme pour exploiter la 
“situation sans avoir l’air d’en connaître le fond. Pourtant j'en ai été 
quitte à meilleur marché que le billet de vingt-cinq mille, et je me 
promettais aussitôt la majorité atteinte, d’envoyer promener la : 
nourrice. Malheureusement, et contre le gré de ma sœur, qui ne. 
l’aime pas et s’en méfie, elle a revu très souvent Marie depuis qu’ ‘eHe: 
est à Vignolette. Elle a gardé fidèlement ses secrets, mais elle n’a pas 
manqué de me desservir auprès d’elle, et je suis certain qu’elle lui a 
suggéré de chercher un autre mari. De qui a-t-elle fait choix pour. 
me supplanter, et sur qui fonde-t-ellé son nouvel espoir de fortune? 
Je ne sais qu’une chose : c’est que ce soir Henri a abordé Mie de. 
Nives comme une personne qui lui aurait donné rendez-vous, qu'ils 
se sont parlé bas avec beaucoup de feu pendant les repos de la 
bourrée, et qu’ensuite il a disparu avec elle. Moi qui croyais avoir 
si bien manœuvré en éteignant le fanal, j’ai eu là une belle idée ! Ils 
en ont profité pour se sauver ensemble ! 

— Où veux-tu qu'ils se soient sauvés? Si c’est à yinolets je suis 
bien certain qu’'Henri ne se permettra pas d’en franchir le seuil, 
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— C'est pourquoi je ne pense pas qu'ils y soient allés, Qui sait si 
Marie n’aura pas eu l’idée de rentrer au couvent one passer régu- 
lièrement les derniers jours de sa minorité? Le | 
— En ce > cas-là, Henri lui auras donné de melleurs conseils que 
les tiens, | - 
a position serait on auprès d'elle, reprit Jacques 
| avecuns MDP: 6 
3 = Tais-toi, lui dis-je. Que un nous appelle. et c "est la voix 
D d'Henri 4): Lo g 
Il nous eut bientôt rejoints. — J'étais inquiet de toi, ‘cher père, 
me dit-il. To us nos parens sont partis, regrettant de ne pas te dire 
adieu. Ma mère t'attend encore chez Rosier. 
 : — Et toi, lui dis-je, où as-tu donc été depuis deux heures que je 
#4 te cherche ? 
__ — Vous me cherchiez? Pas dans ce bois oo où vous êtes 
avec Jacques depuis une heure au moins? 
— Enfin d’où viens-tu ? | 7 
__  — De chez nous. J'étais rentré un peu fatigué et ennuyé &c ce 
baba la poussière; mais, ne vous voyant pas revenir, je me suis. 


dit que vous aviez peut-être besoin de moi, et je suis retourné à la F 


fête, qui est finie et où ma mère s’impatiente. 

. Nous quittâmes J Jacques: un peu rassuré, et nous allâmes délivrer 
Me Chantebel, qui, m'accusent de m'être laissé attarder par un 
client, maugréait pour la cent millième fois contre les plaideurs et_ 

Me avocats. 
_ Henri avait-il une confidence, une ouverture quelconque à me 
faire? Pout lui en fournir l’occasion dès que nous fûmes rentrés, je 
_ passai avec lui dans sa*chambre pour fumer un cigare avant d'aller 
me mettre au lit. — Tu sais, lui dis-je en causant avec lui des in- 
_ cidens de la journée, que Miette est venue tantôt m'apporter son 
bouquet? HUE 
_— Je le sais, répondit-il, je regrette de ne l'avoir pas vue, 
-— Qui t'a dit qu'elle était venue? D 
-— Un domestique, je ne sais plus lequel. | 
- — Elle était ce soir à la fête. Tu n’es pas venu de notre côté, 
nous t’avons vu de chez Rosier dansant avec une très jolie villa- 
| geoise. | 
:— Oui, j'ai dansé une bourrée, croyant que cela m 'emuserait 
comme autrefois. | 

— Et cela t’a ennuyé? 

_  — Si j'avais su que Miette fût là... 

_ — Tu l'aurais invitée, je suppose? 

_  — Certainement; est-ce qu’elle m'a vu danser, elle? 
TOME x11, — 1875, 48 
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| RE Je ne sais pis. Je us ta danseuse... S De I > 
à ET : Ra - 


| ell ee ‘d'où ét -ene 

246 1 ai me à le lui demander. | 

En répondant & ainsi, Henri jeta son cigare dans pes comme 
pour me dire : Ne serait-ce pas l’heure d'aller dormir? | 

Je le quittai sans insister; ou il était sincère et ne devait pas être 
initié à mes doutes, ou il voulait se taire et je n’avais pas le droit 
de le questionner. Mon fils n était pas aussi facile à pénétrer que 
son cousin Jacques. Il avait autrement de force dans le M e 
de portée dans le.caractère. | 

Le lendemain et le j jour suivant, je fus obligé, pour le voir un peu, 
de grimper au donjon, où il s'était installé avec deux ouvriers et un 
domestique. Épris de ce lieu romantique, il voulait y avoir un gîte | 
dans le cas où le mauvais temps l’y surprendrait dans ses prome= 

nades. 
 — Mais, tu es bien pressé! lui dis-je en le trouvant occupé à 
peindre et à coller, Il était convenu que je te ferais arranger une 


Ÿ : î chambre ou deux à ton gré, et tu as pee né à à sous mes are 
He d'économie. 


— Point, mon père, répondit-il; je sais fort bien que he suis. un 
enfant pâté et que tu n'aurais rien épargné; mais, en examinant le 
local, j’ai reconnu qu’il était d’un meilleur air dans sa vieille rusti- 
cité que tout ce que nous aurions pu y mettre. Voici les deux pièces 
que le vieux Coras occupait, la chambre à coucher, dont j'ai rém- 
placé le lit décrépit par ce grand sofa de cuir de Cordoue. Pai visité 
les tentures, elles n’étaient salies que par la poussière. J'ai apporté 
un tapis pour cacher les petits carreaux par trop ébréchés. Les 
croisées ferment bien. Ce plafond à solives noircies par la fumée 
est d’un ton excellent. Bref, il ne fallait ici que beaucoup de ba- 
layage et quelques raccords de peinture qui seront secs ce soir. 
Demain je pourrai y apporter quelques livres et une bonne vieille 
table, et j'y serai comme un prince. 

Le lendemain en effet, il se meubla facilement avec le surplus de 
nos antiquailles, et il passa l’après-midi à ranger ses livres de choïx 


_ dans les armoires. 


Je voulais me rendre à Vignolette pour savoir si ma nièce était 
un peu plus tranquille, lorsque je reçus d’elle le billet suivant & 

« Ne vous inquiétez pas de moi, mon bon et cher oncle, 1l n'y a 
pas eu de discussion au logis. J’y ai trouvé ma compagne, qui était 
rentrée avec sa nourrice et qui ne m’a pas dit un mot de son équi-" 
pée. J'ai cru devoir l’ignorer absolument et ne pas m'opposer à ses 


…_ Les jours, et qui paraît avoir pris sur elle beaucoup plus d'influence 

A que je n'en ai. Je ne veux pas me mêler trop de leurs petits secrets; 

_ mon devoir se borne à l'hospitalité, Heureusemen le: 

| etme soustraira bientôt à une een PRE Du god 
_ Oonna pas l autorité. » 


menta davantage, et je me mis à observer Henri à la dérobée avec 
une attention scrupuleuse. | 

Je remarquai le soir même que, comme Fe veille, il sortait de 
table au café et s’en allait, avec Ninie sur les épaules, faire le che- 
| val dans le jardin. C'étaient des cris, des rires, puis le vacarme 
_ s'éloignait, et au bout d’une demi-heure la petite revenait avec sa 
| ne Henri ne  én qu'une Mure nn tard, disant so il 


Me Monone jour de ce manége, je Nous: en avoir Je cœur net, 


et dont Henri paraissait raffoler. 


k ser dans le jardin, et de là dans la prairie voisine, celle dont le 
double sentier montait d’un côté au donjon, de l’autre ar 
> vers le village. 
| J'entendais la voix de Venfant sortir d’un massif de HT qui 
#0 ombrageait une source à la lisière du pré, juste au pied du roc qui 
porte lé donjon. Je me dirigeai de ce côté-là en rasant les buis- 
sons, et bientôt je vis sortir du massif de la fontaine Henri portant 
Ninie dans ses bras. Il prenait par le plus court, c’est-à-dire qu’au 
lieu de venir à moi en longeant la haie, il suivait le sentier pour 
rentrer dans le jardin, Évidemment il reconduisait l’enfant à la 
maison pour là remettre à sa bonne; mais il allait revenir. Je me 
tins sur mes gardes, et je vis deux femmes sortir de la saulaie, 
prendre le sentier du donjon et se perdre dans le feuillage des vignes 


OR TE 


dans mon fourré, mais je ne vis pas revenir mon fils comme je m'y 

attendais. En réfléchissant, je me dis que, s’il se rendait au donjon, 

il prenait un chemin encore plus direct : il traversait la EE 

* et montait à pic par le rocher. 

J'écoutai sonner l'horloge au clocher du village. Il n'étéit que 

* huit heures, Henri ne reparaissait au salon qu’à neuf. Il était donc 
déjà rendu à la tour. C'était à moi d’y aller à travers les vignes, 


“nai 
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a E. du soir avec cette femme, qui vient maintenant tous 


Cette missive ne me tranquillisa: pas; au dienire elle me tour- 


; Les jours diminuaient | rapidement ; j'attendis la demi-chéturités | 
| augmentée par l'épaisseur du feuillage encore touflu, pour me glis= 


qui tapissent le flanc du monticule. J’attendis encore, immobile 


. C'était possible ce jour-là; Mv° Chantebel avait deux vieilles amies 
_  quise plongeaient dans les cartes avec elle aussitôt le repas Ma 5 
_ - Elle ne s’inquiétait pas de la petite fille, qui di adorer ni , 
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 — puisque Le ia femmes avaient de l'avance sur moi. k n'hésitai 


pas, et, bien que par là la montée fût encore raide, je me trouvai 


au pied de la tour en moins de dix minutes. Il faisait tout à fait 
nuit, pas de lune, ‘un temps couvert, mais silencieux et calme. Je 
n'avais pas grande précaution à prendre pour me cacher, même en 
me tenant près de l'entrée, et c’est par le sens auditif que je pou- 
vais me renseigner. Ce ne fut ni long ni difficile. Henri et une des 

_ femmes se tenaient debout à trois pas de moi, rauss femme faisais 
_ le guet à quelque distance. Fun CUS 

 : — A présent, disait Henri, êtes-vous décidée? 

— Décidée absolument. 

— Eh bien! ne revenez pas demain, c’est inutile, 

— Oh si, encore demain !, Laissez-moi revenir! 

— C'est fort imprudent, je vous en avertis. 

— Je ne connais pas la prudence, moi, ne le Savez-Vous pas? 

— Je m'en aperçois de reste! | : 

— Je suis au-dessus de tous les propos, ÿ ai un bu plus dv: 
que de veiller à cette chimère qu’on appelle en langage humain la 
| réputation. Je n’ai de comptes à rendre qu’à Dieu, et pourvu qu'il 
_soit content de moi, je me ris de tout lereste, 

— Mais vous voulez réussir, et il ne faut pas vous créer d’inu- 
tiles obstacles. Si on découvre votre secret, on fera page 
l’objet de votre sollicitude. # 

— Comment le découvrira-t-on, mon secret, si vous ne me tra- F 
hissez pas? | L 1e de 

— Je ne vous trahirai pas, j ‘ai juré; mais l'enfant parlera. TE 

_— Que pourra-t-elle dire? Elle a vu une paysanne: qui l'a 4 
. brassée et caressée, voilà tout! Mon ami, Rae revenir de-. 
main! ù ne 
_: — Demain il pleuvra à verse, le ciel. est pris Te Da: | 

— S'il pleut, n’amenez pas ma Ninie; je viendrai quand see, 


1 LUE 


= ici pour avoir de ses nouvelles. 


: — Eh bien! à une condition, ce sera la de fi et vous me 
_ laisserez après, tout de suite après, confier tout à mon père. ; 
_— Soit! Adieu et à demain! O mon cher ami, que Dieu soit avec 
. vous et vous bénisse comme je vous bénis! Adieu! | 
Elle appela sa compagne par un léger sifflement, et toutes deux 
prirent: à travers le bois de pins. Henri les suivit jusqu’à la lisière, 
autant que j’en pus juger par le bruit Gsenee de leurs pas sur les 
grayiers et sur les HrasRes mortes. | 


GEORGE Si 


(La troisième partie au prochain numéro.) 


LE PRÉSIDENT DE BROSSES. 


on vient d’être fort à propos ramenée sur l’un dos esprits 

= plus curieux du xvru siècle, le président de Brosses. Un jeune 
_ professeur, M. Mamet, a eu la pensée de résumer dans un écrit fs 
agréable ce que d’autres critiques, surtout M. Foisset (1), nous é 
avaient appris de sa vie; il y a joint une étude assez complète de 
ses ouvrages, où ses trayaux sur la linguistique, la géographie, 
l’histoire, sont analysés, éclaircis et jugés. Par malheur, à toutes 
_ces analyses il manque une conclusion. M. Mamet ne nous dit pas 
assez nettement ce qu’il faut penser du talent de De Brosses et la 
place qu'il mérite parmi les écrivains de son temps. Il a semblé 
surtout reculer devant certaines questions qui se posent inévitable- 
ment quand on le lit, et qui nous intéressent bien plus aujourd'hui 
que la plupart de ses livres, passés de mode. 

_ Je n’en veux indiquer qu'une. — Depuis longtemps, il est con- 
venu chez nous que les maux dont nous souffrons viennent des excès 
de notre centralisation. C'est un lieu-commun de la maudire, et à 
chacune des réactions qui suivent nos révolutions périodiques, le 


(1) L'ouvrage de M. Th. Foisset, le Président de Brosses, “histoire des lettres et des 
parlemens au dix-huitième siècle, a été composé sur des papiers de Denis et publié 
par l’académie de Dijon. 
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à premier souci de tout le monde est de trouver un moyen de ren 
à quelque indépendance politique aux provinces. Jusqu'ici ces tenta= 


 tives n’ont guère eu de résultat, mais on ne se lasse pas de É en- 
+ —_treprendre, et l’on en espère toujours les meilleurs effets. Quelques 


| personnes même vont plus loin : elles voudraient détruire aussi ce 


qu'on appelle la centralisation littéraire, c’est-à-dire cet attrait in. 
+ He que Paris exerce sur tous ceux qui tiennent une plume et 
_ cette habitude qu’il a prise di imposer ses admirations à toute la 

France. On se révolte contre le préjugé qui fait supposer qu’on ne 
peut pas écrire de bons livres en province; on prétend que la plu- 


part des écrivains de talent qui s "empressent de quitter leur petite 


ville pour aller se faire connaître à Paris auraient eu plus de talent 


encore, s’ils étaient restés chez eux. En y demeurant, ils auraient 


mieux conservé leur caractère propre et celui de leur Paÿs, tandis 
qu’à Paris ils prennent l’air de tout le monde. On en conclut que 


cette suprématie ou plutôt ce despotisme qu’une ville s’arroge sur 
les autres a fait grand tort à l'esprit français, et que sans lui notre 


littérature aurait été plus riche, plus variée, plus originale, plus vi- 
. vante. Gette opinion a été plus d’une fois soutenue de nos jours; 
Pexemple du président de Brosses PER nous aider à savoir ce 


a elle a de vrai. 


IL. 


Personne assurément ne paraissait mieux fait que lui pour mettre 


vins ses ouvrages cet accent personnel et ce tour local qu'on re- 


grette de ne pas trouver plus souvent chez nos grands écrivains. 
S'il est vrai, comme le prétendent certains critiques, que toutes nos 
_ qualités nous viennent de la race et du sol, De Brosses devait être 
_ de ceux à qui leur naissance prépare un génie vigoureux et origi- 

_ nal. Il était d’une maison ancienne et connue, et comptait parmi 


ses aïeux de vaillans soldats qui avaient servi avec honneur pen- 
dant les guerres d'Italie sous Charles VIII et François E*. Sa fa- 
mille sortait du pays de Gex, c’est-à-dire de l'extrême frontière de 
la France. On a remarqué que ces contrées reculées nourrissent 
d'ordinaire chez ceux qui les habitent une certaine liberté de senti- 
mens par le voisinage et le contact de mœurs et d'opinions diffé- 


rentes; elles leur donnent de plus une grande indépendance d'ac- . 


tion en leur offrant la facilité de passer au moindre danger dans un 


pays où l’on ne peut pas les poursuivre. Les De Brosses, qui étaient 
d'humeur hardie et changeante, usèrent souvent de ces facilités 


par intérêt ou par caprice. Ils servirent tour à tour le roi de France 
et le duc de Savoie; ils quittèrent, suivant l’occasion, leur château 
à Tourney pour Chambéry ou pour Genève. De catholiques zélés, 


Ja robe, et, comme ils 1 ne faisaient rien à demi, ils se jetèrent 
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ELA devinrent protestans fougueux, pour revenir un peu is tard à 6 | 
_ la foi de leurs pères. Sous Louis XIII, ils abandonnèrent les armes ME 


l'étude de la jurisprudence avec une ardeur qui leur donna 


d’abord une grande renommée. Entrés de bonne heure au parle- 


ment de Bourgogne , ils surent y conserver une attitude fière au 
moment où tout ployait devant la royauté. On les tenait pour des 
sujets fidèles, mais en même temps « pour de courageux ennemis du 
du gouvernement arbitraire, inaccessibles à la crainte que donnela 
peur et aux espérances que la faveur pouvait faire naître. » En ap- ch 
prenant le décès de Pierre de Brosses, en 1704, l’intendant de Bour- 


3 s'écria : « I est mort aujourd’hui un grand républicain, » 
10068 républicains n'étaient se communs dans les parlemens de 
Louis XIV. 
= En prenant place au ur de Bourgogne, les De Brosses 
| étaient venus habiter Dijon. Cette ville est, on le sait, une de celles 
qui se sont le plus longtemps défendues de subir l’ascendant de Pa- 
ris. C’est là que l'esprit provincial a le mieux résisté. Elle fut pendant 
. trois siècles une sorte de capitale qui avait ses intérêts distincts et 
sa vie propre. Encore aujourd’hui, quand on la visite, on est frappé 
de lui trouver un as] ect original, un air de dignité et de noblesse 
7 qui sent sa souveraine > dépossédée. Elle le doit peut-être moins aux 
beaux monumens que lui ont laissés le moyen âge et la renais- 
sance (1) qu’à ces grands hôtels du xvr° et du xvirr° siècle qui y sont 
si nombreux. L'architecture en est souvent assez ordinaire, ils n’ont 
_ rien qui excite une vive admiration, mais ils satisfont les yeux par 
_ leurs proportions heureuses, ils nous donnent l'idée d’une vie à 
la fois large et réglée, d’un luxe raisonnable, d'une magnificence 
sans forfanterie, et ils ont souvent grand air dans leur simplicité, 
Ils nous rendent surtout le service de nous conserver le souvenir 
d’une société disparue. C’est là que résidait cette. noblesse parle- 
. mentaire qui jouissait d’une réputation méritée dans tout le royaume, 
qui a fourni plus d’une fois des premiers présidens aux autres cours 
Souveraines, qui a donné à l’état des ambassadeurs et des ministres; 
c’est là qu'ont vécu les Brulart, les Legoux, les Berbisey, les Bou- 


hier, tous ces magistrats grands seigneurs, dévoués au roi, mais 


_ fort attachés à leurs priviléges, fiers de leur passé, fidèles à leurs 
traditions. Ges nobles maisons qu’ils ont bâties et où ils ont laissé 
comme une empreinte de leurs goûts nous les remettent aisément 
devant les yeux : plaçons-y par l'imagination ces conseillers et ces 
présidens, qui étaient en même temps des gens d’esprit, qui se dé- 


. (#} Ai-je besoin de rappeler les études si intéressantes que M. Montégut a consa- 
crées dans la Revue aux monumens de Dijon? 


“ 


| saient souvent de 
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_ lassaient de leurs gr 


graves fonctions par des œuvres légères, et à. 4 
tits vers au sortir de l'audience, ces abl 
mondains et lettrés jui se glissaient partout, ces femmes élégantes 
quen ’effarouchait pas ‘un propos hardi, et nous aurons l’idée d’une | 
_ société agréable et vivante, fort éloignée de cette monotonie en- 
_nuyeuse qu’on reproche aujourd’ hui à la province, et qui pouvait 
_ plaire même à des esprits difficiles, accoutumés au séjour des plus. 
. grandes capitales. On raconte que, vers l’ époque de la régence, un 
Ses and seigneur anglais, le duc de Kingston, qui n'était venu à Dijon 
_ que pour y passer quelques jours, y resta plusieurs mois, et qu’en 
quittant cette aimable ville où il avait trouvé tant de gens agréables, 
il voulut emmener avec lui l’un de ceux dont la conversation l'avait 
le plus charmé : il détermina à le suivre le jeune fils d’un conseil- 
ler aux enquêtes, qui s’appelait alors Louis Leclerc, et qui devait 
plus tard illustrer le nom de Buffon. | 
Tel est le milieu dans lequel De Brosses a passé sa vie. Paris 

l'attirait peu; les devoirs de sa charge et les intérêts de sa fortune 
l'y appelaient quelquefois; il y était bien accueilli et avait su sy 
faire de nobles liaisons et des amitiés distinguées. Cependant ilre-. 
venait toujours volontiers à Dijon. Il n’était pas de ceux qui se rés 
gardent comme en exil quand il leur. faut rester chez eux ; au con- 
traire c’est chez lui, parmi ses amis et ses collègues, dans la 
maison de sa famille, qu'il aimait à vivre. Voilà donc un homme 


© 0 


d'esprit qui est resté fidèle à sa province, qui doit avoir fort peu 
subi l'influence de Paris, qu’on accuse de nous avoir été si funeste; 
_ cherchons s’il a conservé cette originalité d’allures et ce goût de 
terroir dont on regrette la perte. S'il s'agissait de juger seulement 
l’homme et le magistrat, nous serions bien forcés de reconnaître que 
_ c'était un caractère résolu et une figure énergique. Il défendit cou- 
rageusement les droits de sa compagnie, et quand il crut avoirrai= 


son, les menaces ni l’exil ne purent le dompter. Il avait la repartie 
vive et se piquait de dire aux ministres et même au roi « la vérité 
sans tortillage, » Il ne montra pas moins de fermeté dans sa lutte. 
avec un souverain plus absolu encore que Louis XV, et auquel les 
contemporains ne résistaient pas. Brouillé avec Voltaire, qui ne vou- 


lait pas lui payer « quatorze moules de bois, » qu'il lui devait (1), 


(4) Il faut lire dans M. Foisset toute l’histoire de ce débat. Voltaire, que l'avarice 
poignardait (le mot est de M"° Denis), voulait que le président de Brosses, en lui cé- . 


dant Tourney, lui fit cadeau pour se chauffer d’une coupe de bois qui était déjà ven- 


due; le président refusa. « Je ne pense pas, lui écrivit-il, qu’on ait jamais fait à per- 


sonne un présent de quatorze moules de bois, si ce n’est à un couvent de capucins. » 
La querelle s’envenima si bien que Voltaire parlait non-seulement de rendre De Brosses 


ridicule, mais de le déshonorer. C’est ce qui n’était pas aisé, et il n’y réussit guère; 


mais, quand le président voulut être de l’Académie française, Voltaire eut recours à 
_ toute sorte d’intrigues et de calomnies pour le faire échouer. Il alla jusqu’à écrire 
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il osa du tenir tête. À ses attaques ouvertes, à ses insinuations per- 
F _ fides, il répondit par une lettre dans laquelle ( on lisait des phrases 
comme celles-ci : « souvenez-vous, monsieur, des avis prudens 
| que,je vous ai donnés en conversation, lorsqu’en me racontant les 
traverses de votre vie vous ajoutâtes que vous étiez d’un caractère j 
naturellement insolent. Je vous ai donné mon amitié; une preuve : 
que je ne vous l'ai pas retirée, c’est l'avertissement que je vous 
donne encore de ne jamais écrire dans vos momens d’aliénation qe 
d'esprit, pour n’avoir pas à rougir dans votre bon sens de ceque 
vous avez fait pendant le délire... En vérité, je gémis pour l’huma- 
 nité de voir un si grand génie avoir un cœur si petit, sans cesse 
tiraillé par des misères de jalousie ou de lésine.. Tenez-vous pour 
_dit de ne m'écrire plus sur cette matière, ni surtout de ce ton. » 
Voltaire, à qui les souverains parlaient respectueusement, n’était 
_ point accoutumé à s'entendre ainsi traiter : aussi nous dit-on qu'il 
 pleura de rage en recevant cette fière réponse. Elle nous montre 
ce qu'était De Brosses quand on l’avait blessé, et il me semble qu'on 
4 reconnaît le descendant des grands baillis d’épée du pays de Gex: 
_ mais je n’ai pas à m occuper ici de son caractère ou de sa conduite 
publique: c’est le littérateur et non l’homme qu'il s’agit d'apprécier. 
- Quelle influence ce $éjour de la province a-t-il exercée sur son ta- 
lent? Ses écrits sont-ils vraiment plus originaux de pensée ou de 
style que s’il les eût composés à Paris? Voilà toute la question, et il 
suffit de jeter les yeux sur sés principaux ouvrages pour la résoudre. 
Quand on parle des ouvrages de De Brosses, il en est un qu’il 
_ faut toujours mettre à part : ce sont les charmantes lettres qu AE 
: vit pendant son voyage d'Italie. Depuis cinquante ans, on a beau- 
_ coup visité Naples, Venise et Rome, et ceux qui les ont admirées 
. ont rarement résisté au plaisir de nous le dire, mais personne ne 
l'a si bien dit que De Brosses, et aucune relation n’a pu faire oublier 
la sienne. Malgré les changemens du goût public, et, quoiqu'il y ait 
aussi une mode pour les admirations, son livre, qui date de plus 
d'un siècle, n’a pas vieilli d’un jour; c’est encore une des lectures 
Fe plus instructives et les plus agréables qu’on puisse faire. Il porte 
tout à fait le cachet du temps où il fut écrit; il en a gardé quel- 
ques défauts, par exemple une pointe de gaillardise, cette hardiesse 
de propos qui étaient à la mode dans le meilleur monde, et cette 
ironie qui veut avoir l’air de rire de tout. Il en a aussi les qualités, 
surtout cette ouverture d'esprit, cette ardeur de curiosité, ce besoin 
de savoir, cette faculté de comprendre et d'admirer qui semble 
alors vraiment s'être élargie. De Brosses s ‘intéresse à tout: dans ce 


« qu’il serait forcé de renoncer à sa place, si l’on en donnait une à son ennemi. » 
C’est ainsi qu’il fit préférer au président de Brosses des littérateurs obscurs ou des 
hommes de cour dont le nom est aujourd’hui tout à fait ignoré, 
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pays qu'i il rite, et qui ressemble si peu au sien, tout kfr +DP e et 
 J'attire. Il n’y a guère que la nature qui lui paraisse à peu près in= 
, différente; mais Rousseau n’en avait pas encore fait sentir toutes | 

_les beautés. Contrairement aux habitudes des voyageurs de notre 


temps, De Brosses. peint rarement des paysages; le seul site qu’il 


| ait décrit avec plaisir, © est celui des pays qu’ on traverse entre Vi- 
cence et Padoue, Il est ravi de voir « que les vignes y forment des 


festons chargés de feuilles et de fruits , et que le chemin est garni 


= d’arbres en échiquier ou en quinconce, » et il ajoute cette réflexion 


curieuse : « il n’y a point de décoration d'opéra plus belle ni mieux 
ornée qu'une pareille campagne. » Voilà comme il aime la nature: 
Quant aux beautés sévères des Alpes, il n’en a pas dit un mot (1), 
et la grandeur majestueuse et triste de la campagne romaine ne lui 
suggère que cette pensée : « il fallait que Romulus fût ivre quand 


il songea à bâtir une ville dans un terrain aussi laid. » En re- 
vanche quel vif sentiment des beaux-arts ! que de goût pour les mo- 


numens de l'antiquité et les chcfs-d’œuvre de la renaissance! 


comme il les décrit avec intelligence, comme il en parle avec plai= 
sir! Il comprend bien l'architecture, surtout celle du xv°et du 
xvi® siècle. La peinture l’enchante, et il l’apprécie d'ordimaire CERN 
juge éclairé. On lui reproche sans doute de trop estimer l'école bo- 
lonaise et de donner aux Carraches une place trop élevée, mais, il 


adore Raphaël; Michel-Ange lui-même, malgré «ses furies d'anato- 


= mie, » a séduit son goût réservé. Il avait d’abord des préventions 


«contre ce terrible dessinateur, cet esprit vaste et féroce, » mais 
quand il voit la chapelle Sixtine, il est vaincu. « Les figures de cette 


… frise, dit-il, leur force et leur raccourci emportent l'imagination 


_ hors d'elle-même, comme le sublime du grand Corneille. » Il est 
surtout amateur passionné de musique, L'opéra italien le ravit, et il 
a d'avance sa place marquée au coin de la reine. Il veut connaître 
_ tous les compositeurs de son temps, entendre les virtuoses les plus 


sister : « On ne meurt pas de rire, puisque je suis encore en vie. » 


Au sortir d’un concert chez l'ambassadeur de France à Turin, il 
_ écrit à ses amis: « Je fus régalé d’un excellent concert, bonnes 


chanteuses, et de ces airs, de ces charmans airs italiens; on n’en 
veut pas d’autres en paradis! Ajoutez Lanzetti, dont vous connais- 
sez tout le mérite sur le violoncelle, les deux Bezzuzzi, l’un haut- 
bois, l’autre basson , qui eurent ensemble de petites conversations 


‘a 


: _ célèbres. Il dit d’un opéra-bouffe de Pergolèse, auquel il vient d’as- 


. musicales dont il fallait pâmer d’aise. Je ne puis vous exprimer les 


(4) Le président, dans une de ses lettres, décrit le site de Tourney et le merveilleux 
panorama qu’on découvre du château. Il y est question de la vue du Mont-Blanc, «qui 


_ n’est pas un des moindres ornemens de cette magnifique décoration, » L'éloge sem- 


blerait eo dbu bien froid. 
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| ravissemens où cela jette, Je n’ai rien éprouvé en ma vie de plus ‘ 
enchanteur; cela ne se peut comparer qu'à la Nuit du Corrége.» 


Avec ce goût ardent pour les arts et ces aptitudes diverses, l'Italie 
devait l’enchanter. Il en revint pénétré pour elle d’une admiration 
très vive, mais parfaitement sincère, où il n’entrait ni mode ni con- 


_ vention. Aujourd’hui qu’elle a été si souvent décrite, on la connaît 


avant de l'avoir vue. On subit, sans le vouloir, D louée de ceux 
qui l'ont visitée avant nous. Dans l'enthousiasme qu’on ressent pour 
elle, il y a toujours une part de souvenir et d'imitation. Comme au 
temps de De Brosses les voyages étaient moins fréquens, il a pu se 
livrer davantage à ses sentimens personnels, et toute son émotion 


lui appartient. Il ne nous dit que ce qu'il éprouve, comme il Pé- 


prouve, et ce mérite est devenu si rare chez les voyageurs de nos 


_ jours qu’on en est tout à fait charmé. 


_ nous a dépeint une société fort étrange et qui n'existe plus. L'Ita- 


6 \ 


à! 


Une autre raison du plaisir que nous cause son livre, c'est qu’il 


lie, qu’il a si bien vue, n’est pas celle que nos aînés ont visitée 
et que nous voyons aujourd'hui; il l’a saisie à un moment curieux 
et piquant. Vers 1740, quand il l’a parcourue, elle n’avait plus de 
grands écrivains ni de grands artistes; tous les arts, à l'exception 
“de la musique, étaient en pleine décadence, mais elle n’en était 


guère préoccupée. Elle se reposait dans une inaction joyeuse de sa 


… longue fécondité, de cette fièvre de travail et d'invention qui l'avait 


fatiguée pendant trois siècles. Le souci de la vie politique ne s était 
pas encore réveillé chez elle, elle ne songeait pas à réclamer son 
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indépendance ou à rêver son unité: Satisfaite du présent, heureuse 


. … de vivre, elle était toute à La gaîté, à l’insouciance, au plaisir. Les 
- petits princes entre lesquels elle était partagée se ruinaïent à en- Ur 
- tretenir des cours fastueuses; les républiques qui existaient € encore # 


mavaient pas d'autre affaire d’état que d'inventer des amusemens 


nouveaux. C’est ainsi que De Brosses l’a vue et l'a décrite, et Sten- 
q 


PAS 


dhal, qui la connaissait si bien, lui rend ce témoignage «qu'aucun 


étranger, avant ni depuis, ne l’a mieux vue et jugée que lui. » Il - 
Pa prise sur le vif, il la met sous nos yeux avec ses mœurs étranges PERS 
et ses contrastes saisissans, ces abbés à talons rouges « qui dansun 


spectacle public, en présence de quatre mille personnes, se font 


_ donner des coups d’éventail sur le nez par des courtisanes célè- 


bres, » ces abbesses qui se battent à coups de poignard pour un 
amant, ces podestats « ensevelis dans une perruque hors de toute 
mesure et de toute vraisemblance, » ces théâtres où l’on voit plus 


de moines qu’à la procession et où pendant l’entr’acte de grandes 


dames font la quête pour Ie luminaire de la paroisse, ces couvens 
« où les religieuses sont mises de manière à faire bien valoir leur 


beauté, avec une petite coiffure charmante, un habit bien entendu 
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qui bar Hour les épaules et la gorge, ni Ru ni moins que ceux 
des comédiennes. » C’est la Rome des papes pendant les agi 
et les intrigues d’un conclave, c’est Naples avec ses lazzariellé, cl 
plus abominable canaille, la plus dégoûtante vermine qui ait jamais 
_ rampé sur la surface de la terre, » c’est Venise et les folies de son. 
carnaval qui dure six mois, « et où qui que ce soit ne va autrement 
qu’en masque, même le nonce et le gardien des capucins. » Tout. 
ce monde bizarre, quand nous lisons les lettres de De Brosses, passe 
_ devant nos yeux comme une apparition extravagante. Son livre 
_nous en conserve le souvenir, et c est ce qui l'empéchera Hate 
oublié. | 
Mais ce livre n est aprés à tout qu'un accident et un hasard dane IF La 
vie du président ; on l'aurait fort surpris, j'imagine, si on lui avait 
_ dit que sa réputation y resterait attachée, et que de tous ceux qu'il 
avait écrits la postérité ne se souviendrait que de celui-là, I1ne l'a- 
vait pas fait pour elle et ne le destinait qu'à quelques personnes. 


C’est donc une œuvre intime, personnelle, dont les qualités n’ap- 


partiennent qu’à lui, et qui ne peut servir à juger que son talent 
naturel, Si nous voulons apprécier l'influence qu'a pu exercer sur 
lui ce milieu de province où il a vécu, il nous faut étudier les ou- 


vrages qu’il a écrits pour le public. Geux-là ne ressemblent pas 


aux Lettres d'Italie. Ts témoignent assurément d’un esprit éveilléet 
curieux qu'attirent toutes les connaissances humaines et qui veut 

_ faire des pointes sur tous les chemins. Il y montre sans doute une 
science fort étendue, beaucoup de finesse et de sagacité, mais on 
ne voit pas qu’ils aient beaucoup gagné à n’être pas composés à Pa= 
ris. Ils n’ont rien qui les distingue des autres et qui porte la trace 
du pays où ils sont nés. On prétend que les esprits qui ne se seront 
pas laissé séduire aux charmes de la capitale conserveront en ré- 
compense un air plus original, et il se trouve: précisément que ce 
qui paraît manquer le plus aux ouvrages de De Brosses pour la 
penses et Surtout pour le ue c’est l'originalité, 


IT. 


Ceux-là nee en seront surpris qui ne savent pas ce qu'était de- 
venue la province sous l’ancien régime. On ne s’en fait pas toujours 
une idée bien juste, et l’on se laisse aisément tromper par l’habi-. 
tude qu’on à prise de faire tout dater de la révolution. D'ordinaire 
ceux qui maudissent la révolution et ceux qui l’exaltent, quoique 
portant sur elle des jugemens contraires, s'accordent à la regarder | 
comme une rupture complète avec le passé; mais Tocqueville à vic- 
_torieusement montré qu’elle n’en était le plus souvent qu’une suite 
légitime et la conclusion la plus naturelle, La plupart des réformes 
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; | qu’ ‘elle a faites étaient depuis longtemps préparées, et il y avait 
_ bien des années que la France marchait dans le chemin où elle l’a 


fait courir. Ce n’est pas elle qui a créé la centralisation politique, | 
quoiqu’on l'en accuse; elle n’a’fait qu’achever l’œuvre de Richelieu 
et de Louis XIV. Ce n’est pas elle non plus qui est coupable de cette 


centralisation littéraire qu’on croit funeste à l'originalité de l’es- 


prit. Quand éclata la révolution, il y avait longtemps que la pro- 


_ vince n'avait plus de littérature. S'il se produisait chez elle quelque 


écrivain de talent, il s’empressait de la quitter pour aller briller 


* __ sur un plus grand théâtre. Malherbe, qui s’ennuyait de n’être un 
grand homme qu’en Provence, fut enchanté que le roi lui donnât 


l’ordre de ne plus quitter la cour. Ce n’était pas seulement pour fuir 


sa femme que La Fontaine partit un beau jour de Château-Thierry; 
il était bien aise de montrer à un public digne de les entendre ces 


vers qu'il s'était mis à composer en révant dans les bois dont il 


: avait la vsarde, Quant à ceux qui étaient forcés de rester chez sus 


qui sont le nee du bo goût et de V urbanité française; » ils ayaient 


de loin les yeux sur Paris et l’imitaient de leur mieux. Lorsque l’Aca- 


_… démie française commença de faire parler d’elle, il se forma partout 
des réunions de beaux esprits qui se piquaient de marcher sur ses 
 iraces et de discuter comme elle « sur les différences et les confor- 
É mités qui sont entre l’amour et l'amitié, et si l'amour des esprits 


vaut mieux que l’amour des corps (1). » Les chefs-d'œuvre de Cor- 
neïlle et de Racine ont été, dès leur apparition, transportés dans 
toute la France par des troupes errantes, et partout accueillis avec ; 


le même enthousiasme, M de Sévigné vit jouer Andromaque à : 
Vitré par des comédiens qui ne lui déplurent pas et lui firent pleu- 
rer plus de six larmes. « C’est bien assez, dit-elle, pour une troupe 


de campagne. » Les deux spirituels voyageurs Chapelle et Bachau- 
mont racontent que, dans une petite ville ‘du Languedoc, on leur 
donna la comédie, « qui fut un assez grand divertissement pour 

eux, parce que la troupe n’était point mauvaise. » [ls nous disent 


“aussi qu'ils furent très surpris de tomber à Montpellier au milieu 
d’une assemblée de belles dames, qu’à leurs petites mignardises, 


à leur parler gras, à leur tête penchée de côté, ils reconnurent aus- 


_sitôt pour des précieuses. IL y avait donc des précieuses à Mont- 


pellier comme à Paris; elles se piquaient de connaître l’A/aric, le 
Moise et la Pucelle; dans le Cassandre, elles louaiïent la délicatesse 


de la conversation , Due le Cyrus et la Clélie la magnificencé de 


(1) Pellisson, dans son Histoire de l'Académie française, cite ces sujets parmi ceux 
qui occupèrent les premières séances de l’Académie. On y traita aussi les déux questions 
suivantes, qui paraissent à Pellisson d’une admirable subtilité métaphysique : « qu’i: 
y à quelque chose qui est plus que:tout, et quelque chose qui est moins que rien. » 


Be 
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Ë l'expression et la grandeur des événemens. Elles voule aie 


ss croyaient HeDAsRE SE TUR SES 


est. vrai qu ‘elles. en ant souvent gr TA façon Dia re RE 


faisait sourire le malin Chapelle, Vus à cette distance, as ul D. 
hommes de Paris produisent d’étranges illusions. Ménage leur sem- 
blait un esprit galant: et léger, ich un ns. foeux ae 


L « ‘Un homme ne fort bonne mine, 
Vaillant, riche et toujours bien Et 
Sa sœur une beauté et AR > 
Et ar Adonis. je E 158 TR NEUTRE 


C'étaient de ces « « pecques a dr » comme les appelle Mo- "a 
lière, qui proclamaient que Paris «est, le grand bureau des mer- 

veilles, le centre du bon goût, du bel esprit et de la galanterie, | 
et qui tenaient que hors de là il n’y a pas de salut pour les hon- 


_ nêtes: gens. » Au fond, tout le monde pensait comme elles, même 
ceux qui s’en moquaient. Quoique alors les communications fussent 


| 
| 
lentes et les voyages rares, l’air de Paris trouvait moyen despéné- 
trer partout; partout il était de bon ton d’en copier les-modes: et. 3 
d’en imiter les manières. C’est ainsi que, d’un bout de la Franceà 
l’autre, il s'était établi, dès le xvir° siècle, une sorte d’unité dans Je + | 
L 


tour de l'esprit et dans la façon de penser ou d'écrire de toute la 


France, 
- Au siècle suivant, les rapports entre Paris et la province dévib. 

nent encore plus actifs. L'esprit public, qui partout s’éveille, sent 

le besoin d’être informé. Dans les villes les plus lointaines, les 

moins connues, on veut savoir Ce que pensent, ce que disent, ce 

qu'imaginent ces grands esprits qui de Paris mènent l'opinion. On 

dévore leurs livres; leurs pamphlets interdits et condamnés circulent 

sous les yeux et quelquefois par les mains de ceux qui sont char- 

gés de les poursuivre; mais des pamphlets et des livres ne suffisent 

pas. Îls ne paraissent qu à des intervalles irréguliers, et l’ardeur 

des esprits est telle qu’on éprouve le désir d’être renseigné jour 


par jour. C’est de ce temps que date, sinon la création, au moins la 


grande vogue des journaux. Ils vont porter dans tous les pays, sous 
toutes lès formes, les idées nouvelles; ils les introduisent à chaque 
instant dans la critique des pièces de théâtre, dans ces disserta= 
tions philosophiques dont ils sont prodigues, et jusque dans ces 
petits contes, moraux ou non, qu'ils insèrent quelquefois pour di= 
vertir le lecteur. Bientôt les journaux eux-mêmes ne paraissent pas 
suffisans; ils sont surveillés par l’autorité, corrigés par la censure; 
pour avoir l'opinion véritable et entière des salons de Paris, on y 


entretient des correspondans. Il y a des gens qui font métier de 


LE +: ) 


1e Mnrends pour toutrépéter, qui courent les théâtres, les salons, | 
4 les antichambres, épiant ce qui se fait, écoutant ce qui se dit, et. 
qui, de retour chez eux, s’empressent d'envoyer partout ce qu'ils 
j savent ou croient savoir. Les souverains étrangers eux-mêmes ont 
: à eux, car l’Europe à ce moment vit de la vie de la France; 
seulement, comme: ils peuvent bien payer, ils choisissent d’ordi- 
_ naire quelque homme de lettres important et bien informé. Les 
| princes d'Allemagne se servent de la plume vive et mordante de 
Grimm, et ils ont Diderot par-dessus le marché pour les tenir au 
courant de la peinture et des arts. Le grand-duc de Russie s’est 
| sdreré à La Harpe, qui lui envoie des lettres pleines de fiel où il 
% pologie de ses pièces et la satire de celles des autres, où il 
Le “attaque tout le monde, et ses protecteurs plus encore que ses enne- 
- mis, On comprend que tous les curieux de province ne pouvaient 
__ pas se donner pour correspondans d'aussi grands personnages; 
_ mais ils en trouvaient à meilleur compte parmi la foule des littéra- 
_ teurs malheureux et des journalistes de second ordre, dont il y.a 
| toujours à Paris une si grande abondance. Quand on parcourt des 
, LL: cr de famille et qu’on fouille les bibliothèques publiques, il 
n'est pas rare d’y trouver de ces feuilles manuscrites qui contien- 
ment des nouvelles à la main et portent la trace de l’avidité avec 
Ar on les a lues, D’ordinaire la littérature en est pauvre; mais 
. on ne les lisait pas poür satisfaire son goût, on voulait seulement 
repaître sa curiosité, et il faut avouer que le grand nombre de dé- 
tails qu’elles renferment, ces anecdotes de toute espèce, ces bons 
mots rapportés, ces annonces d'ouvrages qui vont paraître, et ces 
_ critiques de livres qui viennent d’être publiés, ces comptes-rendus 
infinis de premières représentations ou de séances d'académie pou- 
vaient faire arriver jusqu'aux gens de province quelque chose de ce 
mouvement d'espri it et de cette fermentation d'idées dont Paris était 
ane le théâ âtre (1). | 


{1} Voici un exemple assez curieux de la façon dont la province se tenait alors au 
courant de tout ce qui se passait à Paris. Le marquis de Caumont, l’un des meilleurs 
… amis de M°* de Simiane, était un homme d'esprit qui habitait Avignon et ne sortait 
“0 guère de chez lui, mais qui voulait être bien informé. Il avait des correspondans nom- 
_  breux à Paris qui lui racontaient les moindres nouvelles, et lui-même n'écrivait à ses 

amis quepour répandre ce qu’on lui avait appris. Quelques fragmens de ces lettres 
_ montreront jusqu’à quel point et avec quels détails ces correspondans du marquis le 
_renseïignaient sur les œuvres de théâtre, sur les livres qui venaient d’être publiés ou 
sur ceux qui allaient paraître. — 46 mars 1729. « On m'’écrit de Paris que la comédie 
de la Mère rivale y a été fort applaudie et que l’Impertinent, de M. de Boissy, allait 
éclore, lorsqu'un mälheureux incident vint l'arrêter la veille qu’il devait être joué. Un 
étranger et un conseiller, sans y penser, donnèrent au bal de l'Opéra la même scène 
que l’auteur avait déjà mise dans sa pièce. Sur-le-champ défense aux comédiens de 
représenter l’Impertinent. » —11 juin 4729. « On m’écrit de Paris que Milton, traduit en 
français, y marche à petit bruit, et comme -un homme qui marcherait nu-pieds. Sans 
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que, SEE avant le décret de l'an blle ee. Le sup- 
“prima les provinces, elles n’existaient plus guère, et que leur 
caractère propre s ’était presque entièrement effacé. C’est donc 
une grande erreur de croire qu'un écrivain pouvait mieux pro- 
: téger son originalité en y séjournant; il serait aisé de prouver 
au contraire que l'originalité y courait beaucoup plus derisques 
qu ailleurs. Une grande ville, quel qu’en soit l'esprit, laisse tou 
jours à un écrivain une certaine liberté par sa grandeur même. 
Les influences y sont moins gênantes, les préjugés moins étroits; al. 

y échappe plus facilement à une surveillance qui ailleurs peut | 
 l’embarrasser. S'il se met en révolte contre l'opinion commune, il 
_ a plus de chance, dans cette variété infinie d'intelligences , ‘den 
trouver quelqu’ une qui le suive et l’encourage. Au contraire il est 
rare qu’une petite ville ne soit pas mortelle à l'indépendance de 
Fesprit. Il ne faut guère compter s’y faire une retraite que Pœil du 


\ 17 
vouloir m’asservir au jugement de la capitale, qui n’est pas toujours dicté par: ne: RER 
goût et la saine raison, je vous dirai que j'ai trouvé des choses admirables dans c@ * 
poème, que je ne vois cependant qu’à travers les épais brouillards d’une traduction es 
peu digne de l'original. » — 6 janvier 1730. « Vous aurez bientôt la satisfaction d'exa- 
_ miner les idées toutes neuves de M. de La Motte sur la poésie dramatique. Son théâtre 
paraît depuis quelques jours avec une préface dogmatique, où il expose son système 
avec toute l’intrépidité d’un chef de secte. Il semble pourtant qu’il doive essuyer quel- 
ques contradictions. L’orthodoxie littéraire aura ses tenans, quand ce ne serait que | 
l'abbé Desfontaines, qui n’a pas de meilleur fonds pour subsister que les paradoxes 
des néologues. » — 11 décembre 1730. « On me mande de Paris que la tragédie de 
Brutus paraîtra bientôt. Elle est, dit-on, destinée aux étrennes du public. Celui-ci, 
fidèle au premier accueil qu’il a coutume de faire aux ouvrages de l’auteur, commence 
par applaudir sur l’attente d’un chef-d'œuvre; il retient toutes les places d'avance et 
s'expose par son empressement à nuire à sa propre curiosité. » —9 mai 1731. «M. Bur- 
mann a fini son Claudien et travaille sur Virgile. Ce savant hollandais, connu dans la | 
république des lettres par l'amertume de sa critique, a actuellement la jaunisse : il. 
vaut encore mieux que sa bile s’évacue par ce moyen. » — 12 novembre 4732. « Voilà 
Voltaire qui veut absolument renoncer à sa réputation. Il prétend, dit-on, donner un 
livre des plus hardis sur la religion. il est perdu $ans ressource, s’il s’avise de dogma- ‘mi 
tiser en prose. C’est sans doute le succès de Zaÿre qui lui enfle le cœur. Gette tragé= 4 
die n’est point encore imprimée, mais on m’écrit que;les représentations se soutiennent 
toujours avec le même empressement de la part du public. » — 19 décembre 4735 
« Que dites-vous de la Chartreuse et des Ombres (de Gresset)? Je trouve dans ces deux 
bagatelles une grande facilité, de l'esprit, mais de cet esprit qui ne saurait finir et qui. x 
remanie de cent façons la même pensée. Il semble que ces gens, accoutumés aux exer- - 4 
cices de collége, ont de la peine à éviter ce défaut, et il n’y a guère qu’un commerce - 
du monde qui puisse retrancher cette abondance tirée de l’art plutôt que d'unercon- - 
naissance pratique des objets. » Cette correspondance inédite est conservée à la-biblio- 
thèque de Nîmes dans les papiers de Séguier, qui contiennent tant de choses curicuses, - 
— Voyez la Revue du 1° avril 1871, . tEe | 
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| voisin ne parvienne pasèr percer; on y vit sous le regard de tout le 
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monde, et ceux dont l” esprit dépasse l'intelligence commune, étant 


_ plus suspects, sont sûrs d’être plus surveillés (1). Les moindres | 


RENE. Lt "4 


-convenances y deviennent des règles impérieuses dont on ne peut 
s'affranchir sans crime, les plus sots préjugés y exigent un respect 
religieux; on est contraint de subir l'opinion des autres, il faut 
s'habiller et penser comme tout le monde sous peine d’être mis 
hors du savoir-vivre et du sens commun, On y est plus qu'ailleurs 
J'esclave de sa famille, dont il convient de partager toutes les 
idées, l’esclave de son rang, l’esclave de ses fonctions, et quand 
par hasard, dans ce milieu médiocre, quelqu'un s’est élevé au- des- 
sus des autres et qu’il leur a fait accepter sa supériorité, c'est en- 


. core un esclavage de plus, car il faut faire comme lui, si l’on veut 
_ parvenir où il est arrivé, et il n’y a plus d'autre moyen d’être connu | 


et Hhigue que UE Li a FU avec succès le pr homme et 


+ 


| 


Cest ce qui arriva né bédment à De Brosses. Il Y avait ie son 
temps à Dijon un important personnage dont la ville était fière 
et qu’elle proposait à l'admiration de tous ses enfans. Cet homme 
- ra avait eu la bonne fortune de plaire aux étrangers sans déplaire 
ses concitoyens et de réussir aussi bien hors de son pays que chez 
Qui. @ était le président Bouhier. Il appartenait, comme De Brosses, 
à une vieille maison parlementaire qui se faisait un honneur de 
cultiver les lettres autant que le droit. « J'ai plaisir à penser, di- 
sait-il, que depuis deux siècles il n’y a eu aucun de mes ancêtres 
qui n’ait aimé les sciences et les livres. » Les livres surtout étaient 
chez les Bouhier une passion de famille ; les pères la transmettaient 
fidèlement à leurs fils, et par ces efforts continus ils parvinrent à 
réunir une des plus belles bibliothèques que des particuliers aient 
jamais possédée. Quand Boubhier eut quinze ans, son père lui confia 
le soin de ses livres, et, comme il était tourmenté du désir d’ap- 
prendre, il profita de ces richesses accumulées par six générations 
de savans pour acquérir une érudition précoce. Je ne dirai pas, 
comme son àämi D'Olivet, qu’il devint un prodige de science, et 
je n’aurai garde de le comparer aux hommes de la renaissance ou 
 duxvr° siècle; entre lui et les Scaliger, les Godefroy ou les Sau- 


» maïse, la distance est trop grande. Bouhier appartenait, malheu- 


_“reusement pour lui, à une époque où la science était fort abaissée. 


. Les savans du xvri° et du xvmi° siècle n’ont pas fait de grandes 


(4) « Vous connaissez cette ville, disait Lamonnoye précisément à propos de Dijon : 
de tous les torts qu’on peut y avoir, le “mérite est sans contredit le plus grand. Une 
multitude d’ennemis est le sort infaillible de tous ceux qui paraissent vouloir s’y dis- 

_ tinguer, » , AR | 
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dsiuities ni publié d'ouvrages importans. Ils seml 
frugalement des restes de leurs prédécesseurs, ‘et se cor 
de traiter quelques questions de détail qui avaient été jusc 


négligées. C'est ainsi que Bouhier, en dehors de ses travaux € 5 
jurisprudence que je ne puis apprécier, ne composa guère que 


quelques dissertations d'histoire ou d'archéologie doni les. sujets | | 


n’ont qu’une importance médiocre et qui manquent souvent de 


critique. On est très surpris par exemple de le voir le plus sérieuse= 


ment du monde appliquer la chronologie aux légendes de la mytho- 
logie grecque ; il prétend fixer la date précise de la naissance d'Her- 
cule ou de Bacchus, et vous dira sans sourire en quelle année exacte 


Hélène fut enlevée pour la première fois à sa famille et quand elle 
épousa Ménélas. Ces sortes de recherches étaient du goût de son 
temps et faisaient partie de ce qu’on appelait alors « la belle érudi- 


tion. » Aussi les dissertations de Bouhier, où il traitait ces graves 


questions, furent-elles fort appréciées de tout le monde. D'ailleurs les ù 
_ érudits de profession, les pédans de collége étaient flattés de voir un 


personnage si important, l'un des premiers magistrats d’une cour 
souveraine, prendre part à leurs travaux et les honorer en s’y li- 
vrant. Bouhier, qui soignait sa réputation, ne négligeait aucune oc- 


casion de leur être utile. Il entreterait avec le monde entier un 
commerce de lettres et un échange de prévenances qui faisait de 
tous les savans de l’univers ses amis ou ses obligés. Ils le payaient 
libéralement en éloges; on célébrait son nom dans toutes les lan= 


gues, et c’est ainsi que, sans se donner beaucoup de peine, il obtint 
de l'accord unanime de tous les érudits, qui s'accordent si rarement 
ensemble, la gloire d’être l’un des plus savans hommes de-son 
temps. 

À cette renommée d'érudit qu’on lui accordait | Si i aisément, Bou- 
hier en ajouta bientôt une autre. On l’admirait sans contestation 
dans les académies ; il voulut se faire connaître dans les salons. Il 
a raconté qu'étant fort incommodé de la goutte, il imagina, pour 
se distraire et se soulager, de traduire en vers français quelques 


beaux passages des poètes latins. Ces vers, qu’il lisait volontiers à 
des gens d'esprit, furent bientôt fort répandus. Il mit quelque com- 


plaisance à se les laisser dérober, et ne fut sans doute pas trop mé- 


\ 


w 


content de les voir publier par les libraires de Hollande. 11 finit. 


par les avouer tout à fait et en donna une édition fort soignée où 
la traduction est accompagnée au bas des pages de notes som- 
maires en faveur des gens qui veulent s’instruire, et suivie d’un 
commentaire fort détaillé pour les savans de profession, « en sorte, 
disait-il, que chacun était servi selon ses goûts. » Cette diversité 
aida beaucoup au succès de l'ouvrage; les gens du monde furent 
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l'énga respect pour un poète qui était si rat, et F érudits se 
… montrèrent ravis de voir un si savant homme qui faisait à l'occa- 
sion de petits vers. Nous trouvons aujourd’hui que, si la science de 
f Bouhier est souvent très solide, sa poésie est toujours fort mé- 
|  Ileut limprudence de s’attaquer d'ordinaire à des œuvres 
agréables et frivoles qui voulaient être traitées d’une touche légère, 
et c’est ce qui n’était pas facile à un personnage aussi grave. Il n’y 
a rien de plus curieux que de voir comment sous sa plume un peu 
lourde toutes les grâces de l'original se sont fanées. Pour traduire 
une invocation charmante que le poète de la Weillée de Vénus (Per- 
vigilium Haas sauts à Diane, Bouhier ne trouve rien de mieux 
ass de lui dire : 


"Pb | Ah! si nous pouvions RITES | 
De. EE Que de ton auguste présence 
fo,» A TITRES _. Tu daignasses nous “sig te 


‘A Ÿ 


I n'est pas le heureux lorsqu’ après avoir : paré de la « mère 
d'amour » il nous s dépeint Le ORNE 2 


| Son fils, qui-d’an air te “ 
bé LES _ Semble Rupee son cœur à nu. 


” 


à : 

ch m2 
_ Quelquefois Ain ilnese contente pas d’être lourd, il devient étran- 
gement incorrect. Dans sa. traduction d’une des plus brûlantes hé- 
roides d'Ovide (Bouhier a du-goût pour les sujets d'amour), il fait 
parler Léandre, que la tempête retient loin de sa chère Héro , sur les 
bords de l’Hellespont; l’impatient amoureux envie le sort de ceux 
qui, plus heureux que lui, ont pu Mer la mer, et dit d’une fa- 
cos assez barbare : ; | 


0 trop heureux Phryxus, dont 7 bélier agile 
Te servit à passer cette mer indocile! 

Quoique j'envierais peu cet utile secours, 

Si la mer à mes bras laissait un libre cours. 


Ce furent pourtant ces vers qui, au moins autant que ses disser- 
tations savantes, lui ouvrirent les portes de l'Académie française. Il 
. y entra sans résistance, presque sans concurrence, dès qu'il en té- 
moigna le désir, et l’Académie fut si heureuse de le recevoir qu’elle 
oublia que ses fonctions le retenaient loin de Paris, ce qui était un 
cas d'exclusion qu’on appliquait rigoureusement à d’autres (1). Get 


(1) Bouhier fut élu à l’Académie française en 1727, à la place de Malézieu, un 
homme d'esprit, qui était le Voiture de la petite cour de la duchesse du Maine. Son 
discours de réception contient un éloge du jeune Louis XV, « dans le sein duquel le 
ciel a versé les vertus les plus solides, » et surtout « d’heureuses dispositions pour la 
piété. » Il fut remplacé par Voltaire, qui ne l’aimait pas, et qui, quand il fut reçu à 
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honneur, le plus grand que pût obtenir un homme de L 


one à: ses il fut l’objet. de toute son d'hommage et de d - 
tinctions. Il y vieillit au milieu de l'estime publique, recherché 4 4 
tout le. monde pour les agrémens ( de son commerce, respecté de la. 


compagnie dont il faisait partie et qu’il honoraît par sa grande re- … 


nommée, et ses collègues, quand ils prononçaient son nom dans les 
_ cérémonies officielles, n’hésitaient pas, même en sa présence à. 
l'appeler ouvertement « un grand homme. » a 
Tel fut le modèle que De Brosses eut do les yeux dès sa jeu- 
nesse et que de bonne heure il se proposa d’imiter. Bouhier avait 
été surtout un érudit célèbre; c'est par l’érudition que De Brosses 
voulut s'illustrer. Il quittait à peine le collége quand il fit choix du 


travail auquel il résolut de consacrer sa vie. Il conçut l’idée de choi- … 4 


sir quelque grand écrivain de l’antiquité qui ne nous fût parvenu 
qu’en débris et d'essayer de le compléter. « Pourquoi ne pas en- 
_ treprendre, disait-il, sur les fragmens rassemblés d’un ancien his- 
torien ce que d’industrieux artistes ont heureusement exécuté sur 
des statues mutilées ? Nous sommes riches, peut-être plus que nous 
ne croyons, en débris informes d’originaux perdus. Diodore, Plu- 
tarque, Josèphe, Strabon, Pline, Athénée, Diogène Laërce, Clément 
d'Alexandrie, Isidore, les grammairiens, etc., peuvent en fournir un 
très grand nombre tirés des anciens historiens, poètes et philo- 
sophes, dont les écrits subsistaïent encore de leur temps; mais, tan- : 
dis que ces débris, ainsi désunis et dispersés, ne font presque au- 
cun effet, il s'agirait de ranimer un peu la cendre des plus anciens. 
historiens ensevelis dans la nuit des temps, de mettre à part tout 
ce qui appartient à chacun, d’en disposer les fragmens dans leur. 
ordre naturel, de les comparer soigneusement soit entre eux, soit 
avec les histoires moins mutilées des mêmes faits, de les réunir 
lorsqu'ils doivent se rejoindre, de remplir les intervalles, quand 
cela est possible, par le narré que fournit.un autre auteur ancien, 
et d’éclaircir le surplus par de bonnes explications, » C’est le travail 
qu'il entreprit sur Salluste. On sait que Salluste avait écrit, outre 
le Catilina et le Jugurtha que nous avons conservés, une grande 
histoire qui s’est presque entièrement perdue : De Brosses forma le 
dessein de publier de nouveau l’œuvre entière du grand écrivain 
de Rome. Il voulait donner des deux ouvrages qui subsistent des 
éditions plus exactes et restituer celui que nous n’avons plus d’a- 


sa place, parla de lui le moins qu’il put. Encore eut-il soin de faire remarquer, quand 
il publia son discours, « que les ouvrages de ce genre n'étaient d'ordinaire qu’un com- 
pliment rempli de louanges rebattues et surchargé de l’éloge d’un PRE qui se 
trouve souvent être un homme très médiocre. » 
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près | les fragmens | qui en restent. Son projet était tout à ie arrêté 
et son travail en train lorsqu'il partit pour l'Italie. Il allait y étudier 
sur place tous les monumens antiques qui avaient quelque rapport 
avec les faits racontés par Salluste. I1 voulait surtout rassembler, 
autant qu'il le pourrait, les portraits des principaux personnages 
dont il avait à parler. « Il me semble, disait-il très justement, 

qu’un lecteur s'intéresse davantage aux gens qu’il connaît de vue. » 
ne négligea pas non plus d'étudier tous les manuscrits de son au- 
teur qui se trouvaient dans les bibliothèques italiennes. Îl en vit de 
ses yeux sept au Vatican et vingt à Florence. Il fit collationner par 
des copistes fidèles ceux de Naples, de Venise, de Milan. « Enfin, 

écrivait-il à ses amis en rentrant chez lui, vous pourrez vous vanter 


_ d’avoir un Salluste vu et revu avec toutes les herbes de la Saint- 


_ Jean. » Il semblait que l'œuvre était près d’être achevée, et pour- 
tant il s’en occupa quarante ans encore. Il est vrai qu'il n’y tra- 


vaillait pas toujours avec la même ardeur; pendant les années | 
heureuses que remplissaient le plaisir ou les affaires, le Salluste 
se reposait; mais il s'empressait d'y revenir aux jours d’exil et de 


solitude. En réalité, malgré beäucoup d’infidélités et d’intermit- 
tences, il y songea toute sa vie. Dans le cours de cette longue pré- 
_paration, le plan et l'esprit du livre furent souvent modifiés, Ce 
devait être d’abord un ouvrage d’érudition pure, et, pour en éloi- 
_gner les profanes, De Brosses s'était décidé à l’écrire en latin, Puis, 
à mesure qu'il voyait davantage le monde, ce monde léger du 
xvirre siècle où l’érudition n’était guère en honneur, le Salluste 
s’humanisait et prenait un air moins sévère. Le latin était remplacé 
par le français et la science émigrait de plus en plus dans les notes. 
Il consentit enfin à le donner au public, mais seulement pendant la 
dernière année de sa vie, et il s’y était pris si tard qu’il n’en put 
achever lui-même l'impression. Il avait donné à cet essai de resti- 
tution de l’œuvre perdue de Salluste le titre d'Histoire de la ré- 
publique romaine pendant le cours du septième siècle. 
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IL 


Il est aisé de comprendre pourquoi De Brosses a tant hésité dans 
son âge mûr à terminer l'ouvrage commencé dans un élan de jeu- 
nesse. Il avait reconnu sans doute la difficulté de la tâche qu'il 
s'était imprudemment imposée. C’est toujours une entreprise déli- 

“cate de refaire l’œuvre d’un grand écrivain quand il n’en reste 
“que quelques débris, d'essayer de prendre ses sentimens et son lan- 
“gage, de se mettre à sa place et de parler en son nom; mais le pé- 
ril est grand surtout quand cet écrivain est Salluste, Il n’y a per- 
sonne peut-être dont on puisse moins deviner ce qu’il a dû penser 


des événemens et ES siest Ce ui être ui esprit aigre 
veillant, une âme inquiète et troublée, pleine d’obscuritéss 
décisions. Pour savoir en quelle disposition d'esprit FT se t se 3 
lorsqu’à la fin de sa vie, définitivement éloigné de la poifi 
il écrivit ses ouvrages, nous n’avons que ces fameux préambules 


qu'il a mis en tête du Catilina et du Jugurtha. Gelui qui 2. pe | 
pidement est tenté de n’y voir que des lieux-communs de morale; 


mais on s'aperçoit, quand on regarde de près, qu'ilest possible d'y 


__ trouver l'expression de ses sentimens personnels. Ifaut les étudier 
_ avec soin et s’efforcer de les comprendre pour se rendre compte : 


des difficultés que De Brosses avait à vaincre et apprécier le ins | 


de son entreprise. 
Ge qui se voit du premier do c est que l’homme qui a écrit ces 


grandes tirades philosophiques qui veulent être calmes et froides 


n’est pas aussi détaché des choses humaines, aussi tranquille, aussi 
heureux qu'il cherche à le paraître. Au milieu de cette grande exis- 


 tence qu'il s’est faite, et sous cet air de philosophie qu'il affecte de 
_ prendre, on aperçoit qu’il est tourmenté de regrets et de souvenirs. 
Il a éprouvé des mécomptes qu’il ne pardonne pas, il a participé à 


des désordres qu'il voudrait faire oublier. Ses mécomptes Sont ce 


_ qu’il prend le moins la peine de dissimuler. On sait que sa vie poli- 


tique avait été mêlée d’incidens fâcheux et éclatans. Entré dans les 
affaires avec de grandes ambitions, le désir de se faire vite con- 
naître et le besoin de s’enrichir, il rencontra en face de lui la vieille 


noblesse, qui tenait les bonnes places et ne voulait pas les quitter. 


Son intérêt fit ses convictions; il se tourna vers César, qui attirait à 
lui les ambitieux et les mécontens. Ce parti du reste était celui de 


la révolution et de l'avenir, et presque tous les jeunes gens, comme « 


c'est l’usage, se rangeaient de ce côté, Avec l’appui de cette jeu- 


nesse remuante, Salluste parvint aux honneurs, il fut questeur et 


tribun; mais, comme il avait pris part aux émeutes de la rue pen- « 
dant la lutte de Clodius et de Milon, le parti aristocratique, dans . 


un moment de réaction où il fut le maître, le fit chasser du sénat, 


Il y rentra deux ans après, grâce au triomphe de César: il s'em- 


pressa alors de se mettre aux ordres du dictateur et l’aida dans son 


expédition d'Afrique : en échange il obtint la préture et le gouver- | 


nement de Numidie, mais il ne fut pas consul, et se retira fort mé- 


content des affaires. La politique ne lui avait pas donné ce qu'il s'en 


était promis; aussi la traita-t-il avec le mépris qu’affectent pour 
elle les ambitieux qu’elle a trompés. Il se moque cruellement de 


ceux « qui trouvent qu’on ne peut mieux employer son temps qu'à 


serrer la main des gens du peuple et à leur donner de bons dîners 


pour gagner leurs votes. » Quant à lui, il se félicite de s'être tiré de. 


tous ces tracas et nous dépeint le bonheur dont il jouit dans cette 


ni ême e;» mais ce qui prouve qu’il n’y était pas si heureux qu’il le dit, 


D uélhen, qu'il porte sur tout le monde. Il trouve son siècle un 
_des temps les plus misérables de l’histoire. Les partis qui se com- 
| battent lui paraissent tous injustes et violens, sans respect du droit, 
_ sans souci du bien public; il comble l'aristocratie d’outrages : nous 
n’en sommes pas surpris, il a passé sa vie à lutter contre elle; mais 


- qu'il a connus n'échappe à sa mauvaise humeur. César lui-même, 
à qui il doit tant, n’est pas tout à fait épargné. Il le met en ba- 


lance avec Caton, c’est-à-dire avec l’homme du monde que César 


_ détestait le plus, ét laisse entre eux la première place incertaine ; 


_ il lui reproche « ces espèces de gens » qu’il a introduits dans le 
sénat (2), enfin il semble parler en termes peu flatteurs de son 


pouvoir et de ses réformes, quand il dit : « Se faire par la violence 
le maître des siens et de son pays, quelque bien qu’on puisse ac- 
complir, c’est un vilain rôle. » Ne faut-il pas voir dans la sévérité 
de ces jugemens le dépit d'une ambition trompée? 
-  Salluste n’est pas seulement mécontent des autres; on a lieu de 
- croire qu’il n’était pas non plus entièrement satisfait de lui-même. 


| Il a essayé de s’excuser, ce qui prouve qu’il ne se sentait pas irré- 


| prochable. L'opinion de ses contemporains lui était contraire, peut- 
_être, même le jugeait-on trop durement, comme il jugeait les au- 
_tres. Il ne faudrait pas pourtant céder trop vite au désir de le 
réhabiliter; nous savons qu’au moins quelques-uns des reproches 
qu'on lui faisait étaient fondés. Une indiscrétion du grave Varron 
nous a conservé le récit d’une aventure légère qui ne prouve pas 
en faveur de l’austérité de ses mœurs. Il était l'amant heureux 
d une grande dame, Fausta, fille de Sylla et femme de Milon, et, 
. quoiqu il passät pour avoir l'habitude des bonnes fortunes et qu il 
s'en tirât d'ordinaire avec adresse, il se laissa surprendre un jour 
par le mari. Milon, à qui la loi permettait de tuer son rival, se 
contenta de le faire étriller d'importance (loris probe cæsum ); 
puis, après l'avoir bien rançonné, il le renvoya chez lui honteux et 


“ruiné, Voilà ce qu’il lui en coûta « pour avoir voulu se faire le 


gendre d’un dictateur! » Nous savons encore qu ‘étant proconsul en 
Numidie il ne se conduisit pas tout à fait à la satisfaction de ses 


. () Parmi ces gens se trouvait Salluste, que César avait ramené aussi dans le sénat; 
mais il aurait voulu sans doute y rentrer seul, et. les collègues qu’on lui donnait n’é- 
. taient pas de son goût. 


UN GRAND HOMME DE MOINE. JU 
lite sereine « où il commence enfin à vivre et à se posséder lui- 


et que son repos était souvent troublé de regrets, c’est l'amertume 


_ il ne conserve aucune illusion non plus sur ce parti populaire qu’il 

| a si ardemment servi : il n’y voit qu'un amas de brouillons « qui 
veulent tout changer pour être mieux, et qui, n'ayant rien à perdre, 

. n'hésitent pas à tout risquer. » Aucun des personnages importans 
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ee ina l'accusèrent à son retour d' à 
_ pillé la province, et qu’il ne fut absous que par la protec 
César. Pour se justifier de ses fautes, Salluste invoque la me ‘ 
excuse qu’il puisse alléguer. Il rappelle en quel temps le I 
Va fait naître et quelles compagnies il a fréquentées dans sa | 
nesse. Il a vécu au milieu d’une société corrompue «où la pudeur 
l'honnêteté, la vertu, étaient remplacées par l'audace, les profusions 
et l’avidité; » sans doute il n’a pas échappé tout à fait à la conta- à 
_gion de ces vices, mais il lui semble, quand il se compare à ses 
compagnons, qu’à tout prendre il valait mieux qu’ eux. Il a pourtant 
_été jugé plus sévèrement que les autres; tandis qu'on est souvent 
assez indulgent pour les Cœlius, les Curion: les Dolabella, les An- . 
toine, on s’est montré pour lui sans pitié. D'où vient cette différence | 
qu’ on a mise entre eux, et pourquoi ne les a-t-0n pas traités tous 
exactement d'après leurs mérites ? Je n’en vois qu une raison : Sal- . 
Juste, après une vie qui n'était pas exemplaire, s’est permis de prê- 
cher la vertu; l’ancien amant de Fausta n’a pas craint de flétrir les | 
débauchés; le magistrat peu scrupuleux qui avait rapporté d’'A- « 
frique des richesses scandaleuses a vanté les biens honorablement 
acquis et proclamé d’un ton d’oracle « que la fortune est une chi- 
mère, et que le sage n’en doit pas faire cas. » C’est ce contraste : 
d'une morale sévère et d’une conduite relâchée qui à indisposé | 
contre lui. On Jui a naturellement appliqué les principes rigoureux | 
qu’il affichait : pins il était dur à tout le monde, plus on était tenté : 
de l’être pour lui. Ÿ 
Pourquoi donc nil commis cette faute DTA se faire à 1 
contre-temps prédicateur de morale et de se donner un rôle qui lui M 
convenait si mal? C’est, je l'avoue, ce qu’il n’est pas aisé de com- 
prendre. J'ai peine à croire, comme on le pense d'ordinaire, qu'il 
voulait seulement tendre un piége à la postérité et qu'il espérait, au 
moyen de quelques déclamations vagues, se faire passer pour un per- 
sonnage austère. Un tel calcul serait peu digne d’un homme d'esprit 
si perspicace, qui connaissait à fond le monde et sa _malignité. fl 
aurait été vraiment trop naïf, s’il avait cru qu'il pouvait si aisément 
la désarmer et qu il lui suffisait de quelques belles paroles pour 
effacer le souvenir de tant de méchantes actions. Ge qu'il y à de w 
plus simple après tout, c’est de penser qu'il entrait peut-être dans 
ces protestations de vertu plus de sincérité qu’on ne croit. L'époque 
où lesouvrages de Salluste furent composés peut expliquer bien des 
choses. C’est seulement à la fin de sa vie qu’il s’avisa d'écrire (1), 
c'est-à-dire après les proscriptions et les guerres civiles, au mo- 
(1) De Brosses s’est trompé quand il a cru que le Catilina avait pu être écrit avaut 


le triomphe de César. Il n’est pas douteux qu’il n’ait été composé qu'après ques César 
était mort et dans les derniers temps de la vie de Salluste. | 
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ment où cette société, qui venait d'être agitée de secousses ter- 


lendemains de crise, où l’effroi produit tant de conversions subites, 
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Jon est prêt à attaquer tout ce qu’on défendait la veille, où enfin, 
après s'être si longtemps glorifié du chemin qu’on a fait, on sou- 
“haïte avec tant de passion revenir d’où l’on est parti. À Rome aussi, 

la haine du présent, la frayeur de l'avenir, firent naître un regret 


ardent du passé. Jamais on n’a tant comblé d’éloges les vertus ré 


publicaines que depuis que Ja république n'existait plus. Ceux 


même qui, comme Salluste, avaient aidé à la détruire, affectaient 


_ de n’en parler jamais qu'avec attendrissement. C’est alors que com- 
_ mence cette glorification des mœurs antiques qui va devenir le pro- 
gramme de tous les hommes- d'état de l'empire. Les ouvrages de 
Salluste ont cet intérêt de nous faire savoir qu'aussitôt après les 
effroyables désastres qui suivirent la mort de César, dès que l’opi- 
-nion publique put se faire entendre, elle proclama sans hésitation 
| que le remède à tous les maux c'était le retour aux vieux usages 
et aux anciennes vertus. Salluste le dit avec tout le monde, comme 


firent plus tard Auguste, Mécène, Horace et les autres écrivains de 


166 siècle. Tous parlent de la même façon, sans paraître embarras- 


sés le moins du monde du'désaccord qui existait entre leur vie pas- 
_sée et leurs doctrines nouvelles. Aucun d'eux ne s’est mis en peine 
. de l’effet que pouvaient produire dans leur bouche ces grandes pro- 
_testations morales que leur conduite avait si souvent démenties, et 
le fait est qu'en général on n’en a pas paru trop étonné. Salluste 
est presque le seul chez qui ce contraste ait paru choquant, peut- 
être parce qu'il était le premier et qu’ avec le temps on s’y est ac- 
coutumé. Quant à lui, il est possible qu'après avoir traversé ces 
révolutions qui changent brusquement les hommes, et encore sous 
le coup des événemens, il se soit laissé entraîner aux mouvemens ir- 
. résistibles de l'opinion publique et qu’il ait répété avec une certaine 
sincérité ce qu'il entendait dire à tout le monde, ce qui semblait à 
_ tous en ce moment une vérité banale, sans se demander si ce qui 
pouvait convenir aux autres n’était pas déplacé dans sa bouche. 

Ce qui est sûr, c'est que voilà une complication de plus intro- 
duite dans cet esprit déjà si complexe ; elle augmente encore la diffi- 
. culté de savoir de quelle façon il a dû raconter les événemens et 
juger les hommes. Qu'on essaie de se figurer Salluste au moment 
où, convaincu définitivement qu’il a manqué la gloire dans la poli- 
tique, il se décide à la poursuivre dans la littérature; que de-ten- 
dances différentes qui le tirent en sens contraire, que d’'incertitudes 
dans ses jugemens, que de souvenirs amers qui aigrissent encore 
ses haines, que de dépits cruels qui tempèrent ses admirations, que 


es, cherchait à se rasseoir. Nous connaissons par expérience ces 


où l'on se jetteles uns aux autres tant de reproches mérités, où 
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de confusions” et quelle lutte entre ses opinions anciennes e! 
sentimens nouveaux, que d'hommes enfin dans un seul homme ! 
annonçait solennellement, au début de son Histoire, « que riemne | 
l'avait détourné de la vérité. » Il se prétendait dégagé des partis 
(Liber a partibus); mais leur ‘échappe-t-on tout à fait, même quan: de 
on s’est séparé d’eux, et n’emporte-t-on pas toujours en les quit- % 
tant tout un fonds de préférénces ou de haines obscures qu’on ne se 
sait pas dans le cœur et quiinfluent sur les jugemens? Il n’ est pas pos- 
sible, quand on a fréquenté les hommes et pris part aux événemens, 
d'en parler avec indifférence. Les vieilles querelles ne sont jamais . 
si bien apaisées qu’elles ne laissent un levain dans âme la plus 
maîtresse d'elle-même, et, quelque affermi qu’on se croie dans ses 
sentimens nouveaux, il arrive qu’à l’improviste les plus vieilles im- 
pressions se réveillent. Quelle trace avaient laissée dans les œuvres 
de Salluste ces souvenirs du passé? Comment s’accommodaient en- 
semble tant d'opinions et de tendances contraires? Par quelles insi- . 
nuations perfides, par quels demi-mots malveillans, par quelles ré- 
ticences calculées se faisaient jour ces rancunes mal éteintes? Noilà 
ce qu'il n’est plus possible aujourd’hui de savoir, On nous dit que, 


_ malgré ses protestations. d'impartialité, il était trop sévère pour 


Pompée, c’est ce qui n’est guëre surprenant; mais qui sait si son 
admiration pour Gésar n’était pas mêlée aussi de quelques réserves? 
Que disait-il de ces intrigues obscures dans lesquelles le grand dic- 
tateur consuma sa jeunesse? Et Cicéron, dont il était l'ennemi, qu'il : 
a traité ailleurs avec une froide estime qui aurait assurément plus 
irrité l’illustre orateur qu une hostilité ouverte, comment racontait- 
il sa première apparition au forum et ses débuts triomphans? De 
quelle façon jugeait-il Mithridate, Spartacus, ces grands ennemis 
de Rome qui arrêtèrent sa fortune, et jusqu'à quel point sa géné- 
rosité naturelle parvenait-elle à l'emporter sur ses préjugés natio- 
naux? On ne le saura jamais, je le répète, et aucun prodige de 
divination ne peut nous l’apprendre. C’est ce quirendait l’entreprise 
de De Brosses impossible. Il à bien pu, par un effort prodigieux de 
travail, recueillir chez les autres écrivains à peu près tous les faits 
que l'Histoire de Salluste devait contenir; il en a pour ainsi dire ré 
tabli la matière, mais il ne pouvait pas nous en rendre l'esprit; il 
n’a pas retrouvé ce tour particulier de ses récits ni ces appré- 
cations pénétrantes sur les faits et sur les hommes qui sont en 
réalité la vie d’un ouvrage. Pour remplacer ce qui n'existait plus, 
ce qu’on ne pouvait se flatter de refaire, il ne s’est pas fié à lui- 
même, il a emprunté les sentimens des autres historiens, d'Appien, 
de Plutarque, essayant de les accorder quand ils me s'entendent 
pas, et prenant en toute chose l’opinion moyenne de lantiquité; il 
a dit des personnages dont il racontait l’histoire ce qu'un homme 


À nt. ti are dt Sté ns, 


qn. ire, atec un peu de sens, en pouvait dire. Peut-être élaitsil 


PURE mais terne, le grand nom de Salluste. C’est pres- 
| nation d'attribuer à un génie si personnel, si original, 
| cel oMmmune et ces jugemens vulgaires, Tel est le grand 
défaut dulivre de De Brosses; en réalité, cette histoire n ‘appartient 
ae e. Nous venons de voir qu’elle n’est pas de Salluste, quoi- 


di 


| Elite d’être lui-même, elle n’est pas de De Brosses non plus. 
. Tone faudrait pas prétendre que, si l'ouvrage manque d’in- 


térêt, ce’ soit ‘uniquement la faute des événemens que l’auteur 
avait à raconter. La période que Salluste a choisie pour sujet de ses 
_ récits s'étend depuis la mort de Sylla jusqu’au moment où l’accord 


entre César et Pompée rend le pouvoir à la démocratie. Assurément, 
si on la compare aux temps qui précèdent et qui suivent, c'est- 


_à-dire au terrible duel entre Sylla et Marius et aux dernières luttes 


UN GRAND HOMME DE PROVINCE. Le RTS 


lificile de faire autrement; la faute consistait à mettre à cette 


n porte le nom, et, comme, pour être Salluste, De Brosses 


dela république expirante, elle paraît moins animée et moins dra- 


matique; elle ne manque pourtant pas d'importance, elle forme 


un ensemble complet: d’où ressort un grave enseignement. C’est 
une histoire qu’on pourrait intituler : Comment les restaurations 


échouent. Gelle que Sylla avait entreprise semblait avoir toute. 


chance de réussir; elle était l’œuvre d’un politique profond, esprit 
_ ferme et cœur froid, sans scrupule et sans pitié, prêt à tout faire 
pour le succès. 11 tenta d'arrêter la révolution par des moyens ré- 
volutionnaires ; ne pouvant espérer changer le parti qui lui était 


contraire, il n’hésita pas à l’anéantir : il massacra les chefs, il ban- 


nit les soldats et les dépouilla tous au profit des siens. Quand la 


place fut nette et qu “1 n'eut plus un seul ennemi sur le forum, pour 


empêcher qu'il n’en pût renaître plus tard, il changea la constitu- 
tion et abolit tous les priviléges que la démocratie avait obtenus en 

_ quatre siècles de combats. Sylla sentait bien qu’il jouait la dernière 
_ partie de la république; il avait tout fait pour la gagner, et cepen- 
dantrelle fut perdue, tant il est difficile de remonter le cours des 

| por et d'arrêter leur pente naturelle! Il ne lui servit de rien 
s'être donné tant de mal pour ne pas laisser d’ennemis après 

lui: ce furent ses amis qui se chargèrent de détruire son œuvre. 
Personne n’y travailla avec plus d’ardeur que ce Pompée, son meil- 
leur général, auquel il ne savait rien refuser, dont il avait flatté 
la vanité en lui donnant le nom de « grand » après sa première vic- 
toire. Ce fut lui qui, en s’alliant aux restes de la démocratie vain- 
cue, lui rendit l’audace de réclamer et la force de reconquérir les 
privilèges qu’elle avait perdus. Voilà les événemens que racontait 
Salluste et De Brosses après lui. Ils sont loin d’être, comme on voit, 
dépourvus «x Si et d'intérêt; mais De Brosses n’a pas su 
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pins ne quand ‘e est pape. que. LE ut de re Vi 
time, il n’y a pas moyen de s’en prendre à d’autres que lui. 


I serait intéressant, parmi les défauts. qu'on peut reprocher à : 
- l'ouvrage, de chercher ceux qui lui viennent du milieu où l’auteur 


a vécu, Il en est un qui m’a frappé plus que les autres et que je 


veux signaler en finissant. Quoique la province ait l'œil sur Paris, 
_- elle ne parvient pas toujours à régler son pas sur le sien. Elle est 


sujette à marcher trop lentement ou trop vite : tantôt elle reste trp 


_ fidèle aux modes anciennes, tantôt elle exagère les modes nou- 
= velles. Sa littérature, quand elle en fait, présente les mêmes ca- 
_ ractères : tout en accueillant avec empressement les nouvelles opi- 

= ions, ellene se détache pas aussi vite des autres, et, malgré le goût 
_ qu’elle a pour le présent, elle ne perd pas tout à fait le souvenir 


_du passé. De là certaines indécisions qui surprennent : les écrivains 


y sont souvent de deux époques à la fois et unissent les contraires. 
La société que fréquentait De Brosses à Dijon paraît avoir-offert de 
ces contrastes. Il y régnait encore un air précieux qui semblait un 


_héritage des salons du xvnr° siècle. Les hommes s’y appelaient cou- 


_ ramment entre eux : « monsieur le doux objet. » Les plaisanteries 


y étaient souvent peu naturelles et cherchées; on en trouve dans 


_ les lettres de De Brosses qui prouvent que ce monde appréciait en- 


core les bons mots maniérés à la façon de Voiture, comme quand il 


dit que la tour de Pise « affecte de petits airs penchés, » que les 
Apennins qu'on traverse dans les états du pape sont « de bons pe- 


tits diables d’Apennins, d’un commerce fort aisé, » Mais qu én re. 


vanche ceux de Toscane sont plus difficiles à vivre, « qu’à les voir 


de loin si bien élevés, on leur aurait cru plus d'éducation qu'ils 
_n’en ont, et qu’ils sont rustiques et sauvages au possible, » lorsque 


enfin, à propos de la pluie dont il est inondé dans l'état de Luc- 
ques, il fait cette réflexion : « je n'aurais jamais imaginé que dans 
un si petit état il pût faire une si grande pluie ! » Voilà des plaisan- 


teries qui retardent et dont Voltaire aurait dit, comme de celles de 
Voiture : « C’est du rouge et du plâtre sur le visage d’une pou 


pée. » On ne parlait plus ainsi chez Me Geoffrin ou chez Mie de 
L’Espinasse. Et cependant dans ces salons de petite ville, où se 
conservaient quelques habitudes d'esprit de l’époque précédente, 


le xvine siècle avait largement pénétré. On y tenait volontiers. 


des propos hardis et cyniques, on affectait d’y être léger et mo- 
queur, on y riait de tout, et même des choses qu’au fond on res- 


pectait, on y raillait les moines et les prêtres, et l’on entendait avec. 


le plus vif plaisir De Brosses dire du collége de la Propagande : 
« On y engraisse des missionnaires pour donner à manger aux can- 


“HOMME DE PROVINCE. Roue pee .. | 


| st | excellent ragoût pour eux que deux pères 
É € noisettes DE ice rousse, Le capucin en daube” se ne els 
comme le renard, quand il a été gelé.» | 
Tout en’ écrivant ces légèretés, où se retrouve l'esprit: de 
xvin: siècle, De Brosses tenait par beaucoup de liens encore au 
siècle précédent. Il a partout des accès de colère subite et des 
es pointes vives contre son époque. Il ne dit pas sans mauvaise humeur 
« que la méthode actuelle est d'appliquer à tout le ton philosophi- 
que. » Il ne peut s'empêcher de sourire quand il rappelle « que son 


| siècle se pique d'être le siècle de la philosophie et du bon goût; » an 


_ loin de partager l’enthousiasme que ses contemporains éprouvent | 
_ pour leur temps, il lui semble, ce qui est bien exagéré, «qu'ona 

déjà fait quelques pas du côté de la barbarie. » Il est resté le par- 
 tisan passionné, exclusif, des grands écrivains de l’époque de 


_ Louis XIV. Il ne souffre pas que Voltaire’se permette « de dérober 
à Corneille l’admiration publique dont il jouit, » et déclare « quela 


réclamation nationale s’est prononcée ( contre cette injuste critique. ». 
Il a tenu aussi à venger la mémoire de l'illustre Saumaise contre les 
- dédains des ignorans, et à ce propos il a pris la défense des re- 
| cherches érudites, que personne n estimait alors et dont il était à 
la mode de se moquer; ‘mais ici le courage l’abandonne vite, et 
dans cette opposition aux goûts de son temps il n’ose pas aller jus- 
qu’au bout. Sa résistance est mêlée de faiblesses et de concessions. 


Quelle que soit la passion dont il est possédé pour les études d’éru- He 


dition, et quoiqu'il leur ait consacré sa vie, ce n’est en réalité qu’un 
savant honteux qui cherche tous les moyens de se faire pardonner, 
qui a peur d’être ridicule, qui abandonne lestement ses confrères, 
et même au besoin se moque d’eux pour échapper lui- -même aux 
railleries dont ils sont l'objet. 11 faut voir comme il parle « de ces 
insipides grammairiens dont la lecture est tout à fait dégoûtante, ) 

ét comme il s'excuse d’être forcé de les imiter. 11 a même émis à 

_ propos d'eux une théorie fort singulière, mais qui devait plaire aux 
gens de son temps et de son monde: il a prétendu prouver qu’on 

_ pouvait désormais se passer de leur travail et que leur œuvre était 
… achevée. «Disons vrai à cet égard : lors de la renaissance des lettres, 
ils étaient nécessaires pour éclaircir, pour rectifier le texte obscur 
et défiguré de tant d’excellens écrivains de l’antiquité. Ils nous en 
ont rendu l'intelligence aisée, et par là notre siècle, ennemi de la 
peine, leur doit ce bon goût dont il se vante, et qu'il a formé par la 
lecture facile des anciens auteurs classiques; mais aujourd’ hui la 

_ tâche des littérateurs de ce genre est à peu près remplie: on n’a plus 
besoin d’eux, et on n’en fait plus de cas depuis que par leur travail 
ils nous ont mis en état de nous en passer. » Voilà une assurance 
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: bien surprenante chez un esprit si perspicace, et qui | au) 
à certains indices qu ‘autour de lui la science était en train d 


nouveler et de se rajeunir. En 1770, quand De Brosses écriva ces 
paroles étranges, Anquetil- -Duperron avait déjà rapporté en Ne © 
les livres sacrés des Persans; déjà les Anglais commençaient à étu- 
dier les langues anciennes de l'Inde, et les résultats de ces pre— 
mières études n'étaient pas restés étrangers à Voltaire, qui avait 


vaguement pressenti que des lumières nouvelles nous arrivaient de 
l'Orient. Pour nous en tenir à l'antiquité classique, n'est-il pas cu- 


_rieux qu’au moment où De Brosses déclare d’un ton si décidé"que 
_tout est fini, tout recommence? Des découvertes importantes dontil. 
avait été témoin et qu’il a signalées le premier apportent des res- 


_ sources nouvelles pour mieux connaître la vie antique et rétablir les 
anciens textes dans leur intégrité. Il avait vu à Milan déchiffrer les 


fouilles d'Herculanum. Est-il possible de comprendre qu'avec son 
goût naturel pour l’érudition il n’ait pas prévu quelques-unes des 
conséquences qu’allaient avoir ces grandes découvertes? Comment 
_se fait-il que, malgré ses velléités d'indépendance, il ait laissé sur 
lui tant de prise aux opinions de son temps, qu’il soit devenu in- 
capable d’entrevoir et d'annoncer le Linie avenir réservé à 1 
Science? | | 

Le séjour de Ja province, on le voit, ne lui a guère Rs. nl n’a 
pas suffi à le défendre de cette servitude des préjugés populaires à 


_ laquelle il est si difficile d’échapper. De Brosses gronde quelquefois 


son siècle, mais en somme il le subit ; il en accepte même les senti 


mens qui lui sont au fond le plus contraires, Son exemple est peu 


È _ premiers palimpsestes: à Naples, il avait assisté aux premières N 


favorable à ceux qui prétendent que, si les écrivains fuyaient Paris | 


et restaient chez eux, ils auraient plus de chance de conserver l’ori- 
ginalité de leurs opinions et le tour naturel de leur esprit. Ge qui 
lui manque le plus, c’est précisément d’être original et d’avoir une 
façon de penser ou d'écrire qui lui soit propre. On à beau chercher 
dans ses ouvrages, on ne voit pas quelles sont les qualités qu’il doit 


au pays où il a voulu passer sa vie; äl est possible au contraire de. 
signaler quelques défauts qu’il aurait peut-être évités, s'il avait écrit 


dans un autre milieu, en sorte qu’au lieu de le féliciter de n'avoir 
pas quitté sa province, je crois bien qu'il faut dire avec M. Ville- 
main « qu’il lui a manqué de vivre à Paris, » 
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D'APRÈS LES DERNIÈRES DÉCOUVERTES ARCHÉOLOGIQUES 
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Nes œuvre Fe l'homme kest si vaine sur la terre, les, monumens 

qu Al élève pour l'éternité tombent si vite en poudre, les arts, les re- 
Jigions et les littératures, enfans de son génie, vivent si peu de 
jours, que le voyageur qui parcourt aujourd'hui la côte syrienne du 
Carmel à l’Oronte pour voir les lieux où furent Tyr, Sidon, Byblos , 
Aradus, villes saintes où le monde se rendait en pèlerinage, reines 

. des mers aussi. fières, aussi puissantes qu'Albion, ne retrouve ni 
temples, ni cités, ni ‘inscriptions antiques, rien que des débris 
émiettés, des nécropoles violées et des cendres sans nom. C’est au 
pays de Canaan que doit aller celui qui veut se donner le spectacle 

de l’universelle caducité. Là, au pied des alpes fleuries qu’on 
nomme le Liban, sur un sol arrosé par les plus belles eaux de la 
terre, parmi-les campagnes, les vergers, les jardins les plus déli- 

_… cieux, sous les bénédictions du ciel, par les travaux de l’homme, 
- s'élevèrent les villes fortes des Hittites, des Amorrhéens, des Gir- 
gaséens, des Hivites; sur la côte, c’étaient les états des pnienA: 


des Giblites, d’Arka, de Sinna, de Simyra et d’Hamath, 


Les Cananéens habitaient-ils déjà le pays lorsqu'un pharaon de 

_ la sixième dynastie, Papi, vingt-huit siècles avant notre ère, re- 
* poussa les tribus de la Syrie du sud ? Au dire d’Ouna, qui conduisait 
les armées d'Égypte, elles firent brèche dans des enceintes forti- 
fiées, coupèrent les figuiers et les vignes, incendièrent des champs 
de blé. Cest dans la même contrée qu'un peu plus tard, sous la 
douzième dynastie, un transfuge égyptien vint à la cour du roi de 


F 
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nr fes éclaireurs de Josué cueillirent les raisins, les ia et 
les grenades qu’ils montrèrent aux Israélites. Un des bas-reliefs du 
; tombeau de Noumhotep, à Beni-Hassan, nous montre les costumes et 
les armes de ces Sémites asiatiques à l’époque dont nous parlons, 
= sous la douzième dynastie : ils sont armés de lances et de haches de 
_ bronze, d’arcs de grande dimension, de carquois portés au dos et de 
massues, vêtus de tuniques descendant ; jusqu'aux genoux et laissant 
les bras nus, ou de pagnes étroits bridant sur la hanche; les robes des | 
femmes tombent plus bas; elles sont chaussées de bottines rouges, 
les hommes de sandales: les étoffes bariolées aux couleurs écl 
tantes ont de longues franges. L'un des Asiatiques joue en mar- 
chant d’un instrument à cordes qui avait rappelé à Champollion les 
lyres de vieux style grec. L'art de tisser et de teindre paraît donc 
avoir été déjà fort avancé en dehors de l'Égypte à une époque 
où les villes phénIc nie n CHAINE pas où n ‘étaient que de au 
ples bourgades. dti af te 
Les Cananéens, peuple a au | teint don brun rouge, que les Ioniens l 
devaient un jour pour cette raison appeler Phéniciens, avaient été 
précédés par les Araméens dans les grandes migrations qui, du sud 
au nord et de l’est à l’ouest, poussèrent les différentes familles sé- 
mitiques de la Babylonie, où elles semblent avoir séjourné de longs … 
siècles, dans les diverses régions de la Syrie ét de l’Asie-Mineure, 
Les Hébreux à leur tour suivirent les Cananéens dans la valléedu 
Jourdain, où déjà étaient parvenues des tribus de même sang. La 
dernière migration fut celle des Assyriens. Tous ces. peuples sémi= 
tiques de l’Asie occidentale constituent un groupe nettement défini, 
distinct à quelques égards, notamment quant à la langue et aux 
idées religieuses, des Sémites de l’Arabie et de l'Éthiopie, bien 
_ qu'Araméens, Cananéens, Hébreux et Assyriens soient tous sortis du 
berceau de la race, l'Arabie centrale et septentrionale. Le Bas-Eu- 
phrate, la Chaldée, Babylone et les vallées fertiles de la Mésopo- De 
tamie ont été la grande étape de ces peuples. Un événement in- 
connu, quelque invasion étrangère sans doute, forca les Cananéens 
établis sur les bords et dans les îles du Golfe-Persique de venir 
chercher une nouvelle patrie sur les côtes de la Méditerranée. Ils 
retrouvèrent en Syrie les Araméens; nul doute que ces peuples, unis M 
aux Arabes et aux tribus i issues de Tharé, l'ancêtre mythique des il 
Hébreux, n’aient envahi l’ Égypte et dominé dans la vallée du Nil de 
2200 à 1700 avant notre ère, c’est-à-dire pendant cinq siècles. 
Si, ayant cette invasion, les populations sémitiques de la Syrie 


fs KT L 


des cheiks de Sémites nomades. D'ailleurs, quoi qu’on en ait dit, 


aucune antipathie insurmontable n’existait entre les deux peuples. re - 
_ Sans parler des affinités linguistiques et religieuses, qui permets 
tent de considérer les Égyptiens comme des Protosémites, on re- 
trouve partout, en Égypte et en Syrie, les marques de profondes 


influences réciproques. Presque de tout temps il y a eu des Sémites 
dans la Basse-Égypte : leurs descendans existent encore à l’orient 


du Delta, sur les bords du lac Menzaleh. De tout temps aussi les 


| piiens ont tenu en singulière estime les services des esclaves 
-sémites. Aux bazars de Memphis et de Thèbes, à côté du classique 
« Syrien, » coureur et porteur de litière, on rencontrait des esclaves 
de Choix, des sujets rares et de haut goût, véritables objets de luxe. 
Souvent l'habile Cananéen, d'esprit ingénieux et subtil, souple et 
rampant devant le maître, dur et impitoyable aux serviteurs, faisait, 


comme Joseph, un bon administrateur de domaines, Les dieux et 


les déesses d'Aram, de Canaan, de Judée, d’Assyrie, étaient adorés 
‘en Égypte comme le dieu Bas et la déesse Bast, divinité éponyme 
dela ville de Bubast. Même influence des idiomes de Syrie sur la 
langue des- Égyptiens, De là xvmme à la xx° dynastie, on relève des- 
mots sémitiques sur tous les documens écrits; les enfans dans la 
. maison, les fonctionnaires royaux à la cour, reçoivent des noms asia- 
_ tiques. C'était le temps où, selon la piquante remarque de M. Mas- 
pero, les raffinés de Thèbes et de Memphis trouvaient autant de 
plaisir à sémitiser que nos élégans à semer la langue française de 


mots anglais mal prononcés. Le commerce phénicien, le plus riche, 


le plus varié, le plus étendu qui ait existé dans l'antiquité, approvi- 
sionnait des denrées du monde entier les comptoirs des villes du 
Delta. Dans les eaux orientales de la Méditerranée, on ne voyait que 
- vaisseaux phéniciens faisant voile pour l'Égypte et navires égyp- 
tiens voguant vers Tyr, Sidon, Aradus. 
| Avant d'étudier, à la suite du dernier explorateur de la Phénicie, 
M. Ernest Renan, ce qui reste aujourd'hui d'une des plus impor- 
» tantes familles de Canaan, il était nécessaire d'interroger les anti- 
ques annales de l'Égypte, au moins pour les hautes époques, les 
» Phéniciens eux-mêmes ne nous ayant rien appris sur les origines 
ae leur nation, de leurs arts et de leurs religions. S'ils avaient écrit 
leur histoire, comme on n’en saurait douter, car leur littérature 
É était des plus riches, rien n’en est venu jusqu'à nous en un texte 
É authentique. C’est dans quelques pages de deuxième et de troisième 
main qu on lit les fragmens des annales de Ménandre d'Éphèse et 
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del'Histoire phénicienne de Sanchoniathon. Quant aux mots mêmes 


Re mn langue, les noms propres, les gloses, les légendes mo 


_ taires, des vers puniques du Pœnulus de Plaute en ont se ls & a 
__ servé un certain nombre, qu'augmentent chaque jour les déte 


vertes et le déchiffrement des textes épigraphiques. On en. sait 
assez pour reconnaître, avec quelques bons juges antiques, l’ de 4 


_ fondamentale de la langue des Gananéens et des Hébreux. Ces deux. 


idiomes sémitiques dérivent d’une seule et même langue plus an- 


‘cienne, appartenant au groupe des Sémites du nord: le phénicienet 
J'hébreu sont sortis comme deux rameaux du vieux tronc cananéen, 


A dire vrai, ce n’est qu’au temps du nouvel empire, sous'la dix- 
huitième dynastie, au xvn° siècle avant notre ère, que la contrée 
maritime de Kefa ou Kefta, la Phénicie, est expressément désignée 
dans les textes hiéroglyphiques. Jusqu'à cette époque, des scribes. 
ne désignaient point les peuples par les noms qu'ils se donnaient 


‘eux-mêmes : sous les Ramsès seulement la langue de l'Égypte 


admit un certain nombre de ces noms d'origine étrangère. Et ce- 
pendant Sidon était alors à l'apogée de sa puissance; reine des 


_ villes phéniciennes de la côte, bien que vassale des Égyptiens, elle 
fournissait à Thotmès Ille | 


es flottes sur lesquelles ce pharaon, le plus 


es 


grand qui fut jamais, conq it Chypre et la Crète, les îles méridio- 


males de l'Archipel, les côtes de la ‘Grèce et de l’Asie-Mineure. Les 
Aradiens, rebelles endurcis, qui toujours ont forméun petit monde 
à part en Phénicie, exportaient en Égypte des bois de construction, 
comme plus tard les Tyriens à Jérusalem; ils fabriquaient des bar- 
ques qu'on appelait « phéniciennes» aux bords du Nil. Dans les 
peintures du tombeau de Rekhmara, à Thèbes, où les chefs de la 
Phénicie et des îles viennent apporter des présens à Thotmès IX, 


ce n’est plus deux bouquetins qu'ils offrent, comme au bas-relief 
du tombeau de Noumhotep, ce sont de magnifiques vases de métal, 


aux formes élégantes et puissantes, des colliers de grains oblongs 


‘alternant avec de petits grains ronds, des pierres précieuses, de l'or 


en anneaux, des parfums, des dents d’éléphant, bref tous les pro- 
duits que l’opulente Sidon vendait au monde entier, et qui attes- : 
tent dès lors son commerce avec l'Inde, l'Arabie et l'Afrique. 


I, — LE PAYS, 


C'est par le nord que M. Renan commença les quatre campa- : 
gnes de fouilles dont la mission de Phénicie devait se composer. Ges 
quatre grandes explorations, correspondant aux centres principaux 
de la civilisation phénicienne, sont celles de Ruad (Aradus), de Gé- 
beïl (Byblos), de Saïda (Sidon) et de Sour (Tyr). | 

L'île de Ruad, qui porte encore comme au dixième chapitre de la 
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cent. son nom antique, et rappelle avec Tyr les deux plus & anciens 
_ sanctuaires de la patrie primitive, des Cananéens sur le Golfe-Per- 
_ sique, Tyloset Aradus, n’est qu’un écueil d'environ 800 mètres de: 

long sur 500 mètres de large: le roc est à vif dans la plus grande 
partie. L'ile est encore couverte d’habitations séparées par des 
_ ruelles étroites comme au temps de Strabon; les maisons de la 
_ cité insulaire y avaient alors un grand nombre d'étages. Ainsi 
‘qu'aux jours lointains de la dix-huitième dynastie, les Aradiens 
forment un petit monde à part, une population distincte à bien des 

égards des autres populations de la Syrie, et comme une sorte de 
république indépendante. Quand tous les rois de la terre et des îles 
se courbaient sous la sandale des pharaons ou devant le sceptre 
_ de fer des farouches conquérans d’Assour, les Cananéens d’Arad 
… inclinaient à peine leur nuque d’airain. Point de coalition contre les 


| grands ‘empires dans laquelle ils ne soient entrés : avec les Roten- 


nou sous Thotmès II, avec les peuples de la Syrie du nord, de … 


l’Asie-Mineure et des îles de la Grèce sous Ramsès IT et sous Ram- 
_ sès HI; ils ne subirent pas plus docilement le j joug des Salmanasar 

et des Assour-han-habal. Toujours vaincus, jamais domptés ; tel de 
__ leurs rois aima mieux se tuer de sa propre main que recevoir l’aman 
_ du vainqueur. Ge rocher, ‘battu des flots, a causé quelques heures 
de déplaisir aux maitres du monde, voilà tout. Les destinées histo- 
riques de l'humanité n’en ont pas autrement souflert. Le manque 
d'intelligence politique, le fanatisme et l’étroitesse d'esprit peuvent 
servir de caractéristique au peuple d’Aradus et à quelques autres 
familles sémitiques : Tyret Jérusalem ont péri par le même vice. 

il semble que la bizarrerie des habitans, aujourd’hui exclusive- 
. ment musulmans, ait survécu à toutes les révolutions des empires. 
La mission rencontra à Ruad des difficultés extraordinaires, Voici 
ceque M. Renan raconte des dispositions des insulaires quand les 
marins du Colbert débarquèrent pour procéder aux fouilles : 
| « Les jardins où nous devions faire des excavations, et dont les 
_ propriétaires avaient déjà reçu un salaire, se trouvèrent fermés; les 
possesseurs des inscriptions refusèrent de les laisser enlever. Tous 
s'’excusèrent en disant qu’ils avaient reçu défense, sous les menaces 
les plus graves, de contribuer à nos travaux. Cette défense ne ve- 
nait pas assurément de l'autorité turque, représentée à Ruad par 
un infortuné mudhir qui wa pas sous ses ordres un seul zaptié, et 
qui d’ailleurs nous livrait tous ses pouvoirs avec une largeur pres- 
que exagérée. On m'avoua enfin que la défense venait du bazar, 
c'est-à-dire de quelques fanatiques. Ges insensés, groupés autour 
de la mosquée et du bazar, font l'opinion ou plutôt la conduisent 
par la crainte de l'incendie et de l’assassinat à tous les excès. Par 
antipathie pour la France et par suite de cette haine instinctive 
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pour la science qui est au fond de tout musulman, ils menaçaie 
après notre départ, des avanies les plus graves quiconque fatale. 
rait en quoi que ce soit notre dessein. Un ouvrier dont nous eûmes, 
besoin nous avoua qu'il nous servirait volontiers, mais il deman=" 
dait qu’on lui donnât quelques coups devant la de pour bien pont | 
_ Stater qu'il ne nous obéissait que par nécessité. »° = … S 
Les marins de Ruad sont en possession de tout le cabotage des 
côtes voisines ; celles-ci, couvertes d’un vaste amas de ruines sur! 
une ligne continue de 3 ou A lieues, sont désertes et malsaïnes : là, 
pressées et nombreuses, étaient ces filles d’Arvad, Paltus, Balanée, 
Garné, Enhydra, Marathus, Antaradus, où s’épanouissait tout ce qui 
eût été trop à l’étroit dans l’île. De ces villes, Antaraduset Marathus, 
aujourd’hui Tortose et Amrit, ont été déblayées par la mission et 
ont livré des monumens d’un haut intérêt pour l’histoire de l’art'et. 
de la civilisation arvadite. La plaine d’Amrit surtout offre es, 
d’une profonde désolation. Sur ce sol dénudé où perce le rocher 
stérile, sur les bords solitaires du Nahr-Amrit et du Nabhr-el-Kublé, 
où le brigand Ansarié dresse sa tente, dans ces maraiswpestilentiels 
où errent quelques troupeaux de buffles, les bourgeois opulens 
d'Aradus avaient leurs maisons des champs, leurs exploitations agri- 
coles, leurs fabriques, leurs magasins et leurs caveaux funéraires. F 
Byblos et toute la région du Liban qui domine la côte semblent 
un autre monde. Le grand écrivain, dont le génie est fait de tris- 
tesse sereine et de profonde sympathie, s’est ici senti tout péné- 
tré de l’esprit des vieilles religions de: Syrie, il à chanté ces alpes 
riantes, fleuries et parfumées, pleines de grâce et de majesté, où. 
se dressaient les « hauts-lieux » à l'ombre séculaire des cèdres, des 
pins et des cyprès, il a retrouvé sur la montagne et dans la vallée 
les saints sépulcres d’Adonis, il a vu le sang du dieu rougir en- 
core les eaux du fleuve sacré, il s’est livré au démon antique des 
anciens cultes du Liban, aux émotions douces et tristes d’une mé-! 
lancolie pénétrante, il a connu la volupté des larmes qui débordent 
du cœur aux heures d’enivrement mystique et de tendresse fu- 
nèbre. « Le charme infini de la nature, dit M. Renan en parlant 
du Liban, y conduit sans cesse à la pensée de la mort, conçue non. 
comme cruelle, mais comme une $orte d’attrait dangereux où l’on se 
laisse aller et où l’on s'endort. Les émotions religieuses y flottent: 
ainsi entre la volupté, le sommeil et les larmes. Encore aujourd’hui 
les hymnes syriaques que j'ai entendu chanter en l’honneur de la: 
Vierge sont une sorte de soupir larmoyant, un sanglot étrange, » 
Si la nature est presque encore aujourd hui ce qu'elle était au 
temps où cette contrée était une terre sainte, visitée chaque année 
par des pèlerins venus de tous les points de la terre, il n'en est pas 
ainsi de la Gebal antique, que des légendes appellent la ville la plus. 
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ancienne du monde : Byblos a expié la spéHoe de son caractère 


presque exclusivement religieux, Gomme les autres villes de Ca- 
naan, elle n’a pas seulement disparu sous l’action dissolvante de 
l'hellénisme, par la conquête des musulmans et des croisés, par 
l'effet du génie iconoclaste des habitans ou d’un goût récent, sou- 
vent peu éclairé, pour les antiquités phéniciennes : Byblos a servi 
de carrière pour les constructions modernes de Beyrouth ou d’Am- 


schit, maïs la vraie cause de son anéantissement a été le christia- 
nisme. C’est avec une sorte de fureur sacrée que les adorateurs de 
Jésus ont porté le marteau sur les temples d’Adonis et de Baalath, 
dont le culte avait refleuri avec un éclat incomparable au temps des 


Antonins. Les colonnes des temples, toutes brisées sans exception 
et brisées à dessein, se comptent encore par centaines. Il n’y a peut- 
être pas d'exemple d'une antiquité aussi complétement broyée, On 


sent que l’œuvre de destruction a été ici une œuvre pie et que la 
| religion seule pouvait faire de telles ruines. 


- En dépit d’une totale substitution de races, de langues céderé- 
ligion qui a eu lieu dans cette partie de la Syrie, parmi les Maro- 


nites, les Grecs, les Métualis, les Druses, les Musulmans, les Arabes 
et les Turcomans, on distingue encore les restes de l’ancienne race 
libaniote et giblite, race vive, éveillée, bonne, sensuelle, qui par- 
Mois présente des types qu'on croirait d’un autre monde. « J'ai vu 


une de ces femmes appartenant à une ancienne famille de la mon- 
tagne, écrit M. Renan; on eût dit Jézabel ressuscitée. Quoique jeune, . 


elle était arrivée à une taille colossale. La beauté de ces femmes, 
incomparable durant un an ou deux, tourne très vite à l'obésité et 
à un développement de la gorge presque monstrueux. » Ces bonnes 


et simples populations, par une illusion fort commune dans l’his- 


toire, sont convaincues à un point qu’on ne saurait imaginer d’a- 
voir été chrétiennes dès les temps apostoliques; toute conscience de 
leurs vieux cultes nationaux s’est évanouie, et elles ne se doutent 


même pas que leurs chapelles actuelles ont simplement succédé aux 


temples antiques. Le fin et judicieux voyageur les observa à loisir 
durant ses longues courses dans la montagne, alors qu'il copiait ces 
innombrables inscriptions d’Adrien semées dans toute la région du 
Haut-Liban, entre le Sannin et le col des cèdres, ainsi que dans la 
région moyenne de Toula jusqu’à Sémar-Gébeil. Bien que l’exis- 
tence de ces inscriptions ait été connue de quelques voyageurs an- 
“érieurs, le curieux problème épigraphique qu'elles posent était 
presque resté inaperçu. Elles consistent toutes en la mention de 
l’empereur Adrien, émperator Hadrianus Augustus, suivie de for- 
* mules qui varient, mais dont voici la plus fréquente : arborum ge- 
nera IV cetera privata. Dans quelle intention ces textes ont-ils été 
gravés, au nombre d’au moins huit cents, tantôt sur les sommets les 
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plus NN où la neige dure j jusqu’ au mois de juin et olne pous- 
sent que des buissons rampans, tantôt parmi des rochers à pic pres- 
que inaccessibles, dans des grottes où, comme celle d’Ay he où 

ne parvient qu'en s’aidant des arbustes suspendus au-dessus“du. 
_ fleuve Adonis? Faut-il y voir un règlement affiché en quelque sorte \ 
dans cette région du Liban, couverte d'arbres à l'époque nt È 
et par lequel on faisait la distinction des essences réservées à l'état 
et de celles abandonnées aux coupes .des particuliers?, Un texte de M 
 Végèce dit expressément que quatre essences Sont propres à CON M 
struire les navires : le cyprès, le pin, le mélèze et le sapins: ne. roi les. 
arborum IV genera qui étaient réservés pour la flotte romaine. … 

Toute la vallée du fleuve Adonis (Nabr-Ibrahim), avec ses monu- " 
mens du culte antique des adonies, est peut-être le coin du monde … 
où la poésie de la nature s’unit de la façon la plus extraordinaire à 
la poésie de la religion et du passé. Point de terre sainte plus ro- 
mantique que cette vallée, « si bien faite pour pleurer. » Masch- 
naka, où se trouvait un des tombeaux d’Adonis, est environnée de 
montagnes aux contours étranges, dominées à l’horizonpar Les som- 
mets neigeux d’Aphaca. De l’autre côté du fleuve, au monument 
de Ghineb, dont les sculptures rappellent le drame divin de la mort 
 d’'Adonis et des pleurs de Vénus, on a devant soi le Djebel-Mousa, 
«hérissé de forêts et encore peuplé de bêtes fauves. » Le plus cé-"« 
lèbre des sanctuaires de la déesse de Byblos, celui d’Aphaca, au- » 
jourd’hui Afka, est à la source même du fleuve, qui sort d’un vaste \ 
cirque de rochers et se précipite, de cascades en cascades, parmi 
des noyers gigantesques, à d’eflrayantes profondeurs. « L’enivrante » 
et bizarre nature qui se déploie à ces hauteurs, dit M: Renan, ex- 
plique que l’homme, dans ce monde fantastique, ait donne cours à 
tous ses rêves. » 

À quelques heures de PR et de sa. forêt de pins, d’où la 
ville, ce semble, tire son nom, on arrive devant une ville mo- : 
derne construite de débris antiques : c’est Sidon, aujourd'hui Saïda, 
« le premier-né » de Canaan. Comme toutes les anciennes cités \ 
de la Phénicie, — Tyr, Byblos, Botrys, Acre, Jaffa, — elle se w 
présente de loin en promontoire. Les ports phéniciens étaient de « 
préférence situés sur des caps. «Il semble qu’on recherchait plu- 
tôt des reconnaissances susceptibles d’être vues de loin que de | 
vrais abris. La navigation d'alors consistait à voguer de cap en cap; 
le soir, on tirait la barque sur la grève. La Phénicie n’a vraiment 
qu’un seul mouillage, qui est Ruad. Ce que les Phéniciens recher- 
chaient dans leurs ports, c'était le voisinage d’une île, ainsi qu'on. 
le voit à Aradus, à Tripoli, à Sidon, à Tyr, et jusqu’à un certain “ 
point à Byblos. » N’était sa nécropole et ses jardins, mine iné- : 
puisable de petits objets antiques, Sidon ne présenterait presque | 
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plus aucun vestige de « son passé a Cette fidèle vassale des 
. Thotmèset des Ramsès, dominatrice des cités de Canaan, des: îles 
_ et des rivages de la Méditerranée du xvrr° au x siècle, cette. mère 
_ yénérée de la civilisation de l'Occident, ce grand entrepôt où s’en- 
_ tassaïent les produits et les marchandises de l'Inde, de la Bactriane, 
‘de’la Ghaldée, de l'Arabie, des régions du Caucase, de l'Afrique, 
de l'Espagne et des îles de lÉtain, — fut trop souvent ruinée et 
mise à sac par les pirates d’Ascalon, par les Sin-akhé-irib et les 
Assour-akhé-idin, même par un pharaon, Ouhabrâ, pour qu’on $é- 
tonne qu’elle naît point survécu à la conquête musulmane et à la 
civilisation moderne. Il-est remarquable que la plupart de ces maux 
furent attirés par un manque de tact politique qui surprend chez 
_ «des armateurs et des : négocians aussi avisés que les Sidoniens. Pour 
_ ne point payer au grand émpire dela vallée du Tigre et de l’Eu- 
phrate un misérable tribut, des rois comme Loulii et Abdimilikouth 
_ “ont causé la ruine de leur patrie, les massacres des familles nobles 
sidoniennes, la transportation en masse des habitans en Assyrie que 
remplacèrent des colons venus de la Chaldée et de la Susiane. 
Aujourd’ hui c’est l'élément musulman dans toute sa sécheresse 
u qui domine à Saïda. Et pourtant, ici comme à Byblos, la vieille po- 
pulation indigène a encore une gaîté, une élégance, une légèreté 
tout antiques: dans les rues, on rencontre des enfans du type égyp- 
tien le plus pur, gracieux et deux; mais la gloire de Saïda, ce sont 
ses jardins. Nulle part peut-être, si ce n’est à Damas, ce paradis 
dont les visions poursuivent jusqu’au désert le maigre Arabe no- 
made, on ne voit iant d'arbres chargés de grenades, d’oranges, de 
figues, d’ amandes, de citrons, de prunes, de poires, d’abricots, de 
pêches, de cerises et de bananes, Ainsi qu'aux rs anciens, Sidon 
est toujours « Sidon la fleurie, » 
Le site de Tyr, avec sa chaussée construite par non 
_ rappelé à M. Renan Saint-Malo, et son sillon. Ce qui reste des ruines 
de-cette ville bâtie avec des ruines est l'ouvrage des croisés et des 
_Sarrasins. Autant vaudrait chercher à Marseille la cité primitive des 
. Phocéens que prétendre retrouver à Sour l'immense ruche indus- 
-«trielle qui bourdonna quelque temps sur ce rocher, puis s’est tue 
pour l'éternité. Héritière de Sidon détruite au xm° siècle par les 
Philistins, Tyr continua dans le monde la mission civilisatrice de la 
- cité «mère en Ganaan; » elle acheva la colonisation des côtes et des 
îles de l'Occident; mille ans et plus avant notre ère, au temps où le 
roi Hiram était l’allié et l'ami de Salomon, avec ses sanctuaires re- 
‘construits, ses ports magnifiques, son palais royal, ses arsenaux, ses 
-agrandissemens, elle était sans conteste une des plus opulentes villes 
de l'univers. Ce n’est pas qu’elle fût grande, cette Tyr insulaire, qui, 
comme Aradus, déborda sur la côte voisine où s’éleya une autre 


CR, a ind 
PENSE #4 


792 0 | 
| Pyr à une Tyr continentale (Palétyr). RE n'y eut jamais plus 
25,000 habitans dans cette métropole commerciale 2 monde ent 

Les maisons, entassées les unes sur les autres, n'étaient ni moins 
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hautes ni moins enchevêtrées que celles de la Rome des césars; Stra- 
bon parle avec étonnement du nombre des étages. Ainsi que le re- 


marque M. Renan, la place occupée par chaque individu dans une 
ville antique était beaucoup moindre qu'aujourd'hui. Chaque année, 


à l’époque des pèlerinages, les Tyriens, venus de tous les points de 
la terre pour visiter le temple de Melkarth, se pressaient dansiles 
rues étroites et populeuses, infectées par l’odeur des teintureries de. 


pourpre, avant d’affluer dans les enceintes, les cours et les porti- 


ques du sanctuaire. Au temps même de sa plus grande prospérité, 
Tyr livrait en tribut aux monarques d’Assyrie de l'or, de l’étain, du 
bronze, des étoffes teintes de pourpre et de safran, du bois de san- 
tal et de l’ébène. Les armateurs, les manufacturiers, les marchands, 
pour avares et âpres au gain qu'ils aient été, n’en goûtaient pas 
moins le repos à certains jours, dans leurs belles villas de la côte, 
au milieu de leurs exploitations agricoles, à l'ombre des vignes et 
des figuiers, où volontiers ils se faisaient enterrer. Plus tard la cité 
oublia les saines traditions politiques qu’elle avait reçues de Sidon; 
en proie à d’épouvantables guerres civiles, à des révolutions de pa- 
lais et de harem et finalement à une démagogie sauvage, Tyr per- 
dit le sentiment des réalités, refusa le tribut séculaire aux maîtres 
du monde, et se fit assiéger, ruiner, détruire pierre à pierre par 
Salmanasar V, Saryoukin, Sin-akhé-rib, en ee Nabou- 
koudour-oussour, Alexandre de Macédoine. | | 

Qu'importe que cette île ait résisté treize ans ou treize mois aux 
blocus, et que parfois ses flottes aient coulé bas quelques navires de 
Byblos ou de Sidon montés par des Assyriens ? Vaincue d'avance, 
Tyr provoquait follement le destin. Qu'’aurait gagné le monde à sa 


victoire? Mais Tyr ne s’appartenait plus depuis longtemps; les mer- 


cenaires et les esclaves, cent fois plus nombreux que les citoyens, 
étaient les maîtres véritables de la cité de Melkarth. Aux heures 
troubles de la rébellion ou de quelque danger public, les Libyens et 
les Lydiens, les marins du port, parcouraient les rues'en armes, tan- 
dis que des fabriques, des usines et des comptoirs sortaient, comme 
des fourmilières, de noires multitudes d'esclaves éternellement en 
guerre contre le genre humain, Cette tourbe sans nom, conduite par 
quelques fanatiques, ne se souciait certes pas de la puissance mari- 
time, coloniale et commerciale de Tyr : elle bravait l’Assyrien comme 
elle eût fait Baal lui-même, avec le cynisme des populaces, avec 
cette insouciance hébétée, ce rictus sardonique, qu'on prend par- 
fois pour de l’héroïsme et qui n’est que de l’inconscience obtuse ou 
dé la frénésie de meurtre et d'incendie. Ces sortes de folies terribles 
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_ dans tous les grands centres de population industrielle. C’est que 

_ le prolétaire et l’esclave font peu de cas de cette vie et applaudis- 
sent volontiers à toutes les ruines. Après la prise de Tyr par le hé- 
ros macédonien, tout ce qui n'avait pas été tué fut vendu: des 
30,000 individus exposés sur les marchés d'esclaves, la. plupart 
appartenaient déjà à cette classe de misérables; au lieu de travailler. 
dans les teintureries ou dans les verreries de Tyr, ils servirent des, 
marchands du Pirée ou des potiers de Corinthe. S'ils n'avaient rien 
gagné, ils ne perdaient rien, et il y avait A aie dans Je monds, 
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isiiéhes us monumens, les objets d art les reebren que : #0 
ces villes en poudre peuvent avoir conservés, telle était la. tâche AE 
difficile de la mission. Ce n’est pas que la Phénicie Hennesune : 
grande place dans l’histoire de l’art. Si par ce mot on entend. une 
manière propre de réaliser dans une certaine mesure l'idéal esthé- 
tique d’une race d’après un type fixé une fois pour toutes et selon 
des lois de développement /organique, comme l’art égyptien, lart_ 
_ assyrien ou l’art grec, on peut aflirmer hardiment qu’il n’y a point 
_d’artrphénicien. Airisi que les nations vouées au, commerce et à 
lPindustrie, les Phéniciens n’ont jamais vu dans l’art que l’utile et. 
lagréable; ils ne l’ont point distingué de la mode. Pendant mille 
ans, de l'invasion des Hyksos. dans la Basse-Égypte jusqu’à. la 
xx° dynastie et bien plus tard encore, les ouvriers cananéens allè- 
rent à l'école des fils de Misraïm. Ce n’est point seulement sous le 
rapport politique et religieux que la Phénicie des Thotmès et des 
Ramsès fut une province: de l'Égypte : c’est aussi sous celui de 
 Vart. Les symboles et les formes de l'architecture phénicienne ont 
été importés des bords du Nil avec le costume et les rites funéraires. 
Quand les durs conquérans de Ninive, de Babylone et de Suse ré- 
pandirent j jusqu’en Syrie et en Asie-Mineure la civilisation chaldéo- 
assyrienne, Tyr et Sidon sacrifièrent aux modes asiatiques. Dès 400, 
avant Alexandre, l’art grec a déjà conquis toute la Phénicie. Puis 
vient l’époque romaine, et au n° et au rm* siècle le pays se couvre 
de monumens conformes au goût du temps. Les temples du Liban 
en particulier, les sanctuaires vénérés d’Adonis et de Baalath, fu- 
rent tous rebâtis en style grec ou gréco-romain. Rien ne montre 
mieux que ces éternelles variations du goût et de la mode l'absence 
complète d’un art indigène. M. Renan en a très judicieusement fait 
la remarque, l'Égypte n'adopta jamais les ordres grecs. Si les 
. temples et les monumens des cités phéniciennes avaient été com- 
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bé à ceux æ poles de l'Hellade, ls auraien je 
l’énvahissement des modes étrangères. | à 
-L'infériorité absolue des Phéniciens er Pre BE : + es 
aujourd'hui ‘démontrée. La population de la côte de Syrie, émi- 
nemment douée pour le commerce, est encore la moins artiste du 
monde. Il semble étrange de refuser tout génie propre en‘architec- 
ture au peuple qui peut-être le plus contribué à répandre dans 
toute l'Asie occidentale et en Grèce les procédés de l’art de con- 
struire. Si’ c'est à TAssyrie, par l'intermédiaire de l’Asie-Mineure, 
qué les Hellènes, en particulier les Ioniens, doivent les premiers 
modèles de cet art, il serait injuste d'oublier ce que les vieilles 
écoles doriennes ont reçu des Phéniciens. Et cependant il est cer- 
tain que, lorsque Hiram envoyait des maçons et des fondeurs à 


Jérusalem pour y élever un temple, c'était là une entreprise in- 


dustrielle et ‘commerciale au moins autant que politique. Le fa- 
meux temple hébreu fut construit sur le modèle des sanctuaires de 
l'Égypte uniquement parce que le style égyptien était alors à la 


mode, et que les ingénieurs cananéens n'en connaissaient point 


d'autre. Leur science’ n'était pas moins un objet d'exportation 
que l'industrie de leurs ouvriers, les belles pierres toutes taillées, 


les poutres colossales, les'colonnes de bronze avec leurs chapiteaux, 


les bois précieux et lés plaqueside métal. D'ailleurs aucun souci de 


la beauté ni de la durée : les calculs étroits et intéressés de l’indus- 


trie, la lésinerie sur le choix des matériaux, le manque de sincé- 


rité, la recherche de leffet'et de l’ostentation; voilà ce qui explique | 


que le peuple qui a le plus construit n’a pas laissé debout un seul 
monument. De même! le’peuple qui a/imventé notre écriture et l’a 
«exportée » dans le: monde entier nés se tous celui qui a le moins 
écrit pour la postérité. ” LUE 


À dire le vrai, le génie ide r dome ” est pas tout fin la créa- 


tion de l'œuvre d'art: la nature des matériaux décide souvent des 
tomes etidelà destinée do l'œuvre, «ITA destinée del Grèce, en 
fait d'art, dit M. Renan, était” écrite dansvsa géologie. » Il en fut 
ainsi pour la Phénicie; le calcaire de la côte de Syrie, composé de 
particules très inégalement résistantes, d’un aspect rugueux et gra- 
nuleux, ne ‘comportait pas'les fines ciselures des marbres de la 
Grèce. Aussi ne se peut-il rien imaginer’de: plus contraire au 
principe du style hellénique, la colonne, quele principe même de 
l'architecture phénicienné, le roc taillé:et le monolithisme. Les ha- 
bitations primitives: des Cananéens de Syrie ontiété des trous natu- 
rels, des cavernes plus du moins façonnées:ét'dégrossies par des 
ouvriers qui tiraient parti des creuxlet des saillies: du rocher. De 
même, quand plus tard’!les maçonsde: Byblos ou d'Aradus élevè- 
rent de vastes murs aux assises colossales, les blocs énormes sor- 
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ion faits de la carrière et: imposaient en ANA te sorte à 


l'architecte; loin de subordonner les matériaux à l’œuvre, c’est 
l'œuvre qui, conçue sans idéal, se-modifiait avec la pierre. L'archi- 


_ Jérusalem, en Lycie, en Phrygie, est demeurée presque étrangère 
_ aux Hellènes. Il en faut dire autant des revêtemens et des placages 
| ‘en bois et en métal qui dissimulaient l’œuvre même de l'architecte, 
_ l'ordonnance, la taille et les joints des matériaux, à tel point que 
Ja plus haute marque de magnificence | dans un édifice était que « la 
pierre ne s’y vit nulle part » (I Roës, vr, 18). ; 
| M les constructeurs phéniciens aient mis beaucoup de 
gence ou bien peu de prévoyance dans leurs monumens pour 
qu'il n’en subsiste presque rien. Nous n'avons garde d'oublier que, 
pie les époques grecque, romaine, byzantine, musulmane, la 
Q tion très dense de la Syrie n’a cessé dy bâtir, c’est-à-dire de 
Gébiter en moellons les gros blocs des anciens édifices, devenus de 
| véritables carrières; nous sayons quelles gigantesques murailles 
de pierres les ‘templiers, les hospitaliers, l’ordre teutonique, en 
ont-tirées; nous reconnaissons que le christianisme a démoli les 
temples (4), que l'islamisme a brisé les statues, et que la race ac- 
‘uelle, chrétienne ou musulmane, n’est pas moins iconoclaste d’in- 
_stinct. Enfin nousconstatons, avec tous les voyageurs, les ravages ef- 
. froyables des chercheurs de trésors. Malgré tout, nous estimons avec 
M: Renan que, quand même l’art grec se fût trouvé dans des condi- 
tions semblables, le génie grec se décèlerait encore. Les véritables 
causes de cette caducité sont ailleurs. Si l'architecture est le crité- 
rium le plus sûr de l'honnêteté, du sérieux, du jugement d’une na- 
tion, si l'historien peut juger les peuples et les époques par la soli- 
_ dité et la beauté des édifices qu’ils ont laissés, c'est seulement par 
Je défaut de ces qualités chez les Phéniciens qu’on peut s’expliquer 
le néant de leur œuvre d'architecture, « Condamnation éternelle du 
moyen âge et des temps modernes ! s’écrie M. Renan avec une admi- 
_ rable éloquence, qui n’a vu, il y a quelques années, en passant sur 
le pont Royal, ces honteux murs des Tuileries, formés de deux revê- 
_temens menteurs, dissimulant un ignoble blocage composé de boue 
‘et de gravois ? Et nos constructions du moyen âge! quel manque 
de soin et de jugement! Quand on a la volonté de bâtir un temple 
digne de la Divinité, comment se contenter d'aussi misérables ma- 
tériaux? Aucune pierre du Parthénon n’a moins de la taille voulue 
par sa situation; toutes, même celles qu'on ne voit pas, sont du 
marbre le plus parfait, Et quel soin dans le détail! Pour le gothi- 


4) Un tableau excellent de la destruction des temples du Liban a été tracé par 
M. Amédée Thierry, d’après Jean Chrysostome, dans le Revue du 15 juin 1869 et du 
4°r janvier 1870. 


_ tecture sur le roc vif qu’on rencontre à chaque pas en Phénicie, à 
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que, le détail n’a Lot de pour l'artiste grec, chaqr 
oil. a sa valeur et exigeait un ouvrier excellent. Ce sont de 

merveilles à leur manière que les tombeaux ETES cet les 
| mosquées du Caire; le dessin en est admirable, le plan sur le pa 

_pier semble tout de génie; dix ou vingt ans, elles ont été char- 
_ mantes, autant qu'un crépissage et un visage fardé peuvent trees 
 charmans : aujourd’hui ce sont de sales ruines, un amas dé pou- 
tres, de lattes et de torchis, trahissant les voleries de l’entrepre- 
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neur, l'esprit superficiel du constructeur. Dans mille ans, elles 


n’existeront pas plus qu’il n’existera une église gothique, et, dans 
mille ans, le Parthénon, les temples de Pœstum, si on ne les dé- 
molit pas, seront dans l'état où ils sont aujourd’hui. En art comme 


en littérature, comme en religion, comme en politique, la maxime 
« malheur aux vaincus! » est vraie au bout de plusieurs siècles. 


Pour durer, il faut être vrai; ce que le temps renverse a AT 
en son principe quelque chose de défectueux. » | 
Quelque pauvre et chétive que soit l'archéologie phénicienne, \E 
existe pourtant; une vue d'ensemble sur les monumenset sur les 


objets d’art décrits dans la Mission de Phénicie, tout en soumettant 


à une sorte de vérification expérimentale les idées générales qui 


précèdent, permettra d'acquérir une notion plus exacte de ce qu'a 
été cette manière d'art, issu du FropIOtErRE essentiellement i imi- 
tateur et avant tout industriel. 

L'île de Ruad a livré quelques spécimens curieux de l'art arva- 
dite antérieur à l’époque grecque. Ges objets, éminemment phéni- 
ciens, sont un mélange d’élémens égyptiens et assyriens ou persans. 


On remarque entre autres deux dalles d’albâtre : l’une représente 


un sphinx ailé, coiffé du pschent, sans doute un roi d’Aradus, l’autre 
deux griffons affrontés, appuyés contre -une sorte de plante sacrée. 


D’autres objets, une statuette naophore égyptienne de l'époque saïte 


(analogue à celle trouvée à Byblos), avec inscription hiéroglyphique, 
et un fragment de basalte également couvert d'écriture égyptienne, 
ont été apportés tout faits des bords du Nil, comme le célèbre sar- 
cophage du roi de Sidon Eschmounazar; mais à l'ouest et au sud 
de l’île se dressent encore les restes les plus grandioses et les plus 
authentiques de l’ancienne Phénicie; une partie du mur qui cei- 
gnait autrefois toute l’île domine à pic une eau profonde : ce sont 
des blocs quadrangulaires de 3 mètres de hauteur sur 4 où 5 mè- 


tres de long, inégaux, superposés assez irrégulièrement, sans ci- 
ment, de petites pierres fermant les vides et opérant les jointemens. 


« L'idée dominante des constructeurs a été d'utiliser le mieux 
possible les beaux blocs. Apporté sur place de la carrière voisine, 


‘ le bloc a en quelque sorte commandé sa place. On lui à fait le 
lit le plus avantageux sans lui demander aucun Sacrifice de sa. 


À 
es 


1 
masse, et l’on a fornié autour 1e fé ave 


Même principe de construction à Amrit, ville foncièrement cana- 


_ néenne, «trésor des monumens phéniciens. » L'édifice appelé avec 


raison par les gens du pays El-Maabed, « le temple, » est le plus 


ancien ét presque le seul sanctuaire qui subsiste de la race sémi- 


tique. Ni à Paphos, ni à Malte, ni à l’ancienne Gaulos, on ne pé- 
nètre si bien dans les habitudes du culte syro-phénicien. Au milieu 


. d’une vaste cour carrée, évidée dans le rocher, s'élève sur un cube 
de pierre une sorte de tabernacle ou cella fermée de trois côtés: 
_une énorme dalle monolithe, en forme de toit, fait saillie sur le de- 


vant et était probablement soutenue par des colonnes de métal. 
Des banquettes règnent de chaque côté de la chambre; divers trous 


carrés, des rainures, semblent avoir été destinés à recevoir soit la 


base d’une colonne en bois, soit un candélabre, soit une tringle le 


long de laquelle courait une courtine destinée à cacher l'intérieur 
_ du sanctuaire et les objets sacrés qui s’y trouvaient, — peut-être 
. les sièles où plaques de métal sur lesquelles étaient écrites les lois 
“religieuses, les tables de la loi. « Je suppose, en tout cas, écrit 


M: Renan, que ces sortes de ce/læ s’appelaient chez les Phéniciens, 
. de même que chez les Hébreux, ‘héba, « arche, » d'autant plus que 


£e mot paraît, ainsi que l’objet lui-même, d’origine égyptienne, » 


. La Kaaba de La Mecque | est également un édifice de forme cubique. 


Les paroïs du rocher qui sert de base au Maabed sont rongées au 


tiers inférieur, à la manière des pierres qui ont longtemps séjourné 
dans l’eau. Une source s’échappe encore de l’enceinte. On n’en sau- 
rait douter : cette cour était un vaste bassin, un lac sacré, et 
l’arche, le saint des saints, surgissait des eaux. Depuis Pococke, il 
n’est plus permis d'hésiter sur l'aspect tout égyptien de ce temple 
phénicien. 7 

Non moins égyptiens sont les débris de deux autres petits temples 
ou na0s peu éloignés l’un de l’autre que M. Renan a découverts sous 
des buissons épais, dans un marais de lauriers-roses situé près de la 
source appelée Ain-el-Hayät, « la Fontaine des serpens. » (Ces 
deux naos, portés chacun sur un bloc cubique, posé lui-même sur 
‘une assise en retraite, s’élevaient au-dessus de l’eau; des deux côtés 
de l’un et de l’autre sanctuaire, on voit encore la trace de petits es- 
caliers extérieurs conduisant à la plate-forme. L’une des cellæ, tout 
à fait monolithe, était couronnée d’une belle frise composée d’une 
série d'uræus (1); à la voûte étaient sculptées deux vastes paires 
d'ailes, faisant saillir à leur centre, l’une peut-être la tête d’un 
aigle, l’autre un globe entouré d’aspics et muni d’une queue d'oi- 


(4) Cf., p. 366-367, un très curieux petit objet, vraiment phénicien, de tous points 
analogue, trouvé à Saïda. 


e moines matériaux. » 
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où Ür n'est entré aucun ment ps M. E, in ec lon 
Crayon vigoureux à dessiné aussi pour la mission ss us site 


plus d’un monument, a vu en Égypie, à Philæ, un? naos absolu ent 
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semblable. JR 


Amrit possède encore sur son sol plusieurs Es à ie NS 
qu’on aperçoit au loin de la haute mer. Les gens du pays appellent 


ces monumens El Awämid-el-Meghäzil, « les colonnes-fuseaux; » 


tous s'élèvent au-dessus de caveaux funéraires déblayés par la mis. | 1 


sion, ils sont placés à quelques mètres de l’entrée et de l'escalier 


lequel on descend dans les chambres à fours, La nécropole de l'an= 
tique Marathus comptait sans doute bien d’autres meghâzil. M. Re 

nan y voit ces koraboth, ces pyramides fastueuses qu'à l’époque 
où le poème de Job fut écrit les riches avaient accoutumé de faire 


dresser sur leurs tombes. L’un de ces monumens consiste en un 


soubassement rond, flanqué de quatre lions d’un grand effet, mais 
grossièrement sculptés, et d’un cylindre surmonté d’un hémisphère 
constituant un monolithe de 7 mètres de haut; deux couronnes sail- 

lantes, formées de grands denticules et de découpures pyramidales 
à gradins, entourent le cylindre. Ce motif très ancien, dont l'usage 


_se conserva surtont à Byblos jusqu'à la fin du paganisme, est imité 
des tours crénelées des remparts assyriens : tout le monde l’a pu 
voir au Louvre dans les fragmens des bas-reliefs du palais de 


Koyoundjik. Les autres meghäzil sont terminés, non par une demi- 
sphère, mais par de véritables petites pyramides; de même pour 
l'énorme mausolée d’Amrit nommé Burdj-el-Bezzäk, « la tour du. 


Limaçon, » qui n’est plus qu’un cube surmonté d’une corniche, 


construit par assises horizontales, sans ciment, en DIGUESR de sing 


mètres au moins, 


À Byblos, l’ancienne Gebal cananéenne, N. Renan, guidé par un 
sentiment très sûr de l'emplacement où devaient avoir été situés les 
grands sanctuaires de cette ville, fit ouvrir une tranchée sur La col- 


line que laisse à sa gauche le voyageur venant de Beyrouth, en 
quittant le bord de la mer et en s’ayançant vers le khan de la petite 


ville actuelle. Les fouilles confirmèrent au-delà de tout espoir les 
prévisions de l’éminent antiquaire. Elles mirent. à découvert une 


construction carrée en pierres colossales, un chapiteau en dehors 


du style classique, trois dalles d’albâtre où l’on remarque l’omme- 


ment à gradins d’origine assyrienne, et surtout un fragment de bas- 
relief représentant un lion aux formes d’une puissance extraordi- 
naire, aux muscles saillans, et qu’on dirait détaché des murailles 
de quelque palais de Ninive. Non loin de là fut trouvé un bloc cal- 
caire orné d’un bas-relief qui a nécessairement décoré un édifice 
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d'une grande dimension : on y voit: n roi, urœus  diéesa sur le 
_ front, recevant l’accolade d’une Isis ou d’une Hathor _coilfée du 
disqu lunaire et des cornes de-vache; de l'inscription hiérogly- 
| “égyptienne qui accompagnait ces sculptures, un seul mot est 
| venu jusqu'à nous : « éternellement. » La finesse du contour et la 
_ suprême élégance du dessin portaient M. de Rougé à voir en ce mo- 

_ nument une œuvre de l'époque des Saïtes. | 

Le chef de la mission n’a jamais hésité sur la nature 4 V édifice | 
dont on venait d’exhumer ces ruines : là était le grand temple de la 

_ cité sainte, le sanctuaire de Baalath et d’Adonis, que les pèlerins 
_ apercevaient de la mer et où se passaient les cérémonies et les spec- 
_ tacles des adonies. Peut-être la figure de cet édifice nous a-t-elle 
été conservée sur deux monnaies frappées sous Macrin, où se lit le 
nom de la « sainte Byblos. » La construction en pierres énormes 

_ dont nous avons parlé aurait été le socle de la pyramide représentée 
sur les monnaies, entourée de colonnes, rattachée à une vaste cour 

_ sacrée et à un temple aux assises colossales. Ce qui ne permet plus 
aucun doute sur la justesse de cette intuition, c’est la découverte 

è qu’ on a faite naguère devant une maison dont l'endroit est indiqué, 
sur la planche xix de la Mission, comme présentant des « vestiges 
_de constructions anciennes. » Je veux parler de la stèle phénicienne 

. de Yehawmelek, roi de Gebal, et des deux lions de style archaïque 

_ trouvés auprès; cette pierre a sûrement appartenu au grand 
temple de la déesse de Byblos. Le registre supérieur nous montre, 

_ gravée au trait, une déesse assise sur un trône, la longue robe col- 
Jante, les cheveux retenus sur le front par un bandeau, la tête 


__coïffée du disque solaire flanqué de deux cornes de vache, posé sur 4 | 


un oiseau à la queue déployée sur la nuque et la tête dressée sur 
_son front; la main droite, levée, s'ouvre pour protéger ou bénir ; la 
gauche tient un long sceptre de papyrus. C’est le costume, l'atti- 
tude, les attributs d’une Isis-Hathor. Le style et le procédé sont 
égyptiens. Un personnage vêtu comme un roi de Perse, le roi phé- 
nicien Yehawmelek, [a barbe longue et frisée, la tiare basse et cy- 
Hindrique, la longue tunique relevée dans la ceinture, ainsi qu'aux 
bas-reliefs de Persépolis, se tient debout devant la déesse et lui 
offre une libation. Le disque égyptien, aux ailes inclinées, surmonte 
cette stèle; le globe solaire et les deux uræus étaient en métal; 
on le reconnaît encore aux traces des clous et à l’encastrement pri- 
mitif, Le registre inférieur, dont une cassure ancienne a fait dispa- 
raître en partie les six dernières lignes, se compose dune insCrip- 
-tion phénicienne de quinze lignes. 

Sice texte épigraphique, presque aussi célèbre org hui que 
ceux de la stèle de Méscha et de l'inscription funéraire d’Eschmou- 
nazar, n’a pas été rendu à la lumière par la mission, c’est qu’il était 


dl 
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presque engage sous une maison particulière à lequel 1e pou- 
 vait toucher. En plantant quelques arbres devant l'entrée de sa mai- 


son, le paysan qui l’habite, un musulman, découvrit une so de 
_porte : au seuil se dressait la stèle entre deux lions, la gueule ou- 
verte. Lions et stèle ont été tirés des carrières de calcaire qui avoi- 
sinent l'antique Byblos. De là les grandes difficultés de lecture: que 
présente ce texte assez fruste. M. le comte de Vogüsé, le premier qui 
ait lu les parties essentielles de l’inscription, en a souvent triom- 
_phé de la manière la plus heureuse. Depuis, ce texte a servi aux 
_ leçons d’ épigraphie sémitique du cours de M. Renan au Mn de” 
France; voici la traduction du savant professeur : | 4 


« C’est moi, Yehawmelek, roi de Gebal, fils de Ieharbaal, unit 


: d'Adommelek, roi de Gebal, nie la dame one. mire la HR a fait, | 


(roi) sur Gebal. 


« J'invoque ma dame Baalath Gebal 16. de m'a ie exaucé), NU 


et j'offre à ma dame Baalath Gebal cet autel de bronze qui est dans 
(latrium), et la porte d’or qui est en face de (l'entrée), et luræus d’or 
qui est au milieu du (pyramidion) placé au-dessus deladite porte d'or. 

Ce portique, avec ses colonnes et les (chapiteaux) qui sont sur elles, (=: NS 


avec sa toiture, c’est aussi moi, Yehawmelek, roi de Gebal, qui l'ai fait : 


pour ma dame Baalath Gebal, conformément à l’invocation que je lui ai 
faite, car elle a écouté ma voix, et elle m'a fait du bien. 

« Que Baalath Gebal bénisse Yehawmelek, roi de Gebal; qu elle le 
fasse vivre, qu’elle prolonge ses jours et ses années sur Gebal, car c'est | 
‘un roi juste, et que la dame Baalath Gebal lui donne faveur aux yeux 
des dieux et devant le peuple de cette terre, et la’ Fay BRL du peuple de 
cette terre (sera toujours avec lui). | 

« Tout homme de race royale ou simple particulier qui se permettra 
de faire un ouvrage quelconque sur cet autel d’airain, et sur cette porte 
d’or, et sur ce portique où moi, Yehawmelek... et de faire cet ouvrage 
soit... soit... et sur ce lieu-ci... que la damé Baalath Gebal maudisse 
cet homme-là et sa postérité. » re ER PEUR 


Ce n’est pas le lieu d’insister sur les mots nouveaux, les Énies 
grammaticales et les particularités épigraphiques que présente ce 
texte. De toutes les inscriptions phéniciennes, aucune ne se rap- 
proche plus de l’hébreu. Peut-être faut-il y voir la confirmation 
d’une hypothèse de Movers, l’illustre auteur des Phéniciens, hypo- 
thèse adoptée par le savant géographe Karl Ritter, d’après laquelle 
les Giblites auraient formé, au milieu des autres populations phé- 
niciennes, un petit monde à part, plus analogue que le reste des 
Cananéens avec le peuple juif. La paléographie seule assigne à 
éette stèle une date comprise entre le vr° et le sv° siècle. Les trois 
rois de Byblos dont ce monument nous fait connaître les noms ap- 


partenaient à une gt ces petites aa locales qui, sous la su- 
zeraineté des rois de Perse, comme sous la domination des pha- 
_ raons d'Ézypte ou des monarques assyriens, continuèrent de régner 
sur l'antique cité phénicienne. La numismatique et surtout la na- 
_ ture des sculptures de la stèle, où les élémens égyptiens et perses 


sont évidens, peuvent aider à résoudre le problème. En effet, les 


noms des derniers rois de Byblos conservés sur les monnaies sont 
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ceux des Og, des Azbaal, des Aïnel; celui-ci ayant été détrôné par | 


Alexandre, les dynastes de la stèle de Byblos sont antérieurs : c’est 
donc à une époque encore voisine de là domination égyptienne, 
_ bien que postérieure à la conquête de Cyrus, c’est-à-dire dans la 
ke DER moitié du v° siècle, qu'il convient de les placer. 
_. La seconde phrase de l'inscription de Yehawmelek fournit quel- 
ques indications précieuses sur la disposition même du grand temple 
_ de la déesse de Byblos. Rapprochées des figures des monnaies frap- 
| pées sous Macrin, elles permettent de se représenter assez nette- 


_ ment l’économie du sanctuaire. L'édifice dominait la ville et s’a- 


_ percevait sans doute de la mer. Le sanctuaire même était précédé 
_ ou entouré d’une enceinte sacrée, au milieu de laquelle était un 

autel de bronze; on y avait accès par une porte d’or accompagnée 
de portiques à colonnés : une petite pyramide s'élevait au-dessus 
de la porte d’or. Des portes d’or, c’est-à-dire en bois doré, brillaient 
_ aussi à l'entrée du parvis du temple d’Hiérapolis, si bien décrit 
par l’auteur de la Déesse syrienne. Le fauve éclat de l'or resplen- 
dissait partout, aux voûtes du sanctuaire comme sur les symboles 
et les vêtemens des dieux ; enfin il est fait mention d'un grand à au- 
tel d’airain qui s’élevait au dehors. 

Dans la région du Liban au-dessus de Byblos et dans la vallée du 
fleuve Adonis, les monumens qui subsistent sont de basse et de très 
basse époque; tout est du style grec et romain des premiers siècles 
de notre ère; le grec et le latin sont aussi les langues épigraphiques 
du Liban. À Maschnaka, une cour sacrée où se voient les débris 
d’un édicule aux chapiteaux corinthiens demeuré inachevé semble 
avoir été un des « tombeaux d’Adonis. » Les sculptures taillées dans 
le roc, d’un caractère évidemment religieux, de Irapta, de Masch- 
_ naka, de Ghineh, sont tout aussi modernes. Celle de Irapta, sans 
doute plus ancienne, représente un sacrifice : la beauté des atti- 
tudes, la noble simplicité des draperies, étonnent et charment un 
moment; mais je ne sais rien de moins propre à entretenir l'illusion 
sur les vieux cultes du Liban qu’une Baalath en pleurs dans une 
cella d'ordre ionique et un Adonis costumé en empereur romain. 

À Sidon, comme à Tyr, ce n’est plus sur le sol, c’est au sein de 
la terre qu il faut rechercher quelques vestiges de leur passé phé- 
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_ nicien. Nous ne pobvons Î tir sur r les petits ‘chjetil arab 
statuettes, amulettes, bijoux, presque tous de provenance ég' 
tienne, exhumés des jardins de Saïda. De très bonne heure, avant 
Alexandre même (dès 400 à peu près), Sidon s’hellénisa. Ele eut " 
des rois philhellènes. Ses] ourgeois opulens voulaient reposer a! + 
leur vie dans des grottes cham pêtres, aux murs couverts de fines et 
élégantes peintures , retraçant, comme à la nécropole de Halalié, 
parmi les oiseaux et les fleurs, le gracieux mythe de Psyché (1). Au 
me et au n° siècle, des Sidoniens prirent part aux concours et aux 
jeux de la Grèce. L'un d’eux, Diotime, vainqueur à Némée, avait 
voulu transmettre à la postérité sa statue et son éloge : : celui-ci 
seul a été retrouvé dans un jardin de Saïda gravé en dialecte do= 

_ rien sur un beau bloc de marbre des îles grecques. M. Egger, qui, | 
par son profond savoir d’antiquaire et de philologue, a tant contri= 
bué à la publication et à l'interprétation des textes grecs de la 
Mission de Phénicie, a restitué avec M. Miller l’inscription métri= 
que de Diotime; on peut la traduire ainsi : | | | 


« Le jour où dans les stades argoliques les Fa se sont disputé la. 
victoire de la course des chars, ce jour, Diotime, la terre phoronide Pa 
décerné un bel honneur, ettu as ceint des couronnes immortelles, car, 
le premier de tes compatriotes, tu as remporté de l’Hellade dans la maï- 
son des nobles Agénorides la gloire hippique. La sainte ville de Thèbes 
cadméide se réjouit aussi en voyant sa métropole illustrée par des vic=. 
_toires. La ville de Sidon célébrera des fêtes en l'honneur de ton père 


Dionysios, parce que l’Hellade a fait retentir cette clameur éclatante : 


« ce n’est pas seulement par tes navires aux flancs recourbés que tu 
excelles, tu remportes aussi des victoires avec les chars attelés. » | 


‘Peu de textes, il le faut reconnaître, donnèraient autant à réflé- 
chir. Ce pastiche de commande, mais non sans agrément, montre à | 
quel point était déjà avancé au nr° siècle le mélange de races et 
d'idées d’où devait sortir, avec l’adoption des modes et des arts de 
la Grèce en Phénicie, le syncrétisme historique et religieux du livre 
de Sanchoniathon. Tout en rappelant fièrement son titre de métro- 
pole de l'Hellade, prétention assez justifiée, mais non comme l’en- 

tend Diotime, la Phénicie met désormais sa gloire à se rattacher aux 
traditions grecques. Le sculpteur Timocharis d’Éleutherna, qui a 
signé le bloc de marbre, paraît s'être établi à Rhodes : c'est en 
cette île sans doute, où dé si bonne heure les Cananéens sé étaient 
établis avec leurs dieux, que l’épigramme fut composée par quelque 
poète de profession. Si l’on songe que les Phéniciens étaient les 


(1) Mission, p. 395; cf. ce que M. Renan rapporte des jolies chambres peintes de 
Néby-Younès, Pe 910, 


de ces. Juifs de : LE qui a, SH jamais rien à “ ae 
culture hellénique, et qui se détournaient avec horreur des palestres | 


et des NE race LUE gran d-prêtre Jason (1), on admirera la 
| is merveilleuse puissance d'adap- 
_tation ps FA aux milie ux x que seuls les Israélites exilés et 
dr. le monde devaient un jour surpasser, 

La Sidon souterraine, je veux dire l'immense nécropole de la silo 
où fut trouvé en 1855, dans la « caverne d’Apollon, » Mughäret 
Abloun, le sarcophage d’Eschmounazar, a livré quelques beaux 
monumens funéraires. Les tombeaux sont les meilleurs legs archéo- 

iques laissés par les Phéniciens. Le tombeau est la « maison éter- 
D » des peuples sémitiques, Ce ne sont pas seulement les Égyp- 
tiens qui parlaient ainsi, le mot se lit dans un auteur hébreu (2). 
Les Cananéens enterrèrent d’abord leurs morts dans des cavernes 
naturelles; plus tard, ils creusèrent.dans le roc des caveaux rectan- 
à forme de puits, qui s’ouvraient latéralement sur des 
_ chambres sépulcrales : ce type est certainement le plus ancien, il 
_est tout égyptien. Le cadavre était de même traité selon les prati- 
_ques des bords du Nil : l'usage de mettre des feuilles d’or à toutes 
- les ouvertures du corps, surtout aux yeux, paraît aussi avoir été 
| général en Phénicie, La, bouche toujours béante du puits où l’on 
descendait le cadavre est cette gueule dévorante, insatiable, du 
- schéôl, qui faisait dire-aux Hébreux pour siguifier la mort : « la 
bouche du puits l’a dévoré. » De:lourdes dalles recouvertes de terre 
végétale fermaient le puits à une certaine hauteur. Gouché dans 
son sarcophage, seul en sa chambre sépulcrale plongeant aux en- 
trailles dela terre, le mort reposait pour l'éternité. Peut-être un 
… édicule s’élevait-il, ainsi qu ’en Égypte, sur les caveaux à puits; les 
. caveaux à escaliers, moins anciens, avaient au-dessus, comme à 

Amrit, des pyramides ou meghäzil, 

Dans la cayerne d’Apollon, on rapprocha les curieux fragmens 
d’un sarcophage à tête sculptée qui, au lieu d’être comme d’ordi- 
naire une gaine surmontée d’une tête, rappelle par le travail des 
bras, des mains et de la draperie, les procédés de sculpture de l’art 
assyrien et de l’art grec archaïque. Deux sarcophages phéniciens 
trouvés près de Palerme au xvu® et au xvm° siècle ressemblent 
preSque de tous points à celui de Sidon ; ils ont du moins pu échap- 
per à la funèbre industrie des spoliateurs de sépultures, qui ne 
fleurit pas moins chez les chrétiens actuels de Syrie que dans la 
vieille Égypte pharaonique, À la lettre, on ne retire plus des nécro- 
poles un sarcophage qui n'ait été violé; le couvercle est-il trop 


(4) IL Makk., 1v, 14-45. 
(2) Ecclésiaste, x11,.T, 


| objets qui s’y trouvent, — oee te de réveil Née. n, œ 
symbolique, bijoux, mouches d’or, feuilles d’or en forme de lu- 
nettes, etc. Le plus ancien d’entre les sarcophages à gaîne et à tête 
| sculpiée exhumés de la nécropole de Saïda et rapportés par la mis- 
sion est une vraie momie de marbre, aux formes trapues et apla- 
ties, « où l’on croit par momens voir encore sourireune bonne figure 
juive de nos jours. » Aurait-on là enfin un monument cananéen 
d’une haute antiquité? Bien qu essentiellement phéniciens, ces sar- 
_cophages anthropoïdes sont imités de l'Égypte; il convient donc, 
“pour en déterminer la date, de les rapprocher de leurs types. In- 
terrogé par M. Renan, M. Mariette a répondu que ces sarcophages 
sidoniens, y compris celui d’Eschmounazar, apporté d'Égypte tout 
taillé, ne remontent pas plus haut que la xxvi* dynastie, et partant 
‘sont contemporains de la dynastie saïte. Si le plus archaïque deces 
‘sarcophages est peut-être de l’an 800 ou 900 avant notre ère, les 
autres ne sont guère antérieurs au n° siècle; l’art grec avait délini- 
_tivement triomphé en Syrie, et l’on s’en aperçoit à la sculpture des 
têtes déjà presqu’en ronde bosse. Les sarcophages phéniciens sont 
des copies en marbre des cercueils en bois des momies égyptiennes. 
Il faut se les représenter également couverts de peintures. La forme 
‘était empruntée à l'Égypte, la matière aux îles de la Grèce, car le 
marbre ne se rencontre pas en Syrie. Point d'inscriptions; qui les 
aurait été lire au fond des puits? Hors de Phénicie, les Phéniciens 
écrivaient volontiers sur les cippes funéraires qu’ils trouvaient en 
usage : Athènes ét le Pirée ont donné jusqu'ici,plus d’épitaphes 
phéniciennes que tout le pays de Canaan. Ainsi, même en sa nécro- 
pole, l'antique Sidon a péri ou se dérobe avec mystère. Aux hommes 
de notre âge, elle ne livre que quelques débris des époques assy- 
rienne, persane et gréco-romaine. Déjà, en ces siècles qui nous pa- 
raissent si lointains, elle avait vécu et n’était plus qu'un vain nom, 
Dans la plaine de Tyr, le déblaiement du « tombeau d’Hiram, » 
Kabr-Hiram, a été complet : il est demeuré aussi muet que les né- 
cropoles tyriennes de Maschouk et d'El-Anwatiw. Ce n’est certes 
pas un monument phénicien que la mosaïque dite de Kabr-Hiram, 
_ œuvre de la seconde moitié du n° siècle avant notre ère, décou- 
verte sur l'emplacement d’une petite église byzantine consacrée à 
saint Christophe; le dessin en est excellent, les couleurs délicates 
et riches, encore que l'exécution soit défectueuse et grossière. Si 
nous mentionnons ce beau pavé, c’est que le dallage en mosaïque, 
très ancien chez les Hébreux, paraît avoir été un art d'origine ty- 
rienne, Au Ouadi-Aschour, près de l'antique Cana, on voit la plus 
importante sculpture sur le roc qu’il y ait dans tout le pays de Lyr : 
c'est une cella située au-dessous d’une grande caverne taillée; les 


% 


* 


personnages sculpiés sont coiffés du pschent et le globe ailé do- 
mine cette œuvre égypto-phénicienne. L’une des grottes voisines 
_du village métuali de Vastha, outre des grafiti, quelques lettres 
_phéniciennes et certains signes dont nous parlerons, contient une 
inscription grecque votive du mmi° siècle avant notre ère. Le décret 
de Diotime n’ayant pas été gravé en Phénicie, ce texte reste le plus 
ancien spécimen connu de lettres grecques tracées en Phénicie. . 
Les ruines d'Oum-el-Awamid, «la mère des colonnes, » avaient 
“éveillé dans l'esprit du chef de la mission de grandes et hardies es- 
pérances qui peut-être ne se sont pas toutes réalisées. Certes les 


débris de cette Laodicée grecque, qui s’appela sans doute à l’ori- 
gine « ville des Tyriens, » appartiennent bien à l’époque achéménide 


ou à l’époque hellénique : ils sont vierges, en tout cas, de la lour- 


-deur et de la banalité de l’é époque romaine. Quand la Syrie devint 
province romaine, cette ville n’était déjà plus. Les têtes et quelques 
enduit croupes de sphinx qu’on y a trouvées rappellent à M. Re- 
nan les sphinx del allée du Sérapéum de Memphis, qui sont du temps 
de Psammétique. On connaît désormais la forme particulière que 
-ces animaux fantastiques, désignés sous le nom de cherub, avaient 
” prise en Phénicie. La construction égyptienne du centre de la ville 
Der à l’auteur le plus vieux monument d’Oum-el-Awamid. Il ne 
la tient pas toutefois pour un témoin de l’époque d’'Hiram, non plus 
que pour une œuvre postérieure au temps d'Alexandre; elle lui pa- 
raît contemporaine de la domination perse. Les trois inscriptions 
phéniciennes qui furent découvertes à Oum-el-Awamid sont au- 
jourd'hui célèbres. La première, qui est de l’an 132 avant notre 
‘ère, attestesque sous les successeurs d'Alexandre les vieux cultes 
nationaux étaient conservés et que l’idiome de Canaan était encore 


- très pur, sans influence sensible de l’araméen. Voici quelle serait, 


selon M: Renan, la traduction de cette inscription : « Au seigneur 
Baaldes cieux, vœu fait par Abdélim, fils de Mattan, fils d’Abdélim, 
fils de Baalschamar, dans le district de Laodicée. J'ai construit cette 


porte et les baitans qui sont à l’entrée de la cela de ma maison sé- 
- pulcrale, l’an 280 du maître des rois, l’an 143 du peuple de Tyr, 


pour qu'ils me soient en souvenir et en bonne renommée, sous les 
pieds de mon seigneur Baal des cieux, pour l'éternité. Qu'il me bé- 
nisse |» La seconde inscription est fort courte; la troisième se lit 
sur un segment de gnomon dédié à un dieu (1). 
Bien qu’elle existe, l’épigraphie sémitique de la Phédists n d'est 
guère plus riche, on le voit, que l’archéologie. Les monumens pu- 
blics, les tombeaux, les sarcophages les plus grandioses de Tyr et de 


Sidon, paraissent être restés anépigraphes jusqu'à l’époque grecque; 


(1) On doit à M. le colonel Laussedat une savante restitution de cet instrument. 


pes. dionisdn et les Hébreux n'ont pro écrit 48 sur les 
pierres précieuses. La Bible ne mentionne pas une seule inscrip 4 L | 
tion, et, n’était les stèles de Méscha et de Yehawmelek, on eûtpu 

. douter que l’épigraphie fût dans l'usage de ces peuples. L’inscrip- 
tion et le sarcophage d’ Eschmounazar demeuraïent à bon droit ü 
exception; en tout cas, le tour gauche, pénible, fastidieux de ce. 
texte témoignait assez que les Sidoniens n’avaient point l'habitude 
d'écrire sur la pierre. Les inscriptions lapidaires en Phénicie ne da- 
tent presque toutes que de l’époque romaine. De toute antiquité, | 
les Sémites de Canaan ont écrit sur des plaques de métal; ainsi le 
fameux traité conclu entre le prince syrien de LE ais et Ramsès IT 
avait été gravé sur une lame d’argent. Aux époques phénicienne et 
persane, ce fut aussi sur des plaques de métal qu’on grava les trai- 
tés publics, les tabularia ou recueils d'archives, les lois reli- 
gieuses, les rituels, les enseignemens sacrés et les tarifs des tem- 
ples (1). Les cadres où étaient placées les inscriptions et les traces 
des moyens employés pour les fixer se voient encore, par exemple 
sur les jambages des portes des temples. Or c’est un axiome en ar- 
chéologie que les inscriptions sur métal, toutes choses égales, ont 
infiniment moins de chance de durée que les autres. La matière sur 
laquelle elles sont gravées explique assez qu’on les recherche pour 
les fondre. La Phénicie était le dernier pays du monde 2. pût faire 
cAepUon à cette loi. 

Si l’âme des vieilles populations de Carla est encore présente 
sur la terre, c’est dans les menus objets d'art, c’est surtout dans les 
gigantesques travaux d'exploitation industrielle et agricole qu'on 
rencontre de Ruad à Tyr, sur toute la côte. Par un sentiment très 
élevé de sa mission, M. Renan s’est surtout attaché à explorer les 
sites et les localités historiques qui pouvaient livrer quelques débris 
de l’antique civilisation phénicienne; il a pensé avec raison que la 
recherche des petits objets, à laquelle suffit l'industrie privée, ne 
saurait être le but des grandes fouilles régulièrement entreprises 
par un état. Un nombre considérable de ces petits objets antiques, 
aujourd’hui au Louvre, est pourtant sorti de la nécropole de Sidon, 
lors de la seconde campagne de fouilles dirigées par M. le docteur 
Gaiïllardot, le plus infatigable, le plus dévoué des collaborateurs de 
la mission. Celles de ces œuvres d’art qui sont antérieures à l'in- 
fluence grecque peuvent paraître lourdes et d'un goût contestable; 
elles sont d’ailleurs presque toujours imitées de l'Égypte. Et ce- 
pendant on se souvient avec reconnaissance que, du moins pour 
notre Occident, toute culture industrielle a pour ancêtres les tisse- 


(4) Cf. I Makk., von, 223 xrv, 18, 96, 48-40, 
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_ rands, les céramistes, les verriers, Le RP: Les. die les 


6 Bijou et les ivoiriers de Tyr et de Sidon; on se rappelle leur 


#1 


habileté dans le travail des métaux, la fonte des chapiteaux d’ai- 


rain, les formes élégantes et puissantes des vases de bronze qu’ils 
“apportaient en tribut à l'Égypte, les fines ciselures des coupes et 
_ des armes qu’ils vendaient aux Grecs de l’époque homérique. Bien 
qu'aux tombes égyptiennes de la 1v°et de la v° dynastie on voie 


déjà des verriers soufllant leurs manchons, il est permis de douter : 
qu'on ait jamais égalé la légèreté, la grâce et les charmans irisages 


des objets de verre de fabrique sidonienne. 
44408 innombrables cuves creusées dans le roc sur toute la côte, 
_les silos destinés à conserver les grains, les piscines, les citernes, 
:1 1 let pressoirs ! monolithes à vin et à huile, les meules énormes éparses 
_ dans lés champs, tout cet outillage industriel et agricole, aux pro- 


; é portions.colossales, révèle le génie propre de la vieille Phénicie. Là 


- seulement, à Ruad, à Byblos, dans la baie de Kesrouan, à Beyrouth, 


à Sarba, au-pays de Tyr, surtout à Oum-el-Aâmed, au sein de ses 
teintureries, de ses fermes et de ses métairies, elle n est ni égyp- 


_ tienne, ni assyrienne, ni persane, ni grecque, ni romaine; elle est 


| 


la! Phénicie. «La Phénicie, a écrit M. Renan, est le seul pays du 
monde-où l’industrie ait laissé des restes grandioses. Un pressoir y 


ressemble à un arc de triomphe. Les Phéniciens construisaient un 


| pressoir, une piscine, pout l'éternité. » 


Les images et les souvenirs bibliques reviennent en foule à l’es- 
prit devant ces ruines champêtres. On songe au père de famille de 
l'Évangile, qui planta une vigne, l’environna d'une haie, y creusa 


‘une cuve à pressoir. Avec le bruit des meules qui dès l’aurore rem- 


plissait les bourgs et les petites villes de la Phénicie, toute indus- 
trie a cessé, toute vie s’est retirée de ces villages, et l’outil a duré 
plus que l'artisan. N'importe, il n’a point manqué à sa tâche, le 
rude et sombre ouvrier; jamais il ne fut si dur aux autres qu’à lui- 
même; trapu et ramassé, il pétrissait ou tordait la matière en ré- 


yolte; la vaste plaine marine et les blocs énormes de la carrière fu- 
rent toujours pour lui une sorte de chaos qu’il traita en démiurge. 


III, — LA RELIGION. 


«C’est le‘propre de toutes les grandes explorations archéologiques 


* d'augmenter ou de renouveler notre connaissance générale de la 


vie intellectuelle et morale de telle ou telle famille de l'humanité. 
Uniquement occupé en apparence à déblayer des nécropoles, à des- 
siner des bas-reliefs, à mesurer des sarcophages et à estamper des 
inscriptions, le savant digne de ce nom sait retrouver sous la cendre 
des civilisations les plus lointaines quelques étincelles du feu sacré, 


d'une mission Fe ed peut même se mesurer au nomb re 


_ maine qui $ y est empreinte. : 


assez cependant pour affirmer que de très bis heure, au poin 


sos la déesse Bast, Ainsi que l’a judicieusement remarqué M. H. Brugsch, 


certains vestiges des un dote à jamais évanouies. Le succ. 


pour en extraire des blocs. de pierre sculptés qu’ on remue en: | 
sens le sein de la terre : c’est pour rendre à à la lumière Do 


. La plus haute de ces idées, l'idée rebgienses a ai en Phénis , 
cie des monumens d’une. importance capitale. La foi et les symboles 
de Canaan ont sans doute soufent on qu’on ne saurait Es de 


de vue religieux comme à tous autres égards, la Phénicie fut une 
province de l'Égypte. Toutefois il arriva en ce pays ce que nous 
savons être arrivé chez les Hébreux : c’est moins l'essence de da à 
religion que sa forme extérieure, souvent tout officielle, l’économie 
des sanctuaires, les costumes et les rites sacerdotaux, les menus 
objets de piété, qui ont subi cette influence, Une réelle affinité de | 
race et de langue rapprochait, nous l’avons dit, les habitans de de : 
vallée du Nil des Sémites de l'Asie occidentale. Dès une | époque : 
très reculée, plusieurs divinités semblent avoir été communes aux 
uns et aux autres. Ainsi le dieu révélateur phénicien Taaut est 
le Thoth égyptien; ce dieu, confondu plus tard avec Eschmoun 
et Kadmus, paraît même sur la plus ancienne des intailles phé= 
niciennes connues, sur un scarabée en agate, peut-être du 
vin siècle, qui a été décrit par M. de Vogüé : l'Égyptien Thoth 
à tête d'ibis porte en sa main un rouleau de papyrus; en face, le 
dieu Khons tient un sceptre à tête de cucupha; la croix ansée est 
entre les deux divinités; au-dessus le soleil et la lune. Le style 
des figures est tout égyptien; nulle trace encore d'influence assy- 
rienne, Le mythe d’Isis et d’Osiris fut d'autant plus facilement 
adopté par les Phéniciens, par ceux de Byblos en particulier, qu'il 
est impossible d’en méconnaître la parenté, sinon l'identité primor= 
diale, avec celui de Baalath et d’Adonis. Un curieux fragment égyp- 
tien en basalte vert, sorti des fouilles de Tortose, présente sur la 
base une inscription hiéroglyphique qui fait mention du temple de 


ce ne peut être par hasard que ce fragment a été trouvé sur le ter- 
ritoire d'Aradus. Bast avait un temple à Memphis, où les Phéniciens 
habitaient un quartier (1). « Il y a là un rapport de cultes, ajoute 
le savant égyptologue, et l'on a toute raison:de supposer que la 
déesse Astarté, révérée à Aradus, était identique avec la déesse Bast 
du quartier de Memphis nommé Anch-ta. » Nous croyons que ce 


(4) « Le camp des Tyriens. » Hérodote, u, 112. 
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| m'est pas d’Astarté qu’ il convient de rapprocher Bast; à en juger par. 


_ le caractère sensuel et bienfaisant de la déesse égyptienne, la “2 
divinité d'Aradus était plutôt üne sœur de la Baalath de Byblos. : 
Le Maabed d'Amrit, le plus ancien et presque le seul temple 
qui subsiste de la race sémitique, s'élevait au-dessus d’un lac sacré 
ë “of ainsique les deux naos de la « Fontaine des serpents. » L'idée du 
sanctuaire s’élevant au milieu des eaux est propre au groupe des 
‘ religions de la Chaldée, de l’Assyrie, de la Phénicie et du Yémen, 
ne temple fameux d'Hiérapolis de Syrie, l’auteur de la Déesse sy- 
2 rienne vit la cella du dieu qui semblait floitter sur le lac. Près du 
grand sanctuaire de Baalath, à Aphaca, était aussi un étang sacré: 
_ les sources qui sortent des assises du temple sont encore tous les 
nt S entourées d'offrandes. Cette coutume nous paraît tenir au 
dm sémitique “de l’origine des choses dans le principe hu- 
. mide (1). Suivant les vieilles cosmogonies de Babylone et de la Phé- 
nicie, l’univers est sorti des flots du sombre abîme primordial ; au 
ee ces eaux s’engendrèrent spontanément les premiers êtres, 
_les dieux ichthyomorphes, les animaux monstrueux, puis Bel, le 
_ dieu cosmique, le soleil organisateur du monde, fils et époux de sa 
mère, la Bilit Tihamti ou « Bilit Mer » de Babylone, le chaos. La 
déesse de Byblos, la Bâalath du Liban, est aussi la mer qui reçoit 
en son sein les eaux du fleuve Adonis : ce n ‘est pas le seul trait qui 
trahit Son affinité avec la mère des dieux. 
"ÆEn général, la mythologie Cananéenne ne saurait non plus être 
étudiée à part que les mythologies grecque ou germanique. Les 
mythes phéniciens appartiennent à l’ensemble des religions euphra- 
tico-syriennes comme les mythes de l'Hellade au groupe des reli- 
gions âryennes. Dans la nature comme dans l’histoire, la méthode 
comparative a renouvelé toutes les notions anciennes et substitué à 
la catégorie de l’étre celle du devenir. Une religion n’est pas plus 
isolée qu’une plante ou un animal; on ne la comprend bien qu’en 
remontant la série des formes antérieures. Voilà pourquoi presque 
toutes les divinités du panthéon phénicien peuvent être rappro- 
chées, ainsi que de leurs types, des dieux de la Chaldée et de la 


Babylonie. Autant vaudrait étudier la réligion romaine dans Varron net 


. que la religion phénicienne dans Philon de Byblos. Les livres même 
relativement anciens des Hébreux, qui, comme celui de Jérémie, 
nous parlent des divinités de Canaan, sont déjà d’une époque de 
fusion. Depuis bien des siècles, Araméens, Cananéens, Hébreux 
“et Assyriens n'avaient plus conscience des origines et de la nature 
véritable de leurs religions. 6 si 
Ces origines, nous n'avons pas à les rechercher ici, et : une sie Va 


(1) Fr. Lenormant, Essai de commentaire des fragmens cosmog. de Bérose, p. 222. 
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SRE pourrait paraître d’ailleurs un peu prématurés. Usure | 
de rappeler qu'avec le système des nombres et des poids et mé 
sures, avec la division de l’année et de la semaine, avec le rhythme 
et certaines figures poétiques, les notions de l'arbre de vie, du dé- Re 
_luge, du schéôl (enfer) et du péché, — les Sémites sortis de la Ba- Le 
bylonie ont emporté de leur long séjour en cette contrée la plupart 
de leurs cultes et de leurs dieux. L'opinion quitend Le acer 
dominer dans la science (4) considère le panthéon des Sémites s de 
l'Asie occidentale, — opposés toujours avec raison aux. Sémites 
l'Arabie, — comme fortement pénétré d’élémens mythiques em 

tés à une autre race, longtemps supérieure quant aux arts et À l'in- 4 
dustrie, en tout cas plus ancienne que les Sémites en Chaldée; 0 
veux dire à la race accadienne ou protochaldéenne non! sémitique : LE 
il est encore difficile de la désigner avec une entière exactitude, mais 
elle parlait. sûrement une e langue agglutinative et avait TANGTIE) Pé- | 
criture cunéiforme. | 

Les dieux et les doses de la Phénicie ne présentent pas la belle . 
ordonnance du panthéon assyrien avec ses douze “grands dieux. | 
Dans leur migration au nord et à l’ouest, ces dieux ont parfois été. 
essentiellement modifiés, voire transformés: mais on les retrouve 
dans la nomenclature divine des peuples de Syrie, dans les noms 
des villes, des montagnes et des fleuves. M: Renan a fort bien vu 
que, pour la Phénicie en particulier, il fallait renoncer à l’idée 
d'une religion phénicienne unique. « Ghaque ville, chaque can- 
ton, avait son culte, qui souvent ne différait des cultes voisins que 
par les mots; mais ces mots avaient leur importance, nulle part 
il ne fut plus nécessaire qu'ici de redire l'axiome : nomina nu- 
mina. » Ainsi que chez les Hébreux, les noms divins à Byblos étaient 
El, Adonaï et peut-être Shaddaï, Si l’on songe que les Giblites 
avaient un temple portatif traîiné par des bœufs comme l'arche d'Is- 
raël, et que « la ville des mystères, » comme s’exprime un docu- 
ment égyptien de la xix° dynastie, n’était pas moins une ville sainte 
et de pèlerinage que Jérusalem, on inclinera à voir, avec Movers, 
dans cette famille cananéenne, celle de toutes qu PISsOUe le ae 
d'affinité avec les Hébreux. » 

Le Liban est encore une terre sainte comme aux jours où Sidon 
était la reine des mers : seulement saint George, saint Élie et le 
prophète Jonas ont remplacé Baal, Adonis ou Élioun, et les chapelles 
chrétiennes n’ont plus en commun avec les temples et les « hauts- 
lieux » anciens que les matériaux dont elles sont construites; mais 
les temples maronites, bâtis sur l'emplacement des anciens, couron- 


(1) Voyez le beau travail de M. E. Schrader, Semitismus und Babylonismus, dans 
les Jahrbücher für protest. Theologie. Xena 1875. 
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LA PHÉNICIE, PR SR 
“nent toujours les sommets ombreux et Hoi dé, la montagne, Do 
_ jours un caroubier séculaire, souvent un petit bois de chênes ou de 
_ lauriers, derniers descendans de l’ancien bois sacré, abritent les 
_ dieux nouveaux. À la dédicace de la chapelle, on reconnaît sans 
peine le dieu antique dépossédé; l'inscription du temple forme d’or- 
dinaire le linteau de la porte actuelle, l’autel est le bomos cana- 
 néen avec son inscription, les cippes et des débris de sculptures 
figurent souvent sur l’autel. Tout au plus les globes ailés flanqués 
d'uræus sont-ils quelquefois martelés. Il n’y à pas jusqu’au dieu 
des bons-prêtres maronites, lesquels n ’admettent pas que le Liban 
ait jamais connu l'idoltrie, — qui ne soit toujours ce érès-haut dont 
le nom se lit à chaque pas en ce pays. Aux jours antiques, ce très 
haut était El comme à Babylone, c’était l’Élioun d’Arka, Adonis ou 
_ Tammouz, divinité solaire, le dieu.mari de sa mère, qui meurt et 
 ressuscite.chaque année sous les baisers des femmes. M. Renan 
_ croitpouvoir distinguer entre Adonis et Tammouz; il lui répugne vi- 
siblement d admettre qu’on ait célébré le Très-Haut par des orgies 
qui paraissent aujourd’hui monstrueuses; mais c’est le cas de ne 
_ point juger les vieilles religions de l'humanité avec nos raffinemens 


"és moralistes-modernes. D’ailleurs les dernières découvertes dans 


ledomaine de l’assyriologie ne permettent plus de douter que Tam- 
_ mouz, qui donna son; nom à un des mois du calendrier commun 
aux Assyro-Babyloniens, aux Syriens et aux Juifs, ne soit le nom 
accadien ou protochaldéen d’Adonis. La signification primitive de 
son nom est : « fils de la vie; » en Chaldée comme en Syrie, il était 
l'époux d'Astartéi: #2 
Les monumens du culte d'Adonis qui se retrouvent encore dans 
la vallée du fleuve Adonis sont tous de très basse époque. Bien que 
l'opinion commune plaçât à Byblos le tombeau du dieu, il existait 
certainement nombre de cénotaphes d’Adonis dans le pays, analo- 
gues aux saints-sépulcres artificiels des villes catholiques du moyen 
âge. Les sculptures de Maschnaka et de Ghineh nous le montrent 
vêtu de la tunique courte des chasseurs de. la montagne, une lance 
-à la main, suivi de ses chiens, aux prises avec une bête sauvage, 
un ours du Liban, qui le doit blesser mortellement; en face, une 
femme couverte. de longs voiles est assise dans l’attitude de la dou- 
leur, et des larmes semblent couler de ses yeux. Voilà ce qu'était de- 
venu, à l’époque romaine, le mythe d'Adonis et de la grande déesse 
de Byblos. Aujourd’hui les populations de cette partie du Liban dé- 
signent par le nom du roi Berdis au Berjis le héros des sculptures 
de Ghineh; la femme assise serait la reine-épouse de Berdis : nul 
doute qu’on ait ici le nom arabe d’une divinité planétaire. Près de 
Ghineh sont des ruines du nom significatif de.Cabaal; non loin, des 
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| arasemens 45 constructions antiques s ‘appellent, dit- =on,. Ha. 
_ vis-à-vis de Maschnaka ou Ouadi-Fedar est aussi un Kefr-Baab. Le. 


fleuve enfin demeure le plus vivant témoin des saints mystères _ 


la montagne. Le sang du dieu mourant rougit encore les eaux du 


Nahr-Ibrahim. « De la hauteur d’Amschit, rapporte M. Renan, au 


commencement de février, je vis se produire le phénomène du sang 
d’Adonis. À la suite de pluies très fortes et subites, tous les torrens 
versaient dans la mer des flots d’eau rougeâtre, » Un phénomène 
analogue a lieu en septembre ou dans les premiers jours d'octobre 
aux puits du Ras-el-Aïn, près de Tyr; la grande fête que célébrent 
alors les habitans est un curieux vestige des adonies, | 


C’est sur la stèle du roi de Gebal qu’on a rencontré pour lg pre- 


-mière fois le nom authentique de l’amante d’Adonis, la grande déesse 
de Byblos, Baalath. On savait que c'était la forme féminine de Baal. 


La Baalath Gebal était l'épouse du dieu de la cité sainte, Adonike. S 
ou Tammouz, un des frères divins du Baal Tsour, du Baal Tsidon,: 
du Baal Tars et de tant d’autres Baalim que les Hébreux et les 
Cananéens adoraient sur les collines et sous les arbres wertsA 5e x 


blos, le couple divin était Adonis et Baalath, comme Baal Tsidon et. 
_ Astarté à Sidon, Elioun et Berouth à Arka. Le Baal de Byblos avait 
sa Baalath ainsi que le dieu El la déesse Elath; M. Waddington 
_a retrouvé en Syrie les inscriptions et les monumens de cette déesse 
lunaire, dont la présence dans la composition des noms propres 
étudiés par M. de Vogüé à Palmyre, dans le Haouran et la Naba- 


tène, atteste l’étendue du culte. Rien n’est mieux prouvé que lexis-* 
tence de déesses sémitiques. Le nom même de « déesse » est dans: 


les langues de cette race très régulièrement dérivé du mot dieu. 
Aussi bien il y a longtemps que, dans le premier vers punique du. 


Pæœnulus de Plaute, les déesses figurent à côté des dieux, alonim 
valonouth, « les dieux et les déesses. » IH reste toutefois à déter-" 


miner leur nature propre, leur rapport aux divinités mâles dont 
elles sont les parèdres. Sous l'influence de préjugés théologiques | 
peut-être inconsciens, des érudits de peu de philosophie n'ont point 


manqué de voir en elles des « hypostases féminines du dieu primor- 


dial, » si bien que dans tout couple divin d’un Baal et d’une Baa- 
lath, comme celui de Byblos, ils croient avoir découvert on ne sait 
quel « reflet de l’unité divine primitive. » 


Ge langage métaphysique, à propos des conceptions de la race sa | 


moins douée pour la philosophie. qui ait jamais existé, paraîtra déjà 
peu heureux aux esprits les moins prévenus. La vieille thèse d’un 
monothéisme primordial, succédanée de celle d’une révélation pri- 
mitive, compte encore, nous ne l’ignorons pas, d'illustres partisans. 
Si elle était fondée sur la vérité, c’est-à-dire sur des faits, sur 


l'existence de monumens ie ou. à ane Fig 


antiquité, chez n'importe quelle race d'hommes, nous n’aurions rien 
à objecter, car le monothéisme-n’est qu'une forme plus raffinée du 
polythéisme, une abstraction d’abstractions: mais, à le bien prendre, 


il n'existe pas un seul texte vraiment antique qui témoigne de ce de- 


- 


gré avancé de spéculation. La linguistique et la mythologie compa- 
rées attestent au contraire que, comme il est naturel, l’homme alla 


du concret à l’abstrait, de l'adjectif au substantif, de la notion des 
qualités à celle de l’être. Avant d'imaginer en ce monde ou au-delà 
des êtres incorporels, partant doués de raison et de volonté, il ne 


vit d’abord dans tous les objets qui frappaient ses sens étonnés que 


des êtres comme lui, capables de sentimens et d'action, terribles ou 
bienfaisans, implacables où apitoyables par des dons et des sacri- 


fices, et ce ne fut qu'assez tard que la naïve illusion s’évanouit de 


 sonesprit plus réfléchi, — qu'il retira son âme des choses. Dès lors 
elles lui apparurent ce qu’elles sont ; le règne de l'observation et 
de l'expérience commença; il ne vit plus dans l’univers que des” 
transformations de substances, des particules solides ou atomes 
_S’agrégeant et se désagrégeant sans fin ni raison, bref, de la ma- 


tière en mouvement, soumise aux seules lois de la mécanique, et 
h’arrivant parfois à une/conscience plus ou moins obscure que chez 
quelques êtres éphémères, faunes et flores, d’une imperceptible 


durée dans l'éternité. *: 


En face de l’île de Tyr et dominant la Gi S élève Je rocher de 
Maschouk, que l’on a considéré comme la colline sacrée de Palétyr, 


Les eaux du Ras-el-Aïn y étaient amenées, et des aqueducs encore 
en partie subsistant les conduisaient à la ville insulaire, Au sommet 


de ce rocher a pu être le temple continental de Melkarth. Il faut se 
réjouir qu'il n’y ait pas eu d'église entre le temple antique et le 
wély musulman actuel; le mythe antique y vit encore dans la con- 
science populaire. Après Movers et Ritter, M. Renan estime qu'avec 


« Ses coupoles et ses légendes, ce lieu est encore aujourd’hui comme 


le-centre de_ce qui survit de la vieille Tyr païenne. » Maschouk est 
une façon abrégée de dire : « la colline de l'amant. » Le mythe des 
amours de Melkarth et d’Astarté s’y était sûrement localisé. Dans 
le wély, on montre le tombeau du prétendu Maschouk, qui ne pou- 
yait manquer de devenir un saint musulman, avec le titre de néby 
ou de cheik; c’est un coffre de bois peu ancien. M. Renan incline 
aussi à croire que le mythe de Didon, sorte d’Astarté céleste, dont 
le nom signifie « son amante, » l'amante de Baal, à ici quelque 
arr d'attache. | + 

Ce n’est pas le seul mythe cananéen qui, avec les cultés et les 
usages antiques, ait survécu, Toutes les légendes dorées de la Sy- 
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rie hi #4 ae Re d'indiquer où Jonas fut déposé I . ri 
Jleine sont de vieilles fables relatives à Persée et à Andromède; 
viennent de bas-reliefs figurant le dieu sémitique Dagon. Q 


songe en effet aux sculptures assyriennes de ce dieu représentant 2 a 
un homme revêtu, comme d’une chape, d’une peau de poissons il 


semble sortir des vastes flancs et de la gueule d’un monstre ma- 
rin, C’est ainsi que l'imagination naïve des populations chrétiennes 


se représentait le récit biblique, certainement d’origine babylo= 
nienne. À en juger par les localités du nom de Beth Dagon connues 


des Hébreux, les sanctuaires du dieu ichthyomorphe de la Chaldée 


étaient fort nombreux en Syrie : aujourd'hui ces eux portent le : 


nom du prophète Jonas, Néby-Younès. Le culte des poissons, si 


ancien et si populaire en Syrie, comme chez tous les sémites del’A- 
sie occidentale, est encore observé en maints endroits, particuhiè- 
rement dans une petite mosquée musulmane de Tripoli. Telle borne . 
milliaire est consacrée comme un bétyle (maison de El) par lesha- 
bitans : on l’oint d'huile ainsi qu'aux temps d'Abraham et de Jacobs 


Souvent, le soir venu, on allume une lampe aux rameaux supérieurs 
d’un vieil arbre-cheïk ; les longues épines de ses branches sont 
couvertes d'étoiles et de guenilles qu’on y accroche comme ex-voto. 


Outre le culte des poissons et des végétaux, les noms des fleuves et 


des montagnes sont des témoins éternels de la religion naturaliste 


des ancêtres. Ge n’est pas seulement le fleuve Adonis qui porte le” 
vocable d’un dieu, mais aussi le Bélus, l’Asclépius, le Damour, le 


Nabr-Zaharani. Quant aux montagnes, la prétendue grotte d'Élie 
sur le Carmel marque sans doute le centre du culte antique de ce 
dieu si célèbre encore à l’époque romaïne. Au petit village de Ha- 
lalié, à Sidon, un Baal de la montagne, Zec 6peoc, figure sur les 


inscriptions des linteaux de porte de l'église : à la suite d’un rêve 
et comme acte de piété, on lui avait dédié deux lions: ce Baal est 


un frère divin des dieux syriens de l'Hermon, du nus du Carmel 
et du Casius, 

Le nom ancien qui reparaît peut-être le plus: goavemi sous Lin 
noms de lieux actuels de la Phénicie, le culte dont les vestiges sont 
de beaucoup le moins rares et le plus significatifs, c’est le nom et 


c’est le culte d’Astarté, la grande déesse de Sidon, de Tyr, puis de 
Carthage, la «reme du ciel, » implacable et froide comme la lune, 


la vierge armée et sinistre, aussi farouche que la Baalath de By- 


blos, l’Aschéra de Judée, était molle et sensuelle, Ce n’est pas que 


les deux déesses appartiennent, comme on l’a dit, à deux rates 
différentes : Astarté et Baalath répondent exactement aux deux 


formes bien connues d’Istar, divinité assyro-babylonienne. À lé- 


poque où, grâce aux progrès de l’astronomie, les Chaldéens prépo- 
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bent une divinité à nn iL Un. Astarté dat la déesse de 


Nénus à son lever, Baalath celle de Vénus à son coucher. « L'étoile 
de Vénus au soleil levant, dit un syllabaire assyrien, c’est Istar 


armi les dieux; lé toile de Vénus au 1 soleil couchant est 4 Bilit parmi 


les dieux. » 


Les « hauts-lieux » d'Aschera” ee cavernes d'Astarté où avaient 
lieu les prostitutions sacrées, se voient encore à Sarba, à Sayyidet- 


_el=Mäntara, à Moghäret-el-Magdoura, aux grottes de la Casmie et 


d’Adioun, à Belat. Sur la hauteur de Belat gisent les ruines pitto- 
resques d’un temple dédié à quelque Baalath, peut-être à cette 


déesse céleste dont M. Renan à lu le nom sur un précieux monu- 


ment, ou à la déesse de Syrie assise sur un siége orné de deux 


Fa lions. Quoi qu’il en soit, le sanctuaire de cette « Notre-Dame » est 
… le plus bel exemple de « haut-lieu » cananéen. Le petit bois de lau- 
 rier fleurit encore : c’est à l'ombre de ces arbres verts que les prè- 


| tresses de la bonne déesse dressaient leurs tentes peintes. Près de 


Djouni, au village de Sarba, qui est sûrement une ancienne localité 
cananéenne, existe une « grotte de Saint-George, » sorte de salle 


_ au niveau de la mer, où les femmes viennent se baigner dans l’es- 
_ poir de devenir mères. Le rituel veut qu'avant de s'éloigner elles 


offrent une pièce de monnaie à saint George. On peut y voir, avec 


_ M. Renan, un reste des anciens tarifs phéniciens pour les sacrifices, 
ainsi qu'un souvenir éloigné du rachat de la prostitution sacrée. 


«Je ne doute pas, écrit ce savant, que la grotte de Saint-George 


n'ait abrité les rites que nous savons avoir été pratiqués à Babylone, 


à Byblos, à Aphaca, et qui venaient d’une idée répandue chez cer- 


 taines races de la haute antiquité, idée d’après laquelle la prostitu- 
tion à l'étranger, loin d’être honteuse, était considérée comme un 


acte religieux. Des traces de cette idée se retrouvent encore en Cer- 
tains pays orientaux et en Algérie. » À Sayyidet-el-Mantara, « Notre- 
Dame de la Garde, » est une chapelle de la Vierge qui fut à l’ori- 
gine une grotte cananéenne d’Astarté, La « Caverne de la possédée, » 


Moghäret-el-Magdoura, au village de Magdousché, présente sur la 
paroi de gauche une hideuse figure de femme sculptée. La plus 


authentique de ces cavernes à prostitution se trouve près de la 
Gasmie : on voit à l’intérieur des sortes de siéges et une niche pour 
la statue de la déesse; à l’entrée, qu’une porte fermait, on distingue 
nettement, commé au temps d'Hérodote, ainsi qu’à Byblos, à El- 
Biadh, à Aâloun, le naïf symbole du sein divin d'où sont sortis les 
hommes et les dieux, 
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M. SACHER-MASOCH. Re 


I. Die Ideale unserer Zeit, 4 vol., Leipzig 1875. — I. Le Legs de Caïn, Paris 1874, 


« Le feu sacré s’est éteint chez toi, Allemagne, et le plus triste, 


c’est que tu l'as éteint toi-même. Longtemps il avait brillé comme 
une étoile qui montre le chemin; mais tu n’as plus d'étoile, tu n’as 
plus d’idéal, Tu as versé du sang, tu as amassé de l’or, tu peux 
t’enorgueillir de tes conquêtes et de tes milliards. Que t’importe la 
haine des peuples? que t’importent tes vertus, tes grandeurs pas- 
sées? — La vérité? C’est le bouclier du malheur, maïs ta prospé- 


rité se couronne de mensonges. — Le beau? Tu as préféré la gloire . 


sanglante de Rome à la gloire immortelle d'Athènes; tu n’auras dé- 
sormais ni Homère ni Phidias. — La liberté ? Qu’en ferais-tu? Comme 
les cohortes et la plèbe antiques, tu ne reconnais plus d’autres 
dieux que César! » C’est par cette apostrophe que se termine une 
fougueuse satire contre les tendances allemandes depuis la guerre, 
publiée sous forme de roman par un écrivain autrichien dontle nom 
est déjà familier aux lecteurs de la Revue. Les Contes galicrens ont 


assuré à M. Sacher-Masoch une place brillante auprès de l'écrivain 


russe Tourguénef, dont il est l’émule. De même que l’auteur. des 
Récits d’un chasseur, 1 a mis en lumière avec un rare talent des 
mœurs primitives ignorées jusque-là dans le reste de l’Europe, des 
caractères d’une originalité saisissante. A peine sort-il du cercle 
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de Kolomea, un district de la Galicie. Ce théâtre étroit suffit au dé- 
ploiement de toutes les passions humaïnes, rajeunies pour ainsi 
dire par le prestige de la couleur locale. Telle meunière porte sous 
sa tunique de peau de mouton l’âme de la grande Catherine, tel 
bandit a toutes les aspirations d’un conquérant, tel cabaretier juif 
résume en lui seul l’histoire entière de sa race persécutée, ram- 
pante, avide, haineuse, et si forte encore malgré l’abjection où l’ont 
_ jetée les insultes et les coups de fouet; tous ces paysans petits-rus- 
siens sont beaux dans leur humilité! mélancolique. à l’égal de leurs 
pères les haydamaks, dont les Polonais n’ont pas oublié l’indomp- 
table bravoure; ce sont les mêmes traditions pastorales et guerrières 
conservées pieusement d'âge en âge. Le tableau qu’en traça Sacher- 
_ Masoch dans une série de récits marqués au coin d'un génie sau- 
vage fut vivement goûté par le public français aussitôt qu’une tra- 
duction lui permit de l'apprécier. Il n’en avait pas été de même en 
Allemagne. Mille détracteurs s'étaient levés dès l'apparition du Legs 
_ de Caïn, qu'un critique autorisé, Gottschall, avait cependant pro- 
clamé tout d'abord une théodicée romanesque, une Divine Comédie 
en prose. La foule cria anathème au nom des principes du christia- 
nisme, tandis que le parti des libres penseurs compromettait le 
poète en: le couronnant de/lauriers au nom de Schopenhauer et de 
Darwin: C'était des deux côtés une guerre de pédans bien vaine. 
Mieux eût valu S'en tenir à estimer dans ces contes, dont le pessi- 
_misme ne nous paraît pas plus odieux en somme que celui du Don 
Juan de lord Byron ou des écrits renommés de Hawthorne, la beauté 
incomparable des descriptions, l'étude puissante et fine à la fois des 
caräctères, le sentiment profond de Ia nature, surtout une saveur 
franche et toute nouvelle, une sincérité d’impressions, qui nous 
fait croire volontiers ce que l’auteur affirme, qu'ils sont tracés avec 
le sang même de son cœur. Du reste il est probable que M. Sa- 
cher-Masoch lui-même se trompe sur ce qui fait sa propre valeur. 
. Il croit relever de l’idéalisme parce qu’il prend toujours pour point 
_de départ de ses œuvres une idée abstraite que ses personnages ont . 
mission de développer; mais ce qui nous captive, ce ne sont pas 
les théories philosophiques et sociales qu’il met dans leur bouche, 
théories souvent suspectes, ce sont les personnages eux-mêmes, 
les nuances subtiles de leurs sentimens et de leurs passions. On 
ne se rappelle pas comme des êtres de fiction, comme des héros ou 
des héroïnes de roman ordinaires, le don Juan de Kolomea racon- 
tant entre le rire et les larmes, dans une auberge de village, 
l’histoire de ses changeantes amours, ni Catherine, la paysanne 
devenue grande dame, passant dans son traîneau magnifique au- 
près du feu de bivac de la garde rurale, où le capitulant qu’elle a 
TOME x11, — 1875. 52 
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fait enrôler de force tient un instant son sort entre ses mains 
_ cette implacable et superbe Théodosie ordonnant l’exécution: de so 
amant le voleur avec l’autorité d’une tsarine qui signe l’arrêtde 
mort d’un favori devenu dangereux, ni aucune des figures, fus= 
sent-elles fugitives, qu'a évoquées Sacher-Masoch. Non, chacun 
croit les avoir réellement rencontrées, on les entend, on les voit, 
elles respirent, elles agissent, elles vivent. « J'aime mieux, a dit 
une fois leur hardi créateur, la plus laide vérité que le plus sé 
duisant mensonge. » Sacher-Masoch est, à n’en pas douter, l’un 

des chefs de l’école réaliste moderne; mais, tant que sonwréa- 
lisme aura pour effet de soulever en nous l’enthousiasme, de nous 
donner l’émotion divine du beau, nous ne ‘nous révolterons pas 
contre les procédés qu’il emploie; libre aux pharisiens de lui je- 
ter la pierre. Son mépris est grand du reste pour la critique alle- 


mande, autrefois si éclairée, si judicieuse, si utile au développe-. 


ment de l’art durant la période qui commence avec Lessing etfinit 
avec Goethe et Tieck, si spirituelle ensuite, bien que négative quant 
aux résultats, avec le railleur Bôrne. Sacher-Masoch en a montré,. 


dans une véhémente brochure, l’abaissement presque complet, fruit. 


de l’ignorance, de la vénalité, de la-soumission abjecte au pouvoir. 
« Un critique parisien, dit-il ailleurs encore, est un critique euro- 
péen, tandis que les critiques allemands ne sont jamais que des 
critiques de Berlin ou de Vienne, en admettant même ce miss 
où à Vienne leur opinion ait grande valeur. » 

La reconnaissance que Sacher-Masoch à depuis. longtemps vouée 
à la France, où il compte tant d’admirateurs, les injurès que lui a 
values cette prédilection"hautement exprimée, les sympathies qu'il 
nous témoigne dans son dernier ouvrage, inférieur sans doute aux 
précédens sous le rapport de l’art, mais curieux par son sujet, 
toutes ces raisons nous engagent à tracer aujourd'hui une esquisse 
de la vie et de l’œuvre en général du romancier galicien. Dans sa 
propre histoire, étrange et pittoresque comme un de ses livres, il 
sera facile de trouver la source de ses plus belles qualités d’ima- 
gination en même temps que celle de certains défauts que nous 
sommes loin de vouloir dissimuler. On doit à un écrivain de ce mé- 
rite non-seulement l'éloge, mais d’abord et avant tout la vérité. 


É 


Léopold de Sacher-Masoch est né le 27 janvier 1836 à Lemberg, 


capitale de l’ancien royaume de Galicie. Sa famille paternelle était 
d’origine espagnole. Don Mathias Sacher combattit les protestans 
d'Allemagne à Muhlberg sous l’empereur Charles-Quint, fut reteuu 
en Bohême par une blessure, y épousa une marquise Jementi et fit 
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FAR de celle de:sa femme. Les Sacher vinrent en Galicie avec 

E _ Jean-Népomucène, grand-père du romancier, à l’époque où le dé- 
membrement de la Pologne rendait cette contrée autrichienne, 
Comme conseiller gubernial et administrateur, le chevalier Sacher 
sut gagner la confiance du peuple autant que l'estime de la noblesse, 
Son fils Léopold fut chef de la police et conseiller de cour. 11 déploya 
de véritables talens d'homme d’état dans ce double poste pendant 
les révolutions polonaises de 1837, 1846 et 1848. Son mariage avec 
la dernière descendante d’une ancienne maison slave lui permit de 
joindre au nom de ses ancêtres celui de Masoch. L'enfance du fils 
_ Qui naquit de cette union se passa presque tout entière dans l’hôtel 
de police de Lemberg, triste séjour en ces temps de troubles, Il est 

_ permis de croire que les premières impressions du jeune Léopold 
eurent Fa 2 influence sur son futur talent. De même que Charles 

& > enfant, condamné par la pauvreté à vivre dans les bas 
de Londres, trouva devant les hospices , les prisons, les 
dépôts de mendicité, où des scènes de misère et de souffrance frap- 
paient sans cesse ses regards, le germe des inspirations qui plus 
_ tard le rendirent célèbre, de même Sacher-Masoch ne devait jamais 
… oublier les factionnaires à la mine farouche, les espions aux allures 
ténébreuses, les figures de criminels et de vagabonds amenés cha- 
que jour par les soldats, la bastonnade, « les fenêtres grillées à tra- 
. wers’lesquelles les jeunes filles jetaient en passant un regard aux 
_ pâles et mélancoliques conSpirateurs polonais. » Tout cela revyit 
dans ses romans, qui ne sont que l’écho des émotions et des sou- 
_venirs de sa vie. D’autre part, le goût du merveilleux, la connais- 
sance des mœurs et des légendes du peuple, où il a depuis choisi 
ses héros les plus intéressans, lui étaient donnés par sa nourrice, une 
paysanne de la Petite-Russie, belle, dit-il, comme la Vierge à la 
chaise-de Raphaël, et qui le berçait de légendes qu’il a transcrites 
par la suite : l’histoire de Dobosch le brigand, celle de l’infortunée 
Barbara Radziwill, de la belle Esterka, cette Pompadour juive de la 
_ Pologne, du Cosaque Bogdan Khmielniçki, ce terrible exterminateur 
de la noblesse polonaise, du voïvode Potocki, dont la mémoire est 
conservée dans les chants populaires. Ces chants où règnent, jointes 
à une si pénétrante tristesse, tant de sensibilité, de vaillance et d’Au- 
mour, la nourrice savait les dire avec l’élan superbe de poésie hé- 
 roïque particulier aux paysans petits-russiens, et ils restèrent pour 
Sacher-Masoch ce que les cloches de Londres furent toujours pour 
Dickens. Combien de fois aussi a-t-il parlé des kalendi (noëls) en- 
tonnés autour de la grande crèche où l’enfant Jésus recevait les 
présens des bergers, tandis qu'accouraient les trois rois conduits 
par l'étoile en papier d’or qui brillait au plafond! Celui qu’on a 
nommé depuis l’élève de Schopenhauer trouve toujours un accent 
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attendri pour décrire les cérémonies naïves proposées à ei de 
son ‘enfance. : De 


. La première langue qu'il apprit après sa langue slave matériie 


fut le français : Barbe-Bleue et le Chat botté V'enchantèrent à l’égal 
de Twardovski et de la Roussalka, 1] eut de bonne heure l’idée de 
mettre en scène ces contes bleus : la passion D théâtre se Fois 
ainsi chez lui, 

_ L'été, sa famille quittait here pour une des D naries qu'il 
nous à fait si bien connaître, où les soucis et les joies d’une im- 
mense exploitation agricole se mêlent aux plaisirs de la chasse, aux 
longues courses à cheval dans la plaine, sans bornes comme la mer, 
aux festins homériques, aux intimes causeries autour du samovar. 
Le factotum juif vient déballer ses marchandises, les moissonneurs 
envahissent la cour pour déposer la couronne d’épis aux pieds de 
leur bienfaitrice; ce sont là de grands événemens. Du reste on ne 
voit guère, outre le mandataire, le forestier et le curé, que quel- 
ques voisins, grands buveurs pour la plupart, qui portent des toasts 
dans les souliers des dames, coquettes et imposantes à la fois sous 
leurs kasabaikas de fourrure. À cette vie quelque peu sauvage; 
Sacher-Masoch dut sans doute l'amour passionné de la nature que 
reflètent toutes ses œuvres. Déjà il entreprenait l’escalade des mon- 
tagnes d’où l’on embrasse du regard les plaines de Podolie; il s’en- 
thousiasmaît pour la liberté cosaque et la vie des brigands dans les 


Carpathes, dont lui parlaient les paysans galiciens, ses amis préfé- 


rés; en parcourant les bois, les champs, les marécages, son petit 
fusil sur l épaule, il s’imaginait, lui aussi, être de la race des hay- 
damaks. Son père l'emmenait, tout jeune qu’il fût, chasser le loup; 
un sergent venait lui enseigner l’exercice militaire. Après des jour- 
nées remplies par les plus rudes fatigues physiques, il écrivait, pour 
amuser ses petites sœurs, les histoires qu’il avait recueillies. | 
‘ Les scènes affreuses de l'insurrection de 1846 le frappèrent vive- 
ment. Tandis que les troupes autrichiennes repoussaïent les Polo- 
nais révoltés, le peuple des campagnes s'insurgeait à son tour pour 
venir en aide à l’Autriche et surtout pour assouvir sa vieille haine 
contre le parti noble. Les seigneuries furent attaquées, de grandes 
cruautés commises. Une image horrible resta dans la mémoire du 
jeune Sacher-Masoch, alors âgé de dix ans : le retour à Lemberg 
des insurgés morts ou blessés dans de petites charrettes; le sang 
coulait à travers la paille, et les chiens léchaient ce sang. Le chef 


de la police s’attira la reconnaissance des Polonais en les protégeant 


contre les fureurs des paysans, Ses fonctions le conduisirent à Prague 
(1848). En Bohême, la passion du jeune Sacher-Masoch pour les 
exercices du corps et pour les sciences naturelles continua de se 
développer. L’escrime, la chasse et la gymnastique ne lui faisaient 
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pas cependant négliger les_études sérieuses. Il avait seize ans à 
peine quand un de ses professeurs devina en lui l’étoffe d’un 
écrivain. Cependant il avoue lui-même que les classiques grecs et 
latins ne contribuèrent pas à former son talent, et en effet il lui 
manque parfois ce qu’il eût pu leur emprunter, le goût, qui ne 
marche pas toujours de front avec le génie. | 
Les succès de Sacher-Masoch sur un théâtre d'amateurs, où il 
jouait indifféremment Shakspeare, Schiller, Goethe, Scribe et Kot- 
zebue, lui inspirèrent le désir de devenir comédien : d’abord il avait 
rèvé d'être soldat, ensuite il s’éprit des mathématiques, qu’il aban- 
donna pour la chimie, Après quelques années orageuses à l’univer- 
sité, « pendant lesquelles, dit-il, je bus beaucoup de bière et j’eus 
beaucoup de duels, » il se trouva vers l’âge de vingt ans docteur, 
travaillant aux archives de Vienne. Nommé professeur d’histoire à 


_ l’université de Grætz, il était bien loin de pressentir sa vocation vé- 


ritable, lorsqu'une vieille femme d'esprit chez laquelle il passait vo- 
lontiers ses soirées lui dit, après l’avoir entendu raconter l’insur- 
rection de 1846 : « Écrivez cela, ce sera un roman magnifique. ) 


_ D’après ce conseil, il se mit à l’œuvre et produisit très vite le Comte 
“Donski, peinture vive et forte de la double levée d'armes polonaise 


et galicienne; d’une part ces brillantes réunions de nobles conspira- 
teurs qui ressemblent à des fêtes, ces parties de chasse qui se trans- 
forment en attaques guerrières, ce mélange d’intrigues politiques 


et d'intrigues galantes dont la petite république de Cracovie est le 


théâtre, de l’autre les rassemblemens de paysans sourds aux ordres 
du mandataire qui les arme pour la délivrance de la Pologne de 
fléaux, de faux et de piques qu'ils sont intimement résolus à 


tourner contre le Polonais abhorré : rien de curieux comme ce con- 


traste. L'amour de la patrie est tout-puissant dans les deux camps: 
ces beaux gentilshommes altiers, entreprenans, exaltés, chevale- 
resques, s’arrachent aux bras de leurs fiancées, à l'ivresse d’un 
premier rendez-vous, pour suivre le drapeau de la révolte auprès 


duquel un moine fanatique brandit le crucifix; les grandes dames 


font servir leurs grâces énsorcelantes au succès de la sainte cause 
et se montrent intrépides au besoin, comme l’amazone Wanda leur 
patronne; mais tous ces champions de l'indépendance aux vertus 
romanesques et aux éblouissans panaches ont trop compté sur la 
soumission aveugle du peuple, qui se dresse à l’improviste pour les 
anéantir au son des vieux chants ruthènes, et qui répond au cri de : 
vive la Pologne! par le cri obstiné de : vive l’empereur! — signal 
des massacres et des incendies. V3 
Tout en écrivant cette émouvante histoire, Sacher-Masoch sentit 
se développer en lui un mal dont il souffrait depuis longtemps, le 
mal du pays. — Il dédia le Comte Donski à ses compatriotes et en 


_pagne de son enfance, puis il se mit en route pour retot 
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particulier à une ‘jeune fille aux yeux } bleus qui avait été 


eux, Ses larmes coulèrent lorsque lui apparut le premier rillage 
galicien; il passa deux mois au milieu des paysans, et, lorsqu'il re … 
vint, écrivit l'Émissaire, inspiré cette fois par l'insurrection de 

1848. Comme le Comie Donski, l’Émissaire obtint le plus favo- 
rable accueil. Malheureusement Sacher-Masoch devait verser en- 


_ suite dans le roman historique proprement dit, genre faux auquel 


Walter Scott seul sut prêter à la fois du charme et dela noblesse, 


‘et qui a fait son temps partout ailleurs qu’en Allemagne. Le reflet 
“fidèle des mœurs hongroises, ce qu'on a nommé le parfum de la 


steppe, peut cependant servir d’excuse aux longueurs du Dernier 
Roi des Magyars, et dans les Histoires de cour russes, dans le 


. Sultan femelle surtout, commence à s ’ébaucher ce type magni- 


fique de despote féminin qui sera complet quand l’auteur lui don- 
nera enfin le cadre des campagnes galiciennes ; mais nous n’en 
reprocherons pas moins à Sacher-Masoch de s'être attardé près des : 
impératrices et des Jagellons. Sa place n’était pas là, elle n’était 
point non plus à la cour de France, où il s’avisa de suivre Kaunitz. 
Bien que M. Gottschall s’émerveille devant « ce feu d'artifice d’es- 
prit, » et qu’il vante les pastels rococo de Louis XV et de Me de 
Pompadour, de la princesse Woronzof et de: Voltaire, les deux VO-. 
lumes de Kaunitz pourraient être passés sous silence sans linci- 
dent très significatif auquel donna lieu la représentation en Prusse 
d’une comédie historique que l’auteur avait tirée de son roman. 
Sous le titre : les Vers du grand Frédéric, cette œuvre avait déjà 
fait du bruit dans plusieurs villes d'Allemagne; lorsqu'elle fut jouée 
le 22 janvier 4866 à Berlin, qui redoutait au moment même une 
alliance franco-autrichienne. On écouta sans trop de murmures le 
premier acte, mais une scène entre Louis XV et le diplomate autri- 
chien parut inacceptable, et quand Kaunitz eut prononcé ces mots : 
«l'Autriche et la France sont aujourd’hui divisées, mais, réunies, 
elles gouverneront l’Europe, » le public, même aux places les plus 
élégantes, se mit à siffler, à trépigner, à hurler. Cette bruyante 
démonstration était, bien entendu, dirigée beaucoup moins contre 
la pièce que contre l’Autriche elle-même et l'alliance redoutée. Ja- 
mais pareil scandale ne se produisit au théâtre. Une partie des 
spectateurs protestait par ses applaudissemens, mais la tempête fut 
la plus forte. Chose curieuse, cette satire de l’avidité prussienne 
qui fut jetée ainsi à la face de Berlin tout entier n'avait pas été re- 
présentée à Vienne par égard pour la puissance redoutable qu’elle 
attaquait! Sacher-Masoch ne s’en tint pas du reste à combattre la 
Prusse plume en main, il prit du service l’un des As dans la 
guerre qui éclata sur ces entrefaites. 


ce à GALIGIEN. 5 0 de 
_ Une seconde fois Sacher-Masoch essaya de la comédie historique. | 


oral sans préjugés réussit comme un tableau très exact de la : 


lutte des lumières, favorisées par Marie-Thérèse, contre les abus, 
érstitions, les mœurs féodales et la domination jésuitique | 
laissés grandir le règne de Gharles VI. On admira la verve 
et la netteté avec lesquelles ce moment de transition était rendu. 
Depuis, le thème scabreux de l'émancipation de la femme fut re- 
pris par Sacher-Masoch dans une comédie sociale, Nos Esclaves, 
où l’on sent limitation des auteurs anus français tr à: 
rains. | | 
Le théâtre ne lui faisait dis négliger la littérathre romanesque; 
peut-être même produisait-il trop, si c’est à cette fécondité exces- 
._sive qu'il faut attribuer l'inégalité de ses œuvres. Certes la diatribe 
contre les jésuites, intitulée Pour la gloire de Dieu, les recueils 


d'aventures d'amour et de théâtre, les esquisses fugitives telles Ë 


. que la Fausse Hermine, Bonnes gens et leur histoire, etc., n° ajou- 
teront rien à la réputation de l’écrivain ni à celle du penseur. Il y 
a cependant beaucoup d'esprit gaspillé au hasard dans ces bluettes: 
on a pu en juger ici même par certaine étude piquante de fourberies 
juives, le Mariage de Valérien Kochanski (1). Nous glisserons légè- 
rement sur le roman plus ambitieux de la Femme séparée, qui fit 
fortune jusqu’en Amérique et fut trouvé moral, au même titre pro- 
bablement que Madame Bovary, par le réalisme impitoyable de la 
peinture du vice. Gelle des œuvres de Sacher-Masoch qui subsistera 
pour sa gloire devant l’Europe et la postérité, c’est Le Legs de Cain. 
_* L'auteur du Comte Donski était professeur à l’université de Grætz 
quand son ami, M. Kürnberger, auteur d’un ouvrage très remarqué 
en Allemagne, America- Muden, lui donna l’excellent ,conseil.de 
renoncer une fois pour toutes à représenter la vie allemande, deve- 
_ nue térne, incolore et sans intérêt, pour suivre la voie de Gogol, de 
Tourguénef et de Petæfi, en se proclamant le poète de la Petite- 
Russie. Quinze jours aprés , il achevait le Don Juan de Kolomea, 
_ inspiré par le souvenir de sa patrie autant que par sa folle passion 
pour la personne étrange qui est aussi l’héroïne de la Femme sépa- 
rée. Tourguénef, son modèle, était égalé du premier coup, sinon 
dépassé; jamais l'écrivain grand-russien n'avait mieux exprimé la 
majesté mélancolique de la plaine infinie, jamais surtout il n’a- 
wait trouvé de type aussi profondément original que celui de ce 
séducteur qui , en aimant et en trompant toutes les femmes, ne 
peut réussir à oublier la sienne, pour lequel le bonheur conjugal | 
est resté le paradis, un paradis à-tout jamais fermé, mais regretté . 
toujours, et dont les hâbleries de libertin sont touchantes comme 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1875. 
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des larmes (). Don Juan de Kolomea peur passer: pour le chef- 
"à. e œuvre de Sacher-Masoch. CE 


La guerre de 1866 détourna ne temps celui-ci de ses tra 
| vaux littéraires. Après le désastre de Sadowa, il eut l’occasion de 
jouer un rôle politique en fondant certain journal d'opposition 
contre la Prusse et en acceptant le rôle de défenseur du parti 


petit-russien, qui s’était mis solennellement sous sa protection; 


en même temps il continuait d’exploiter le filon d'or qu'il avait 
découvert. Der Capitulant (Frinko Balaban) et Mondnacht (la Ba- 


rina Olga), qui ont paru depuis dans la Revue (2), furent publiés à 
peu d'intervalle l’un de l’autre. Le dernier plut, par un ton de sen- 


timentalité attendrie et une mise en scène fantastique, au goût 
allemand qu'avait révolté la vigueur quelque peu brutale du Don 
Juan, « vrai comme la vie elle-même. » Dans le Capitulant se 
montrait pour la première fois une figure de femme qui devait 
souvent depuis revenir sous la plume de Sacher-Masoch, celle de 
la paysanne digne d’un trône par l’ambition, l'intelligence et la 
beauté, dont les désirs égoïstes s'élèvent du foulardrougeà la pe- 
lisse de zibeline, et qui de maîtresse d’un pauvre diable devient 


comtesse; cette figure, qu’elle porte le nom de Catherine, de 


Dzwinka ou de Théodosie, est la plus frappante que le grand ar- 
tiste galicien ait formée de la terre même de son pays natal. | 
L'idée complète du Legs de Caïn, dont font partie les trois récits 
que nous avons cités, vint à Sacher-Masoch pendant les voyages 
qu’il fit à travers l’Europe après avoir renoncé au professorat. Par 
un phénomène assez singulier, il était, tout en parcourant l'Italie, 
ramené malgré lui aux Carpathes, au Lac-Noir, aux paysages gali- 
ciens. Les croyances des paysans de la Petite-Russie, leur sagesse 
passive, qui consiste à renoncer, à souffrir et à se taire, toutes 


leurs traditions d’origine orientale, auxquelles il avait été lui-même 


initié de bonne heure, s'étaient depuis longtemps confondues dans 
son esprit avec la philosophie de Schopenhauer, qui n’est que l’ex- 


pression d’une sorte de bouddhisme, dont reste profondément pé- 


nétrée la race slave. Les doctrines scientifiques de Darwin l’aidè- 
rent aussi à poser les bases du procès gigantesque qu'il intentait à 
l'humanité ou plutôt à l'héritage funeste qui pèse sur elle et qui 
comprend l'amour, « cette guerre entre les sexes, » la propriété, 
née de la violence et de la ruse, et mère de la discorde, la guerre, 
« ce meurtre effroyable sous couleur de patriotisme et de raison 
d'état. » Le travail, l'effort se trouve être notre seule part de bon- 
heur, la mort notre sa bien, puisqu'elle nous Apart la liberté 
et la paix. 


(1) Voyez la Revue du 1‘ octobre 1872. 
(2) Voyez la Revue du 15 novembre 1872 et du 15 août 1 73, 
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D plan de cette vaste composition fut tracé dei une sorte de pro- 


allemande voulut voir une profession d’athéisme, un sacrilége. Elle 
accusa Sacher-Masoch de mettre partout la nature à la place de 


Dieu et de nier la morale, puisque, de par Darwin, Schopenhauer 
_et le fatalisme oriental dont il se faisait l’écho, l'hanimie: cruel ou 


pacifique, n’était pas d’une autre essence que le loup qui dévore ou 


l'agneau qui se laisse égorger. Elle l’accusa d’avoir représenté le 


mal avec une liberté scandaleuse, comme si Goethe n’ avait pas re- 


connu au poète le droit de toucher d’une main pure à tout ce qui 


est de l’homme et indiqué au roman son but, qui est de refléter 
commé un miroir tout ce qui se passe dans le monde. Il eût mieux 


fait de n’écrire pour toute réponse que Marcella, ce « cont 
du bonheur (1), » où l’amour permis et la félicité domestique re- 


posant sur une estime parfaite et sur l'accord des âmes sont re- 
_ vêtus de couleurs qui ne se trouveraient point sur la palette d’un 
matérialiste; mais son humeur militante l’emporta; il eut le tort de 


descendre à la polémique et entreprit de prouver que les sciences 


naturelles et l’histoire sont les bases de la morale. Le tolle redou- 


_ bla, excité par l'opposition qui lui était faite tant en Allemagne qu’à 


l'étranger. Alors Sacher-Masoch, laissant combattre pour lui ses 


nombreux partisans, se rappela un peu tard certaine maxime de 
. Goethe depuis longtemps méconnue en Allemagne, et que pour sa 
_ part il avait maintes fois citée : « créez, artiste, ne pérorez pas. » 
Il entama la seconde partie de son Legs de Caïn, d’où sont tirés /a 
Justice des paysans, le Haydamak et la Hasara-Raba (2 e ), ces éner- 
_giques épisodes de la lutte éternelle entre celui qu n'a rien et ce- 

lui qui possède, | 


La malédiction attachée à l'amour. continue d'y pli à côté “A 


celle qu’entraîne avec elle la propriété. Nous retrouvons toujours 
_ mêlée à des scènes de violence, de carnage, de représailles ter- 
. ribles, la même Dalila impérieuse et triomphante, ce vampire aux 
_ cheveux d'or qui suce le sang des cœurs et qui pose le pied sur 
un homme désarmé par la magie de son baiser. Cette suprématie 
continuellement accusée de la femme, dont ils font si volontiers 
une vassale en extase devant son maître, doit sembler aux Alle- 
mands particulièrement choquante. Peut-être est-ce le reproche 
de monotonie dans les situations et dans les caractères qui a dé- 
tourné Sacher-Masoch des vigoureuses études de mœurs locales où il 
excellait, pour essayer de suivre en tâtonnant les traces de Balzac; 
peut-être aussi a-t-il cédé au désir d'inaugurer un genre inconnu 
en Allemagne, où depuis Goethe les romanciers ne sont guère 


(1) Voyez la Revue du 1% janvier 1873. 
(2) Voyez la Revue du 15 août et du 1% octobre 1874, -et du 45 entre 18704 


ite-bleu | 


sut 


Méte de la plus sombre éloquence, intitulé l’Errant, où la critique 
+ Fe 


_ réflexion, il ait satisfait des rancunes longtemps contenues, qu'il 
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sortis de Anh le de la. fantaisie. Il est possible encore que 


_soit jeté sur l’hypocrisie et le pharisaïsme allemands, comme lhé- 
roïque boyard du plus beau de ses contes attaque sans armes l'ours 
qui grogne contre lui. Quoi qu’il en soit, que l’auteur du Legs de 
Caïn se rappelle que la plaie du talent de Balzac fut son ambition 
d’être à la fois historien, moraliste, poète, critique, dr 
publiciste; on ne saurait faire bien tant de métiers. Sacher-Ma- 
soch peut emprunter à Balzac son ironie souvent lourde, son scep 
ticisme, sa composition diffuse, son style emphatique, mais il 
ne dépend pas de lui d’être l'analyste clairvoyant et minutieux des 
| vices d’une société vieillie; les fleurs qu'il sait cueillir sur les hau- 
teurs vierges ne croissent pas dans cette corruption. Sa tâche est 
celle d’un peintre de la nature sauvage et de l’homme primitif, 


celle d’un pionnier comme Bret Harte, dont il admire si passion- : 


nément le talent, cependant inférieur au sien. Ceci posé, nous 


analyserons sans commentaire la volumineuse dénonciation des 


mœurs politiques, littéraires et morales de Berlin et de Vienne quia 
paru tout récemment sous un titre difficile à traduire : Die Ideale 
unserer Zeit (les’ Aspirations de notre temps). 


IL. 


. La scène est dans une résidence royale à laquelle. le lecteur est 


libre de donner le nom qui lui conviendra. Trois jeunes gens sont 
réunis au café. L'un d’eux, Andor, docteur en philosophie et profes- 


seur agrégé d'histoire à l’université, nous est présenté commeun 


honnête garçon plus simple et de meilleure humeur qu’il n’est per- 
mis de l’être à un homme de science en: Allemagne. Son ami Plant, 

assis à la même table, est le type du railleur envieux, dévoré d’am- 
bition et mécontent de son sort, comme peut l'être, avec l’idée fixe 
de l'élégance et de la mode, un clerc de notaire sans fortune. Le: 
troisième compagnon, un statuaire du nom de Wolfgang, compte 
parmi ces malencontreux patriotes qui trouvent tout parfait dans: 
leur pays, et sont encore plus épris de ses défauts que de ses ver- 
tus ; deux phrases lui reviennent sans cesse à la bouche : je suis ar- 
tiste, —et — je suis Allemand. En qualité d'artiste, il porte les longs 
cheveux flottans aussi chers à ses compatriotes que la bière et la 
musique. La science allemande, l’art allemand, la guerre, le trans- 


portent à l’envi. La Germania de Tacite est son évangile; il va jus … 


qu'à mépriser le savon sous prétexte que les aïeux ne se lavaient 
guère. Wolfgang fait des phrases à tout propos d'une voix qui res- 


semble aux sons de l’orgue, tant elle est basse et profonde. Il raïi- 


sonne bruyamment sur la politique, les plans de campagne, les 
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associations chorales, les réformes, la chimie, le théâtre, l'amour 
“et mille autres choses qui n’ont rien de commun avec la sculpture; 
en revanche, son atelier ne renferme que des œuvres inachevées, 
re AE Quel motif peut réunir trois êtres aussi dissemblables, 
entre | s il n’y a pas d'entente possible? C’est que, de cette 
table où à jour fixe ils viennent prendre place, on voit passer dans 
la rue, _ entrer dans une maison voisine, trois jeunes filles dont 
l’une, la petite Juive Micheline Rosenzweig, est riche, ce qui tente 
Plant, l’autre, M'e Teschenberg, intelligente et gracieuse, ce qui 
séduit Andor, tandis que la baronne Julie a le type allemand le 
plus pur, ce qui suffit à enthousiasmer Wolfgang. Les jeunes gens 
attendent l'heure accoutumée au milieu du bruit du billard et des 

. conversations, lorsque survient un homme étrange sur lequel. lat- 
_tention de tous est aussitôt concentrée, | 
- Ge vieillard déguenillé est bien connu dans la résidence, qu “il 
‘amuse de ses manies. On le nomme le comte de Riva; il habite, 
dans une rue écartée, un palais délabré; souvent, de ces vieux 
murs hermétiquement clos, sort une musique merveilleuse où sem- 
“blent se mêler les sanglots, les prières et une paix céleste succé- 
dant à de formidables orages. Le comte est fabuleusement riche, 
mais il vit comme un hibou dans son nid inaccessible aux curieux, 
On le croit fou, mais ce n’est au fond qu’une sorte de Diogène 
précheur dont l'unique rôle dans ce livre est de signaler sans cesse 
la décadence de l’Allemagne. Ayant demandé une tasse de café, 
il s’assied devant 1à table la plus proche des trois amis et se met 
à jouer contre lui-même une partie d'échecs fout en regardant 
les passans à travers la vitre. — Tout à coup quatre chevaux con- 
 duits par une femme élégante se montrent et disparaïssent avec la 
rapidité de l'éclair, et le nom de la princesse Paula court dans un 
murmure d'admiration. C’est la fiancée du prince héritier : sa 
beauté altière, qui révèle une rare énergie de volonté, inspire à 
Plant lui-même, le plus positif des hommes, des dithyrambes sans 
fin sur les femmes qui naissent reines non pas seulement par le 
_ häsard du rang, mais du droit de leur séduction irrésistible, On 
parle mal de la princesse Paula; sottise! est-ce que ces créatures 
d'élite peuvent être tenues aux vertus bourgeoises de la foule ? — 
Tandis que le jeune homme s’échauffe, un éclat de rire retentit 
à ses côtés : — Elle est faite, dit le comte de Riva, pour asservir, 
en l’enchantant, une génération comme celle-ci! Le sang d’une 
Catherine II coule dans ses veines; mais, faute de mieux, elle eût 
été Lola Montès; ces femmes-là sont dans le vrai. La vertu est si 
ennuyeuse ! Uné compagne qui nous aime, qui s'attache à rendre 
notre foyer agréable, qui élève nos enfans, qui ait un cœur et une 
âme, quoi de plus fade? Mais, s’il s'agit d’une belle dame qui dé- 


Li 
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vore notre patrimoine, c'est autre chose, elle mérite toutes 1 Sa, 
rations, tous les sacrifices, et si elle nous trahit, tant mieux; Si i elle 
nous foule aux pieds, mieux encore, pourvu que la pantoufle soit 
de velours et le pied mignon. Quant à la fin de tout cela, -les petits 
hommes d’ aujourd’hui n’y pensent pas, ils sont trop pratiques. Être 
pratiques, telle est la prétention générale, Ils ont leur idéal pour- 
tant, ces petits messieurs, et tout aussi tyrannique que l'était le 
nôtre. Gelui-là avait nom vérité, beauté, liberté, amour ; sans 
doute, on n’en étreignait que l'ombre, mais c'était du moins l'ombre 
de choses nobles et grandes. L'idéal de notre temps est accessible, 
lui. Il se tient parmi nous comme un colosse d’or aux pieds d’ar- 
gile; le luxe, l'autorité, l'argent, les jouissances de toute sorte en 
font partie... — Dans les paroles de ce fou, il y a beaucoup de sa- 
gesse, dit Andor. —Ses compagnes haussent les épaules, et le comte 
ne paraît pas plus se soucier du mépris des uns que de l’approba- 
tion des autres, il pense tout haut, mais ne parle à personne. Ce- 
pendant, son café bu, sa partie jouée, il se lève, les mains dans ses 
poches, et interpelle en passant ses voisins : — Mes jeunes mes- 
sieurs, vous prenez ce vieillard pour un insensé, il ne faudrait pas 
vous fier aux apparences; je suis un penseur, un philosophe; mes . 
guenilles en font foi, car, sachez-le bien, tous nos maux, toutes nos 
douleurs, toutes nos hontes viennent du besoin d'éclat que nous 
avons. Je l'ai supprimé, ce besoin-là, et, tandis que vous courez 
après les titres, les places, les richesses, je suis, dans ma pauvreté 
volontaire, heureux, entendez-vous, comme vous ne sauriez ie 
même dans la possession de votre idéal. 

Andor et ses amis n’ont pas le temps de méditer la leçon du pré- 
tendu fou, car l’heure vient de sonner à laquelle apparaissent tou- 
jours M'is Rosenzweig, Teschenberg et la baronne Julie. Ce sont 
d’aimables filles dans leur genre essentiellement moderne. La nou- 
velle éducation allemande n’en a fait ni des ménagères ni des sa- 
vantes, elles ont été dirigées dans le sens pratique avec lequel le 
travail n’a rien à faire. On leur a exclusivement enseigné ce qui 
peut les rendre attrayantes, agir sur les nerfs, émouvoir les sens. 
Chacune d’elles porte avec désinvolture les modes de Paris: celle-ci 
-joue du piano dans les salons, celle-là envoie des études de nature 
morte aux expositions de peinture; Hanna préfère aux arts d'agré- 
ment la littérature, elle a pêle-mêle dans sa bibliothèque virginale 
Goethe, Paul de Kock, Schiller, Heine, Shakspeare et {a Vie de Jé- 
sus. Jadis une personne de son tempérament eût écrit des vers : 
Hanna fait des romans, de la critique. 

El n’y a pas longtemps encore, les Allemandes du meilleur monde 
s’occupaient du ménage avec une simplicité que l’on citait partout 
comme un exemple et comme la base même des vertus domesti- 
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ques. Aujourd'hui ces habitudes n'existent plus guère que dans 


quelques trous de province; cependant le travail à l’aiguille n’est 


pas encore proscrit, | bien qu’il ait changé de but. Il ne sert plus 
ee satisfaire le goût immodéré de la toilette; on apprend à à faire 
es robes, et c’est afin de se perfectionner dans cet art éminemment 


à la mode que les trois amies fréquentent la maison située en face 


du café où les guettent leurs adorateurs inconnus. L'atelier de la 
couturière en vogue réunit des filles de grands seigneurs, de finan- 
ciers, voire de ministres; on est fière de faire partie d’un cercle 
aussi choisi, sorte de club féminin où toutes les nouvelles du jour 
sont commentées, où l’on se raconte ses conquêtes. Un billet doux 


est apporté pour Hanna Teschenberg. Toutes ces DÉRANTS | 


l'ayant lu, se livrent à mille suppositions, 


Dans la soirée de ce même jour, Wolfgang, le sculpteur athléti- | 


‘que à tous crins, est remarqué au buffet de l'opéra (on mange 


beaucoup et sans cesse dans ce roman) par une femme de la plus 


haute naissance. La comtesse Bärnburg n’est plus jeune, mais elle 
n’est pas vieille non plus; elle n’est pas très jolie, mais son regard, 
son sourire, ont un attrait voluptüeux qui trouble. S’adressant au 
” bel officier qui l'accompagne, un dieu grec en uniforme, elle lui 
dit, après avoir longuement lorgné Wolfgang : — Demain, il faudra 
que je sache ce qu St cét homme-là, ce qu'il fait, où il demeure, 
—— Et, comme le jeune baron de Knith a l'enfantillage de se mon- 
_ trer jaloux, elle le fait taire en riant : — Votre mère m'a chargée de 
votre éducation, j'entends vous élever à ma guise, — Knith se dé- 
fendra encore, mais, le dépit dans l’âme, il finira par remplir la 


singulière mission dont on le charge. Get Antinoüs est un officier 
comme on n’en connaît pas dans notre France réputée si frivole, 


lvre de vanité, il portait toujours sur lui dans la dernière guerre 
un miroir de poche pour s'assurer à l’occasion qu’il avait aussi 
bonne mine au feu que dans les boudoirs. 

Sa beauté androgyne se prête aux déguisemens équivoques. En 
habit de femme, il serait capable d’enflammer tous les hommes, de 
même que sous son dolman de hussard il fait tourner la tête à toutes 
les femmes. Pour le moment, il est attaché au char de la comtesse 
Bärnburg, une excentrique selon le goût du jour. Le temps des 
femmes philosophes et esprits-forts est passé en Allemagne: la 
libre pensée est qualifiée de mauvais genre; seule, l’excentricité se 
fait volontiers accepter. Donc M" de Bärnburg invente et lance 
des modes nouvelles, chante des chansonnettes et danse des pas 
risqués, quête pour le pape, correspond avec la comtesse Hahn- 
Hahn et l’abbé Liszt; pendant la guerre, elle était sœuride charité; 
les rôles les plus divers conviennent à son génie. Ge qui la dis- 
tingue des extrayagantes d'un autre pays, c’est l'enthousiasme! 


RE 
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Cette fois son enthousiasme, toujours sincère, s’est fixé sur 
larges épaules de Wolfgang. Elle fait irruption dans | l'atelier 
jeune homme et s’y met à l’aise en fumant des cigarettes. — 
vous ferai de la réclame, dit-elle. — Puis elle ajoute ps mi, 
_ Le meilleur moyen de m’y aider est de vous montrer amoureu» 
moi... sérieusement, entendez-vous! — Wolfgang, ébloui, dépos 
sa crinière léonine à ses pieds. Des mains du coiffeur, il passe à 
celles d’un tailleur, et, transformé en dandy, est présenté à la pe- 
tite cour de la comtesse. Quinze jours ne se sont pas écoulés que 
l'atelier du sculpteur reçoit une seconde visite, celle du roi. Il vient 
voir un buste commencé par Wolfgang d’après une de ses photo- 
graphies et dont on lui à parlé. Le roi est un de ces vieux soldats à 
tête de Jupiter, un de ces souverains paternels dont la race tend à 
disparaître. Le buste ébauché lui plaît, Wolfgang deviendra son fa- 
vori, le sculpteur de la cour; il voyagera en Italie aux frais du roi, 
il exécutera les commandes du roi, il enflera d’orgueil dans cette 
servitude dorée jusqu'au moment où une vengeance de la prin- 
cesse Paula lui fera perdre la fortune qu'une autre intrigue de 
femme lui avait value, et où nous verrons Partiste tomberau rang 
misérable des courtisans disgraciés; mais quant à présent, il est'en 
plein triomphe, son ami Plant l'envie et par conséquent le raille; 

bientôt cependant Plant interrompt les épigrammes et les sarcasmes 
dont il a l'habitude pour laisser entendre à son tour ” il est, lui 
aussi, le héros d’une charmante aventure. 

On jouait au théâtre de la cour la Pucelle d'Orléans: Plant eût 
préféré un ballet. Les Allemands, bien qu'ils aient encore des 
phrases toutes faites pour louer leurs grands poètes dramatiques, 
n'aiment plus en réalité que la Belle Hélène ou les lourdes bouffon= 
neries berlinoises. Chacun des actes qui se succèdent trouve les 
spectateurs plus distraits. À ceux qui se plaignent qu'il n’y ait plus 
d’auteuf dramatique en Allemagne, on pourrait répondre que c’est 
un public surtout qui fait défaut. Enfin la foule, délivrée de son 
supplice classique, se disperse. Plant attend à la porte une belle 
inconnue dont les yeux noirs l’ont empêché de s’ennuyer trop pen- 
dant le spectacle et qu’il croit appartenir au demi-monde, à moins 
que ce ne soit quelque étrangère échappée des cours de Zurich. 
Elle sort seule en toilette tapageuse; Plant sollicite la faveur dela 
reconduire j jusque chez elle. Sans trop de façons elle y consent, et 
ce n’est là qu'un prélude à de plus longues promenades : on se re- 
trouve dans le Thier garten. inconnue y vient voilée, entourée de 
tous les mystères qui accompagnent une intrigue de bal masqué. 
Elle ne se résigne pas sans peine à laisser deviner sa Condition vé- 
ritable : Marie Peneke est la fille d’une fripière; triste découverte 
pour l’orgueilleux Plant; mais elle est si belle qu'il en prend son 


SE a Ce NT D +, CRT SRE SP RTRE ? , 4 +2 Pub of: ET à ZONE ARE SUR ER DER LT Ne Pt An OL TE re De 
Lohan Te EE EN TRE CRETE EE Aie Pa OL ERNEST CP et AE SR PT LE PAT EL D TA CAES 
\ 2.0 Dé PAC ONE ES CMP Re US 7 PS EC RARE ke é A, Ar LR LS de LV EN ass 4 PAT IE 
ve dy  #e AUTRE) ps ty 4 QG nil Ja} à : , RIVES na de ME 


(UN ROMANCIER GALICIEN: He 831 


. D'ailleurs, grâce aux défroques élégantes et au Te 
telle peut disposer, Marie sort à son bras, vêtue comme une 
ransforme en boudoir délicieux l’échoppe où le clerc 
d ésormais chades dimanche oublier ses maussades 
a : maine. 

De son Côté, Andor ne se Due pas #. plaindre. Le: jeune profes- 
seur d'histoire est appelé à donner des leçons, dans la famille Tes- 
chenberg, aux trois inséparables : Micheline, Julie et Hanna. Ici 

l’auteur, laissant de côté la critique des mœurs publiques, mono- 
tone dans sa violence même, revient aux scènes intimes, aux sen- 

. timens vrais, et cette partie de son livre s’élève par intervalles à 2 
la hauteur de ses anciennes inspirations. La timidité du jeune pé- 
dagogue devant les trois belles écolières qui tantôt se mettent en 
frais de coquetterie, et tantôt se moquent de lui, l'effort qu’il est 

obligé de faire pour les ramener au respect, en déclarant qu'il est 
venu leur apprendre l’histoire et non pas les faire rire, l'empire 
que son calme prend peu à peu sur ces écervelées, le trouble de 
Mie Teschenberg lorsqu'elle reconnaît l'écriture de Ja. déclaration 
amoureuse qu’elle a reçue dans la première ligne que trace le 

“maître, le périlleux sujet de composition : un jour de printemps, 
qui provoque les aveux échangés entre Andor et Hanna, tout cela 
est plein de grâce. Il y a/aussi une scène de patinage sur le bassin 
du Thiergarten, une leçon donnée au jeune savant, inexpérimenté 
en ces matières, par ses folâtres élèves, qui pourrait servir de pen- 
dant au tableau de Kaulbach : Goethe poursuivi sur la glace par 
les agaceries et les boules de neige des jolies femmes de Francfort. 

En déployant une agilité de willis, sous son piquant costume polo- 

nais, Micheline Rosenzweig trouve un mari. Le lion de la résidence, 
le baron d’Oldershausen, tombe éperdument amoureux d'elle, au 
point de courir sans retard s'informer de la fortune du vieux Juif 
Rosenzweig, du nombre de ses enfans, bref de ce que vaut Miche- 

line. Fi du clair de lune et des sérénades ! Cette chose sacrée, ce 

lien tout-puissant, qui faisait que deux âmes ne pouvaient plus 

exister l’une sans l’autre, le coup de foudre qui fit tomber Dorothée 

sur le cœur d’Hermann, Werther aux pieds de Charlotte, cet amour 

allemand, trop sublime pour qu'on l’appelle passion, et grand 

comme le devoir lui-même, est passé à l’état de niaise légende, 
L’amoureux pense à la dot autant qu'ailleurs. Si, rassuré sur ce 

point, il ose se montrer sentimental, c'est la jeune fille qui souvent 

l’arrête au début de ses effusions inutiles; témoin le petit discours 

de Micheline à Oldershausen : — Vous me plaisez; vous aimerai-je ? 

Nous le saurons plus tard. L'amour dans le mariage me paraît su- 

* perflu, mais je tiens à l'estime. Gomptez-vous me faire baronne, oui 
ou non? 
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… Les fiançailles sont abrégées, la lune. de ble se p: 
auberge où, comme en Amérique, des chambres nup 
| servées aux couples voyageurs. Yoilà ce qu’est de: 
 lemand. N'importe, on s'aime encore! La long 
: Plant et de Marie Peneke suffit à le prouver 
ger au mariage, étant trop pauvres, mais W 
ancien camarade une place de secrétaire- inten 
protecteurs , les Bärnburg. L'obstacle est levé, | il 
rait sans un fâcheux accident qui vient compromett Marie aux 
yeux de toute la ville, Sa mère ne se borne pas à vendre de la fri- 
perie, elle loue des chambres meublées , et l'hôte d’une de ces 
chambres est le beau Knith, qui fuit ses créanciers. Forcé de se 
cacher, il s'ennuie en son gîte et fait naturellement la cour, pour 
passer le temps, à la j jeune fille, qui lui résiste de son mieux; mais, 
au milieu d’une orgie, excité par les hussards ses camarades , il 
_ tente de ravir par la violence ce qu’il n’a pu obtenir autrement, Le 
fripier Peneke vient au secours de sa fille et reçoit un coup d'épée 
mortel. Grand scandale, cela va sans dire; mais la police disperse 
les rassemblemens, les journaux indiscrets sont confisqués,vet le 
dernier écho de ce drame va s’éteindre dans les tavernes. Il. est 
vrai que Knith a été mis aux arrêts, Cet Adonis en sera quitte pour 
trois mois de forteresse; la vie d’un bourgeois ne vaut pas davan- 
tage. On l’engage cependant à donner sa démission, et voilà le bel 
officier sans emploi, réduit aux expédiens pour vivre. Le jeu lui 
viendra en aide, puis un mariage; 1l épousera plus tard la baronne 
Julie, dont son ancienne maîtresse, M" de Bärnburg, est tutrice, 
et, ayant ruiné sa femme, il voudra la vendre à la fin. Trop faible 
pour résister au torrent qui l’entraîne, trop fière encore pour y cé- 
der, la malheureuse cherchera un refuge dans le suicide contre son 
indigne mari et contre elle-même. — Ce sont là des tableaux de 
débauche, peints avec une crudité choquante; l’auteur le sent lui- 
même, puisque, arrivé à ce point de son œuvre, il évoque pour s’ex- 
cuser l'exemple de M. Alexandre Dumas fils et les prétendus droits 
du roman, la seule forme de‘littérature qui permette de tout dire et 
à laquelle, pour cette raison, tous les talens sacrifient de nos jours. 
« Bret Harte et Tourguénef, assure-t-1l, auraient, il y a cinquante 
ans, écrit des poèmes épiques; Homère et Dante publieraient aujour- 
d'hui des romans. » Ce paradoxe est hardi jusqu'à l’extravagance. 
On peut supposer en tout cas que l’idéal n’eût point manqué aux 
romans du Dante, et qu’il aurait su dans la peinture de la. vérité 
ne jamais descendre jusqu'aux vulgarités de la photographie. Toute 
notre estime pour l’auteur du Don Juan de Kolomeamne nous empé- 
chera pas de reconnaître qu’il ait imité cette fois, non pas les grands 
romanciers de France et d'Angleterre, auxquels il rend un juste 
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s aussi pote dans 2 perversité à que Pen- 
k se 1e historien die tant d’autres des 


üt, rte et ete le ciel nocturne. Quels senti- 
} mens remplissent s son cœur? Le chagrin, le repentir? Non, elle sou- 
rit en comptant les étoiles et se dit que ce sont autant de diamans 
entôt briller sur ses épaules nues. Le travail, la médio- 

crité, lui font horreur, elle quitte sa ville natale et s’en va cher- 
cher fortune. Les planches d’un théâtre lui serviront de RES 
elle se soumet aux conditions du premier directeur qui lui dit : 
Avec votre beauté, vous n’avez pas besoin de talent, mais je ne 
‘souffre pas que mes pensionnaires soient mal vêtues: la toilette, 
c’est le succès. Je vous paierai one cher tant que vous n° aurez pe 
trouvé un protecteur. | 

Le protecteur est trouvé dès le soir des débuts. Marie, qu'on 
nomme sur l'affiche Valéria Belmont, devient du jour au lendemain 
_ à la mode; elle étudie -$es rôles entre deux soupers, joue mieux 
qu fl n’est nécessaire pour établir sa réputation et voit tous les jour- 
naux épuiser l’hyperbole en. son honneur, car une actrice jolie et 
riche a plusieurs moyens, paraît-il, à Berlin comme à Vienne, de 
se rendre la presse favorable. ie tous les premiers romans de 
Sacher-Masoch montraient, nous l'avons dit, l’asservissement d’un 
homme faible et passionné par une magicienne aux philtres de la- 
quelle il ne pouvait résister, dût-il être conduit à la honte, à la 
mort. Gette puissance que la femme exerçait ainsi sur un seul, la 
fillé va l'exercer sur tous; le nombre des esclaves de Valéria sera 
légion, elle régnera sur les ruines de ce monde gangrené où rien de 
pur ne reste debout pour que nos regards'fatigués de tant de tur- 
pitudes s’y reposent, fût-ce une seconde. Les amours d’Andor et de 
Hanna pourtant?.. — Ils commencaient bien en effet; nous allons 
voir le dénoûment. | 

La famille Teschenberg, très nombreuse et pauvre, est dévorée 
par la vanité; elle mène assez grand train en apparence, quitte à se 
nourrir, les portes fermées, de harengs et de pommes de terre. Le. 
monde appelle cette façon de cacher sa misère sous des oripeaux 
dorés du tact et du savoir-faire, maïs un jour vient où la vérité se 
révèle, et Hanna doit accepter, pour aider sa famille, une place d’in- 
stitutrice au loin. Les parens, dans leur prudence, jugent que cet 
éloignement mettra fin à une idylle qui leur ADR car leur fille, 
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avec les traditions de savoir-faire qu’elle leur doit, peut. | 
mari moins gueux que le docteur Andor.-Avec des larmes € 
__sermens de constance éternelle, les deux amans se séparent. Hant 
| promet d'écrire tous les jours, et en effet. chaque soir elle ét 1e 
lettre ardente, passionnée, trempée de pleurs, ce qui.ne l'empêche 
pas chaque matin de travailler consciencieusement à Ja co 


ur se | 


du père de son élève, certain général veuf, grondeu 
mais qu’elle sait rendre doux comme un agneau par des 
renouvelés de Meta Holdenis, l’héroïne si vivante de M. Gherbuliez.. 
En apprenant au pauvre professeur qu’elle ne peut être à ui, Hanñe 
prétend, infidèle ainsi à deux personnes, l’adorer autant . que ji 
mais. Ces jeunes Allemandes de la nouvelle école sont des.créatures: 
très compliquées. — Je ne sais ce que vous éprouviez pour MMOÏ:FÉ 
pond Andor, mais à coup sûr ce n’était pas de l’amour.—Le: 
l’aide à guérir; il trouve aussi les consolations de l’amitié,chez le 
comte de Riva. Ce millionnaire déguenillé n’est pas un misanthrope. 
comme le ferait croire son genre de vie; après avoir beaucoup souf— 
fert, il est arrivé à la résignation par l’oubli absolu.de soi: Toutes 
ses richesses sont distribuées aux pauvres, il a des trésors: d’intelli- G 
| gente et délicate charité au service des aflligés. Pensant avec raison 
qu’un travail absorbant et un but élevé peuvent seuls distraire de 
ses chagrins personnels un homme de cœur, il met Andor en rela- 
tions avec un certain Wiepert, le modèle des rédacteurs de j journaux 
intègres et désintéressés, qui fait une guerre à mort auxvices..de 
son époque dans une feuille prisée par les honnêtes gens, la Ré 
forme. — Andor s'attache à cette croisade de l idéalisme, et devient 
journaliste comme on devient missionnaire. Les sujets de juste cen- 
sure et de saïnte colère manquent moins que jamais tant à la cour 
qu’à la ville. Le vieux roi est mort, son fils lui a succédé, la princesse 
Paula, devenue reine, cache ses désordres sous le masque de la 
dévotion. Partout les mauvaises mœurs comme les statues s’affu- 
blent de cette hypocrite feuille de figuier qu’a frondée Henri Heine. 
D'autre part Ja fièvre de la spéculation est arrivée à son apogée : 
les concessions de terres et de chemins de fer sont le prétexte des 
plus honteux marchés, les gros banquiers, les grands seigneurs, les 
officiers supérieurs eux-mêmes, s’exposent sans scrupule à la vin- 
dicte des tribunaux; la simonie et la concussion s’étalent chaque 
jour de plus en plus elfrontément, l'exemple vient d’en baut; tout 
est à vendre. 
L’actrice-courtisane, Valéria, est amenée par un de ses nombreux 
protecteurs, le vieux Juif Rosenzweig, dans ce centre COrrompu où 
elle s s’épanouit comme dans son élément naturel; c’est bien en effet 
le fumier qui convient à cette fleur vénéneuse. L’enthousiasme 
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à Vi inspire dès sa première apparition ressemble à ss délire. 1 
RE sort du théâtre, et un large trottoir humide la sé- 
sa voiture; aussitôt l’acte de chevaleresque galanterie de 
Se Wales er aiEe se renouvelle, : mais ce sont les manteaux de tout 
Je Jockey-Club qui viennent tomber aux pieds de cette souveraine 
des cœurs pour lui servir de tapis; un‘ingénieux commerçant fait 
fortune en offrant un de ses vieux gants aux baisers du peuple; elle 
ruine d’abord Plant, son premier amant, qui s’était enrichi à la 
Bourse en faisant valoir les fonds des Bärnburg, elle inflige les plus 
sanglantes humiliations à ce misérable, retombé sous le joug, le 
| orsqu'il n’a plus rien, et va jusqu’à atteler ensemble, dans 
un jour de folie, pour les conduire à coups de fouet, le vieux Ro- 
senzweig, son gendre Oldershausen et deux brillans officiers: 
-_ Tout ceci la fait remarquer par le roi, dont elle devient la mat- 
= tresse; l'incorruptible Andor lui-même n'échappe pas à son diabo- 
_ lique empire. Il à osé critiquer dans un article sévère l’étoile du 
théâtre royal. Valéria compte, pour le faire taire, sur quelques bil-. 
lets de banque, qu'il lui renvoie sans daigner même exprimer son 
| dégoût ; mais le premier obstacle qu'elle ait rencontré éveille chez 
là courtisane un sentiment de curiosité. Elle veut combattre en per- 
sonne; va droit à l'ennemi, l’enlace de séductions qui doivent l’eni- 
vrer, quelque cuirassé qu il soit de stoïcisme, et obtient enfin ce 
qu’elle veut, le rôle principal d’une tragédie que vient d’achever 
Andor, Messaline. Ce rôle, elle le joue d’une facon sublime, parce 
qu'elle est Messaline même et parce qu’elle aime Andor, comme 
peut aimer une pareille créature. Il va sans dire que le sage Ulysse, 
après une naiss défense, finit par ai le nombre des pour- 
_ ceaux de Circé. de dé 
Cependant Andor ne perd pas toute vertu dans cet csclétieé: on 
le voit bien lorsque pour la seconde fois une femme entreprend de 
l'acheter, et cette fois il ne s’agit pas d’une comédienne éhontée, 
ce n’est rien moins que la reine, représentée par son envoyé Plant, 
à qui l’agiotage a fourni de nouvelles ressources, et qui fonde une 
banque avec les pleins pouvoirs, secrets, bien entendu, de sa ma- 
jesté, dont'il a la confiance. On craint la plume intrépide du rédac- 
teur de la Réforme; on veut lui imposer silence à tout prix. Plant 
ayant échoué ignominieusement dans sa démarche, c’est la générale 
Mardefeld, Hanna elle-même, devenue l’amie, la confidente, la con- 
seillère intime de la reine, qui essaie de reprendre son influence 
d'autrefois sur l’homme qu’elle à trahi; elle lui offre des titres, des 
places, ce qu'il voudra. — Pourquoi ne vous offrez-vous pas vous- 
même ? lui répond froidement Andor. 
Hanna ira bien loin dans son rôle de déléguée de la reine. 
Elle entreprendra, par ordre, de détacher le roi du char de Va- 
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léria, Tandis que, dans un bal masqué, sa beauté presque mue « 
des avances dignes de son infâme rivale Jui assurent un ho teux 
triomphe, le châtiment fond sur elle, terrible, écrasant. ra un ique 
enfant est mort sans qu’elle ait pu l’embrasser. L’ambitieuse favo- 
rite disparaît dans ce désastre, il ne reste plus qu’une mère folle + 
de douleur. Andor la reverra pressant de ses lèvres et inondantde 
ses larmes un marbre glacé dans le cimetière où lui-même cherche 
en vain sur la tombe de sa mère quelque inspiration fortifiante, Il 
a rompu par un effort suprême les chaînes qui l'avaient retenu 
captif trop longtemps, mais en y laissant les lambeaux de son cœur. 
Si la jeunesse, la beauté, l’énergie de Hanna se sont éteintes dans 
le remords et le désespoir, Andor n’a reconquis sa liberté qu'au 
prix de son bonheur; il n’a plus ni foi ni espérance; du moins 
a-t-il gardé l'honneur, l'amour de la vérité, une chaude sympathie 


pour l'humanité tout entière. C’est quelque chose au pays du men- : 


songe et du faux patriotisme, où la simple probité est devenue pi . 
ces derniers temps une vertu rare. . . 

Telle est l’esquisse de ce long roman, Pour ne le juger qu'au | 
point de vue de l’art, il a de nombreux défauts, x l’absence d'u- 
nité dans le plan, la surabondance d'événemens qui n’ont entre eux 
aucun lien, la continuelle transformation de vérités triviales en ca- 
ricatures parfois grossières, enfin l’incorrection du style, où l’abus 
du néologisme est particulièrement choquant. Dans plusieurs de ses 
premiers ouvrages, l'Amour plaitonique, la Vénus à la pelisse, la 
Messaline de Vienne, M. Sacher-Masoch avait oublié déjà les lois du 
tact, de l’ordre et de la mesure. La qualité portée à un si haut de- 
gré par Mérimée, qualité qui consiste à revêtir les passions les plus 
violentes d’une forme contenue, ne lui a pas toujours été donnée: 
mais, à défaut de ce savoir-dire qui est le comble de l’art, il possé- 
dait sans contredit l'inspiration créatrice. Cette fois il ne l’a pas 
cherchée : les scènes incohérentes qui se rattachent à peine les 
unes aux autres, comme si l’auteur ne voulait nous présenter qu’une 
série de croquis crayonnés au hasard, n’ont pas de caractère vrai- 
ment original. L'action, diffuse et décousue, est entrecoupée encore 
par les tirades explicatives du comte de Riva, qui déclame comme 
le Tiberge de Manon Lescaut et le Desgenais de la Confession d'un 
enfant du siècle, avec la prolixité particulière à ce genre de discou- 
reurs désintéressés. L’une de ses tirades ne remplit pas moins d’un 
chapitre entier qui porte le titre ironique : « tout bon Allemand est 
tenu de haïr les Français. » Cette haine, qu’on ne s’expliquerait.que 
chez les vaincus, est en effet depuis la guerre le premier devoir et le 
fond des sentimens de nos vainqueurs. Après avoir pris à la France 
son or et ses milliards, ils rappellent volontiers les réquisitions et 
les cruautés de Davoust; par une tartuferie insigne, ils rendent res- 
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ponsables de leurs propres vices notre littérature, déht on né parle 
chez eux que les yeux baissés, et notre théâtre, qu’ils ne connais- 
sent guère que par les opérettes, de légères devenues ignobles, 
guee à une lourde traduction et au jeu brutal de leurs acteurs. 

reste leurs opinions sont celles de moutons de Panurge, car, si 
l'Allemagne est le pays qui compte le plus de gens ayant appris à 
lire, il n’y en a pas où on lise moins. Tout cela est piquant, mais il 
eût mieux valu nous le montrer par des faits au lieu d’en faire un 
sujet de harangues. La muse de Sacher-Masoch ne manie pas très 
adroitement le fouet de Juvénal, et, disons-le à sa louange, elle est 
mal à l’aise dans la mauvaise compagnie où elle s’est un moment 
fourvoyée; elle nous rappelle cette belle fille du soleil, la Graziella 
de Lamartine, qui, ayant emprisonné ses grâces robustes dans les 


atoürs d’une poupée à la mode, est défigurée par cette parure d’em- 


_prunt. Qu'elle retourne dans le milieu où elle est née, pour lequel 


\ 


elle ést faite, et où elle a puisé déjà de si admirables inspirations. 


M. Sacher-Masoch, quelque bruit qu’ait déjà fait son nom, n’est. 
encore qu'au début d’une carrière qui lui réserve certainement de. 


nouveaux et nombreux succès. Les défauts que nous avons pu lui 


reprocher sont des défauts de jeunesse : excès de fougue, dispo- 
sition généreuse en somme à s’éprendre de réformes, de décou- 
vertes, d'idées nouvelles. Le calme et la maturité du jugement, une 
physionomie morale pour ainsi dire plus nette et mieux accusée, lui 


viendront avec les années sans que l’on puisse craindre de voir di- 


 minuer le trop- plein de vigueur de son style et de ses conceptions. 


Depuis son mariage avec la baronne Wanda de Dounajew, qui est 
elle-même un écrivain distingué, M. Sacher-Masoch s’est définiti- 


_vement fixé en Styrie, et y a trouvé, nous dit-il, la réalisation d’un 


de ses rêves les plus charmans, le Conte bleu du bonheur. Les vertes 
montagnes, les forêts profondes de ce pays, lui rappellent ses Car- 
pathes natâles, et le chant de l’alouette dans le sillon lui plaît mieux 
que la musique de Wagner. Il aime toujours aller à la découverte 
en compagnie de son fusil et de son chien, comme le seigneur cu- 
rieux et débonnaire de {a Justice des paysans. Nous ne doutons pas 
que le résultat de ces courses errantes ne soit une suite prochaine 


aux deux premières parties du Legs de Caïn; elle sera digne du 


commencement, si l’auteur sait s’en tenir à l'observation pénétrante 
de la nature et de l’âme humaine, sil se méfie du travail hâtif, et 


Si, se dégageant de toute imitation, il met sa gloire, comme autre- 


fois, à rester lui-même, je veux dire tel qu’il s’est POSE dans les 
récits qui ont fait sa réputation parmi nous. | | 


Tu. BENTZON. : 
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1. Under the greenwood tree, Asher’s Collection, Paris 1873. — IL À AS of blue‘eyes, 
London 1874. — II. Far from the madding crowd, by Thomas Hardy, London 1875. 


Les historiens de l’avenir n’auront pas à chercher bien loin lenom 
caractéristique qui convient à la période littéraire que l'Angleterre 
traverse depuis vingt ans : ils pourront l’appeler l’âge du roman. 
Peut-être même faudrait-il dire l’âge d’or des romanciers; mais 
tant de gens se sont mis de la partie que le métier semble de jour 
en jour devenir plus difficile et le succès plus malaïsé. Autrefois en 
effet, quand on avait mis dans deux ou trois volumes un peu d’ima- 
gination, d'observation et de style, on s'était fait un nom et l’on 
pouvait se reposer. Aujourd’hui, lorsque bon an, mal an, on ne 
publie pas au moins ses deux romans, l’un au printemps et l’autre 
à l'automne, on risque fort de se laisser oublier. Il est vrai que le 
public, en devenant plus avide, s'est montré moins délicat. Les 
émotions littéraires qu’il demande ne sont pas toujours d'un goût 
très élevé, et le style dont il se contente n’a pas beaucoup de scru- 
pules à l’endroit de la grammaire. Et pourtant tout n’est pas sans 
valeur dans ces romans innombrables que les éditeurs à la mode 
servent chaque mois dans les Magazines à leurs lecteurs de tout 
rang avant de les offrir en volume à des amateurs moins pressés. 
Il y a bien de la grâce dans les écrits de miss Thackeray, qui porte 
dignement un nom illustre et difficile à soutenir; il y a bien de la 
finesse dans ces récits où M" Oliphant raconte les amours et les 
tribulations des jeunes ministres dissidens, et l’on trouverait même, 
malgré les titres longs d’une toise dont elle à la passion malheu- 
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7 reuse, du sentiment et de l'esprit dans les ouvrages der miss ; Brough- | 
ton. On en pourrait citer beaucoup d’autres qu'on écoute avec plai- 
sir et à qui on serait presque tenté de dire, comme la sultane des 
| Mille et une Nuits : « Ma sœur, contez-nous donc encore un de ces 
contes que vous contez si bien, » n’était que la fécondité charitable 
de ces aimables auteurs rend superflue toute sollicitation de ce 
- genre. Ge n’est donc pas le talent qui manque, à proprement par- 
ler : jamais il n’y en eut plus qu’à l’heure présente. Une légion de 
- romanciers habiles, effroi de la critique, qui ne les peut passer sous 
silence, a depuis quelques années fait invasion dans le domaine de 
_ la fiction, et chaque jour en voit éclore de nouveaux qui ne le 
_cèdent en rien à leurs devanciers. Ge qui est plus rare, c'est ce je 
ne sais quoi qui ressemble au génie et qui fait une œuvre d’art 
d’un livre d’amusement; c’est cette originalité de l'écrivain qui 
_ transforme les sujets les plus communs et leur donne d’abord un 
air de nouveauté; c’est enfin cette supériorité dans les caractères et 
dans la mise en scène qui vous fait deviner aussitôt qu’on n’a plus 
_ affaire à un auteur qui fait sa besogne, mais qu’on est en présence 
d'un homme qui a quelque chose à dire. Toutes les fois que George 
Eliot a pris la parole, on a éprouvé un sentiment semblable. Elle 
vient de trouver non pas un rival, mais un émule, dans la personne 
de # tés ER GRR : | 


AE 
Les débuts de M. Thomas Hardy ne remontent pas très haut et 
n’ont pas été fort éclatans. On s’est peu occupé de Desperate Re- Ê 
_medies, premier roman de l’auteur, semble-t-il, et il faut avouer 
qu'on n'avait pas tort. En effet, M. Hardy à commencé par sacrifier 
aux faux dieux en se traînant sur les pas de miss Braddon et de 
M. Wilkie Collinss or le genre sensationnel, comme on l'appelle 
au-delà du détroit, a vu ses beaux jours; il a l'air de s’user, et ce 
n’est plus chose facile que de s’y faire une réputation. On est en 
train de se lasser de ces secrets pleins d’horreur dont on n’a le mot 
qu’à la dernière page, et de ces personnages patibulaires qui font 
mouvoir avec tant de précision un monde de marionnettes. Au reste, 
Vauteur de Desperate Remedies prouva qu’il pouvait, tout comme 
un autre, dans le premier volume ensevelir une femme sous les 
décombres d’une auberge incendiée, faire passer ses ossemens cal- 
cinés sous les yeux du jury, et, pareille au phénix, la ressusciter 
au dernier volume pour le malheur d’un mari volage et pour la 
confusion du mauvais génie de cette vraisemblable histoire. Gepen- 
dant, soit que le succès n’eût pas répondu à son attente, soit qu il 
se sentit naturellement attiré vers un genre plus sérieux, il s’est 
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_ arrêté court dans cette. voie, ce dont on ne saurait trop le féliciter, 
et, pour mieux marquer sa conversion, il s'est essayé à la peinture 
des mœurs champêtres, laissant de côté tout l’attirail des passions 
ténébreuses et des événemens improbables. Rien de plus simple; 
rien de plus frais que le volume intitulé Under the greenwood tree 
(Sous la verte feuillée), en mémoire sans doute des jolis couplets. 
que chante dans Comme il vous plaira l'Amiens de Shakspeare- 
L'auteur annonçait un petit tableau dans le genre de l'école hol= 
landaise, et il a tenu sa promesse. Il a d'un fil léger relié entre 
elles quelques scènes de la vie rurale dans la partie de l'Angleterre 
où le cidre est en honneur, et dans un cadre restreint il a su faire 
apparaître toute la ing FObreS Le s’ “Es autour d’un clocher de 
village, | : 

Le sujet par un côté ses betle un peu le Lutrin dt Bottet; ot 
s’agit d'un chœur traditionnel que le vicaire, nouveau-venu, pré 
tend remplacer par un harmonium au grand désespoir des choristes 
de la paroisse, qui tiennent à garder dans le culte divin le rôle 
considérable qu’ils ont rempli pendant tant d'années. Il y a là sur 
l'importance des instrumens de musique, au point de vue purement: 
religieux, de graves discussions prolongéestavec cette ténacité dont 
le paysan a seul le secret. L'un déclare qu’il n’y a rien de pis que 
le serpent, l’autre jure que jamais les clarinettes ne furent faites 
pour le service de la Providence; celui-ci ne voit pas bien en quoi. 
le violon est plus céleste que la clarinette, celui-là tient mordicus 
pour les cordes; mais tous s’entendent sur un point, c’est qu’une: 
église où s’introduit un orgue est une église perdue. Aussi con- 
vient-on d'aller trouver le vicaire pour lui demander au moins un: 
sursis. Puisqu’il faut mourir et céder la place aux inventions mo- 
dernes, que cela se fasse virilement, par un beau jour de Noël, et 
avec un bout de fioritures à la fin, et non par un de ces dimanches 
insignifians qui n’ont pas même de titre en propre sur le calen- 
drier. La requête est d’autant plus facile à accorder qu’au fond le 
vicaire tient moins à l’orgue qu’à l'organiste, miss Fancy Day, dont 
la grâce et le joli visage ont jeté le trouble dans plus d'un cœur. 
Miss Fancy est la fille du garde-chasse de la forêt voisine et l’insti- 
tutrice du village. Elle se flatte de faire passer par le trou d’une ai- 
guille tous les vicaires du monde, pourvu qu’ils n'aient pas qua- 
rante ans, et, en ce qui concerne le révérend Maybold, ce n’est pas 
une vanterie, car elle commence par l’employer à planter des clous : 
dans sa chambre pour y pendre les cages de'ses serins, et finit par 
refuser, un peu à regret, la main du trop sensible ecclésiastique. 
Ge n’est là d’ailleurs que le prétexte de l’idylle, dont la valeur est 
surtout dans les figures rustiques que l’auteur y'a jetées pêle- 
mêle, et qu’il a marquées au passage d’un trait vigoureux, En les 
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voyant, On se rappelle involontairement les fermiers de George 
Eliot, si vivans et si originaux. Les principaux personnages de Un- 
dertthe greeniwood tree sont dela même race. Ils aiment aussi à 
exprimer leurs pensées sous la forme de maximes burlesques, à 
philosopher entre une bouffée de tabac et une gorgée de cidre frais, 
et à tirer du fait le plus trivial des conséquences extraordinaires. 
Un chef-d'œuvre en ce genre, c’est la conversation des membres du 
chœur de Mellstock quand ils s'apprêtent, la veille de Noël, à don- 
ner l’aubade aux habitans notables de la paroisse. On entend là, à 
propos de la bottine de miss Fancy, que le cordonnier musicien à 
_ tirée de sa poche pour en faire admirer les proportions élégantes, 
une kyrielle de réflexions et de théories les plus saugrenues, mais 
aussi les plus divertissantes du monde, sans compter l’ingénieuse et 
nouvelle façon de faire connaître l'héroïne au lecteur par cette partie 
_de son costume. Le digne savetier prétend que, pour apprécier le 
cœur d'un homme, il n° a qu'à voir son pied : assertion étonnante, et 
qui a besoin, pour trouver quelque crédit, d’être soutenue par une 
histoire à l'appui. La soirée de Noël que le voiturier du village offre 
à ses amis est aussi d’un très héureux effet. Dansera-t-on ou ne dan- 
sera-t-on pas? L'ancêtre, le vieux William, attaché aux traditions, 
ne veut pas qu’il soit question de bal avant que minuit ait sonné, 
Quand les douze coups auront tinté à l'horloge au cadran vert, on 
rattrapera le temps perdu, ‘et l'hôte, tout mûr que soit son âge, 
fera lui-même la proposition de mettre habit bas en considération 
de la chaleur : idée bien vulgaire et bien basse, comme le fait re- 
marquer Me Dewy, qui n’a jamais pu former son mari aux belles 
manières. Miss Fancy y réussira peut-être mieux quand elle entrera 
_ dans la famille: mais elle aura bien des leçons à donner à son beau- 
père. Il faudra en particulier qu’elle lui enseigne que l'habitude de 
passer la main sur sa bouche après avoir bu se perd de plus en 
plus, malgré son antiquité, dans les rangs de l'aristocratie. 

Ainsi court le récit de M. Hardy, déroulant maintes scènes de 
la vie à la campagne, joyeuses nuits d'hiver, rendez-vous charmans 
dans la saison des noix, brouilles et querelles aux jours de pluie, 
et, pour conclusion, le nœud qu’on ne défait pas, le mariage. 

Peut-être pourrait-on reprocher à M. Hardy de prêter à ses per- 
sonnages trop d'humour, trop de vivacité dans les reparties, des 
réflexions trop fines sous une forme trop imprévue, Peut-être une 
pareiïlle tournure d'esprit est-elle aussi rare chez les paysans an- 
glais que chez les autres; mais il y a si peu de recherche dans ces 
saillies, elles semblent jaillir si naturellement, qu’elles ont pour elles 
tous les dehors de la vraisemblance, d’autant plus qu’elles n’ex- 
cluent pas certaines niaiseries qui viennent fort à propos rappeler 
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of blue eyes (une Paire d ‘yeux bleus) une forte é sind > de ec: ral ère 
féminin, une analyse subtile de sentimens délicats et Ps sympathie 
d'un poète pour les âmes re fait dr brer se à 


une orne EAieE 28 en eme une ( Ne ue bc, = ente. Avec 
un caractère ardent et une extrême Dé nn e le Com= 
met des imprudences qu’elle s 'exagère, prend pour de l'amour Le. 4 
plaisir d’être aimée, et quand le vrai maître de son cœur se pré- 
sente à elle, maître peu généreux sans doute, elle fléchit sous le 
poids de son erreur. Knight, l'homme de lettres re | 
trouve pas dans son amour égoïste la force de pardo illusion 
innocente d’un moment, une caresse reçue et: non ne ils'en 
va blessé, mais inflexible. Le dévoûment passionné dont il a dé- 
daigné l’offrande cherchera sans y réussir à se reprendre ailleurs, 
et, si la jeune fille devient la femme d’un autre, ce ne sera pas pour 
longtemps. À ce drame intime et vraiment puissant M. Hardy a 
mêlé de belles descriptions et des incidens pleins de nouveauté. Il 
a voulu montrer qu'au besoin l'imagination ne lui fait pas plus dé: 
faut que l'observation, et la preuve est complète. I n’est pas de 
romancier, et des plus grands, qui ne pût enyier la scène où Knight, 
retenu par quelques touffes de plantes sauvages au-dessus d’un 
gouffre, attend la mort ou le retour d’Elfride, qui est allée quérir . 
du secours et qui lui rapporte une corde faite de ses propres ri à 
temens, c’est-à-dire le salut. :  : era Tr vu 
Cette scène est conduite d’une ficon supérieure, et ce qui. e en 
augmente encore l'effet, c’est qu’en face de Knight, envahi peu à 
peu par le vertige et le désespoir, le romancier fait voir, incrusté 
dans le roc, un de ces crustacés fossiles nommés trilobites, qui 
de ses yeux éteints depuis des milliers d'années semble regarder 
fixement l’infortuné qui se sent mourir à son tour, et dont af pen- 
sée, d’un bond immense, comme il arrive, dit-on, aux momens: ‘SU 
prêmes, se plonge dans ce monde primitif, avec lequel elle wa se 
confondre. M. Hardÿ a trouvé là quelques-unes de ces pages qu’on 
lit en retenant son haleine et qu’on n'oublie plus. Dans un genre 
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LR Rage io ne en à coins de sa. ge se it: 
| taie j jusqu’à une distance insignifiante de ses oreilles, ses yeux se. 
réduisaient. à de simples. fentes, et tout autour apparaissaient des 
rides. divergentes qui s’étendaient sur son visage comme font les. 
rayons - -dans une esquisse rudimentaire du soleil levant, 

« Son nom de baptême était Gabriel, C'était, les jours ouvriers: 
un jeune homme au jugement sain, aux mouvemens aisés, aux vê- 
_temens convenables, et jouissant généralement d’une bonne répu- 
tation. Les dimanches, c'était un homme aux idées troubles, assez 

porté à tout remettre au lendemain, qu n mpêtraient ses beaux ha- 
bits et son parapluie à six shillings six pence, en résumé un homme 
qui se sentait moralement sur ce vaste terrain de tiède neutralité 
qui se trouve entre la portion religieuse. de la paroisse et celle qui 
_s’enivre. En d’autres termes, il allait à l'église, mais bâillait en se- 
_ cret alors que la congrégation en était au symbole de Nicée, et ré- 
vait à ce qu'il y aurait pour le diner, tout en croyant écouter le ser- 
mon. M. Oak portait sur lui, en manière de montre, ce qu'on aurait 

"pu appeler une petite horloge en argent; pour mieux dire, c'était 

. une montre quant à la forme et à l’intention, et quant à la dimen- 
sion une horloge. Cet instrument, ayant un certain nombre d’an- 
nées de plus que le grand-père de Oak, offrait ceci de particulier, 
qu'il allait trop vite, ou qu'il n’allait pas du tout. Il arrivait aussi 
que la petite aiguille glissait parfois autour du -pivot de telle façon 
que, bien que les minutes fussent indiquées avec la plus grande 
précision, personne cependant ne pouvait dire à quelle heure elles 
appartenaient. Au premier de ces défauts Oak remédiait par quel- 


ques coups sion suivis do: secousses, ce qui fais: 
marcher la montre; quant aux deux autres, il n’en évitait 1 
cheuses conséquences que par des comparaisons constantes av 
soleil et les étoiles, et aussi en collant sa face contre la vitre - 
fenêtres du voisinage jusqu’à ce qu’il pût distinguer l'heure que 
. marquait à l'intérieur le cadran vert. Il faut. ajouter que, le gousset 

de Oak étant d'accès difficile et pénible, vu la situation assez élevée 
qu’il occupait dans la ceinture du pantalon, il fallait de toute néces=. 
sité, pour en extraire la montre, jeter le corps de côté et, par suite 
de l'effort requis, comprimer la bouche et la figure en une multi- 
tude de plis : la montre, tirée paru sa chape, arrivait alors comme 
le seau du puits. 

:« Oak venait bras A) époque de la vie où, ma on parle 
d’une personne, le mot « jeune » cesse d’être le préfixe du mot 
«homme, » Il était à la période la plus brillante de l'existence mas- 
culine, car son intelligence était nettement. distincte de ses émo- 
tions : il avait passé le temps où, sous l’influence de la jeunesse, 
elles se confondent et prennent le caractère d’impulsion, et il n’é- 
tait pas encore arrivé cependant au moment où elles,ser réunissent 
de nouveau pour prendre, sous l'influence d’une femme et d’une fa- 
mille, le caractère de préjugés. En un mot, il RUE vingt-huit ans, 
et 1l était garçon. » 

Voilà le héros de M. Hardy. Il n est pas ne surtout, quand il 
sourit, et ce n’est pas dans ses habits du dimanche qu’il faut le con- 
templer; mais, lorsque sur la cime d’une meule de froment embra- 
sée il risque sa vie pour sauver une récolte qui n’est pas la sienne, 
ou lorsqu'il réchauffe dans sa hutte les agneaux qui viennent de 
naître, 1l ya dans tous ses mouvemens une énergie tranquille et 
une précision qui ont bien aussi leur grâce, s’il est vrai que la con- 
venance entre les choses et l'usage qu’on en fait soit à la base de 
toute beauté. Quant à son âme, elle est de la bonne trempe, et la 
jolie fermière Bathsheba Everdene regrettera un jour de ne pas s’en 
être plus tôt aperçue. C’est en effet, on le devine, une histoire 
d’amour que l’auteur de Far from the madding crowd. a contée, — 
une bien vieille histoire, celle de la Belle et la Bête ; mais il l’a fait 
avec tant de distinction, avec tant de confiance dans l’éternelle - 
nouveauté du sujet, qu’il semble que nul ne l’ait dite avant Jui de 
la même façon. À tout le moins n’a-t-il pas pris son public en 
traître, car dès les premières pages on sait que le fermier ou plutôt 
le berger Oak est passionnément épris de sa voisine, la nièce du 
fermier Everdene, et que.celle-ci n’est-pour le moment passionné- 
ment éprise que d'elle-même. La connaissance s’est faite sur la 
grand'route et s’est continuée aux champs. Un jour qu'il suivait le 
chemin de Norcombe à Casterbridge, Oak a entrevu, tout au haut 
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d’un chariot chargé de meubles, d'ustensiles de ménage et de 
plantes d'agrément, une jeune fille qui se regardait sans dépit dans 
un petit miroir. Il à souri de la-façon que l’on sait, et plus loin, 
comme il manquait deux sous à la voyageuse pour payer son pas- 
sage à la barrière, il les a généreusement donnés sans obtenir un 
mot de reconnaissance. Quelques jours après, un matin de prin- 
temps, caché par une haie, il a vu passer sur un cheval la même 


figure, et dans une position plus originale encore. Pour éviter le 


coup de fouet des branches, l’écuyère, se croyant seule, s'était, 
d’un mouvement gracieux et hardi, renversé sur le dos de sa mon- 


ture, et, les yeux au ciel, galopait silencieusement sous les bois, 


La vision disparue, Oak, surpris, a ramassé un chapeau tombé dans 


la course, et l'a rendu le lendemain, sans celer qu’il l'avait vu choir, 


ce qui était une maladresse, car la j jeune fille, honteuse après coup, 
_ s’est éclipsée, I la retrouve pourtant, et cette fois-ci c’est lui qui 


est l’obligé. e soir-là, il avait fait froid, et plus d’un petit oiseau 


s'était alle é coucher sans souper. Gabriel Oak avait fait du feu dans : 
sa hutte, mais il avait oublié de laisser ouvert le panneau de la ber- 
gerie. Quand il se réveilla, sa tête était posée sur les genoux de l’é- 
trangère, et il sentait sur son visage et sur son cou une humidité 
désagréable. De ue EUR 
: «— Qu'est-il arrivé, dit-il nue 1 

«— Rien maintenant, répondit-elle puisque vous n'êtes pas 

mort. C’est merveille is vous n ayez pas été D Se dans ne 
bergerie. LEP. 

_«—Ah!la bergerie, murmura à Gabriel. Elle m’a coûté 10 livres: 
mais je la vendrai, et je me tiendrai sous une claie de chaume, 


comme on faisait dans le bon vieux temps, en m’entortillant pour 


dormir dans une botte de paille. L'autre nuit, elle a failli me jouer 
le même tour. — Et pour accentuer son langage, Gabriel laissa tom- 
ber son poing sur la terre gelée. 

« — Ce n’était pas tout à fait la faute de la bergerie, dit Li jeune 
fille, M’est avis que vous auriez dû faire attention et ne pas lie 
sottement les panneaux fermés. À 

« — Oui, c'est là ce que j'aurais dû faire, je suppose, dit Oak 
d’un air distrait. — Se trouver près d’elle avec sa tête sur sa robe, 
c'était là une sensation qu'il essayait de saisir et d'apprécier avant 
qu’elle se fût évanouie, Il aurait voulu lui faire connaître l'impres- 
sion qu'il éprouvait, mais il aurait plutôt songé à emporter un par- 
fum dans un filet qu’à tenter de faire passer par les mailles gros- 
sières du langage un sentiment si kate He 4 le 
silence. 

« Elle l’aida à se lever, et alors Oak se mit à s essuyer le visage 
et à se secouer comme un vrai Samson, — Comment vous remer- 


_ 846 REVUE DES DEUX MONDES, 

__cier? dit-il enfin avec gratitude, tandis que ses joues reprenaient un 
peu de la rouille rougeâtre qui leur était naturelle. 
: « — Oh! cela n’en vaut pas la peine, dit la fille en souriant, et. 
son sourire attendait d'avance ce que Gabriel allait dire, qu ue 
ce pûtêtre. : M ER ES 

«— Comment avez-vous fait pour. me rouver? bia: COR 5 

« — J'ai entendu votre chien aboyer en grattant à la porte de la 
bergerie au moment où je venais traire Daisy. Il m'awue, a sauté 
sur moi et s’est emparé de ma robe, J'ai traversé le cheminket j'ai 
commencé par regarder tout autour de la hutte pour voir si les pan- 
neaux étaient fermés. Mon oncle, qui en avait une toute semblable; 
recommandait toujours à son berger de ne s’endormir qu'après les 
avoir ouverts. Alors je suis entrée ; on aurait dit que vousétiez 
mort. Comme il n’y avait point d'eau, j'ai 116 me lait sur vous 
sans penser qu'étant chaud il ne servirait à rien. | NE 

« — Je voudrais bien savoir si de serais mort, dit Gabriak à: voix 
basse. 

« — Oh! non, répliqua 1 la jeune fille. — Elle sapli préférer 
une probabilité moins tragique. Avoir arraché un homme-àla mort 
entraînait par cela même un genre d'entretien en harmonie avec la 
dignité d’un acte pareil, et c’est ce qu’elle voulait éviter. 

«— Je crois que vous m'avez sauvé la vie, miss..., je ne sais 
pas votre nom; je ne connais que celui de votre tante. . 

« — J'aime autant ne pas vous le dire; non vraiment,’ dantant 
plus que nous n’aurons sans doute jamais mp 2 bre en- 
semble. | | Ps San re 

€ — Gependant ; j'aimerais le savoir. 

« — Vous n'avez qu'à vous en informer auprès de ma tante, elle 
vous le dira bien. 

« — Mon nom est Gabriel Oak. 

«— Et ce n’est pas le mien. Il faut que le vôtre vous plaise 
Mae Gabriel Oak, pour le dire d’une façon si décidée, 17 

« — Voyez-vous, c’est le seul que j'aurai jamais, et j'en dois 
tirer le meilleur parti. 

« — Le mien, à ce qu il me semble! est drôle et désagréable. 

«— Je crois qu’il ne vous serait pas difficile d'en trouver bientôt 
un autre. 

«— Miséricorde! que d'idées sur les gens vous avez dans a te, 
Gabriel Oak! 

« — Eh bien! miss, excusez mes paroles; je pensais qu elles vous 
feraient plaisir. Je sais bien que je ne peux pas vous tenir tête pour 
exprimer ce que je sens; mais je vous remercie, AHGRS donnez- 
moi votre main, 

«: Elle hésitait, assez déconcertée devant cette conclusion sérieuse 
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"af la vieille mode. — Fort bien, dit-elle, et elle lui tendit la 
main, serrant les lèvres avec une froideur pleine de réserve. Oak 
rda cette main qu’un instant, car, dans la crainte de paraître 
| monstratif, il toucha les doigts de la j re fille avec la . 
fe: de l'indifférence. 
« — Je suis fâché, dit-il aussitôt après avec. une sorte de regret. 
MEET de quoi? 4: | | 
_ æ— D’avoir lâché votre main si vite. 
- « — Vous pouvez lavoir encore, si cela vous plait : la voici. — 
ru elle la ui rendit. Gette fois Oak. la tint nt 08 Le ri 
, à dire vrai. 
un - Comme ‘elle est douce! et encore quand c'est hiver; ni 
rude, ni rien du tout... ARE 
“ « — Là, en voilà assez, fit-elle sans la retirer pourtant ; maïs 
peut-être pensez-vous que vous aimeriez à la baiser? Vous le og 
z, Si VOUS en avez envie. 


RE Je n° Y pensais re du laut, ait Gabriel Simplement mais 4, 


7. 
_« — Non, vous ne le fércé: pas, rad lis retira # main. : 
# * «Gabriel se sentit coupable d’un nouveau manque de tact. 
* &« — Et maintenant tâchez de découvrir mon nom, dit-elle pour 
l'agacer. — Etelle s’en alla. » 

Nous sommes en pleme idvile; mais cette idylle est moderne, 
Miss Bathsheba n’est en effet ni une Galatée ni même une de ces 
filles des champs très vivantes et très vulgaires que Fielding, au 
dernier siècle, a dépeintes dans Joseph Andrews et ailleurs; elle 
appartient plutôt à la classe des jeunes femmes de la nouvelle An- 
 gleterre, tellés du moins que le roman contemporain se plaît à les 
décrire. Les mœurs ont-elles donc tellement changé depuis cin- 
quante ans, ou est-ce l’imagination qui prend chez quelques écri- 
vains la place de l'observation? Ce qui est certain, c’est que les 
Edgeworth, les Burney et les Austen, si quelque baguette enchan- 
tée-leur rendait la vie, ne reconnaîtraient plus leur sexe dans 
maint auteur à la mode, Que diraient-elles devant ces jeunes per- 
sonnes aux cheveux rouges et aux manières hardies qui ne jouent 
_ pas de la harpe, qui savent au besoin allumer la pipe de leur fiancé, 
et qui n’entendent plus rien au langage des fleurs? La surprise gla- 
ceraît sur leurs traits le sourire et elles s’enfuiraient épouvantées, 


Elles auraient tort; après tout, ces nouvelles héroïnes valent souvent 


mieux que leur apparence, et elles sont aussi capables que les an- 
ciennes de dévoûment et de réflexion. 

M. Hardy a eu l’idée i ingénieuse de transporter dans la vie hs 
pêtre un de ces caractères de jeune fille indépendante, rendant 
ainsi la pastorale vraisemblable, ce qui n’est pas une qualité com- 
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mune en de; semblables sujets, et, ce qui est encore plus rar 
téressante, Il a fort bien vu que l’écueil du genre, c’estl’ennuiOn 
a beau dire que les passions sont les mêmes. à la campagne qu'äla 
ville, encore faut-il tenir compte de l'expression qu’elles revêtent, : 
et c’est justement cet élément d'intérêt qui fait défaut quand on ti 
_ fait parler le paysan, c ’est-à-dire le moins expansif des êtres dans 
les choses qui relèvent du sentiment, et le moins varié dans la forme 
qu’il donne à sa pensée. Aussi l’auteur a-t-il mis ses principaux per=. 
sonnages un peu au-dessus du niveau commun. Bathsheban'est pas 
seulement la nièce d’un de ces fermiers comme on n’en voit-qu'en 
Angleterre, qui conduisent la charrue le matin et qui le soir, les 
pieds sur un bon tapis, lisent une revue ou un journal; elle est en- 
core une manière d’institutrice manquée, et si elle trait les vaches, 
c’est qu’on l’a trouvée, non sans raison, un peu sauvage pour éle- 
ver les enfans. Quant à Gabriel, il a lu et relu toute sa biblio- 
thèque : le Chirurgien vétérinaire, le Paradis perdu, le Voyage du . 
pélerin, un traité d’arithmétique et Robinson Crusoé. De plus il 
joue de la flûte, et rien de ce qui concerne les brebis et.les champs 
ne lui est étranger. Oak et Bathsheba peuvent donc s'aimer tant 
qu’ils voudront : nous sommes sûrs que, s'ils ont quelque chose 

à dire, ils sauront bien le dire, l’un avec sa gaucherie piquante et 
l’autre avec une coquetterie naïve dont l’ignorance et le désir de 
plaire font tout le charme. Nulle part ce contraste n’est mieux mar- 
qué que dans la jolie scène où M. Hardy nous à montré le berger 
venant frapper, peu de temps après avoir été sauvé par elle, àla 
porte de sa bienfaitrice. Huit jours ont suffi pour mettre dans son 
cœur honnête une passion qui ne s’éteindra pas, et il s’est assuré 
que, si la jeune fille ne devient pas sa femme, il ne sera plus bon à 
rien sur la terre. En conséquence, sous le poétique prétexte d'offrir 

à Bathsheba un petit agneau qui a perdu sa mère, il arrive, et tout 
d'abord découvre sans ambages l’objet de sa visite à la tante de 
celle qu’il aime. Une chose surtout l’inquiète, c'est de savoir si 
Bathsheba n'aurait point par hasard quelque amoureux déjà. La 
tante, pour faire, en bonne parente, valoir sa nièce, répond. qu “elle : 
n’en sait rien, mais que, faite comme elle est, elle doit bien en 
avoir au moins une douzaine, 

«— C’est tant pis, dit le fermier Oak contemplant avec tris- 
tesse une des crevasses du plancher, Je ne suis qu’un homme ordi- 
naire, et je n'avais qu’une chance, celle d'arriver le premier; aussi 
vais-je m'en retourner chez moi, madame. 

« Quand Gabriel eut fait environ cent pas le loué de la Ads, il 
entendit pousser derrière lui un hé! hé! dans une note suraiguë. Il 
regarda et vit une fillé qui courait après lui en agitant un mou- 
choir blanc. C'était Bathsheba Everdene. Le teint foncé de Gabriel 
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4 | 
; Dors, Quant à elle, elle était déjà toute rouge, non d'émotion, : 
comme il parut bientôt, mais d’avoir couru, # 

_  « — Fermier Oak, je... dit- elle en s’arrêtant pour reprendre ha 

_leine, et portant la main à son côté, | À 

_« — J'étais justement allé vous voir, dit Gabriel. | | 

_  «— Oui,.…. je le sais, dit-elle, haletante comme un rouge-gorge, 

_ le visage en feu et humide de l'effort qu’elle venait de faire, toute | 
semblable aux pétales d’une pivoine avant que le soleil en ait sé- 
ché la rosée. Je ne savais pas que vous fussiez venu pour me de- 
mander en mariage; autrement je serais revenue tout de suite du 
jardin où j'étais. J'ai couru après vous pour vous dire... que ma 

tante s’est trompée en vous D db et en vous dura deme 

| fafre la cour. 7 

« Gabriel s ’épanouit. - — Je suis fâché de vous avoir ie courir si 
-vite, ma chère, dit-il avec un sentiment de gratitude pour les fa- 
_ veurs à venir. Attendez un peu que vous ayez retrouvé votre haleine. 
. « — Elle s’est tout à fait trompée, ma tante, en vous disant que 
j'avais déjà un amoureux, poursuivit Bathsheba. Je n’ai pas de 
bon ami du tout, et je n’en ai jemais eu, et j'ai pensé que par le 
‘temps qu'il fait pour les femmes, c'était dommage de vous renvoyer 
‘avec l’idée que j'en avais plusieurs. | 
«— Vraiment et sans mentir je suis heureux d'apprendre cela, 
dit le fermier Oak, souriant d’un de ces larges sourires qui Jui 
étaient familiers et rougissant de plaisir. — Il tendit la main pour 
prendre celle que la jeune fille avait gracieusement posée sur son 
cœur afin d'en contenir les violens battemens. Dès qu'il voulut la 
saisir, elle la mit derrière elle, de sorte A elle lui échappa gens 
doigts comme une anguille. ; 
“« — J'ai une bonne petite ferme, dit Cabrel avec moitié moins | 
d'assurance qu Al n’en avait mis à lui RES la main. 
«— Oui, j Je Sais. da 
« — On m'a avancé de l'argent pour commencer, mais tout de 
même ce sera bientôt payé, et, quoique je ne sois qu’un homme or- 
dinaire, j'ai fait un peu de chemin depuis que j'étais jeune garcon. 

.— Ge mot «un peu, » il le prononça de façon à montrer à la jeune 
fille que c'était une forme de complaisance pour « beaucoup. » II 
ajouta : — Marié, je suis sûr de pouvoir travailler deux fois aussi 
dur que je le fais maintenant. | 

_« Là-dessus il s’avança et tendit le er A nouveau, A l'endroit | 
où ! Hoichéba l'avait rattrapé, il y avait un buisson de houx couvert 
en ce moment de baiïes rouges. Bathsheba, voyant dans ce pas en 
avant une attitude menaçante, et que sa personne pourrait bien 
être entourée, sinon étreinte, mit le buisson ef sue et lui. 
roue xt — 1875, | 54 
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t— Quoi done, fermier Oak? del rene mr : de % 


Code aprés le monde, et puis me dire qe vous ne ler pas 
de moi! ARS 

_«— Voici seulement ce que je voulais vous P reprit-< elle vive- 
ment, et commençant à sentir l’absurdité de la position où elle s'était 
placée, c’est que personne ne m'a eue pour bonne amie, au lieu, 
d’une douzaine, comme disait ma tante. Je hais de passerainsi pour. 
être la propriété des gens... quoiqu'il ne soit pas impossible que 
cela ait lieu un jour. Vraiment, si j'avais voulu de vous, 18 ’aurais- 
pas couru après vous de cette façon, c’eût été la chose la plus effron- 
iée du monde; mais il n’y avait pas de mal à me hâter. de Cor IEE 
les faux renseignemens qu’on vous avait donnés, 

_« — Oh! non, pas le moindre mal, — Cependant, comme gi Y 
a des jugemens où l’on montre machinalement trop de générosité: 
instinctive, Oak, appréciant mieux l’ensemble des circonstances, 
ajouta ces MOIS :.— Tout de même, je ne suis pas bien sûr qu'il n°y 
eût pas de mal à cela. 

.« — En vérité, je n'ai pas eu le temps, avant de partir, de me de- 
mander si je voulais ou non me marier, car VOUS sante LL derrière 
la colline. | 

«— Allons, dit Cabrel roul | soulagé de nouveau, réfléchissez-y une: 
minute où deux, J’attendrai, miss Everdene. Voulez-vous m’épou-. 
ser? Dites oui, Bathsheba. Je vous aime bien au-delà de l'ordinaire. 

. «-— Je vais essayer d'y penser, dit-elle, si toutefois je RUE 
penser en plein air, car mon esprit s'éparpille tellement. 

« — Au moins pouvez-vous faire une conjecture ? | 

«— Alors donnez-moi du temps. — Et d'un air pensif elle re- 
garda dans le lointain, du côté où Gabriel n’était pas. 

« — Je puis vous rendre heureuse, dit celui-ci s'adressant. par- 
dessus le buisson à la nuque de la jeune fille. Vous aurez un piano. 
dans un an ou deux, les femmes des fermiers se mettent maintenant, 
à en avoir, et je m'exercerai bien sur is flûte pour vous ou 
gner le soir... 

. « — Qui, j'aimerais assez cela. 

« — Et une de ces petites voitures de dix livres pour aller au 
ste et de belles fleurs, et des oiseaux, e veux dire des cogset 
des poules, parce que c’est utile, continua Gabriel sentant ba- 
lancer entre la prose et la poésie. Va 

«— Gela me plairait beaucoup. | 

..« — Et une serre pour les concombres comme en: ont une es 
messieurs et les dames... | 
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attendez, et ne or és pas ineonvenant: — Sa phy- 
de son animation, et elle resta silencieuse un in- 
ui, ‘il contemplait les baies rouges qui étaient entre eux, et 
| l'il avait fini recommençait , si bien que dans tout le reste de 
te le‘houx demeura pour lui l'emblème d’une proposition de 
mariage. — Non, dit-elle en se retournant ; cela ne sert de rien, 
Je mai pas envie de vous épouser. | 
€ Essayez. 
Fa «= J'ai essayé ferme tout le hip que j'ai és car en un 
sens ce serait très joli, un mariage : on parlerait de moi, on pense- 
Trait ‘que j'ai fait ma petite conquête, et Le me entire nb stade 
et ainsi de suite; mais un mari... k 

«c— Eh bien?" =} à 

« — Eh bien! il serait toujours là comme vous séiteb: toutes les 
fois que je lèverais les yeux, il y serait. | 

_ «— Naturellement il y..., c’est-à-dire j y serais. 
« — Eh bien! ce que je veux dire, c’est qu’il ne me déplairait 
_ pas d’être la fiancée dans une cérémonie de mariage, si je pouvais 
l'être sans avoir un mari; mais, puisqu’une femme ne peut pas 
par elle-même se faire voir de la ses je ne me marierai passe 
du moins maintenant. : 
+  @ — Voilà une bien sotte Litois s! | | 
+ « Devant cette critique élégante de ses sentimens, Bathsheba 
‘crut devoir ajouter cn ie chose à sa dignité par un léger mouve- 
ment en arrière. 54 , 

«— Sur mon cœur et mon âme, je ne sais pas ce qu’une fille 
pourrait dire de plus sot;fmais, ma très chère, ajouta Oak d’un ton 
conciliant, ne soyez pas comme cela. — Il poussa un profond, un 
honnête soupir. — Pourquoi ne voulez-vous pas de moi? reprit-il, 
et il se glissait autour du houx pour arriver à ses côtés, 

« — Je ne peux pas, dit-elle en faisant retraite. 

«— Mais pourquoi ? — Et, comme il désespérait de jamais l'at- 
teindre, il finit par se tenir immobile et lui faire face par-dessus le 
. buisson. 

« — Parce que je ne vous aime pas. 
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«Oui, mais. | Se 4 
« Ici elle réprima un bâillement Fendi inoffensif par s sa petitesse, 
—J e ne vous aime pas, dit-elle, -. 
«— Mais je vous aime, moi, et POUR ma part} je me contente d'être A 
accepté, 


«— Oh! monsieur Oak, voilà fi est très joli. Vous fo px 
me mépriser. 
«— Jamais, répondit M. Oak, et avec tant d’ardeur que la force 
seule de ces mots semblait le pousser tout droit à travers le buis- 
son dans les bras de la j jeune fille, Il est une chose que je ferai sû- 
_rement dans cette vie, c’est de vous aimer, de soupirer après vous, 
et de ne cesser de vous désirer jusqu’à ce que je meure.— Sa voix 
avait maintenant un accent vraiment pahenges et ses grandes 
mains brunes tremblaient. » ù 
Pourquoi Bathsheba se liseratirellé fléchir? Quand onnaence 
monde que son cœur et sa beauté, c’est bien le moins qu'on en dis- 
pose comme on l’entend. Oak s'éloigne donc sans rien obtenir et 
bien résolu à ne plus rien demander, mais avec la mine d’un homme 
qui va désormais consacrer ses jours et ses nuits à la lecture de 
l'Ecclésiaste. . 
Un jour de marché, les fermiers qui se réunissent sous la halle sé- 

_ culaire de Casterbridge pour y échanger leurs produits et les nou- 
velles du jour remarquèrent avec surprise une jeune femme élé- 
gamment habillée qui sé glissait dans la foule, et faisait voir aux 
acheteurs les échantillons de ses grains que, suivant l’universel 
usage, elle agitait dans le creux de deux petites mains blanches, 
C'était Bathsheba, qui, devenue fermière à son tour par la mort de 
son oncle, avait résolu de diriger sa ferme elle-même. Peut-être se 
serait-elle mal trouvée de cette entreprise audacieuse, si une tête 
plus ferme que la sienne n’eût, sans qu elle s’en doutät, fait bonne. 
garde autour d'elle, Pour Gabriel Oak, aussi peu de temps avait sui 
pour changer toutes choses : un jeune chien trop zélé avait une 
nuit chassé dans le trou béant d’une carrière le troupeau du berger 
et ruiné son maître. La providence des romanciers avait fait Le reste, 
et l’amoureux, repoussé, mais non guéri, s'était trouvé un beau ma- 
tin, comme autrefois Jacob chez Laban, chargé du soin des brebis 
de celle dont le service et le nom lui étaient également doux. Ga- 
briel s’est-il dit qu’il servira sans espoir, ou a-t-il dans la simplicité 
de son âme héroïque fait le plus savant des calculs? Peu importe, 
il entrevoit obscurément devant lui un rôle sans gloire et tout de 
dévoûment; il le remplira jusqu'au bout. Il peut penser avec le 

. poète qu’un moins aimant aura sans doute mieux que lui; maisil est 
résigné d’avance à tous les sacrifices d’amour-propre que lui tient. 
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en réserve l'étrange position où le hasard l’a réduit autant que sa 


volonté. Il n’a probablement pas lu les œuvres de Tennyson, mais il: 
sait que jamais les belles dames ne furent le prix des cœurs faibles, 


:@ que ce n est pas seulement dans les poèmes de chevalerie que la 
victoire reste au plus endurant. 

Telle est la naïve histoire que l’auteur de Far from the madding 
_crowd s’est plu à raconter avec tant de grâce et tant de suite que 
l’on se sent presque coupable envers le romancier comme envers le 
lecteur lorsqu'on essaie d’en faire goûter le charme dans une sèche 
analyse. C’est dans l'original même qu'il faut voir le beau déve- 
 loppement du caractère de Gabriel Oak, sa patience, sa fierté, et 


en même temps son humeur inaltérable et vaillante, Miss Everdene 


n’est pas une maîtresse facile à contenter. Sa rapide élévation a fait 
‘tourner sa jolie tête, et elle traite durement l’esclave qui s’est donné 
à elle tout entier, jusqu’à étouffer son amour sous les formes ba- 


_nales de la civilité mercenaire, Et pourtant Bathsheba n’est point 


_une coquette au sens ordinaire du mot; elle veut choisir, voilà tout. 
Or, jusqu'ici un seul amoureux s’est présenté et qui n’a pas même 


_- su lui dire qu’ elle était belle. Au fond, c’est peut-être la plus grande 


faute qu'ait commise le berger Oak. Le fermier Boldwood sera-t-il 
plus heureux ou moins maladroit? Celui-là, il a ceci pour lui, qu’il 
possède six chevaux dans son écurie, et qu’il est plus près du gent- 
leman que du paysan. Une chance de plus en sa faveur, c’est qu'é- 
tant d’un naturel sauvage, il n’à pas fait la moindre attention à sa 
nouvelle voisine, qui s’est vengée de cette impardonnable négli- 
gence en lui envoyant, au jour traditionnel de la Saint-Valentin, 
une devise de confiseur avec un cachet où éclatent ces mots d’une 
signification peu voilée : épousez-moi. Gette fois-ci Boldwood a 
levé les yeux. L’enveloppe flamboyante est là, sur sa cheminée, 
_ éclairant sa chambre de célibataire, où tout a la gravité d’un di- 
manche puritain. Il ne sait pas encore, il devine à peine d’où vient 
le coup, et déjà la paix de son passé et le calme de sa vie présente 
sont pour jamais troublés. Il voit une main de femme tracer les ca- 
ractères de la vulgaire devise, y ajouter ce sceau hardi qui le fait rê- 
ver, et pour la première fois peut-être depuis vingt ans il s'aperçoit 
qu'il a vécu dans l'isolement, qu'il n’a ni mère, ni sœur, ni liens 
au monde, et qu'il ne fait pas bon être seul. Quand la passion se 
met, à la quarantième année, dans un cœur que rien n’a rempli, 
elle risque fort de le faire éclater. Bathsheba a beau fermer sa porte 
à celui qu'elle a si imprudemment provoqué, Boldwood finit par se 
présenter à la jeune fille, au milieu de ses occupations de fermière. 
Il vient lui offrir sa protection, son amour et le luxe que lui permet 
son aisance. La proposition est la même que celle faite naguère par 


“e cr 
Af: FER 


1 À 


Ci SE si “REVUE DES DEUX MONDES. de — 
Oak, et, comme celui-ci, Boldwood oublie de prononce le ms 


La 


cisif, le seul qui pourrait faire pencher la balance de — il 


aime Bathsheba, c’est, dit-il, parce qu’elle lui est € devenue néces- % 


saire. La force de l'argument! échappe à la fentes 1 mbar D 
de cet hommage, elle demande du temps pour réfléchir, Les re 
mords, car elle en éprouve, la pousseraient peut-être à acceT | 


_ mariage de raison; mais le troisième larron va venir. Il rene Fr 


la caserne de Casterbridge, dans le brillant costumé)delne ee 
dragons de la garde, avec les trois chevrons de son gri e 


Un soir qu'elle venait'de faire sa ronde, ignorant qu un autre pre- # 


nait fidèlement ce soin pour elle, un soir, en traversant le petit 
bois de pins qui protége la vieille ferme contre les coups du vent; 


_ Bathsheba embarrasse sa robe dans l’étroit sentier à l'éperon du 


sergent Troy. Effrayée et confuse, elle veut fuir; mais la guipure 
résiste, et la robe est toute neuve. Une autre raison qui la retient 


peut-être plus qu’elle ne croit, c’est que le dragon, beau parleur, 


à mille complimens assez soldatesques a mêlé l'expression d’une 

admiration qui n’est pas jouée. Tandis que Gabriel et Boldwood 

n'avaient su lui parler que de son bonheur futur dans leur compa- 
gnie et de leur! profonde affection, il lui a parlé de sa beauté, Ce 

miel tout grossier l’a enivrée d’abord; elle pourra bien SÉRARee son 
vêtement, mais son cœur reste pris. 

Au reste, ce n’est pas un soldat vulgaire que le nouveau-venu, 
et, s’il a quelques peccadilles sur la conscience, en revanche il a 
si bon caractère. Il a déjà séduit, il’ est vrai, une fille de la contrée 
qui a disparu, mais il ne demandait pas mieux que de l’épouser: 


il l’a même attendue toute une heure à l’église, où elle ne s'est 


pas rendue. C’est un homme pour qui les souvenirs sont un em- 
barras et les préoccupations une superfluité, pour qui le passé se 
réduit à hier et l'avenir à demain, un homme dont le jugement et 


les penchans n’ont entre eux aucune influence réciproque, vu qu'ils 


se sont séparés depuis longtemps de consentement mutuel. Comme 
le vice est chez lui affaire de premier mouvement et la vertu le ré- 
sultat d’une froide méditation, il arrive souvent que cette dernière 
a une tendance modeste à rester invisible. Sa mère, institutrice 
parisienne, lui avait légué le don des paroles dorées, et comme il 
n’en avait pas trouvé l'emploi chez l'attorney où, devenu orphelin, 
on l’avait mis en apprentissage, il s'était engagé dans l’armée, Bien 
élevé pour un homme de la classe moyenne, il l'était extraordinai- À 
rement pour un soldat, Il s’exprimait avec facilité et babillaït sans M 
cesse, ce qui lui permettait d’être tout différent de ce qu'il parais- 

sait, par exemple de parler d'amour et de penser à son dîner, de se 

montrer empressé à payer et d’être bien résolu à faire des dettes. 
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Di peut trouver que Bathsheba ne fait pas preuve de bon goût 
en se laissant admirer par le sergent Troy. Aussi le romancier ne 
_ l’excuse-t-il guère. Il se borne à faire voir une fois de plus com- 
bien tout ce qui reluit fascine, et il étudie son héroïne sans cher- 
cher à dissimuler que-sa cervelle manque d'équilibre. La rencontre. 
_du sous-officier a laissé la pauvre fermière troublée; une seconde 
_ entrevue l’achève. Sous prétexte de voir Troy faire devant elle cette 
escrime du sabre dont elle a entendu raconter des merveilles, elle 
lui accorde un véritable rendez-vous. La scène est très originale, 
et quand la villageoise, au milieu des passes brillantes que le ser- 
gent exécute autour d’elle avec l’art d’un prévôt d'armes, se trouve 
enveloppée d’un cercle de fer étincelant au soleil, quand elle voit 
Ja lame agile venir enlever sur son front une boucle rebelle qui s’y 
est égarée, quand elle sent la pointe aiguë du sabre s’abattre sur 
son corsage pour y iranspercer | ‘une chenille tombée d’une branche 
_ voisine, la malheureuse, épuisée par la variété de ses émotions et 
cédant au charme qui la maîtrise, s’assoit sur une touffe de bruyère 
et garde lo'silendes:s ::7 
«— Il faut maintenant que je vous quitte, dit ne Troy. | 
Je prends la liberté de garder ceci en souvenir de vous. 
« Elle le vit se baisser vers le gazon, ramasser la boucle frisée 
qu'il avait séparée de ses tresses nombreuses, l’enrouler autour de 
ses doigts, défaire un bouton du revers de sa tunique et la glisser 
soigneusement au dedans. Elle se sentait incapable de résister ou 
de refuser. Cet homme était trop fort pour elle. 
. «Il s’approcha d'elle et dit : — Il faut vous quitter. — Ils 'ap- 
procha encore, et une minute plus tard elle vit sa forme écarlate 
disparaître derrière les bouquets de fougère avec la rapidité de 
Péclair, comme un tison ardent vivement agité. » 
= L'espace de cette minute a décidé de la destinée de Bathsheba : 
Troy aura la fermière et la ferme. Il est aimé avec cet abandon 
complet que font de leur personne les caractères forts une fois 
qu'ils ont livré leur indépendance, Qu'il y ait dans l'entrainement 
de son héroïne une petite dose de folie, l’auteur ne le nie pas. C'est 
“un trait de plus dans l’âme qu'il a décrite avec tant de soin, âme 
virile par la volonté et par la passion enfantine. De ses trois pré- 
tendans, Bathsheba va choisir, a déjà choisi le moins digne; mais 
personne ne lui a enseigné qu’on est coupable de ne point contrô- 
ler ses sentimens et d'en négliger les conséquences. Son malheur, 
c'est de n'être tout à fait ni une femme du monde ni une fille de la 
campagne, d’appartenir par les goûts et par l'intelligence à ce 
qu'on appelle la société sans en avoir l'expérience, et de vivre aux 
champs avec les bestiaux pour voisins de maison et les journaliers 
pour compagnie. 
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| Æenondtnt quelqu’ un vient à son secours, et la raison fa 
| tendre un conseil. Oak en effet a su la passion et l'offre de. 
wood, et il a deviné le triomphe du sergent. Son plus grand chagrin 
avait été jusqu'alors de se sentir dédaigné; mais voir tomber Bath- « 
sheba dans les filets du sous-officier lui cause une peine plus vive 
encore. C’est un noble amour que celui qui ne craint pas de com- 
battre l'erreur du cœur aimé au risque d'y faire naître l’aversion, 
C’est un noble amour, mais un amour qui ne se promet rien de bon, 
et qui ferait mieux peut-être de garder le silence. Toujoursest-il 
que Gabriel Oak veut parler et plaider la cause de Boldwood: Ce 
qu’il y gagnera, il ne le sait pas trop; à tout le moins il aura sauvé 
son âme, Il apparaît donc pour la seconde fois sous le jour de con- 
seiller désintéressé, et, comme la première fois, sa maîtresse le 
prie d'aller porter ses avis et ses services dans une autre ferme que 
la sienne; elle le renvoie. Il y a un proverbe anglais qui assure 
qu'à force d’être foulé aux pieds le ver de terre finit par se redres- 
ser. Oak, dans une situation semblable, fait à peu près de même. 
Aux ordres irrités de la jeune furie, il ne répond que par le calme 
ironique du bon sens qui connaît sa force et sa valeur. | 

.«— Voici la seconde fois que vous SPEARS me congédier, € et à 
quoi cela sert-il ? 

.. « — Que je prétends! Vous partirez, monsieur ; je n'ai ce faire 
de vos lecons. Je suis maîtresse ici. 

«— Allons, vraiment quelle autre folie allez-vous dire nie 
Me traiter comme le premier venu quand vous savez que naguère 
encore ma position était aussi bonne que la vôtre! Sur ma wie, 
Bathsheba, cela est trop impudent. Vous n’ignorez pas que je ne * 
peux m’en aller sans vous mettre dans un embarras d’où vous sor- « 
“tirez je ne sais comment. Promettez-moi de prendre avec vous quel- 
que homme entendu pour intendant, ou régisseur, ou tout ce que 
vous voudrez, faites-moi cette promesse, et je pars à l'instant. 

« — Je ne veux point d'autre M que RON dit-elle 
avec fermeté. 

« — Fort bien; alors vous me devriez remercier de ce que je con- 
sens à rester chez vous. Comment irait la ferme, s’il n’y avait qu’une 
femme pour s’en occuper? Mais, remarquez-le bien, je ne vous 
demande pas de sentir que vous m'en êtes redevable. Non, ce que 
je fais, je le fais... Parfois je me dis que je serais heureux comme 
l'oiseau de quitter la place, car ne supposez pas que je sois satis- e 
fait de n’être rien du tout. J'étais né pour mieux que cela. » 

Singulier langage pour un amoureux, Alceste, à sa façon, ne par- 
lait pas autrement à Célimène, et, comme Alceste, Oak aurait bonne 
envie de rattraper son cœur, seulement il n’en a pas la force. 

Et maintenant c’est Boldwood qu’il faut affronter, Boldwood qui 


en- 
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Rate joué, et qui parle avec la rage de la jalousie et l’emporte- 
ment du désespoir. L’entretien est terrible, et Bathsheba épouvan- 
tée, entrevoyant dans le lointain le fouet du fermier sur le beau 
visage du sergent qu elle aime, se demande comment elle a pu, 
dans un puits si profond et si calme, soulever des vagues si fu- 
_rieuses. Le châtiment commence pour elle. Dans son angoisse, elle 
résout d'aller trouver secrètement Troy à Bath, où il est en congé, 
pour l’écarter du chemin de Boldwood, pour lui demander conseil 
“et pour lui dire adieu : elle revient avec ni mais Dre et le che 

timent esticompiet. 0 

Au moment où l’idylle menace de tourner à lé tragédie, M. Hatdy. 
suspendant pour un moment l'analyse des passions de l'homme, 
s’est rappelé que les élémens ont aussi leurs colères, et qu’il n’y a 
_ pas de pastorale bien faite Sans un orage au moins. Celui qu’il a 
déchaîné sur la ferme de Weatherbury, pour souhaiter la bienve- 
| nue aux nouveaux époux, est un des mieux amenés qui se puisse 
imaginer. La moisson est terminée : huit meules de froment et 
d'orge se dressent dans la cour attendant qu’on les couvre. C’est le 
moment qu’ a choisi le soldat devenu fermier pour célébrer à sa ma- 
nière son joyeux avénement. Il a fait apporter du rhum et de l’eau 
bouillante, et, malgré les instances de sa jeune épouse, il contraint 
de boire à sa santé les ouvriers, plus habitués au cidre et à l’ale 
qu’au punch des dragons de la garde. En vain le fidèle Oak vient 
V'avertir que le ciel se voile de nuages; il refuse d’entendre rai- 
son et remet les affaires au lendemain. Pendant que le maître 
s’enivre et force les moissonneurs à l’imiter, Oak laissera-t-il les 
meules exposées à l'éclair qui s'approche? Permettra-t-il à la 
foudre de faire un tas de cendres avec la fortune de la femme 
qu'il à aimée en vain? Non, cela ne sera pas. Il rentre dans la 
erange, salle du festin champêtre, pour y chercher du secours; 
_ il yirouve la fin de l’orgie : tous sont étendus sur le sol alourdis 
par l'ivresse. Il faut que seul il sauve la récolte. Seul? non, Bath- 
sheba, redevenue vaillante, se tiendra à ses côtés sur les meules 
menacées par le feu du ciel; elle l’aidera à couvrir les gerbes ou 
à les retourner à la lueur et au grondement du tonnerre, et, quand, 
tout dégouttant de pluie et de sueur, Oak aura fait son œuvre pé- 
rilleuse, entre le mercenaire dévoué, fier du devoir accompli, et 
le maître qui ronfle dans le sommeil de la débauche, elle n'aura 
plus à se demander de quel côté sont le courage et la beauté. 
Elle le sent si bien qu'à ce moment même elle ne résiste pas au 
désir de donner à l'homme dont elle a refusé l’affection un témoi- 
gnage, le premier, de sa confiance. Elle voudrait qu’il ne la crût 
pas aussi folle qu’elle a paru l'être, et, sans rougir encore de son 
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amour pour A elle fait entendre à Gabriel que lesr uses dt 
> gent n'ont pas été étrangères à sa prompte rEs6 ut HS NS | 
Dès lors un sentiment nouveau, celui de la pitié, vient s': jou 
dans l’âme du berger Oak à la passion qu’il éprouve pour B eba * 

= Pas plus qu'un autre, il n’est doué du don de prophétie; m siln'a 
-pas de peine à conjecturer que Troy ne sera jamais un craie 
la vieille roche, et c’est ce qui arrive en effet. L'ancien sous-offi- 
 cier montre beaucoup plus de goût pour la nouvelle écoleque pour 
toute autre. Il s'occupe fort des chevaux, il est vrai; mais il ne. 
pense que rarement aux vaches, et l'argent de Bathsheba s'en va 
grand train dans les paris de courses. L’amour aussi s’en va, et la 
jalousie arrive. Troy a sottement fait allusion, toutes les fois qu'il | 
avait besoin de quelques livres sterling, à une belle fille qu'ilaurait 
pu jadis épouser. Il a gardé sans y penser, sous le couvercle de sa : | 
montre, une boucle de cheveux blonds, et les cheveux de Bathsheba 
sont noirs. Un jour, au milieu d’une querelle à propos de paris per- 
dus, une inconnue qui se trainait à grand’ peine sur la route s’est 
_approchée de Troy, qui, changeant de visage, s'est hâté éloigner 
sa femme, Est-il bien étonnant que celle-ci se surprenne à faire’ 
parfois des retours sur l’adoration respectueuse de Boldwood, sur 
le dévoment silencieux de Gabriel? Dans cette voie, la pente est 
glissante, et l’on y roule vite. Elle apprend alors qu’une jeune fille, … 
autrefois servante chez son oncle Everdene, est allée mourir dans 
la maison de refuge de Casterbridge; elle entend chuchoter autour 
d'elle et se fait raconter l’histoire de cette malheureuse, qui avait, 
dit-on, dans le régiment de Troy un bon ami qui ressemblait beau- «+ 
coup à ce dernier. Tout le passé du beau sergent se dévoile aussi | Ë 
_ tôt aux yeux de la nouvelle mariée. 4 
Ici commence la partie pathétique du roman. Faut-il le. Binet. 
quoique M. Hardy y ait déployé un singulier talent, ce n’est peut- 
être pas celle qui lui fait le plus d'honneur. On y côtoie le bord du 
mélodrame, et, si l’on n'y tombe pas tout à fait, c'est que les si- 
tuations, tout en étant violentes, ne deviennent jamais communes. « 
Ainsi la jalousie rétrospective de Bathsheba paraît vraiment exagé- 
rée. On ne comprend guère l’espèce de fureur qui la pousse à per 
cer jusqu'au bout le mystère des amours passées de Troy, età 
s'assurer que dans ce cercueil rendu par l’hospice de Gasterbridge « 
à la paroisse de Weatherbury reposent le cadavre de la servante 
Fanny Robin et celui de son petit enfant. Et lorsque Troy, emporté M 
par la violence de ses remords, vient à son tour s’agenouiller près 
de la bière que dans une pieuse ignorance Bathsheba elle-même a 
fait placer pour une nuit dans sa demeure, lorsqu'à la faute par 
lui commise il en ajoute une auire en ouirageant la vivante par 
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us sauvage de sa passion pour la morte, lorsque enfin 11 EN 
_ écarte avec une colère méprisante l'épouse qui pardonne, le lec— 

teur se demande s’il n’a pas quitté le terrain de la réalité pour le 
royaume de l’hallucination. L'auteur, à vrai dire, cherche bien un 
- peu à plaider les circonstances atténuantes pour la conduite ex- 
traordinaire de ses personnages; il n’y réussit pas complétement. Il 
explique par exemple les actes romanesques de son sergent en di- 
sant qu'il avait du sang français dans les veines; l’excuse paraît 


… insuffisante. Les argumens tirés de l’'hérédité ont assurément beau- 


coup de poids; seulement il est des cas où il vaut mieux ne pas 
s’en servir. La vérité, c’est que chez Troy comme chez Bathsheba 
la raison est en train de déménager. Aussi éprouve-t-on un certain 
soulagement lorsque l’auteur, leur donnant la clé des champs, en- 
. voie l’une errer dans les bois pour y retrouver le calme nécessaire, 
_etexile l’autre dans les hasards d’un cirque ambulant, 

+ Une année s'écoule : Oak, qui seul a gardé l'égalité d’âme du 
_sage, Oak müri par la souffrance des autres, est devenu le régisseur 


en titre de sa maîtresse. Rien n’est changé dans sa vie, si ce n’est 


qu’il a quitté la blouse blanche de l’ouvrier rustique pour un cos- 
‘tume plus élégant. Pour Bathsheba et pour chacun, Troy est mort, 
N'a-t-on pas trouvé ses vêtemens sur la plage? De son côté, Bold- 
wood reprend espoir, Il-croit qu’une réparation lui est due, et il la 
- demande en termes touchans. Au moment où la veuve domptée 


par le malheur va, cédant pour la première fois à une voix autre 


que celle de la passion, accorder au fermier non une promesse, 
mais une espérance que semble légitimer en quelque sorte le si- 


 lence de Gabriel Oak lui-même, quelqu'un s’approche qu’on n’at- 


tendait plus. La bûche monstrueuse de Noël a été allumée dans le 


_ foyer solitaire de Boldwood. Les convives sont arrivés, et parmi 


eux Bathsheba inquiète et tremblante. L'engagement qu’elle redoute, 
Boldwood arrache à.ses larmes : élle sera sa femme dans six ans, 
sirtous les deux vivent encore, Le reste, on le devine, Troy, las de 
courir le monde et ayant d’ailleurs usé ses remords, s’est dit que sa 
femme est belle et qu'il a été bien sot de l’abandonner. Il entre 
dans la salle et réclame son bien. « Allez avec votre mari, » s’écrie 


 Boldwood dans un gémissement, et dans le temps que Troy, irrité 


du silence de Bathsheba éperdue, la tirait brutalement à lui par le 
bras, un coup de feu retentit, une fumée grise emplit la salle : cette 
fois-ci le mari ne reviendra plus. Le fusil qui pendait au-dessus de 
la cheminée, Boldwood l’a déchargé à bout portantsur l’ancien dra- 
gon, Ici encore l’hérédité est intervenue comme le dieu d'Horace 
dans les nécessités tragiques : le meurtrier comptait des fous dans 
sa famille. 
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Huit mois après, Oak recevait une visite imprévue dans sa mo- 
deste demeure : c'était Bathsheba qui venait lui demander pou quoi 
il voulait s’en aller au loin, et si elle l'avait offensé, je 
__ « — M'offenser? dit-il, comme si vous en étiez à ds: Bath D 
 ShCba EE", sx. 0 

« — Non, iente demanda-t-elle joyeusement; mais alors 
pourquoi partez-vous? 

« — Je me suis arrangé p pour nr hi Basse Tel quisera e 
mon compte à dater du jour de lAnnonciation. Vous savez que j Dar 2 
avais un intérêt depuis quelque temps. Gependant cela ne m'aurait 
pas empêché de surveiller la vôtre comme SR mais on a : 
dit des choses sur nous, 

& — Quoi! s’écria Bathsheba tout étonnée, et “quelles choses 
a-t-on pu dire sur vous et sur moi? | 

« — Je ne saurais vous les répéter. | SE 

« — Il serait pourtant plus sage, je crois, de le faites Vous nvebs. 
souvent été pour moi un mentor, et je ne vois pas FRA vous 
craindriez de l'être encore maintenant. Fa 

_«— Vous n’y êtes pour rien cette fois. Le fin mot de l'affaire, 
c’est qu’on dit que je m’attarde ici pour attendre la ferme du Faure 
Boldwood avec la pensée de vous attraper aussi quelque Sr | 

« — Mattraper? Qu'est-ce que cela signifie? | FETE 

« — Vous épouser, en bon anglais. Vous m'avez demandé de 
vous le dire, il ne faut donc pas m’en vouloir. Le 

-« Bathsheba ne semblait pas aussi alarmée que si on eût tiré un. 
coup de canon à ses oreilles, comme Oak s’y attendait. — Je ne 
savais pas que c'était cela que vous vouliez dire, reprit-elle tran- 
quillement; pareille chose est trop absurde... .. TOP PAS 
pour y songer. = | 

«— Oui, naturellement, c’est trop absurde. Je ne désire rien de 
semblable: il me semble que cela se voit assez à cette heure. Ger- 
tainement, certainement, vous êtes la dernière personne qu'il me 
viendrait à la pu d épouser. C'est trop AR © comme vous 
dites. | | 5 
«— Trop... prématuré, voilà les mots que j'ai employés. 

« — Je suis forcé de vous demander pardon si je vous Se 
mais vous avez dit « trop absurde, » et je dis de même. De 

« — Et moi aussi je vous demande pardon, répondit-elle avec” 
des larmes dans les yeux. « Trop prématuré, » voilà tout ce que 
j'ai dit. C’est vrai, monsieur Oak, et vous devez me croire. 

« Gabriel la regarda longuement; mais, comme la lumière du 
foyer était faible, on ne pouvait pas voir grand’chose. — Bathsheba, 
dit-il tendrement en s’approchant d'elle, si je pouvais seulement 
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| savoir si vous me permetiriez de vous aimer, de vous gagner et de 
vous épouser après tout? Si je pouvais seulement savoir celat - 
«— Mais vous ne e saurez jamais, Huppirastole 
à «- — Pourquoi? j 
” « — Parce que vous ne le demanderez ; jamais. ‘à 
«— Oh!oh dit Gabriel riant tout bas de joie, ma chérie. 

« 11 l’accompagna jusqu’à la colline. Ils parlèrent très peu de 
18 sentimens mutuels. Les jolies phrases et les expressions pas- 
sionnées n'étaient sans doute pas nécessaires à des amis aussi 
éprouvés. Leur affection était de ces affections solides qui naissent 
(si jamais il s'en trouve de semblab.es quand les deux êtres qui 
se rencontrent ne se sont connus d'abord que par les côtés rudes 
de leur caractère et ne sont arrivés que plus tard à sentir ce qu’ils 
ont de bon en eux, après que leur roman a grandi dans les inter- 

-stices des dures réalités prosaïques. Il est malheureusement bien 
rare que cette camaraderie, produite ordinairement par la simili- 
tude des occupations, vienne s’ajouter à l'amour d’un sexe pour 
l’autre, parce que les hommes et les femmes ne s’associent guère 
_-que pour leurs plaisirs et non pour leurs travaux. Toutes les fois | 
cependant que d’heureuses circonstances en permettent le dévelop- 
pement, le sentiment composé qui en provient se trouve être le seul 
* amour qui soit fort comme-la mort, ‘amour que ni les eaux ne peu- 
vent éteindre, ni les déluges noyer, et en dehors duquel la passion 
communément appelée de ce nom se dissipe comme une vapeur. » 


= 


III. 


Ce serait se faire une idée incomplète de son talent que de juger 4 

g: _ uniquement M. Hardy sur ses qualités de conteur. À tout prendre, à 
ce n’est pas toujours le choix du sujet qui fait la valeur d’un ro- 
man, mais C’est surtout la quantité d'observation et de philosophie 
morale qu'il renferme et l'impression qu’il laisse dans l'esprit du 
lecteur. Parmi les œuvres d'imagination, les plus simplement con- 
struites sont souvent les plus grandes comme les plus durables. 
Que les situations soient suffisantes pour montrer les caractères, il 
n’en faut pas davantage. À cet égard, l’auteur de Far from the mad- 
ding crowd a fait bonne mesure. Peut-être même, vers la fin, a-t-il 
accumulé des incidens qui jurent un peu avec l’aimable simpli- 
cité du début. On ne saurait pourtant lui en vouloir beaucoup, car 
le tempérament est difficile à garder, et après tout un roman n'est 
ni un traité de morale, ni un livre de maximes, ni un recueil de 
sentences. C’est une œuvre beaucoup plus compliquée, aujourd'hui 
surtout, et qui a bien son utilité aussi quand on songe au nombre 


66 eve DEUX MONDES. 

_ infini de gens qui en font leur seule lecture, sans compter ceux qu 
sans s’en douter, vont y chercher des règles pour la co nduite de 
leur vie. En effet le roman devient de plus en plus une petite ency- 
clopédie où toute une société se retrouve avec ses idées, Ses occu— 
_pations et ses goûts. Il y a dans la pastorale de M. Eli “4 
bleau complet de la vie rustique en Angleterre. Pendant ‘queile : 
drame de la grande passion éternelle se joue sur le premier plan, 
au second s’agite la foule des paysans qui vient, comme le chœur 
dans la tragédie, dire son mot sur les événemens et-surles-hé 
L'auteur y à rassemblé des traits admirables d’observation;des 
bouts de conversations saisies au vol et que l’on croit entendre, des 
drôleries pleines de finesse et une infinité de ces remarques : | 
en passant et qui peignent un caractère en une ligne. C 
tie épisodique du roman ; bien des gens peut-être la préféreront à | 
l’autre, mais on ne peut les séparer, car l’auteur, en homme qui 
__ gait son métier, ne s'accorde pas un détail qui n’ait son importance 
dans l'effet général : chacun fait entendre sa note dans cette sym- 
phonie pastorale, et l’ensemble reste parfait. Si lon voulait pousser 
au bout la comparaison, on pourrait dire que ce sont les ouvriers 
de la ferme qui forment la basse continue, soit aux champs où ils 
travaillent sous la conduite de Gabriel Oak, soit surtout dans la 
petite chambre enfumée où le vieux Warren fabrique la drèche pour 
les habitans du village. Là est le quartier-général des oisifs et le 
lieu de repos après le labeur de la journée. On y boit du cidre dans 
un vaste pot à anses surnommé le Dieu-me-pardonne pour des rai- 
sons assez incertaines, à moins que ce ne soit à cause de la.gran- 
deur du vase. On y conte aussi mille histoires véridiques accom— 
_pagnées de réflexions profondes sur la nature de Phomme comsRiene ë 
en tant que créature faible et naturellement altérée. : 

Tout en buvant à la bouche du four du vieux Warren, Jean Cog- 
gan, Mark Clark, Joseph Poorgrass et les autres ne craignent pas 
de soulever à leur façon le problème de la} destinée humaine. Ils 
ont en général des opinions très décidées Sur ce grave sujet; mais, 
si quelque contre-temps est venu troubler leur égalité d'âme, si 
l'augmentation de salaire qu'on espérait recule dans un douteux 
lointain, si la fermière 4 fait entendre des reproches ou s'est ren- 
due coupable d’injustice en favorisant celui-ci aux dépens de ce- 
lui-là, alors, sous l'influence de la mauvaise humeur, la foi vacille, 
la libre pensée apparaît, et le scepticisme prend les formes les plus 
audacieuses. Heureusement qu’il en reste toujours au moins un qui, 
n'ayant pas à se plaindre, demeure ferme dans la défense des vé- 
rités menacées, soutient que la vertu a sa récompense tôt ou tard, 
que toutes les promesses faites au juste finissent par s’accomphir;.et 
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eu «Dieu est un parfait gentleman. » Sur ces matières, comme sur | 
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de savoir quelle est la meilleure église, Jean Coggan est 


qe par impr des raisonnemens, La profession de foi qu’il fait 
spi Por que l’on soupçonne un peu d’incliner vers la 
chapelle dissidente, peut en donner une idée. 


serre. Je ne parlerai pas beaucoup de moi-même, je n'aime 
pas à le faire; mais jé n’ai jamais varié en uné seule doctrine, je me 
“suis attaché comme taffetas à la vieille foi où je suis né. Oui, il y a 
-céci à dire en faveur de l’église d'Angleterre, c’est qu’un homme 
“peut lui appartenir et continuer à fréquenter sa bonne vieille ta- 
verne sans jamais se mettre l’esprit à la torture à propos de doc- 


trines. Pour être dissident, il vous faut aller à la chapelle par tous 
_ des vents et par tous les temps. Ge n’est pas que les membres de la 
chapelle ne soient d'assez habiles gaillards à leur manière. Ils sont 
__Capables dé trouver dans leur propre tête de belles prières à propos 
de leurs familles et des naufrages qui sont dans les journaux. 


_«— Oui, cest ce qu'ils savent faire, dit Mark Clark avec senti- 


| ient; mais nous, gens de l’église établie, voyez-vous, nous sommes 
forcés de les avoir tout imprimées d'avance, où sans célä, le diable 


m'emporte, nous ne saurions pas plus parler à ün grand person- 


| re comme la Providence que des enfans qui ne sont pas nés. 


« — Oui, réprit Coggan, nous savons parfaitement que, si quel- 


qu'un va au ciel, ce seront eux. Ils ont travaillé dur pour cela, et 


ils lé méritent bien. Je ne suis pas assez fou pour prétendre que 
nous, qui nous attachons à l’église, nous ayons la même chance 


_ qu'eux, parce que nous savons que nous ne l’avons pas; mais je ne 


peux pas souffrir les gens qui vont changer leurs bonnes vieilles 
“doctrines dans l’idée d’aller au ciel. Autant vaudrait révéler ses 
complices pour les quelques livres qu'on y gagne. Eh bien! voisin, 
lorsque toutes mes pommes de terre gelèrent jusqu’à la dernière, 
notre nunistre Thirdiey fut l’homme qui me donna un sac de se- 
mences, quoiqu'il en eût à peine pour son propre usage, et pas d’ar- 
gent pour en acheter. Sans lui, je n'aurais pas eu une pomme de 
‘terre à mettre dans mon jardin. Croyez-vous après cela que je vou- 
-drais tourner casaque? Non, je m’attachérai à mon parti, et si nous 
sommes dans l'erreur, soït; je tomberai avec ceux qui sont tombés, » 

Voilà, on en conviendra, une argumentation spécieuse. Il ne faut 


pas avoir fréquenté beaucoup certaines classes de la société pour 


reconnaître combien sous une forme moins plaisante de pareils pro- 
cédés de raisonnement sont fréquens. Ge sont là de ces traits géné- 
raux qui, rencontrés au nord et au midi, font paraître en définitive 


rticulièrement remarquable, tant par la solidité des principes | 


| ne ma part, dit Coggan, je tiens férmement à l'église | 
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from the madding se Il en fait jouer. ee secrets _— av c. 


une sûreté de main parfaite, et, si le monde qu’il nous découvre 


n’est pas toujours beau à contempler, il est du moins singulièrement 


intéressant dans le cadre original où il se présente aux yeux. Aucun 
détail n’est oublié pour le faire ressortir davantage, et à chaque in- 
stant derrière l'observateur pénétrant apparaît le poète, Il y a deux 


genres de description : celle qui s'attache seulement à rendre avec 


exactitude les objets extérieurs, et qui croit avoir atteint le bout de 
l’art quand elle a fait une nature morte, et celle qui, ne se conten-. 
tant pas à si peu de frais, voit dans les objets extérieurs des per- 
sonnages qui ont leur rôle à jouer, des êtres vivant d’une vie infé- 


rieure dont ils agit de saisir et de rendre les caractères innombrables 


et les aspects variés à l'infini. Ce qui n’est qu’un décor pour ceux-là 
est pour ceux-ci.un drame animé. Il faut bien l'avouer, le roman 

anglais en. général penche un peu vers la description banale, et 
l'enthousiasme qu’il apporte dans ses admirations ne les empêche 
pas de paraître souvent d'autant plus factices qu'elles-éclatent à 


propos de tout, ou pour mieux dire à propos de rien. Au moindre 


buisson couvert de chèvrefeuille ou d’aubépine, au moindre mur re- 
-êtu de lierre, au moindre chêne seigneurial, ce sont des extases 
sans fin, des dithyrambes interminables : le chêne ne manque jamais 
de remonter à la conquête normande, et le lierre amène avec lui 
tout le cortége des souvenirs d’enfance et de famille. La bruyère 
occupe aussi une place exagérée dans ces effusions lyriques, et 
quant à l'océan, quel usage n’en a-t-on pas fait depuis Byron! Dire 
simplement les choses nouvelles, et donner aux choses simples une 
expression neuve, c’est là un vieux précepte que plus d’un devrait 
méditer. M. Hardy le connaît, et, ce qui est mieux encore, il le pra- 
tique. Il aime la nature, mais il ne s’amuse pas à la décrire lon- 
guement. Il vous met au milieu des champs; là il vous dit ce qu'il 
sent, et on le sent avec lui. Ge n’est pas chez lui besoin de suivre la 
coutume et la foule, c’est parce qu'il est poète, et, s’il tire de spec- 
tacles bien connus des effets nouveaux, c’est parce qu'il y porte un 
sentiment personnel. On a souvent parlé de l'impression que fait 
ressentir une nuit étoilée et calme; mais qui ne distingue, en lisant 
les lignes suivantes par exemple, je ne sais quoi ALongaree a on 
n’avait pas rencontré ailleurs? 
« Le ciel était clair, remarquablement clair, et Je snintllnent 
de toutes les étoiles semblait n’être que les palpitations d’un seul 
corps cadencées par un commun battement. On apercevait distinc- 
tement, ce qui en Angleterre se voit plus souvent dans les livres 
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7 dans la réalité, une différence de couleur entre les astres. L’é- 
‘clat royal de Sirius perçait les yeux de son brasillement d'acier, 
l'étoile appelée Capella paraissait jaune, Ddparrr et Betelgueuse | 
brillaient d'un rouge de feu, Œ | 
0 « Pour ceux qui au milieu d’une nuit ce se tiennent seuls sur 
une colline, la marche du monde vers lorient devient presqu "un 
uvement palpable. Ce qui fait naître cette sensation, c’est peut- 
être le glissement panoramique des étoiles au-delà des objets ter- 
restres, glissement qui devient perceptible, si l’on reste tranquille 
quelques minutes, c’est peut-être qu’en dominant d’une hauteur 
une plus grande ae de terrain, on s’imagine avoir une idée 
plus réelle de la révolution terrestre, peut-être aussi est-ce la so- 
litude ou le vent; mais, pour une cause ou pour une autre, on a 
l'impression vive et persistante d'être porté en avant. La poésie du 
mouvement est une expression fort en usage : pour jouir de cette 
wolupté; il faut vous tenir debout sur une colline à une heure avan- 
cée de la nuit et surveiller tranquillement notre marche majes- 
. tueuse à travers les étoiles, ‘Après une reconnaissance nocturne 
_ par mi ces groupes d’astres, bien au-dessus des lieux que fréquen- 
_ tent ordinairement la pensée et la vue, il en est plus d’un qui tout 
_à coup s'est élevé jusqu'ä se sentir capable d’éternité. » 

* On ne saurait dire que M. Hardy appartient à une école, car 
par l'indépendance de son talent il ne relève que de lui-même. 
Cependant il n’est pas défendu de signaler les traits de ressem- 
blance que l’on peut trouver entre lui et quelques écrivains récens 
qui semblent vouloir donner une direction nouvelle à la littérature 
romanesque. 

Un des préjugés les dés nntus contre le roman anglais, c'est 
qu'il ne sait pas se borner. Il ne fait, dit-on, pas grâce au lecteur 
du moindre geste de ses héros : il compte les tasses de thé qu'ils 
boivent; il les prend le matin au saut du lit et ne les abandonne 
le soir que sous les couvertures, étendant sa sollicitude sur eux de 
leur naissance à leur mort. Ce reproche pouvait être fondé autre- 
fois : aujourd hui même encore le roman biographique rencontre 
des amateurs; mais parmi les romanciers de la jeune école il y a 
au contraire une tendance marquée à concentrer l'intérêt sur un 
point spécial, à faire du roman une succession de crises ou une 
suite de scènes détachées. La part laissée à l’action est devenue 
singulièrement plus restreinte, et celle donnée à l'analyse psy- 
chologique d'autant plus considérable. On pourrait citer tel ou- 
vrage célèbre où les portraits tiennent la plus grande place. L'auteur 
étudie ses personnages, il les dissèque curieusement, il promène 
sur eux un regard affectueux ou étonné selon l’occasion. Il ne se 
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moque pas d eux, äl ne les haït pas comme faisaient T à 
exemple et d'autres avec lui. Il ne prend parti ci toit eu 
contre eux : il les explique. II semble souvent, Loue un mag 
trat, résumer simplement les témoignages, l’accusatio le p 
doyer, laissant aux jurés, c’est-à-dire aux à Ep st 4 
décider s’ils ont bien ou mal agi. Cette méthode n’a qu’un RE à 
vénient : c’est qu’elle fait bien vite envoler l'illusion, si l’auteur … 
n’y apporte des ménagemens extrêmes. Hâtons-nous de dire que K 
dans Far from the madding crowd M. Hardy ne l’a yée que … 
dans une mesure légitime. Il a su, sauf une ou deux fois toutrau 4 
plus, s'arrêter à temps et rester romancier. Si maintenant On ajoute 
que M. Hardy est réaliste, peut-être aura-t-on suffisamment in 1 
diqué ce qui le rapproche de quelques-uns de ses confrères. Il u 
est réaliste, mais à sa manière, avec une nuance de rêverie pleine 
de grâce. Il sait décrire les choses comme elles sont, dans toute Le. 
leur laideur, Aïnsi il ne vous cachera point que Jean Coggan et 
Joseph Poorgrass, chargés de conduire à sa dernière demeure le 
corps de la pauvre Fanny, se sont outrageusement enivrés en route, 
En même temps il mettra dans la peinture des objets les plus vul- | 
_ gaires une distinction qu’ils n’ont pas en réalité, mais qui les re- 
_ lève et Les rend dignes de l’art. Il ne craint même pas de glisser 4 à 
l’occasion une leçon morale dans l’œuvre d'imagination. Il n’est ni M 
des habiles qui estiment que l’homme peut tout pour son bonheur, 
ni des désespérés qui pensent qu’il ne peut rien. Ce qu'il a voulu … 
montrer dans le personnage si heureux de Gabriel Oak, c’est que 
l’âme patiente et droite qui se possède obtient toujours pour prix 
de la lutte la sérénité et quelquefois le bonheur par surcroît, Cétte 
leçon bien modeste, l’auteur la laisse deviner plus encore qu'il ne 
la donne dans un style qui n’est pas un des moindres charmes de 
son livre, et qui permet de ranger Far from the madding crowd 
dans la classe de jour en jour moins nombreuse des romans quise « 
rélisent. À ces derniers seulement appartient l’avenir, et si M. Hardy \ 
continue à donner à la forme le même soïn et la même élégance 
virile, il est permis de prédire qu’il sera toujours fêté par les lec- 
teurs sérieux. Il ne rencontrera peut-être plus souvent de sujet 
aussi heureux que celui qu’il vient de traiter, car il y a certaines 
œuvres dont on n'est Capable qu'une fois; mais ceux qui aiment à 
trouver dans le romancier un véritable écrivain sauront 4 faire 
une place à part et “le pes dans la foule, 
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Aucune guerre n’a été plus désastreuse pour un pays que la guerre 
de trente ans pour l'Allemagne, et M. Freytag, le romancier histo- 
rien, n’a point assombri la triste réalité quand il a dit : « Une grande 
région, depuis longtemps civilisée, où les villes fortes se comptaient 
par centaines et les villages par milliers, où la prairie alternait 
avec le champ labouré, avait été de telle façon ravagée que partout 
on y trouvait des espaces déserts; la nature, redevenue sauvage, 
après avoir été longtemps enchaïnée sous le joug de l’homme, faisait 
sortir de la terre ces vieux ennemis des peuples, la broussaille et 
la bête fauve. Il fallait être parvenu à moitié du chemin de la vie 
pour se rappeler l'aspect d’un village avant la guerre, combien de 
couples dansaient alors sous le tilleul, combien de têtes comptait 

. le troupeau qui paissait dans la prairie... » Dans ce commun dé- 
sastre, les états de l'électeur de Brandebourg eurent une large 
part. Pour parler d’une seule de ses provinces, la Marche avait 
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S perdu 140, 000 âmes sur 330, 000. La famine et la peste avant 
joint leurs ravages à ceux des armées, la solitude s’était faitoit ans 
_ des districts entiers. En 1639, un courrier expédié de la cour dé 
Dresde à celle de Berlin se plaint d’avoir chevauché un jour du-… 

rant sans rencontrer une maison où il pût prendre quelque nour- 

riture. « Plus d’affaires, écrit en 1640 le conseil municipal de Ber- … 

lin! Impossible de se nourrir! Sur une distance de quatre milles, 
on ne rencontre souvent ni homme ni bête, pas un chien; pas un 
chat! On ne paie plus les pasteurs ni les maîtres d'école: Beau- 
coup se, sont noyés, étranglés ou poignardés. D’autres s'en vont 
avec femmes et enfans dans la plus profonde misère! » Quelque- 
fois les vagabonds, entrant dans un village qui venait d’être visité 
par tous les fléaux réunis, reculaient au seuil des maisons, où des. 
corbeaux, des chiens et des loups se disputaient des cadavres 
d'hommes et d'animaux! Et pourtant ce n’était point là le dernier 
degré de l'horreur, car on lit dans un rapport du magistrat de 


Prenzlow, daté du 9 février 1639 : « Comme la guerre fait depuis 1 


plusieurs années chômer le laboureur, la vie est devenue si chère. 
qu’on entend partout les pleurs, les cris, les hurlemens des affa- 
més. On se nourrit des alimens les plus étranges; on mange des 

chiens et des chats, et même on se repaît en pleine rue des osse- 


mens des morts. Faut-il le dire enfin? la famine sévit si cruelle- 


ment que dans la campagne et mêmerdans la ville les hommes . 


S ‘attaquent les uns les autres; le plus fort tue le plus faibles le fait 5 4 


cuire et le mange | » 
Les survivans, qui voyaient le mal durer si longtemps sk. toujours 


s’accroître, avaient perdu l'espoir de revoir jamais de beaux jours; 


les jeunes, qui n’en avaient point connu, ne croyaient point qu'il 
en eût jamais existé. Plus de travail! À quoi bon semer quand on 
n’est point assuré de la récolte? Tout était à l’abandon, et l'élec- 
teur, pour que le paysan ne laissât point dépérir jusqu à l’enclos où: + 
était bâtie sa chaumière, était réduit à ordonner que personne ne 
reçût la bénédiction nuptiale avant d’avoir planté six arbres frui-. 
- tiers dans son jardin. Tel était le misérable état où Frédéric-Guil- 
laume, que ses contemporains devaient appeler avec raison le. 
grand-électeur, trouva la marche de Brandebourg en l’annéé 1640... 
Ses autres provinces n'étaient pas plus heureuses : les Hollandais. 
avaient épuisé le duché de Clèves, sous prétexte de le défendre; les 
Suédois et les Polonais avaient rayagé le duché de Prusse; la Po= : 
méramie citérieure, les territoires de Magdebourg, Halberstadt, 
Minden, ces acquisitions du grand-électeur, se lamentaient autant 
que les anciennes provinces. Partout les villes dépeuplées, les vil- ” 
Jages ruinés, les champs abandonnés demandaient des hommes. 
Le grand-électeur se mit sans retard à en chercher, Il rappela. 
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d’abord tous ceux de ses sujets qui avaient fui en leur montrant Ja 
sécurité rétablie après la paix de Westphalie. Il accueillit les gens 
sans patrie, les bannis, les soldats érrans, les pillards qui voulaient 
faire une fin en achetant des terres avec l'argent volé. Il s’en re- 
mettait à lui-même, aux traditions de forte discipline que se trans- 
mettent les Hohenzollern, du soin de plier à la règle ces aventu- 
riers. Grand admirateur de la Hollande, où il avait passé sa jeunesse 
et s'était marié, Frédéric-Guillaume attira un grand nombre de co- 
lons de ce pays. Parmi eux, il se trouva des ingénieurs qui l’aidè- 
rent à créer tout un système de canalisation dont le modèle était 
fourni par la Hollande, des peintres, des sculpteurs, des architectes, 
qui mirent les arts en honneur dans un pays où ils n’étaient guère 
connus, surtout des agriculteurs qui desséchèrent les marais; et, 
dans leurs fermes appelées des hollanderies, enseignèrent aux 
Brandebourgeois l'élève du bétail. L’électrice elle-même, véritable 

_ Hollandaise, simple, modeste et laborieuse, avait son étable et un 
jardin modèle où elle ne dédaignait pas de mettre la main à la 
besogne; dans ce jardin furent récoltées les premières pommes de 

_terre de la Marche, qui est aujourd’hui un des pays du monde où 
l’on consomme le plus de ce comestible, 

Les Hollandais ne furent/ni les plus nombreux, ni les plus utiles 
colons que reçut l’électorat- au temps de Frédéric-Guillaume. Ge 
prince eut l’heureuse fortune qu’ en repeuplant ses états dévastés, 
c’est-à-dire en servant ses plus préssans intérêts, il s’acquit la re- 
nommée d’un prince- hospitalier, protecteur des persécutés et dé- 
fenseur de la liberté de conscience. Depuis longtemps, le Brande- 
bourg était une terre d'asile. Ce pays n'a donné à la réforme ni un 

. de ces ardens prédicateurs, moitié théologiens et moitié poètes, qui 

_ ont éveillé dans les âmes allemandes l’enthousiasme pour la reli- 
gion nouvelle, ni un de ces martyrs dont le sang a fécondé la pa- 

_role de Luther; maïs il est, de tous les états allemands, celui à qui 
la réforme a le plus profité, parce qu’elle y a été tolérante. Tandis 
que les diverses sectes enfantées par elle se querellaient partout 
et se proscrivaient à l’envi, il fallut qu elles se supportassent les 
unes les’autres en Brandebourg, parce que les Hohenzollern le leur 
commandèrent. Ils avaient hésité longtemps avant d’embrasser la 
réforme; Joachim I, jusqu’à sa mort, qui advint en 1539, demeura 
un fervent catholique, et quand Joachim II, en signe qu il se faisait 
luthérien, communia solennellement sous les deux espèces, il ne se 
laissa point emporter à des excès de zèle contre le papisme, et ne 
se déclara pas le champion de Luther. « Je ne veux plus croire, 
dit-il, à une sainte église de Rome, mais je ne croirai pas non plus 
à une sainte église de Wittemberg.» Son successeur, Jean-Sigis- 
mond, se fit calviniste, et voilà ses sujets en grand émoi; ils crai- 
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mais l'électeur n’y songeait guère. C’est par rie a 
| passé au calvinisme, car il avait voulu se concilier l’ a, le 


‘de Juliers. Il était, à peu de chose près, libre Bite 


science que les peuples allemands avaient tant combattu et tant 


y étaient confits en dévotion luthérienne, et l’on y enseignait que“ 


gnaient que le prince n 'exigeñt d'eux un changement d 


Provinces-Unies, dont il avait besoin pour l'affaire de 1 


tenta de défendre aux prédicateurs des deux pa ME si sue 
réciproquement en chaire. Il essaya même de réunir les deux & 
fessions en une église nationale pour le plus grand profit En 
autorité, Il n’y réussit pas; mais la tolérance fit sous son règne dk 
tels progrès qu’on vit des pasteurs luthériens SABLES = 
teurs calvinistes sans que personne criât au scandale, RE : 

Quelle différence entre cette conduite et celle des autres princes” 
de l'Allemagne ! Ge n’était point pour conquérir la liberté de col 


souffert : à la paix d'Augsbourg, les luthériens s étaient entendus 
avec les catholiques pour ne rien stipuler en faveur des calvinistes; 4 
ceux-ci gagnèrent, au traité de Westphalie, le droit d'exister qui 
leur avait été refusé jusque-là, mais à leur tour ils. ne daignèrent 
pas assurer la liberté aux autres sectes de la réforme. Encore la « 
faculté d’être catholique, luthérien ou calviniste n’était-elle recon- 
nue qu'aux princes, et l’article 30 du traité stipulait que chaque 
prince, « suivant la pratique usitée déjà dans l'empire, aurait le 
droit de réformer la religion de ses sujets, et que les sujets, de 
leur côté, s'ils ne voulaient pas se ranger, à la religion de leur. à 
prince, auraient le droit d'émigrer. » Or les princes et les su=« 
jets usèrent à l’envi de leurs droits. Il se fit dans l'Allemagne. en- À 
tière un grand mouvement de peuples : des milliers d'hommes se« 
mirent à la recherche d’une nouvelle patrie, le bâton d’exilé à la ù 
main, car il y avait de véritables bâtons d’exilés : des règlemens« 
princiers en déterminaient la longueur et la forme, et, avant de:les M 
délivrer aux expulsés, on y gravait des inscriptions. Beaucoup ont 
été recueillies, et il y en a de curieuses, par exemple celle du 
bâton d’un Bohémien expulsé pour avoir dit que « personne n’a le 
droit de commander à la conscience.» à 

La plupart de ces migrations partirent du sud et de l'ouest. el 
prirent la direction de l’est. Un seul pays les y pouvait attirer. Ce 
n’était point l'Autriche, car elle était l'instrument de la contre-ré- 
formation catholique. Ce n’était pas la Saxe : le prince et le peuple 


les calvinistes pensaient en vingt-trois points comme les ariens, et M 
en soixante-sept comme les Turcs. C'était le Brandebourg, dont les 
princes, calvinistes au milieu de sujets luthériens, pouvaient rece= 
voir à la fois et les luthériens expulsés par les calvinistes, et 1es 
calvinistes expulsés par les luthériens. Les électeurs avaient fait. 


Ja tolérance un principe de leur gouvernement. Dans leur pauvre 
cipauté, qui n’a vécu à travers tant/de dangers qu’à force de sol- 
> et de soins, ils professaiént avant tout la religion de l’état. 


erigoureuse, et leurs moyens ne leur permettaient pas de se 
pérsécuteurs : vivre d’abord et faire ensuite de la théologie, 
lle fut leur commune devise. Tous ceux qui en Allemagne souf- 
_fraien pour la foi tournèrent leurs yeux vers ce pays lointain, et 
- il vint un jour, néfaste pour la France, où la plate contrée dont le 
sable boit l’eau de la Havel apparut comme une terre promise 
aux habitans des | ait Vas Gévennes et des rives enchantées de 
la Loire. 

Quand le gouvernement de Etuis XIV, après avoir épais les 
longs préliminaires de la persécution, en arriva aux violences ou- 
vertes contre les protestans, ce fut entre les états réformés une vé- 
- ritable émulation à qui offrirait un asile aux Français fugitifs. Le 
grand-électeur se signala par son zèle. Gomme il craignait que l’An- 
_gleterre et la Hollande, plus voisines, mieux connues et plus riches, 
- n’attirassent à elles tous les émigrés, il fut plus pressant et plus 
 engageant qu’elles. Dans l’édit de Potsdam, signé le 29 octobre 

1684, et dont il fit répandre en France cinq cents exemplaires im- 

primés, il promit à tous ceux qui voudraient se rendre dans ses 

états des secours pour ie voyage, des indications sur la route à 

suivre et des guides; à l arrivée, la franchise de tous droits pour 

l'argent, les meubles et les marchandises, la concession gratuite 
de maisons vides ou abandonnées, un emplacement et des maté- 


riaux pour bâtir, l'éxemption d'impôts pour dix ans, l’octroi du droit ï 
_de bourgeoisie ou l'inscription gratuite dans les corporations, I] 


offrit aux cultivateurs des terres, aux manufacturiers des avances 
de fonds, aux nobles les emplois qu il leur plairait de choisir, à 
tous la formation de communautés où la parole de Dieu serait en- 
seignée par des prédicateurs français, et où des arbitres français 
- rendraient la justice. Tout ce qu 11 promit, Frédéric- Guillaume le 
tint. Sur ses indications, les émigrans du nord de la France se diri- 
gèrent vers Amsterdam, ceux du sud vers Francfort, et des com- 
 missaires prussiens, qui les attendaient dans ces deux villes, les 
conduisirent, aux frais de leur maître, vers le Brandebourg. Ceux 
des voyageurs qui avaient besoin de secours n’eurent point la peine 
d'en demander. Des collectes volontaires, auxquelles le clergé ca- 
tholique lui-même apporta son contingent, des collectes forcées, 
- après que la charité prussienne fut épuisée, ce qui arriva vite, en- 
fin des prélèvemens sur le budget de la guerre formèrent un fonds 
d'assistance qui suffit à toutes les nécessités, si bien que la re- 
nommée porta le bruit de ces bienfaits à ceux des émigrés qui s’é- 
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-point assez de sujets pour se donner le luxe d’une or- 


R fe 


872 TUE REVUE. DES DEUX MONDES, Le 
_ taient établis dans d’autres pays, et qu’il en vint d’Anglete re 
de Suisse pour rejoindre les nouveaux PES de l'électeur Fré- 


déric-Guillaume. : ÉD. à 
D'après des documens pee on pese : 20,000 le nombre 


des réfugiés français que reçut le Brandebourg au temps du ne % 


_électeur : c'était plus du dixième de la population de cette province; 
mais on ne peut mesurer par des. chiffres les services que rendirent 
_ nos compatriotes à leur patrie adoptive. Qui pourrait calculer ce 
que leur a dû Berlin? Après la guerre de trente ans, lorsque: Frédé- 
ric-Guillaume y établit sa résidence, la capitale comptait environ 
6,000 âmes; elle avait 950 maisons habitées, qui tournaient vers 
des rues non pavées des pignons de bois flanqués de fumier et d’é- 
tables à porcs. Par le mauvais temps, qui n’est pas rare en ces 
contrées, la circulation était à peu près impossible dans la rue: Il 
y avait des ponts sur la Sprée, mais si mauvais qu'un charretier 
ne s é pouvait risquer sans recommander à Dieu son chargementet 
son âme. Le grand-électeur fit beaucoup pour purifier et agrandir 
ce vilain endroit : il en accrut la population, qui s'éleva sousson 
règne, au dire des uns à 14,000 âmes, au dire des autres à 20,000; 
mais il faut, dans ce nombre, compter 6,000 réfugiés français. Sans 
aucun doute, ce sont eux qui ont le plus contribué à transformer la 
ville; parmi eux, un assez grand nombre étaient riches, et les pauvres 
étaient très industrieux. Ceux-ci s’établirent dans des échoppes à 
tous les coins de rue et à tous les angles du château électoral; mais 
ceux-là bâtirent dans le quartier de Dorothée, que les réfugiés ap- 
pelaient quartier des nobles, des maisons dont les hôtes étaient 
trop policés à coup sûr pour offrir à la vue du passant de sales 
étables toutes remplies du grognement d'animaux immondes. 

S'il est passé dans l’esprit berlinois des parcelles de l'esprit des 
réfugiés, c’est l'objet d’une controverse où il est malaisé d’apporter 
des argumens irréfutables. [l est certain que le Berlinois est plai- 
sant, mais il ne met point de grâce dans sa raillerie, et, comme au- 
 cune aménité ne la tempère, elle blesse plus souvent-qu’elle n’é- 
gaie; ses bons mots ont pourtant la fortune d’épanouir les figures 
allemandes, et on lui accorde partout en Allemagne le privilége de 
l'esprit. Il est sceptique, dédaigneux des théories et des phrases 
de convention, et il n’a point le culte des traditions historiques : 
ce sont là certainement des traits heureux ou malheureux de notre 
caractère national. On va jusqu à prétendre, — nous avons nous 
même recueilli cette opinion à Berlin, — que parmi les libéraux 
qui s’évertuent aujourd’hui à détruire en Prusse et en Allemagne 
les derniers débris du passé féodal, les descendans des réfugiés 
français se distinguent par l’ardeur de leur rationalisme. Encore 
une fois, ce sont des matières sur lesquelles on peut discuter sans 
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fin; mais personne ne peut contester avec bonne foi les grands ser- 
vices rendus à l'électorat par les hôtes de Frédéric-Guillaume comme 


. ouvriers et comme marchands, comme nor comme savans, 
: ms artistes et comme soldats. 


” Deux mille quarante-trois familles, reptésentant 10, 215 per- 


sonnes, s’adonnèrent à diverses industries. Ce ne furent point là 


des ouvriers ordinaires. Honnêtes et laborieux, ces hommes, qui 
avaient tout sacrifié au repos de leur conscience, l’étaient tous, 
et leur travail eut en Brandebourg un prix inappréciable, car ils 
étaient sinon des inventeurs, des initiateurs. On sait quels progrès . 
avait faits en France au temps de Colbert le tissage des laines; 
il avait complétement disparu en Prusse après la guerre : des réfu- 
fugiés fondèrent des manufactures de laine à Magdebourg, Franc- 


‘ fort-sur-l’Oder, Brandebourg, Kænigsberg. L'industrie de la soie, 
protégée par Henri IV, Richelieu, Colbert, était chez nous en pleine 


x 


_ prospérité : des réfugiés firent en Brandebourg les premières plan- 


tations de müûriers. D’autres apportèrent l’art de teindre et d’impri- | 
mer les étoffes. Pierre Babry construisit la première machine à fa- 
briquer des bas qu’on eût vue dans les états de l’électeur. François 


_ Fleureton y fit réussir la première fabrique de papier. Il y avait en 


France, depuis le moyen/âge, des maîtres-chandeliers ; dans l’élec- 
torat, au xvn® siècle, les grandes maisons étaient encore éclai- 
rées par des flambeaux de cire, et les petites avec des lampions 
fumeux, où une mèche trempait dans de l'huile de poisson : des 
réfugiés fondèrent des fabriques de chandelles, et, comme c’était 
une grande nouveauté, se réservèrent le secret de la fabrication. 
Dans tout cela, nos compatriotes innovaient; mais que d'industries 
ils ont ranimées ou développées, comme la tannerie, la maroquine- 
rie, la ganterie de peau, la fabrication des vêtemens, des articles 
de mode et de toilette! Ils firent un art de l’horlogerie, qui n’était 
avant eux qu'un métier. La verrerie brandebourgeoise ne fabri- 


_quait que des vitres et des bouteilles : ils coulèrent les premières 


glaces. Enfin-la métallurgie leur dut de grands perfectionnemens : 
un réfugié fut directeur des forges et des fonderies électorales. 
* Un moins grand nombre de nos compatriotes s’adonnèrent au 


commerce, mais les services qu'ils rendirent furent énormes. Le 


commerce n'avait jamais été très florissant dans ce pays situé à 
l’est de l’Elbe, c’est-à-dire à l'extrémité de la zone commerciale 
de l’Europe, et qui avait si peu de choses à vendre; au milieu du 
xvrre siècle, il était nul. Les Français Girard, Michelet, Baudoin, 
Mangin, Perrault, ouvrirent les plus grandes maisons in aient eu 
des relations avec l'étranger. 

On ne sait point exactement le nombre de réfugiés qui s’adon- 
nèrent à l’agriculture; mais de nombreuses colonies agricoles fran- 
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_ çaises furent fondées surtout dans l’Ukermark, dont les campa 
_ gnes avaient le plus souffert pendant la guerre. Elles ne rendirent. 
d’ailleurs de services spéciaux que pour la culture du tabac et 
la culture maraîchère. Les Brandebourgeoïis prisaient peu les. 16 | 
_ gumes et ils appelaient par dérision les Français des «mar s. 
_ de haricots. » L’électeur, qui aimait les légumes, les faisait venir de 
Hambourg ou de Leipzig; il eut bientôt à sa portée de quoi fourni 
sa table. Des jardiniers français s’établirent dans les faubourgs de 
Berlin, à Charlottenbourg et à Moabit, triste quartier.sablonneux, 
auquel ils avaient donné le nom biblique de terre de Moab, quilui. 
est resté. Par des prodiges de travail et d’habileté, ils obtinrent 
bientôt de superbes récoltes de légumes et de fruits, Les indigènes 
n’en pouvaient croire leurs yeux, et ce n’était. point sans quelque 
scrupule que leur palais goûtait des délices inconnues: Rusé, le 
jardinier célèbre du faubourg de Kôpenick, fut même accusé de 
sortiléges nocturnes. On s’habitua pourtant à cette merveille; les 
maisons des faubourgs devinrent des rendez-vous de promenade 
où le Berlinois, le dimanche, alla boire et manger sous la“treille. 
Aujourd’hui encore, si l’on prend à Berlin le tramway qui part de 
la porte de Brandebourg pour aller visiter le: pays de Moab, on lit | 
_ des noms français sur les murs des potagers. 
Après avoir énuméré tant de bienfaits matériels, il faut parler | 

encore des services intellectuels rendus par les réfugiés..Ges vic- 
times de la persécution religieuse avaient emmené avec elles ou 
plutôt elles avaient suivi leurs pasteurs. Beaucoup étaient des éru- 
dits, et qui avaient du goût; leur parole donna aux pasteurs bran- 
debourgeois, orateurs médiocres, abondans en phrases creuses et se 
complaisant aux violences et aux injures, le modèle de l’éloquence 
de la chaire. Les jurisconsultes étaient assez nombreux dans la 
colonie, et ils rendaient la justice à leurs compatriotes; mais leurs 
nouveaux souverains les mirent à contribution. Tout le parlement 
de la principauté d'Orange avait émigré; il avait conservé son nom 
et sa constitution; dans les cérémonies solennelles, il figurait, comme 
il fit aux funérailles de l’électrice Charlotte, en corps et en robe 
rouge : le successeur de Frédéric-Guillaume l’érigea en cour d’ap- 
pel. On avait grand besoin de médecins dans la Marche, où l'office 
en était rempli par des charlatans et des empiriques avec qui l’on 
traitait à forfait : les réfugiés fournirent des médecins à la cour, 
comme Jacob de Gaultier, à la ville, comme le célèbre Duclos, dont | 
le nom est encore donné aujourd’hui par les Berlinois à yn remède 
contre la fièvre. On a vu que Berlin manquait d'architectes : Abra- 
ham Quesney travailla beaucoup à l’embellissement de la wille; 
d'autres rendirent ailleurs les mêmes services. Des peintres donnè- 
rent d'excellentes lecons, qui ne furent guère suivies, il est vrai. Des 
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k lerdiits honorèrent le col lége français et l'académie des sciences fon- 
 dée en 4700; ils contribuèrent à la prospérité de l’université de 
… Francfort, à la fondation de celle de Halle, et l'on pourrait donner 
une | ngue liste des noms français qui ont illustré la science alle 
, comme La Motte-Fouqué, Michelet, de La Courbière, les 
Humboldt, « car la mère de ces deux grands hommes était pie | 
franc aise 
_ Les gentilshommes sit prirent place à la cour et . l'ar- 
“A Plusieurs servirent comme généraux : un moment, le maré- 
chal de Schomberg mit au service du grand-électeur son expérience 
consommée. Beaucoup de soldats roturiers entrèrent dans l’armée 
électorale, où ils remplirent presque cinq régimens. Les corps des 
grands mousquetaires et des grenadiers à cheval furent composés en 
_ grande partie de Français. Des ingénieurs français entrèrent dans la 
compagnie nouvellement instituée des sapeurs électoraux. Le plus 

_ triste, c'est que ces émigrés ne se firent pas scrupule d’éprouver 
leur valeur contre la patrie qui les avait rejetés : dans la guerre de 
la coalition d’Augsbourg se distinguèrent les régimens de Varennes 

- et de Briquelmont, et l’on vit, dans les batailles et les siéges des 

_ bords du Rhin, resplendir au plus fort du mg l'uniforme écarlate 
brodé d’or des grands mousquetaires. | 
Il s’en faut que les écrivains allemands soient unanimes à recon- 
naître limportance des servicés rendus à la Prusse par les réfugiés. 
Déjà, vers la fin du siècle dernier, Kônig, dans son Essai d’une 
esquisse historique de Berlin, écrivait qu’au xvrr° siècle la Marche 
dut bien plus aux gens simples et pratiques venus de Hollande 
qu'aux réformés français, attendu que ceux-ci « ont apporté avec 
les belles mœurs et lés beaux usages » beaucoup de choses dont 
on pouvait fort bien se passer. « Il vaut mieux, dit-il, donner ; 
du pain aux gens que de leur apprendre la meilleure façon de l'or- 
ner! » Sans doute, mais les réfugiés n’ont-ils pas donné le pain en 
même temps que la façon de l’orner? Faut-il oublier tant de vail- 
lans industriels et d’ingénieux agriculteurs pour ne plus regarder 
que les boulangers et les cuisiniers qui firent connaître en Brande- 

- bourg le pain blanc et la cuisine propre, ou les aubergistes qui ou- 
vrirent à Berlin les premiers hôtels convenables qu’on y ait connus, 
comme l'Hôtel de Paris dans la rue des Frères? Aussi bien cette 
mauvaise humeur contre les membres les plus humbles de la colo- 
nie française ne s’explique-t-elle pas, car les cuisiniers, hôteliers, 
tailleurs et coiffeurs français ne sont pas parvenus à corrompre la 

simplicité des mœurs germaniques : ils n’ont appris à leurs conci- 

toyens adoptifs ni à s’habiller avec goût, ni à manger avec propreté. 

Heureusement pour l'honneur de l’Allemagne, les écrivains sérieux ne . 

se laissent pas aller à ces méchantes querelles. M. Beheim-Schwarz- 
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ch, qui. de: ms après a avoir compulsé dans lef archives 
de Prusse nombre de documens inédits, un excellent livre sur des” 
Colonisations des Hohenzollern, fait justice des préjugés du 

Kônig, et l’on sent, en lisant l’énumération raisonnée qu’il ce ; 
services rendus par nos compatriotes à l’état du grand-électens mé ‘2 
sorte de fierté mêlée de regrets et: de tristesse. | 


mn ! 


ir 


| L'électeur Frédéric II, qui changea dans la suite son titre contre | 
celui de roi, et qu'on appela dès lors Frédéric I, ne ressemblait 


guère à son glorieux prédécesseur : c’est, pour la médiocrité de l’es- 


prit, Louis XIII succédant à Henri IV, Encore Louis XIILconnaissait- 
ilsa médiocrité, tandis que Frédéric l‘* ne soupçonna pas la sienne, 
et qu'il la rendit tout ensemble plus visible et plus ridicule en la 
parant de toutes les pompes d’une fausse grandeur. C’est un véri- 
table parvenu. Jamais officier de fortune n’a considéré ses premiers 
galons avec autant de joie que cet électeur sa couronne d'or: il 
est tout entier au plaisir de la sentir sur sa tête; il la fait rayonner 
dans des fêtes comme Berlin et Kæœnigsberg n’en avaient jamais 
vu. C’est l'enfant prodigue d’une famille avare. Pourtant il n’a 
pas oublié toutes les traditions de la maison paternelle : il y a dans 
ce pays de Prusse de si dures nécessités qu'il s’y faut soumettre 
malgré qu’on en ait; si dépensier que l’on soit, il faut y tenir son 
livre de comptes, et comment tenir un livre de comptes sans son- 
ger à augmenter les recettes? Aussi le règne de Frédéric I‘ fut, 
en de certains points, la continuation, médiocre il est vrai, du 
règne du grand-électeur. 

Frédéric I‘ avait cependant des qualités, de la bonté, une ee: 
rosité sincère, bien qu’il eût trop soin de la publier. Il fit ce que 
n’aurait peut-être pas fait son prédécesseur, ce que n'aurait pas 
fait assurément son successeur : il laissa partir des colons que la 
nostalgie tourmentait, et même il s'employa pour les rapatrier. 
Frédéric-Guillaume, peu de temps avant de mourir, avait donné 
des ordres pour que la ville de Stendal, qui n'avait pas encore re- 
levé ses ruines, reçût une colonie de Vaudois. Il avait pris sous sa 
protection ce malheureux petit peuple, ancêtre des réformateurs et 
des persécutés, et il avait écrit en leur faveur au duc de Savoie 
Charles-Emmanuel et au roi Louis XIV des lettres qui l'honorent. 
Il les avait un instant préservés des fureurs d’une croisade et de la 
sollicitude d’une « congrégation pour la propagation de la foi, » 
dont les membres, hommes et femmes, s'étaient donné la pieuse 
mission de convertir à prix d'argent les pauvres montagnard; mais, 
après que l’édit de Nantes eut été révoqué, l'exemple donné par le 
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plus grand roi de l’Europe eut plus de poids auprès du duc de Sa- 
voie que les représentations du lointain électeur de Brandebourg. 
Un édit atroce, lancé contre les Vaudois, fut suivi d’une guerre 

atroce où trois mille hommes furent massacrés et deux mille en- ; 

_ fans enlevés à leurs familles. Dix mille prisonniers avaient été faits: +. 

_ tout ce que purent obtenir les puissances protestantes, ce furent ET 

_ l'élargissement et l'exil de ces malheureux, dont la moitié avait déjà 

 succombé dans les horribles prisons où ils avaient été jetés, quand 

_ arrivèrent les troupes ducales chargées d'emmener les survivans 

. hors du territoire, On les conduisit en Suisse : le grand-électeur y 
“envoya des commissaires chargés de leur offrir un asile. Ils accep- 

_ tèrent, et c'est Frédéric [+ qui les reçut en Brandebourg ; mais les 
Brandebourgeois ne furent point aussi hospitaliers que leur prince; 
bien reçus à Spandau, les Vaudois le furent très mal à Stendaletà 
Burg. Aucuns préparatifs n'avaient été faits pour les recevoir. Il 

- ‘fallut les loger chez les habitans, qui les reléguèrent au grenier, 

_ et, par un hiver rigoureux, refusèrent l'approche du foyer même 
aux malades et aux femmes qui allaitaient leurs enfans. Un concert 
de lamentations arriva jusqu’à l’électeur, qui ne sut pas trouver de 
remède à ces misères, Il fut trop heureux, quand en 1690 le duc 
de Savoie, brouillé avec Louis XIV, eut amnistié les Vaudois, de 

ménager à ceux qu'il avait recueillis le retour vers leur patrie. Son 

* bon cœur se montra dans le soin qu'il prit de veiller sur eux pen- 
dant la route. Il alla jusqu’à leur envoyer quelque argent dans , 
leur propre pays, à la nouvelle qu'ils avaient trouvé leurs maisons 

en ruines et qu’ils étaient exposés à l’intempérie d’une rude sai- 
son. [l ne faut pourtant point exagérer sa générosité : elle ne Jui 

| coûta pas en cette circonstance plus de mille pistoles. 

_ Ilne tint pas même à Frédéric Ie que les réfugiés français ne re- 
tournassent dans leur patrie. Quand s’ouvrirent les négociations 
pour la paix de Ryswick, ces exilés s’abandonnèrent à l’espérance re 
de revoir la France, qu'ils n’ayaient point oubliée, Ils intéressèrent 
à leur cause tous les princes de l’Europe, et Frédéric s’employa 
pour eux avec une persévérance dont il prévoyait sans doute toute 
linutilité. Son ambassadeur à Paris joignit ses efforts à ceux de 
l'ambassadeur anglais, Pendant le congrès, les représentans des 
états réformés firent en faveur des réfugiés une démarche collec- 
tive. Un jour de prière fut célébré dans tous les pays protestans 
pour prier Dieu d’incliner à la miséricorde le cœur de Louis XIV. 

Louis répondit que ses anciens sujets ne pourraient rentrer en 
France qu'à la condition de faire solennellement profession de 
catholicisme, Le sort en était jeté : les réfugiés ne se considérèrent 
plus comme campés sur la terre étrangère; l'asile devint pour eux 
la patrie! Ha | 
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Les guerres de Louis XIV valurent à la Prusse les méill eur 
qu’elle reçut au temps de Frédéric Ie. Fuyant leur pays incet 
conquis et ramené de force au catholicisme, un grand nombre d’ 
_ bitans du Palatinat cherchaient un refuge : ils s'adressèrent à 
déric, qui accueillit leur requête avec empressement, car il ét 
train de rebâtir et de repeupler Magdebourg. Le grand-éle 
n’avait pu relever les ruines que l’armée impériale y avait faites … 
pendant ces trois sinistres journées de la guerre de trente ans, of 
les Wallons et les Croates de Papenheim, lâchés comme re 5 
fauves sur la ville prise, tuèrent 30,000 habitans inoffensifs 
mêlant l’incendie aux massacres, brûlèrent toutes les inaisonte, eut 
cent trente huttes de pêcheurs, qui démeurèrent debout aux bords 
de l’Elbe, mais vides de meubles et d’habitans. C'est vers Magde- 
bourg que Frédéric appela les émigrés après leur avoir promis toute 
sorte de priviléges; il fit répandre dans le Palatinat une sorte de 
réclame où étaient vantés les avantages et les charmes de la ville. 
Elle est située, disait le rédacteur de cette affiche écrite en français, 
«dans une vaste pleine sur les bords de l’Elbe, rivière desplus belles 
et des plus navigables, » et, jouant sur l’étymologie du mot Magde- 
bourg, il ajoutait en style du xvin® siècle : « On dit qu’elle a tiré 
son nom de Vénus et des Grâces, ses suivantes... » Comment résis- 
ter à de pareilles séductions? 1,376 familles, représentant 7,000 in- 
dividus, vinrent s'établir à Magdebourg ou aux environs. Parmi eux 
se trouvaient des savans, des théologiens, des jurisconsultes, des 
artisans, des cultivateurs. Ces derniers introduisirent la culture du 
tabac, qui devint une richesse pour le pays, et tous contribuèrent 
à rendre à la pauvre ville une partie de sa prospérité d'autrefois. M 
Cependant les anciens habitans voyaient de mauvais œil ces 

étrangers que l’on comblait de priviléges:; et qui leur faisaient dans 
leur commerce et leur industrie une concurrence ruineuse. L’élec- 
_ teur n’est occupé qu’à raisonner avec ses sujets et à les apaiser, 
Tantôt il les avertit d’être plus charitables, s'ils ne veulent pas que 
« le bon Dieu se mette de nouveau en colère contre la ville: » 
tantôt il leur explique tout au long qu'ils se méprennent sur leurs 
vrais intérêts. Une fois même il fait publier par questions et ré- 
ponses un véritable traité sur les avantages de la colonisation, où 
se trouve exposé tout le programme des Hohenzollern en cette ma- 
tière. En voici quelques passages un peu abrégés : «Est-il utile à 
un pays et à ses anciens habitans que le prince attire des étrangers 
par certaines immunités et libertés? — Qui, cela est utile, cardex- 
périence prouve que, plus il y à dhabitans en un lieu, plus il ya 
d'industrie. D'ailleurs rien n'est plus probant que l’exemple de l’in- 
comparable héros, son altesse électorale Frédéric-Guillaume, de 
glorieuse mémoire , qui a pris sous sa très gracieuse protection les 
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_ Français chassés de chez eux par la persécution religieuse, et attiré D. 
… ainsi dans le pays d’utiles manufactures de toute sorte. Sa majesté | 

; nne n’a fait que suivre ce louable exemple en accueillant 

8 £ racieusement les habitans de la ville de Manheim et d’autres 
ruinés de fond en comble par l'invasion française, — Les an- 

s n’auraient-ils pas fait toutice qu'ont fait les nouveaux, 

sa majesté leur avait donné de pareils priviléges? — Cela est fort 

A: eux, puisque. pendant soixante ans ils n’ont rien fait. — Sa ma- 

Jesté dépense encore chaque année de l'argent pour la colonie. Est- 

ce qe Se rapporte quelque profit? — Depuis leur arrivée à 
Magdebourg jusqu’à l’année 1708 inclusivement, les colons venus 

| R t ont coûté en tout 114,462 thalers. Or ils ont dépensé 

en achat et construction de maisons, abstraction faite des avances et 
réductions qu’on leur a.concédées, 102,846 thalers, avec l'argent 

. qu'ils ont apporté du Palatinat ou qu'ils ont gagné par leur travail. 

. Leurs manufactures de tabac et de laine, à ne parler que des plus 
importantes, descelles qui travaillent pour l'exportation, ont attiré 
dans le pays 667,395 thalers. Enfin les étrangers ont pour leur seul. 

_ entretien dépensé près de 4 million de thalers, et il suffit de compa- 
rer le budget de la ville en 1689 et en 1708 pour voir si ses reve- 
nus ont été augmentés ou diminués.….. C’est pourquoi ceux qui ont 
été jusqu'ici mal disposés pour les pauvres étrang -rs feront bien de 
cesser leurs hostilités, et de se réjouir par charité chrétienne de 
voir des malheureux gagner, sans faire tort à qui que ce soit, un 
petit morceau de pain, Sur ce, que le Très-Haut daigne prodiguer 

également aux anciens et aux nouveaux habitans les trésors de sa. 
bénédiction! » Ainsi se termine par une prière ce budget dressé en - 
forme de catéchisme. On y voit ce qu’on disait tout à l'heure, que D 
Frédéric I savait fort bien compter, que la sollicitude des Hohen- 

zollern pour les persécutés n’était point toute désintéressée, et que | 

_ la charité chrétienne était en Prusse un placement, fort légitime ; 
d’ailleurs, qui rapportait beaucoup plus que 100 pour 100. 

La qualité de persécuté n’était pas nécessaire pour ouvrir aux 
immigrans les portes de la Prusse. En l’année 1693, les gouverne- 
mens de Zurich et de Berne ayant recommandé à Frédéric des 
sujets protestans de l'abbé de Saint-Gall qui se disaient vexés par 

leur maître, Freaéric fit répondre qu’il les accueillerait volontiers: 
mais qu'il verrait aussi arriver avec. »laisir des artisans de tous les 
cantons, « pourvu qu’ils eussent quelque argent. » Il désigne l’es- 
pèce d'artisans qui lui manquent : il faudrait ici des fileurs, là des 

ns, ailleurs des marchands ou des laboureurs. Tous auront des 
priviléges et des immunités; il faudra pourtant que les cultiva- 
teurs achètent leurs terres, on leur fera de bonnes conditions, toute- 
fois. il est nécessaire qu’ils apportent au moins. 200 thalers. On les 
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affaet volontiers de cette exigence; mais « les temps so 
durs! » D'ailleurs on aura grand soin de leurs familles: le ro 
rantit aux enfans l'apprentissage gratuit, € t même, s’il se trouve 
parmi eux quelques ingenia, il leur promet le _bienfs d 
commune au collége de Joachimsthal à Berlin, et plus tard üne 
bourse à l’université de Francfort. | k 

Ces promesses attirèrent bon nombre de Suisses dans les és 
de Frédéric, où l’on trouvait toujours de la place et dela besogne. 


C’est vers l’est, dans le duché de Prusse et la Lithuanie, que le roi 
= dirigea les nouveaux colons. Ici encore que de désastres à répare 


plus lamentables que ceux dont nous avons vu le tableau! Dans FA 
guerre qui éclata, vers la fin du xvnr siècle, entre la Pologne d’une 
part, la Suède et le Brandebourg de l’autre, les Polonais avaient 
demandé des secours aux Tartares, qui envahirent, au nombre de 
50,000, les provinces prussiennes. En moins d’une année, Tar- 


tares et Polonais brülèrent 13 villes et 249 bourgs et villages. Ils 


_étranglèrent 23,000 hommes et en emmenèrent 34,000 en capti- 
_ vité. Plus terrible encore fut la peste qui vint après la guerre : 
Kœnigsberg perdit en huit mois 10,000 habitans, le district d’Ins- 
terburg 66,000. En tout, il y eut plus de 200,000 victimes, si bien 
que la province prit l’aspect d’un désert. Il aurait fallu, pourcom- 
bler tous ces vides, qu’il arrivât de Suisse de véritables armées 
d'i immigrans. Or il n'en vint que 6,000 ou 7,000, parmi lesquels un 
certain nombre s’arrêtèrent en Brandebourg. Pour accroître ce 
nombre très insuffisant, FETES cherche en Suisse des colons 
d’une autre sorte. | 

Il y avait, dans les cantons de Berne et de Zurich, un certain 
nombre de disciples de Menno, ce singulier réformateur, contem- 
porain de Luther, qui voulait que ses fidèles, non contens de pra- 
tiquer la pure doctrine religieuse, enseignassent au monde la per- 
versité des lois politiques qui le régissaient, et le préparassent à 
s’en donner de meilleures. Ils ne devaient en aucun cas recourir à 
la violence: les yeux fixés sur un état idéal où il n’y aurait plus ni 
mensonge, ni injustice, ni haine, ils n "opposaient aux abus qu’une 
résistance passive, refusant le serment, qui suppose le mensonge, et 
le service militaire, qui suppose la haine. Gette conduite n’était pas 
du goût des princes. Plusieurs s’adressèrent à Luther pour savoir de | 
lui comment il fallait traiter ces novateurs : l’intolérant réformateur, 
alléguant saint Paul et l'Esprit-Saint, répondit qu'il ne fallait pas les 
souffrir. Dès le xvi° siècle, les mennonites furent persécutés en 
Suisse, mais il en demeura toujours. À la fin du xvrr° siècle, le gou- 
vernement zurichois voulut forcer à S’armer ceux qui habitaient sur 
son territoire : ils refusèrent. Il voulut exiger qu'à défaut de ser- 
ment ils répondissent au moins oui ou non aux questions qu'on 
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leur adressait en justice : ils n’y consentirent pas. 1l leur ordonna 
de s’exiler, ils demeurèrent : alors la persécution commença, Au 
même temps, Berne édictait contre les mennonites le bannisse- 
ment, la marque, les galères, la mort. À la fin, Frédéric I* inter- 
vint comme protecteur de ces'‘persécutés. Il se trouva en concur- 
rence avec les états-généraux de Hollande, qui offraient aussi un 
asile aux mennonites. Les deux puissances se surveillèrent l’une 
Jautre, car chacune d'elles aurait volontiers pris à sa charge les 
colons riches et remis les pauvres à la charité de l’autre. A la fin, 
les menñonites arrivèrent dans la Prusse orientale, où on leur 
permit d’honorer Dieu comme ils voulaient, sans crainte des re- 
cruteurs royaux. On ne sait pas au juste combien ils étaient, mais 
il est certain qu'ils n'étaient pas nombreux, et que leur arrivée ne 
changea guère l’état des choses dans la malheureuse province. Fré- 
déric Le n'avait point dans la volonté assez de suite ni d'énergie 
pour remédier aux maux dont souffrait la Prusse. Quand il mourut, 
la désolation y régnait toujours; d'immenses espaces demeuraient 
incultes, la végétation sauvage croissait à l’aise dans les vastes ci- 
metières qui s’étendaient à perte de vue partout où avait sévi le 
fléau, et de grands bois, qui sont encore debout aujourd’hui, s'y 
 formèrent, enlaçant dans leurs racines les ossemens de tous ces 
| trépassés. | ARS 


Sa MIT, 


On vit bien, dès le jour du couronnement de Frédéric-Guil- 
laume I", que le nouveau prince entendait régner tout autremen, 
que n'avait fait le défunt. Au lieu de dépenser pour cette cérémo- 
nie 6 millions de thalers comme Frédéric Ie, Frédéric-Guillaume y 
employa 2,547 thalers 9 pfennigs, et il est probable qu'il trouva 
que cela était bien cher. La cour de Prusse fut tout de suite trans- 
formée. Plus de beaux habits : le roi n’en porte point et ne les to- 
lèré pas autour de lui. La mode qu'il aime, c’est le vêtement court 
et l’épée longue. Il ne se complaît pas, comme Frédéric, dans 
l'admiration de sa dignité royale, mais quel roi fut jamais plus 
pénétré du sentiment de ses devoirs ? Il ne néglige aucun détail et 
veut tout voir par lui-même. Ses promenades sont des inspections; 
sa canne, dans les rues de Berlin, s’abat sur le dos des oisifs. Il a 
des tendresses à sa façon pour les travailleurs; par exemple, ïl 
s'intéresse personnellement aux paysannes, qu’il admet à Kônigshort 
dans «l’école pour la fabrication du beurre, » fondée par lui; si 
elles ont été laborieuses et dociles pendant les deux années d’ap- 
prentissage gratuit qu’elles ont ne et qu'il les trouve aptes à 

TOME XIIe — 1879, 50 


MST LA REVUE DES eux MONDES. CMS 
répandre Ca a: science » dans les campagnes, il ie n 
dot de 400 thalers, afin qu’elles puissent épouser de « bons gz 
 L’actif et laborieux personnage ne se perd pourtant point dans Vi 
_ finiment petit : il s’est rendu un compte très exact des mx 

ses états, il a mis à l’étude les meilleurs moyens dy salaire, ct, 4 
le décision prise, il y a conformé toute sa vie, Fe. à 

_ Comme le grand-électeur, il voit que le remède âle hniser 
ses états est la colonisation; mais il ne veut pas prendre de colons 

de toutes mains : il exige de ceux qu’il accueille pire sie «4 


travail et l’obéissance. C’est lui qui a trouvé la devise de là monar- 


chie prussienne, nicht raisonniren, c'est-à-dire ici l'on ne raisonne 


pas. Or les mennonites raisonnaient beaucoup trop suivant lui, et 
ces chercheurs d’idéal n'étaient pas son fait. On sait le goût que le 
« roi sergent, » comme on l’a surnommé, avait pour les soldats 
géans, qu ’il' appelait « mes chers longs gars; » aucune puissance au 
monde n’était capable de protéger contre ses effrontés recruteurs 
les malheureux auxquels la nature avait donné une belle taille. Ces. 
agens arrêtèrent un jour en lialie un prédicateur descendant de la 
chaire: ils exerçaient leur industrie sur les: grands chemins, où ils 
enlevèrent une fois un ambassadeur de l'empire : comment s’en se- 
raient-ils laissé imposer par les scrupules religieux des mennonites? 
Sans doute ils étaient disposés à respecter les idées des hommes de 
taille médiocre, mais toute liberté de conscience cessait à leurs yeux 
au-dessus de six pieds. Mis sur la piste d’une famille de géans qui 
faisait partie d’une communauté de mennonites, ils pénétrèrent de 
nuit dans les maisons qu’elle habitait, y commirent des brutalités 
et emmenèrent six beaux hommes à Potsdam; là on mit dans Ke 
rang ces pauvres philosophes et on leur commanda l’exercice, un 
seul obéit, mais les cinq autres résistèrent si longtemps et sibien 
qu’il fallut à la fin les laisser partir. Blessé dans sa plus chère af 
fection, offensé aussi par le ton des réclamations qu’il reçut, le roi 
ordonna aux mennonites de sortir du royaume pour faire place « à 


d’autres bons chrétiens, qui ne tiendraient pas pour défendu le ser= - 1 


vice militaire. » Dans la suite, 1l se départit un peu de cette sévé-. 
rité, quand on lui eut écrit de Kœnigsberg que la caïsse des impôts 
souffrirait du départ des mennonites. Il ne pouvait pas être insen= 
sible à cette sorte d’argument, lui qui disait de lui-même qu'il était 


le ministre des finances et le ministre de la guerre du roi de Prusse. « 


Le ministre des finances fit entendre raison au ministre de la guerre; 
mais au fond Frédéric-Guillaume ne pardonna] jamais à ces CREER,» 
qui ne voulaient point entrer dans sa garde. 

Il exigeait que les colons s’établissent au lieu qu'il indiqueraït, 
sans esprit de retour. Un départ était à ses yeux une désertion. Des, 
paysans de la frontière lithuanienne ayant passé en Pologne à Lin= 
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_stigation de Polonais qui les avaient aidés à emmener leurs trou- 
peaux, leur mobilier, y compris les portes et les fenêtres de leurs 

i , il en conçut une violente colère contre la Pologne en- 
tière, et 4 “nvoya l’ordre de ne plus admettre parmi les colons un 


on Polonais « sous peine de mort. » Du reste, il ne jugeait pas 


l'on accueïllit, au voisinage de la Pologne, dans un pays 

| qaéait pas germanisé, des colons qui ne parlassent pas le « bon 

d! » 11 se défie beaucoup aussi des Juifs, qui ne savent pas 

demeurer: en place et qui sèment les mauvais conseils; il lance des 

édits contre «ces vagabonds et autres mauvaises gens, » qu'il ac- 

cusede provoquer la désertion des paysans. « Si quelqu'un, dit-il, 

met la main sur un de ces Juifs, qu’on lui compte tout de suite une 
pt récompense. » 

 Frédéric-Guillaume savait que le dur moyen de retenir les 

_ colons était d'observer scrupuleusement les promesses qu’on leur 


‘avait faites pour les attirer. Malheur à qui se rendait coupable de 


quelque injustice envers les hôtes de la monarchie prussienne! Un 
conseiller de guerre qui avait commis, une exaction au détriment 


_-de réfugiés fut à peine découvert qu'il fut pendu. Pour que la sol- 


 dicitude royale eût son plein effet, le roi instituà une commission 
spéciale de colonisation, et il publia sous forme de patentes une 


sorte de code des droits gt des devoirs du colon. Tout y était réglé 


pour toutes les catégories d’immigrans ; il leur y distribuait d’une 
main généreuse les libertés et les priviléges. Pour eux, cet avare 
devenait prodigue. En un temps où les recettes de l’état ne mon- 
taient qu'à 7,k00,000 thalers, il en dépensa 4 million par an, pen- 
dant six ans, dans la seule Lithuanie. Les intérêts Lionel et 
moraux de ses nouveaux sujets ne le préoccupaient pas moins que 
leurs intérêts matériels. Il respecta leur liberté de conscience, étant, 
comme ses prédécesseurs, très tolérant, car il célébra aussi pieuse- 
ment le centenaire de Luther que celui de la conversion au calvi- 
misme de Jean-Sigismond, et quand il établit à Spandau et à Pois- 
dam des fabriques d'armes, il donna des aumôniers catholiques à 
des ouvriers de Liége, qu'il fit venir, Car il estimait qu'on peut être 
fort bon papiste et fabriquer d’excellens fusils. Seuls, le ratio- 
naliste et l’athée ne trouvaient pas grâce devant ses yeux : il les 
mettait en prison; mais il n’entendait pas protéger la foi par l’igno- 
rance. I multiplia les écoles dans les provinces où il appela le plus 
de colons. « Je serais bien avancé, disait-il, si, après avoir mis le 
pays en culture, je n’y avais pas fait de bons chrétiens. » Malgré 
des difficultés de toute sorte, il fonda en Lithuanie et dans la Prusse 
orientale 1,480 écoles. Toute cette peine eut sa récompense. En 
4725, 9,539 habitans nouveaux avaient été appelés en Prusse; plu- 
sieurs villes et 460 villages avaient été fondés, Ge n’était qu'un dé- 
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but: l one religieuse allait, une fois encore, gagner à | la Pruss <e 


: L'évéché de Salzbourg était une és plus anciennes et des plus 3 


illustres: principautés de l'Allemagne; il comptait 200,000 habi- 
_tans, parmi lesquels la réforme s'était glissée en dépit des princes- 


évêques et de la persécution. Deux prélats tolérans s'étant succédé 


à la fin du xvn° et au commencement du xvim* siècle, le nombre 


des dissidens s’accrut encore pendant cette trêve, et le baron Léo- 
pold de Firmian montra, dès son avénement au trône “épiscopal, 
l'inquiétude et le mécontentement qu il en ressentait. Après beau- 

coup de mesures maladroites, de missions manquées, de pèleri- 
nages sans succès et de menaces inutiles, l’évêque, réprimandé 
d’un côté par les puissances réformées, appuyé de l’autre par l'em- 
pereur Charles VI, eut recours à la force ouverte, qui ne réussit 
pas mieux que le reste. Invoquant alors l’article de “t paix de West- 


phalie, il ordonna aux non-catholiques de s’exiler, mais sans leur - 


laisser les délais fixés par les traités; il retira un moment sa déci- 
sion, puis il y revint : bref, il s’aperçut trop tard qu'il avait com- 
mis une faute énorme, quand 30,000 de ses sujets, et des meil- 
leurs, eurent, après avoir subi les plus mauvais traitons is 
la frontière. | | 
I y avait longtemps: que + roi Frédéric-Guillaume était aux 
écoutes; un des premiers, il avait protesté contre la persécution. 
Les écrivains catholiques assurent qu'il envoya des émissaires dans 
l'évêché pour y fomenter le mécontentement : rien n’est plus vrai- 


semblable, mais peut-être la réputation d’une terre d'asile qu'a- 


vait value à la Prusse, depuis plus d’un siècle, la conduite de 
ses princes, suffit- elle pour expliquer que les Salzbourgeois se 


soient adressés à Frédéric- Guillaume. En 1731, le roi reçoit deux 


de leurs envoyés ; il leur promet que, quand même plusieurs 
milliers de leurs compatriotes voudraient venir se réfugier dans 
son pays, il les recevrait tous « par grâce, par amour et par cha= 
rité! » Bientôt il appelle les exilés par des manifestes publics, et 
il envoie à Regensbourg un agent chargé de les conseiller et. de 


les guider. Alors la plupart de ces malheureux se mettent en 


marche vers la Prusse. L'un d’eux a laissé un long récit de leur 


odyssée, tout plein de la tristesse de l'exilé, de la ferveur du chré- 


tien, de la reconnaissance du persécuté pour l'accueil que l'on 


fait en route à cette portion du peuple de Dieu qui cherche la terre 


promise, pour ces processions qui viennent au-devant des voya- 


geurs, pour ces harangues en style biblique dont on les salue, pour 


ces belles entrées dans les villes, aux acclamations du peuple et au 
chant des psaumes, qui font ressembler leur fuite à un triomphe. 
On voit dans ce récit que plusieurs princes essayèrent d'arrêter et 
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fe retenir chez eux les Salzbourgeois ; mais toutes les tentatives fu- 
rent inutiles : « En Wurtemberg, le prince nous fit beaucoup de 
bien, au physique comme au moral ; que le Seigneur notre Dieu, le 
lui rende et le bénisse! Mais il ne voulait pas nous laisser partir 
pour la Prusse, et un jour arrivèrent trois hommes qui nous parta- 
gèrent en trois troupes; aussitôt nous courûmes les uns vers les au- 
tres, et, confondant nos rangs, nous nous écriâmes : « Nous n’irons 
RES us loin, tant que nous ne nous serons pas assurés qu’on nous 
uit en Do » et les trois hommes se dirent : « Nous n’avons 
rien à faire avec ces gens-là, car ils ne veulent aller qu en Prusse!» 
_ Frédéric-Guillaume attendait les Salzbourgeois. Il n'avait d’abord 
. compté que sur 5,000 ou 6,000 immigrans; mais il reçut un rap- 
port annonçant qu’il en arrivait plus de 20,000. « Très bien! écri- 
vit-il en marge. Dieu soit loué! Quelle grâce Dieu fait à la maison 
-de Brandebourg! car, bien sûr, cette grâce nous vient de Dieu! » 
* Quand le premier convoi passa par Potsdam, il le voulut voir. Ce 
fut le 29 avril 1732: le prédicateur de la cour et le clergé, les écoles, k, 
allèrent au-devant des arrivans et les haranguèr ent, pendant qu’un 
. médecin offrait ses soins aux malades; enfin arriva l’ordre de se 
_ “rendre au parc et de se ranger devant le château. On y était à peine 
arrivé que le roi parut. Se tournant vers le prédicateur de la cour : 
« Avez-vous causé avez eux ? demanda-t-il. Quelle sorte de gens 
est-ce? » Le prédicateur répondit qu'il avait trouvé dans leurs âmes 
une pure foi évangélique. « Et vous, reprit le roi, s ’adressant au 
commissaire qui avait amené le convoi, êtes-vous content d'eux? Se 
sont-ils bien conduits en route? » Le commissaire loua leur con- 
duite. Alors le roi de Prusse prit à part quelques-uns des émigrés 
et les interrogea sur leurs croyances : il trouva leurs réponses mo- 
 destes et conformes à l'Évangile. Il leur fit distribuer de l'argent, 
s’entretint avec beaucoup, au hasard, répétant sans cesse : « Ça ira 
bien; vous vous trouverez très bien chez moi, mes enfans! Ça ira 
bien! » Quelque temps après, rencontrant une autre troupe d’immi- 
grans, il se mit sur le côté de la route, les fit défiler devant lui, et 
leur commanda de chanter le psaume : « C’est sur mon Dieu que je 
me repose dans le danger! » Ils ne savaient pas l’air et s’excusè- 
rent. Alors il entonna lui-même à pleine voix le cantique, et la foule 
émue se mit à chanter avec lui. Quand le défilé fut achevé : « Allez, 
leur dit le roi, allez avec l’aide de Dieu! » D’autres fois il faisait une 
sorte de confession publique : « J’espère bien qu’il n’y a pas ici de 
débauchés, disait-il, pas de goinfres, pas d’ivrognes! » Et il finissait 
toujours en promettant à tous sa sollicitude et sa bonne grâce. 
La province de Prusse eut la plus forte part dans la répartition 
des colons : elle recut 15,508 personnes et elle en fut toute trans- 
formée, Artisans habiles, les Salzhourgeois firent la fortune des 


de petites villes de Prusse. et de Lithuanie, qui avant eux r 
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pas d'industrie; agriculteurs laborieux, ils disputèrent ! 1e 


la végétation sauvage. D'ailleurs ils apportèrent de l'agent 1: Le 
leur patrie adoptive. Des collectes faites en faveur des perst ù 
de Salzbourg dans les pays protestans ayant produit e nv: 
900,000 florins, la plus grande partie en fut envoyée en Prusse, 
Parmi les nouveaux sujets de Frédéric-Guillaume, il S'en trouvaitqué 
avaient laissé derrière eux des biens assez considér bles Ve 554 
ne rod que le revenu for amoindri, Le roi : s’'employa au- 


du benieoup de difficultés, rapporta plusieurs déntaines se a 1 
liers de thalers. Les exilés en avaient pris presque autant avec eux; " 
mais la véritable richesse dont ils gratifièrent le pays, ce fut leur 
travail, qui excita l’émulation des anciens habitans. Frédéric-Guil- 
_ laume sut apprécier à leur valeur les services qu'ils lui rendirent. 
Il oublia la défiance qu'ils lui montrèrent au temps où il négociait. 
la vente de leurs biens, et ne s’irrita point des plaintes que leur 
arrachèrent, une fois les années de franchise écoulées, la lourdeur 
des impôts et le grand nombre des corvées. Get hommeétait capable 
de patience et même de douceur quand il s’agissait du bien de lé 
tat. {1 habitua peu à peu les gens de Salzbourg à la pensée que dans 
le pays de Canaan, où il les avait appelés, on ne donnait rien pour 
rien, et que la terre et le prince y réclamaient le prix de leur géné- | 
rosité : la terre, la sueur du front des travailleurs, le dcr üne ‘1 
part de leur gain et de leur labeur et au besoin leur sang. 
Après l’évêché de Salzbourg, c'est l'Autriche, la Silésie et la 
Bohème qui ont envoyé en Prusse, au temps de Frédéric-Guillaume, 
les plus nombreux colons. Quel contraste entre la politique reli- 
gieuse de l’Autriche et celle de la Prusse, aux xvi° et xvur siècles! 
Après avoir un moment hésité, les Habsbourg exercent sur les divers 
pays soumis à leur domination toutes les fureurs de la contre-réfor- 
mation. Ferdinand II, sous le règne duquel commence la guerre de 
trente ans, ne laisse à ses sujets réformés que l’alternative entre l’ab- 
juration et l’exil. Ferdinand III et Léopold suivent, avec plus de du- 
reté peut-être, les mêmes erremens. Ges princes avaient pris pour 
maxime : « plutôt régner sur un désert que sur un pays plein d’hé- 
rétiques ! » et ils s’en inspirèrent si bien qu’un jour ils reculèrent 
épouvantés devant leur propre ouvrage. En 1636, ils avaient fait une 
telle perte d'hommes que leur zèle se radoucit et qu'ils interdirent . 
1 émigration, mais On Continua d’émigrer en cachette jusqu’au jour 
où, l'intolérance ayant recommencé à sévir, les réformés usèrent pu- 
bliquement du droit d’émigrer qui leur fut conféré par le traité de 
Westphalie. Toutes les parties de la monarchie souffrirent cruelle 
ment de cette politique; elle triompha dans l’archiduché, mais au 
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ur s’exilèrent; la population de Vienne fut en partie renou- 


ae quels sacrifices ! Presque toute la vieille noblesse et la it , 


velée, etl on vit des villes, autrefois florissantes par leur commerce, 


comme Freistadt, tomber en décadence pour ne plus se relever, 
Même spectacle en Silésie ! Depuis la paix de Westphalie jusqu’au 
pes = où Frédéric II s’ empare de la province, l’émigration ne 

ompt pas, et, comme c’étaient surtout des Allemands qui 
_‘aleaiiht embrassé la réforme, l'élément slave reprit le dessus dans 
ce pays, qui était déjà aux trois quarts germanisé. En Bohème, le 
désastre fat _… grand nu “et il eut des  nG re vue plus 


de À 


Jevenus rois de Bohème en 1596, les Habsbourg ne tardèrent 
pas à suivre la conduite la plus impolitique qu’on pût imaginer. Le 
souvenir de Jean Huss, mort sur un bûcher, autour duquel les sol- 
-'dats de l'empereur d'Allemagne avaient monté la garde, vivait 


| toujours dans ce pays: malgré les concessions religieuses faites aux 
utraquistes, ainsi nommés parce qu'ils communiaient sous les deux | 


espèces, il était resté des terribles guerres hussites une violente 
haine nationale et religieuse contre tout ce qui portait un nom alle- 
_mand. Le professeur, le marchand, l’ouvrier allemand, étaient dé- 
testés à à légal du Juif. On réveillait avec une pieuse ferveur les 
vieux souvenirs tchèques: on s’apitoyait sur le sort des Slaves de 
Misnie, de Brandebourg et de. Prusse, autrefois exterminés par les 
Gérmains, et c'était le vœu de tout bon patriote que « le royaume 
d'or, le royaume très chrétien füt à jamaïs purifié de cette ver- 
mine qui menaçait de le remplir. » Pourtant, quand l'Allemagne, 
à son tour, eut produit son réformateur, la plupart des Allemands 
. qui étaient demeurés en Bohème s'étant convertis au luthéranisme, 
et la doctine nouvelle ayant en même temps fait de grands progrès 
parmi les Tchèques, la communauté de croyance semblait devoir 
apaiser l’antipathie de race. Si quelque fatalité n’avait voué les 
Habsbourg au sort d’instrument de la réaction catholique, ils pou- 

vaient, pour le plus grand profit de l'Allemagne, opérer la récon- 


ciliation, mais ils ne s’inspirèrent que de leur haine contre la ré- 
forme. Ils essayèrent de rapprocher les utraquistes des catholiques, 


et pour cela se mirent à flatter le patriotisme tchèque : l’empereur 
Matthias rendit en 1615 l’édit fameux qui proscrivait à la fois la 
langue allemande et le luthéranisme en Bohême. Cet acte inoui de 
la part d’un empereur allemand ne profita point à celui qui l'avait 
signé : le luthéranisme avait eu le temps de faire des progrès 
énormes parmi les Tchèques, et, quand la persécution commença, 
elle fit autant de victimes parmi eux que parmi les Allemands. 

Il n’est point de notre sujet d'exposer ici le martyrologe de la Bo- 
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Hétne. donnée en proie aux jésuites par les Habsbourg. pendant e 
après la guerre de trente ans. Un chiffre en dira plus qu un long 
récit sur les, désastres dont elle fut accablée par la guerre et par 


l'intolérance : de 4 millions d’habitans, la population descendit à - 


800,000! Il y a aujourd’hui encore en Bohême plus d’un endroit où 
_elle n’est pas remontée au niveau qu ’elle atteignait en 4620, et pour- 
tant l’hérésie ne fut pas extirpée. Parmi les Bohémiens que l’on 
voyait à la messe, le rosaire en main, beaucoup, une fois rentrés 


chez eux, portes et fenêtres closes, chantaient les cantiques de la 


réformation. La croyance se transmit de père en fils, en secret, jus- 
qu’au jour où le tardif édit de tolérance, rendu par Joseph IT à la 
fin du xvrr° siècle, permit à chacun de montrer sa croyance en pu- 
blic, et prouva que de nombreuses étincelles d’un feu mal En 
avaient couvé sous les ruines de la Bohême! +. 


Cependant les exilés avaient pris des routes diverses ; il'dut s’en 
rendre un grand nombre en Brandebourg et en Prusse dès le temps 


du grand-électeur. Frédéric I‘ en reçut aussi, sans aucun doute: 


mais on ne trouve de renseignemens précis sur cette nouvelle im—. 
migration qu’à partir de Frédéric-Guillaume I‘. Les Bohémiens ne 
vinrent pas alors directement de Bohême en Prusse. Ils s'étaient | 
arrêtés aussi près que possible de leur pays, en Saxe, où ils avaient : 


formé de grandes colonies, l'électorat saxon ne refusant pas l’hos- 
pitalité aux luthériens, mais bientôt ils s’y trouvèrent trop nom- 
breux; beaucoup, qui n'étaient point de stricts adeptes de la 
confession d’Augsbourg, craignirent pour la liberté de leur con- 
science, surtout quand les électeurs de Saxe se furent convertis au 


catholicisme. Quand le bruit se répandit parmi eux de l’accueil qui. 


avait été fait aux Salzbourgeoïis par le roi de Prusse, huit Bohémiens, 


sous la conduite d’un pasteur, se rendirent. à Potsdam, et SERRE. 


dèrent audience à Frédéric-Guillaume. 
Frédéric-Guillaume les reçut aussitôt. Ils lui firent le plus tou- 


chant tableau de leurs misères, et lui adressèrent les prières les : 


plus pressantes, pendant qu'il allait et venait par la chambre, 
pesant, suivant Sa coutume, le pour et le contre. « Faites-les 
venir, dit-il à la fin, je les établirai chez moi, » Ils étaient déjà en 
route, Un convoi de 500 hommes s'était formé, puis avait si dé- 
mesurément grossi qu’il en compta bientôt plusieurs milliers. 
Aussitôt le gouvernement saxon s'inquiète et réclame. Or Frédéric- 
Guillaume se repentait de la décision trop prompte qu'il avait 
prise. Il ne savait pas au juste ce que valaient ces Bohémiens , et 
des gens qui voulaient ainsi changer de place une seconde fois 
ne lui disaient rien de bon. 1] était encore fort occupé avec les 
Salzbourgeois, et il craignait qu’à la fin l'opinion publique alle- 
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mande ne donnât raison aux catholiques qui l’appelaient un vo- 


leur de sujets. Il envoya un commissaire au-devant des nouveaux 
arrivans pour les examiner, et, quand celui-ci rapporta que c’é- 
taient pour la plupart de pauvres gens fort misérables et cou- 
verts de haillons, il envoya l’ordre de ne les pas recevoir à la 
frontière. Les Bohémiens désespérés se dispersèrent, mais ils ne 
_ cessèrent de s'adresser au roi pour le fléchir. A Ja fin, Frédéric- 
Guillaume leur fit savoir qu’il les admettrait à la condition qu'ils se 
présentassent par très petites troupes pour ne pas éveiller l’atten- 
tion. Il répartit les Bohémiens entre toutes ses provinces, mais leur 


laissa former à Berlin une colonie qui compta 2,000 âmes. Il exigea 


d'abord qu'ils lui donnassent des gages de bonne conduite, et, 
quands ils se furent montrés trois années durant rangés et travail- 
_ leurs, il leur témoigna sa sollicitude. Un quartier nouveau fut bâti 


pour eux dans la capitale; la-rue de Guillaume, où demeurent en- 
core aujourd'hui des descendans de ces exilés, fut agrandie pour 


eux. « Chacun d’eux, comme écrivait un de ces malheureux à des 
_ amis demeurés en Bohême, put gagner et manger tranquillement 

-son morceau de pain, et louer Dieu d’une bouche et d’un cœur 
_ joyeux. » Le roi leur fit bâtir dans la rue de Frédéric une église 
spéciale, qu’on appela V église de Bethléem en souvenir de celle dont 


Jean Huss avait été le pasteur à Prague. Encore une fois telle était 


la fortune des Hohenzollern qu'en cherchant, pour repeupler et for- 
üfier leurs états, des contribuables et des soldats, ils semblaient 
donner à la Prusse la mission de réparer toutes les ere et 
d'assurer le ms des consciences PARIS: 


IN. 


Dans cette histoire de la AFTER en Prusse au temps du 
grand-électeur, de Frédéric + et de Frédéric-Guillaume [®, il n’a 
été tenu compte que des immigrans arrivés par grandes troupes et 
comptés à la frontière : le chiffre officiel en est de 53,000; mais il 
y faut ajouter le chiffre des colons plus nombreux qui s'étaient déjà 
réfugiés dans les états des Hohenzollern avant la paix de Westpha- 
lie, ou bien qui, après cette paix, s’y rendirent, soit isolément, soit 
par petites troupes. IL faut aussi rechercher la part qui revient, dans 
l'accroissement normal de la population, à ces nouveau-venus dont 
la grande majorité fut établie en pays sain et fertile et auxquels des 
priviléges de toute sorte firent une situation meilleure que celle 
des anciens habitans. On arrive alors. à ce résultat qu’en 1640, à la 
mort de Frédéric-Guillaume, 600,000 sujets du roi de Prusse étaient 


religieuse de la Prusse et celle de l’Autriche! Quels services imap- 
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des réfugiés. ou dos fils de réfugiés; or le roi de Prusse en œt 
là ne commandait qu’à 2,400,000 sujets RAR, © 
Ici les réflexions se pressent sous la plume: il les faut ajourner 
jusqu’à ce nous ayons étudié l’histoire de la colonisation ns 15 À 
règne de Frédéric II, qui suivit, en les dépassant, l'exemple desses … 
prédécesseurs; mais déjà l’on voit s’éclairer d’une lumière nouvelle 
= l’histoire de la monarchie prussienne, et apparaître l’ une des causes 
de la fortune d’un état à peine compté jusque-là, et quis’éleva 
bientôt au rang des grandes puissances malgré la Franceket l'Au- … 
triche, dont la volonté faisait loi jadis sur le continent. Il n’estpas 
une faute commise par ces deux pays qui n’ait profité àleur future 
‘rivale. Que d’enseignemens dans la comparaison «entre la politique 


préciables Louis XIV n’a-t-il pas rendus au grand-électeur! quel 
contraste entre le roi sergent et Louis XV! En cette année 1732, où 
Frédéric-Guillaume arrêtait un moment sur la route de la Prusse 
les Salzbourgeoïs réfugiés, pour leur apprendre l'air d’un psaume, 
la cour de France discutait les chances qu'avait Me de Maïlly d'être 
_ déclarée maîtresse du roi; Guérin de Tencin, archevêque d'Embrun, 
_parjure et simoniaque avéré, et La Fare, évêque de Laon, qui eût 
été, dit Barbier, « un mauvais sujet pour un mousquetaire, » ton- 
naient contre les jansénistes; le parlement défendait les droits du 
pouvoir temporel contre les évêques et le pape malgré le roi, qui 
lui prodiguait les rigueurs et finissait par capituler devant lui; Pa- 
ris courait au cimetière de Saint-Médard pour voir les paralytiques 
recouvrer l’usage de leurs bras et de leurs jambes sur le torse 
d’un diacre visionnaire! | 
I ne faut point reculer devant ces souvenirs, si tristes qu'ils 
soient pour nous. Qui veut comprendre l’avenir qui s'approche, les 
prodiges du règne de Frédéric IT et les hontes du règne de Louis XV 
doit se représenter Frédéric-Guillaume à l’œuvre, en tenue d'ou- 
vrier et tout occupé à bâtir l’état prussien, pendant qu'à Paris un 
monde frivole, couvert de soie et de velours, apprête en se jouant 
les funérailles d’un régime auquel, grâce à Dieu, n'étaient point 
Hées à jamais les destinées de notre pays. Gertes tout n’est pas à 
louer chez Frédéric-Guillaume! Pasteur autant que sergent, hypo=. 
crite autant que charitable, avare, brutal, despote, il ne peut 
passer pour un prince modèle que dans cette Prusse, dont il per-. 
sonnifie si bien le génie; mais en racontant l’histoire dé la coloni- 
sation Sous Son règne, on ne peut s'empêcher de louer son discer- 
nement à reconnaître et son énergie à servir les intérêts de son 
royaume ! | 
ERNEST Lavissx. 
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L'ÉDIFICE ACTUEL. — LE MUSEE DES ANTIQUES, — LA BIBLIOTHÈQUE. 


du Lies of tlie founders of the British Museum, with notices of its chief augmentors and other 
: benefactors, 1570-1870, by Edward Edwards, London 1870. — II. British Museum, Aecounts 

of the income and expenditure, ete. (rapports annuels imprimés par l’ordre de la chambre . 
des communes), 1813-1875. — uIL. Report from the select committee on the condition, manage- 

ment and affairs of the British Museum, 1835. — IV. Report from the select committee on 
public libraries, 1849. — V. Report to the commissionners appointed to inquire into the: con- 
stiution:. and government of the British Museum, 1850, — VI. Report from the select com- 
mittee: on the British Museum, 1860. — VII. British Museum, a guide to. the exhibition rooms 
.of the depariments of natural, history and antiquilies, 1874. 


Dans une étude précédente, nous avons exposé les origines du 
Musée-Britannique, nous avons montré comment il est né de la 
pensée, de la volonté, du pair iotisme éclairé de quelques particu- 
liers qui ont donné l’exemple à l’état, qui l'ont en quelque sorte mis 
en demeure de faire son devoir. Nous avons suivi les pouvoirs pu- 
blics dans les premières démarches, bien indécises d’abord et bien 
timides, par lesquelles ils ont répondu à cette espèce de sommation, 
comprenant enfin quels services pouvaient rendre à la société an- 
glaise une bibliothèque vraiment nationale et des collections où fût 
représentée toute l’œuvre de Dieu, toute celle du génie de homme. 
L’Angleterre avait senti qu'il y allait de son honneur à ne plus se 
laisser dépasser dans cette voie par des peuples qui ne tenaient pas la 


(1) Voyez la Revue du 1°* décembre 1875. 


x 
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même na qu ’elle le monde. De larges cré lits avaient ai 
d'augmenter le personnel et d'admettre le public à portes ouverte 


de doubler et de tripler le nombre des objets exposés dans les ga- à 
leries, des manuscrits et des livres que renfermait la bibliothèque. 


Telle collection qui pendant de longues années n’avait guère existé M 


au musée que de nom était devenue du jour au lendemain assez 
importante pour n’avoir plus à envier ses rivales du continent. À M 
ces merveilles, il fallait un cadre digne d’elles; à ces documens 
‘imprimés et manuscrits, il fallait de l’espace pour que tout pütêtre 
classé dans un ordre qui en permit l’ usage aux travailleurs. La con- 
struction d’un édifice spécial destiné à contenir la bibliothèque et 
les musées de l’Angleterre fut donc commencée en 1830 sur les 
plans de l'architecte Robert Smirke, à qui succéda plus tard son « 
frère cadet Sydney Smirke; les derniers débris de Montagu-house 


tombèrent sous la pioche en 1845, mais l’œuvre ne fut vraiment 


achevée qu'il ÿ a moins de vingt ans par l'inauguration. de la nou- 
velle salle de lecture.’ ù 
Pendant que se poursuivait ce grand travail de reconstruction et 
d'aménagement, les acquisitions se succédaient et se multipliaient; 
telle galerie dont les dimensions avaient été calculées pour mettre 
fort à l'aise tous les objets qu’elle devait contenir se trouvait in- 
suffisante avant d’être terminée. C’est que l’Angleterre, une fois 
les premiers pas faits, s'était piquée au jeu. Elle avait été mise 
en goût par le succès qu’avaient obtenu en Europe quelques-unes 
de ses récentes acquisitions; une fois intéressé aux progrès du 
musée, l’amour-propre national ne lui avait plus marchandé le 
concours du budget. Dans le demi-siècle environ qui s’est écoulé 
depuis qu'ont été jetées les fondations des bâtimens actuels, la 
source des libéralités privées ne s’est point tarie. Les Thomas Gren- 
ville, les Henry Christy, les Félix Slade, d’autres encore qu'il serait 
trop long de nommer, tous ‘ont continué la tradition de ces dons gé- 
néreux auxquels le musée avait dû sa naissance et ses premiers 
progrès; mais durant cette période le rôle de l’état devient de 
plus en plus prépondérant. Ce qui a rendu plus efficaces encore les 
bonnes dispositions de la chambre et de l’opinion, c’est la longue 
paix dont l’Angleterre a joui depuis soixante ans, ce sont ces bud- 
gets qui se soldent à chaque exercice par des excédans de recettes, 
Grâce à cet ensemble de circonstances favorables, le Musée-Britan-. 
nique est devenu, qu’on nous passe l’expression, l'enfant gâté du 
parlement. D'une part sa dotation ordinaire s'accroît d’année en an-. 
née, et cet été même la grande commission d'enquête sur le ser- 
vice civil, que présidait M. Playfair, a pris des conclusions qui. 
aboutiront au vote de crédits nouveaux : elle propose laugmenta= 
tion AE traitemens alloués à tous les employés du musée. D'autre 


LA 
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part maintenant, lorsque, par la mort de quelque riche amateur” ou 
par suite d’une fouille heureuse, il se présente une: de ces occasions 
dont il faut profiter sur l’heure, aucun ministre des finances n’hé- 
site à munir les érustees de la somme demandée; s'agit-il de 
500,000 francs et de plus encore, comme le cas s’est présenté plu- 
sieurs fois, la chambre, il le sait, ratifiera de son vote ces crédits 
supplémentaires déjà dépensés. Aussi, pendant qu’on se consulte à 

Berlin et à Paris, à Londres on achète. Il en est de même pour les 
voyages et les fouilles dont le musée est appelé à recueillir les 
fruits. On sait avec quelle libéralité toutes les ressources de l’An- 
gleterre ont été prodiguées aux explorateurs de l’Assyrie et de la 
Lycie, à ceux des ruines d'Éphèse et de Cyrène, d'Halicarnasse et 
_ de Gnide. Abpui diplomatique cordial et résolu, concours actif de 
la marine royale, larges subventions, vifs encouragemens de l’opi- 
nion et de la presse, rien n’a été refusé aux Layard, aux Fellows, 


… aux Newton, pour ne nommer que les plus heureux et les plus cé- 


lèbres de ces hardis soldats de l'archéologie militante. 

Les cinquante dernières années, si pleines et si brillantes, c’est 
A: que l’on peut appeler la période contemporaine de l histoire que 
nous retraçons; on ne saurait employer ‘pour en présenter le ta- 
bleau la méthode qui à été suivie lorsqu'il s'agissait de démêler 
les origines complexes : du musée. La tâche serait trop longue, s’il 
fallait énumérer une à une les acquisitions de quelque valeur. Pas 


_ d'année qui n’en compte plusieùrs, souvent fort importantes. Pour : 


qui veut savoir à quel moment serait entré dans le musée tel ou tel 
objet, telle ou telle série qui ne provient pas des anciennes collec- 
tions, il suffit de consulter les rapports imprimés chaque printemps 
par ordre du parlement. On y voit figurer, à la suite du budget du 
musée, un « exposé des progrès qui ont été faits dans l’arrange- 
ment des collections et un compte- -rendu Le objets qui y ont été 
ajoutés dans l’année (1). » # 

. Renoncant à entrer dans ces détails, nous s parcourr ons rapidement 
le musée tel que l’ont fait les travaux exécutés, les libéralités re- 
çues, les achats opérés entre 1830 et 1875; nous essaierons de don- 


ner une idée de la physionomie qu’il présente et de l'impression 


(1) Ces rapports commencent à figurer dans les Parliamentary papers en 1813; 
mais, pendant bien des années, ils ne contiennent que le chiffre des recettes assurées 
au musée soit par les capitaux dont il est propriétaire, soit par les crédits que lui 
accorde la chambre, puis, avec le détail des dépenses, le nombre des personnes qui 
ont visité les collections pendant l’année. Le tableau n’occupe alors que deux ou trois 
pages in-4°. C’est vers 1840 que ces rapports se développent et commencent à conte- 
nir des données précieuses sur l'accroissement des collections. Celui qui concerne 
l'exercice 1842 a 9 pages, celui de 1874 en compte 40. A mesure que le parlement 
donne plus d’argent, il tient à être mieux renseigné sur l’emploi qu’en à fait l’admi- 
nistration du musée. | 
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. qu'il Srbatut aujourd’hui sur le visiteur. Gus sa êtera. s 
est-il besoin de le dire? — dans les galeries ‘consacrées à Tan x 
classique, et dans cette bibliothèque qui, par les facilités hi le 

offre aux recherches, n’a point d’ égale sur le continent; « hacun 
aime à parler de ce qu’il ignore le moins, de ce qui se ratache le 
plus étroitement à ses propres études. D'ailleurs les’ collections 
d'histoire naturelle peuvent être considérées comme ne faisant dé 
plus partie du musée; après bien des discussions, il à été décidé . 
l’on construirait pour elles à South-Kensington un édifice spécial; 
elles y seront transférées d'ici à quatre ou cinq ans. Enfin, pour 
que ce travail ait sa conclusion naturelle, il conviendra d'examiner 
comment s’administre ce grand établissement. Il y a là une organi- 
sation et des habitudes qui s’écartent beaucoup. de ce Lun DORE 
sommes accoutumés à trouver en France. | 


EL 


_ L'entrée du Musée-Britannique est plus commode que grandiose. 
On franchit la grille qui s'ouvre sur Great-Russell-street, on traverse 
une large cour sablée; sur cette cour donnent, outre l'édifice prin= 
cipal, les maisons habitées par le directeur et par les plus anciens 
conservateurs, dépendances du musée, qu’elles flanquent sur les, 
deux ailes. On monte quelques degrés et l’on se trouve sous le por- 
tique central. Là, des deux côtés du passage, un filet d’eau. mere À | 
et fraîche tombe dans une petite vasque de marbre blanc. Par les” 
chaudes journées d’été, plus d’un visiteur s'arrête au seuil pour 
tremper ses lèvres dans le gobelet d’argent que retient une chaînette 
scellée dans la muraille, Une grande porte conduit dans un haut et 
spacieux vestibule d’où l’on entre dans les différens départemens. En 
face, on a l’étroit couloir qui mène à la salle de lecture, à droite la 
bibliothèque royale avec celle de Grenville et le cabinet des manu- 
scrits, à gauche la galerie qui conduit aux antiques et aux bureaux : 
de l’administration, ainsi que l’ample escalier par lequel on monte 
aux salons de l'étage supérieur. Cette disposition simplifie le service 
et facilite la surveillance: mais, elle ne profite point à l’agrément et à 
l'effet. Vous n’avez ici ni cette symétrie à laquelle tient tant l’archi= 
tecture moderne, ni cette variété pittoresque et cette fantaisie qui 
caractérisent les œuvres de l’antiquité grecque ou de la renaissance. 
italienne. Étant donné le plan général, une cour centrale carrée, 
tout entourée de constructions, l'escalier ne pouvait faire face à 
l’entrée; l’espace eût manqué pour le mettre, avec ses dégagemens 
du premier étage, dans l'axe de la porte. On s'attendrait tout au 
moins à le voir se développer en deux larges rampes des deux cô- y 
tés du vestibule. Au contraire, il est unique; il s'élève, avec une ra 


a, 


pente assez douce "4 larges paliers, sur la gauche du vestibule. 


Pourquoi plutôt à gauche qu’à droite? L'esprit n’en saisit point au 
‘premier abord la raison, une raison d'économie; quand il l'a trou- 


vée, il est loin de se déclarer satisfait. Ce défaut n’est d’ailleurs 
| t racheté par l'élégance ou la noblesse de la décoration; rien 
plus sec et de. plus froid que cette grande cage nue. Ici ni maté- 
précieux, ni moulures d’un heureux caprice, ni peintures 

Pr et riches. On a peine à s'expliquer le placard officiel qui in- 
_terdit de toucher les parois en montant; des extraits de jugemens 


rappellent même les amendes prononcées contre les délinquans. Au 
_ Louvre; nous n’avons pas eu besoin de tant de précautions pour 


protéger des monumens d’une bien autre valeur, ce bel escalier de 
Percier et Fontaine qu'a détruit un caprice souverain, ce charmant 
escalier d'Henri IT oi aus on arrive aujourd’hui aux rs de 
< peintures. RTE 

En revanche, l'a aménagement intérieur des IF est Hhenint 


_ bien entendu; elles ‘ont cet avantage d’avoir été construites tout 


exprès pour l'usage auquel elles sont affectées. Tel n’est point le 
cas pour le musée des antiques au Louvre : les salles du rez-de- 
chaussée ont une beauté sévère et d’admirables perspectives, que 
l'on chercheraït en vain dans le Musée-Britannique; mais les murs 
en sont trop épais et les. fenêtres trop éloignées l’une de l’autre 

pour que toutes les statues soient bien éclairé ées. Beaucoup d’entre 
elles sont vraiment sacrifiées; on ne les voii que sous un faux jour, 
ou bien on ne les voit pas And oiE Dans ce long couloir, au fond 
duquel la Vénus de Milo se dresse superbe et triomphante, quel- 
ques-unes sont plongées dans une ombre si profonde qu'il est 
_ presque impossible de les étudier, Ici la plupart des salles de la 
sculpture, les plus importantes, sont éclairées par: en haut, Sans 
doute la lumière que l’on obtient ainsi n’est pas toujours celle qui 
frappait les objets dans leur cadre primitif : tel marbre a pu être 
taillé pour un jour plus vif, l'effet de tel autre Calculé pour des 
rayons plus verticaux ou plus obliques; mais allez donc dans un 
musée rechercher et rétablir pour chaque figure ce milieu natif, 

ces conditions qui nous sont souvent si mal connues! Il faut bien 
prendre une moyenne, et celle-ci, surtout sous le climat de Lon- 
dres, était la meilleure où l’on pût s'arrêter. Dans les pièces dont 
les murs ont un second étage à supporter, il a fallu chercher la 
lumière sur les côtés, la demander à des fenêtres dont plusieurs 
donnent sur des cours intérieures. C'est ce qui est arrivé pour le 
salon lycien, pour la grande nef centrale qui contient les antiquités 
égyptiennes; aussi, même en plein midi du mois d'août, bien des 
objets y sont-ils difficiles à distinguer. Il est telle face des monu- 
mens de Xanthos, avec ses inscriptions et ses bas-reliefs, que je 
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_ mai jamais nettement aperçue, et c'était dans a plus belle saison 
de l’année par un des plus AA étés dont l'Angleterre eût mé- . 
moire  : les ME: 
Partout dans ces mêmes Ha Rue murs sont peints d'un rouge 
tranquille, sur lequel se détachent très bien, mais sans violence, et 
les statues qui se projettent sur ce fond et les bas-reliefs appliqués 
ou encastrés dans la paroi. La décoration bleue et rouge du pla- 
fond, relevée de quelques ors, a tout au moins le mérite d’être assez 
sobre pour ne pas attirer et retenir le regard. Un autre trait à si- 
gnaler, c’est l’heureuse disposition des vitrines dans les salles du 
premier étage qui contiennent les vases, les terres cuites, les verres 
et les bronzes. Des armoires appliquées contre les murs renferment 
une partie de ces objets; mais les plus rares et les plus beaux sont 
en général rangés dans des armoires plus basses, toutes en fer et 
‘en cristal, réparties dans l’aire de la pièce de manière que l’on 
puisse tourner tout autour et voir les vases sous toutes leurs. faces. Ÿ 
Ceux qui sont décorés à l’intérieur et à l’extérieur, comme c’est sou= 
vent le cas pour les patères, ont été posés sur une glace, quand la 
peinture en vaut la peine ou que le sujet présente un intérêt parti- 
culier ; on aperçoit ainsi directement les figures qui ornent le fond 
de la coupe, tandis que se réfléchissent dans le miroir avec une 
netteté parfaite celles qui parent la surface convexe à laquelle 
s'ajustent les anses et le pied. De même pour les bronzes et les 
terres cuites ; quand ce sont des figurines en ronde bosse, elles 
sont placées, à hauteur d'appui, sur des tables recouvertes d’un 
vitrage qui permet à l’œil de suivre tous les contours de ces petits 
chefs-d'œuvre. D’autres objets plus menus encore, tels que des ap- 
pliques détachées du coffret auquel jadis elles appartenaient, tels 
que des ivoires, des tessères et des miroirs étrusques, remplissent 
des tablettes sur lesquelles le spectateur peut se pencher tout à 
son aise. C’est par le manque de place qu’il faut expliquer le seul 
défaut que l'on puisse reprocher à l'aménagement de ces salles : 
les armoires adossées aux parois et même quelques-unes de celles 
qui sont isolées au milieu de la chambre sont trop hautes. Il y a 
des vases placés à plus de deux mètres au-dessus du sol; les 
figures ne s’en laissent apercev oir que d’une manière bien confuse. 
C’est là un inconvénient qu'il sera facile de corriger lorsque les col- 
lections d'histoire naturelle, qui occupent la plus grande partie des 
salles du premier étage, auront cédé aux antiques tout l’espace : 
qu’elles détiennent aujourd’hui; alors un conservateur aussi actif 
et aussi industrieux que M. Newton pourra se donner le luxe d'un 
musée où tous les objets soient à portée de l'œil. Aujourd’hui, au 
Musée-Britannique, si l’arrangement des sculptures ne laisse, pour 
ainsi dire, rien à désirer au point de vue de l’étude des marbres ex- 


L 


LE MUSÉE- BRITANNIQUE, Roue ê 897 
posés, il y a cependant encore dans d’autres portions du même 


édifice, surtout dans la salle des vases, bien des monumens dont 
on peut dire qu'ils n’existent FE dans 1 HE et qu ils sont 
D pour le public, : 

J'ai, — et je ne suis point le PAR — un aufré grief contre l'ad- 
uieiton du musée : les siéges manquent partout, au rez-de- 


chaussée comme au premier étage. À peine trouve-t-on, de loin en 
loin, un étroit banc de bois; dans la plupart des salles, impossible : 


de s'asseoir, Que si les jambes fatiguées refusent leur service, voici 
la ruse de guerre à laquelle on peut recourir. Dans chaque pièce 
réside un gardien en habit bourgeois dont le seul insigne est une 


_ longue baguette noire de près de six pieds. Plus clémens pour leurs 

. employés que pour le public, les trustees n’ont pas voulu leur infli- 
ger le supplice d’une promenade perpétuelle : à chacun d’eux, ils. 
_ont réservé un haut fauteuil .de bois à dossier massif, que certains 


sybarites rembourrent d’un mince coussin mobile. Par bonheur, le 


gardien est parfois pris du désir de se dégourdir les membres; il en 


lève, il va causer avec son voisin. C’est le moment. Dès qu’il est de- 
bout et qu’il a le dos tourné, emparéz-vous de son siége; en prince 
débonnaire, il feindra d’avoir encore envie de se promener. Pas 
une fois je ne me suis vu sommer de quitter le trône sournoisement 


| usurpé. C'est une délicate j jouissance que de s'asseoir en face d’une 


belle statue et de l’étudier sañs être distrait de cette contem plation 
par l'effort musculaire; or, n’était cette hospitalière tolérance, ja- 


mais ou presque jamais je n'aurais pu goûter ce plaisir. 


On aura beau chercher, le plus chagrin ne trouvera guère d’au- 
trés critiques à faire valoir contre toute cette installation du musée 
des antiques. C’est l’œuvre judicieuse et très soigneusement étudiée 
d’un architecte qui n’a pas été gêné par la nécessité de se plier aux 
exigences d’un édifice construit à d’autres fins. Le conservateur n’a 
rien négligé pour tirer le meilleur parti possible des heureuses dis- 
positions adoptées dans l’ensemble de cet aménagement; tout ce 
qui dépendait.de lui, il Pa fait pour faciliter l'examen et l’intelli- 
gence des monumens qui lui étaient confiés. Sous chaque objet ex- 
posé se trouve une étiquette qui contient tous les renseignemens 
indispensables : elle donne le nom du dieu ou du personnage histo- 
rique représenté par la Statue; quand il s’agit d’un groupe ou d’une 
scène peinte, elle en indique le sujet. À ces notions , elle ajoute la 


provenance du monument, le nom de celui qui l’a découvert, et la 


mention de l'ouvrage où l’objet a été décrit avec le plus de détail 
ou le mieux figuré. Ce ne sont pas seulement les marbres qui por- 
tent ainsi chacun son signalement et son histoire succincte; on a 


pris la même peine pour les bronzes, pour les vases, pour les plus 


TOME XII, — 1875. 51 


Ms A CN SR OR RE» D'ARTS ET -E SME nr. + DS AE ir © ET F v: ‘te CT Re Late nn es ALL, 
ES PAREIL: e. | DATES te d'OMAERES RÉ 1 Les , re cer ns ax FE SUN C 
EL RTS L ‘ ; x nr PT Le . "LA Sa : da LP 4 e 
w : dE su. ASS , NÉE RE re RS De er g- à 


RCA AO RS REVUE DES DEUX MONDES, Da | 
menus débris de la civilisation antique. Par ce moyen, des frais sont 
| épargnés aux visiteurs, et l’on n’ a pas à remanier sans cesse un €) 
qui, dans un musée où l’on achète. beaucoup, a cessé d'être com- 
plet dès le lendemain du jour où il a paru. Sans doute les catalo 
gues imprimés ont leur utilité; ils permettent d'entrer dans | 1) plus 
grands détails sur l’histoire et l’explication de cha 
ils rendent service aux savans dans leur cabinet, et l'admin i 
du musée, tout en poursuivant cette partie de sa tâche avec une 
lenteur qui a souvent été critiquée, ne l’a jamais perdue de vue (D 
Elle n’a pourtant point, pas plus que le Louvre, une série complète 
de catalogues; c’est là une lacune qu’il importe de combler tôt ou 
tard. En attendant cette heure peut-être encore très éloignée, le 
public anglais souffrait moins de ce manque de livres que celui qui 
fréquente notre musée des antiques; il avait, pour prendre pa- 
tience, ce catalogue en abrégé, toujours tenu au courant, et dé- 
chiré en des milliers de feuillets dont chacun est appendu à. l'objet | 
qu'il définit. Depuis quelque temps, les conservateurs des antiques 
au Louvre ont eu l’heureuse idée’ d’imiter à cet égard leurs con- 
frères de Londres; déjà chaque bas-relief et chaque statue à son 
étiquette, et, pour ce qu’on peut appeler les perits antiques, pour 
les bronzes, vases, terres cuites et autres objets de cet ordre, si 
les renseignemens offerts n’ont plus ce caractère individuel, tout 
au moins des indications générales distinguent les divers groupes 
et signalent les provenances. L’intelligente bonne volonté qui pré- 
side à toute cette organisation ira plus loin dans cette voie; elle 
multipliera, n’en doutons pas, ces étroites bandes de papier 
bleu qui, tout en instruisant le spectateur, ne déparent point le mo- 
nument. Puisqu'elle a le sincère désir de servir et d'aider le public 
par tous les moyens en Son pouvoir, qu’il nous soit encore permis 
de l’engager à suivre un autre exemple que lui donne le Musée- 


(1) Voici la liste ‘des catalogues publiés par les soins des érustees et relatifs aux 
antiquités : Description of the ancient terracottas, by T. Combe, 1810, in-4°. — Des- 
cription of the Marbles, XI parties, in-4°, 1812-1861, by Combe, Hawkins, Cockerell 
and Birch. — Catalogue of the Greek and Etruscan vases in the British Museum, 
2 vol. in-8°, 1851-1870, — Tablets and other Egyptian monuments, from the collec- 
tion of the earl of Belmore, 1843, in-folio. — Inscriptions in the cuneiform character, 
from Assyrian monuments, discovered by À. H. Layard, 1851, in-folio. — Cuneiform 
inscriptions of western Asta) prepared for publication by sir Henry Rawlinson, 3 vol. . 
in-folio, 1861, 1866. — Inscriptions in the Phœnician character, discovered on the site 
of Carthage, during researches by Nathan Davis, 1863, in-folio, 1870. — Inscriptions 
in the Himyaritic character, discovered chiefly in southern Arabia, 1863, in-folio. — 
Inscriptions in the Hieratic and Demotic character, 1868, in-folio. — Ancient greek 
inscriptions. Pars I, Attika 1874, in-folio. — Le cabinet des médailles et celui des pa- 
pyrus ont aussi publié des catalogues où sont décrits et en partie ba les objets 
les plus intéressans de ces collections. 
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_ Britannique, je veux parler de ces notices sommaires qui se vendent 


à la porte pour deux ou trois perce. Chaque section du départe- 
me t des antiquités a ainsi son guide, quelques pages rédigées par 

L ne compétent (1). L’attention y est appelée sur les objets les 
plus importans que contient chaque salle; pour chaque figure, les 
restaurations sont indiquées, la provenance est marquée avec plus 
de détails que dans l'étiquette correspondante, et, quand la chose 
en vaut la peine, l’histoire du monument est rapidement esquissée, 
Ces renseignemens sont accompagnés d’une bibliographie assez dé- 
veloppée et de notions élémentaires sur la branche de l’ archéologie 
à laquelle se rattachent les monumens que décrit chacun de ces 
petits livrets. Ces notices ont le mérite d’être beaucoup meil- 
leur marché que les catalogues complets et d’épargner au vi- 
siteur une grande perte de temps, de le conduire tout d’abord, 
comme par la main, à ce qui est vraiment d’une importance capi- 
tale. Les savans même y trouvent ainsi leur compte, et les ignorans 
Y apprennent en quelques minutes ce qu’il est indispensable de 
Savoir pour comprendre ce qui fait l'intérêt de ces marbres, de ces 


bronzes, de ces vases, à à quelle époque ils appartiennent, quelles 


idées ils traduisent, ce qu’ils ajoutent à la connaissance du passé 
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On sait maintenant de quel esprit se sont inspirés l’architecte et 
les conservateurs du musée, comment ils ont compris leur tâche, 
comment ils ont entendu la décoration des salles et l'aménagement 
des collections qui leur étaient confiées; il reste à pénétrer dans 


les galeries et à jeter un coup d’œil sur ce qu’elles contiennent de 


plus intéressant. Les antiques occupent au rez-de-chaussée la moi- 


_tié de la face méridionale et toute l’aile occidentale de l'édifice, au 


premier étage un peu moins d'espace, tout le côté du couchant. Le 
rez-de-chaussée a été réservé aux marbres, aux mosaïques, aux 
fragmens d'architecture, à tous les monumens dont le poids aurait 
risqué de fatiguer les planchers, et, comme la place manquait, on 
a, tant bien que mal, approprié les sous-sols (basements) pour re- 
cevoir les statues des bas temps et d’autres ob) ets de second ordre; 
même en plein été et en plein midi, ces souterrains voûtés man- 


(1) Quelques-unes de ces notices sont épuisées, et l’on travaille en ce moment à les 
refaire, Voici la liste de celles que j'ai sous les yeux : À guide to the Græco-roman 
sculptures, 1874,.92 pages, 4 pence. — À guide to the bronze room, 1871, 57 pages, 
3 pénce, — À guide to the first vase room, 1815, 29 pages, 2 pence. — À guide to 
the second vase room, 1869, 43 pages, 2 pence. 
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| ee au Louvre Wu images de tant de RO Sébres peu 
_de statues et quelques bustes, tout cela assez médiocre. Le seu ul 


_ qui sortaient des conventions banales. Ce fragment à une grande 


de l’Angleterre, des sar cophages dont un de Londres, des mosaïques 


quent + crie il doit être impossible l'hiver d'y rien di Jus 


plus grande que nature, qui provient du forum de Trajan à Rome. \s 
On y a reconnu, non sans vraisemblance, un de ces chefs barbares 
dont l’art romain a vers cette époque aimé à reproduire le cos 


de ces copies et répétitions italiennes qui datent du siècle d'Auguste 


Cest par ua nus couloir qu porte le titre de MR 


morceau qui fasse une vive impression, c’est une tête de marbre, | 


tume et les traits; cette représentation avait le double mérite dé 
flatter l’amour-propre national et de fournir au sculpteur un motif 
nouveau, un type de physionomie et des arrangemens de draperie 


tournure; les cheveux, réunis en masses épaisses des deux côtés de 
la figure et sur le front, qu ‘ils couvrent presque tout entier, dessi- … 
nent ainsi des ombres qui donnent à l’ensemble quelque chose 
d’étrange et de farouche. C’est un des chefs-d'œuvre de école à 
laquelle nous devons la colonne Trajane. Cette salle contient aussi 
divers débris de la civilisation romaine qui sont sortis du sol même 


trouvées dans une villa romaine des environs de Glocester. Tous 
ces monumens sont d’une facture lourde et grossière. Rien ici qui 
puisse rivaliser avec l'élégance et la finesse des produits de l'art. 
gallo-romain. Le vent qui, de l'Italie et de la Grèce, souflait sur 
le monde ancien n’est arrivé dans ces régions lointaines, par-delà 
les mers, que déjà bien affaibli, moins pur et moins vivifiant. Sans 
doute, pas plus qu'aucune des contrées jadis comprises dans l’em- 
pire des césars, la Grande-Bretagne n’a pu échapper tout à fait à 
l'influence latine; mais ici cette dut s'est arrêtée à la surface, 
elle n’a pointpénétré, comme en Gaule, jusqu'aux dernières hype 
fondeurs. 

A cette galerie font suite lès trois salles dites gréco- romaines. 
Elles contiennent encore, mêlées à des originaux grecs trouvés à 
Cyrène et sur quelques autres points de l'Orient, un grand nombre 


et de celui des Antonins. La merveille de cette partie de la collec 
tion, c’est la tête en marbre de Paros connue sous le titre d'A pol- 
lon Pourtalès. Est-ce le débris d'une statue taillée par le ciseau 
même d’un maître, ou bien, comme on a cru le reconnaître à cer- 
tains détails d'exécution, la copie très soignée d’un original en 
bronze? Il est difficile de se prononcer; c’est en tout cas l'une des 
œuvres les plus étranges, les plus frappantes que nous ait laissées 
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Ja sculpture antique. Dans les traits de ce noble visage, il # 4 


quelque chose qui fait songer à la beauté de la femme. Ce n’est 
point que la grâce en soit mignarde et précieuse; mais toute cette 
physionomie respire une sorte de tendresse émue et d’exaltation 


_ passionnée qui rappellent les airs de tête d’une chanteuse inspirée, 


On a donc pu supposer avec beaucoup de vraisemblance que la sta- 
tue représentait un Apollon Musagète, revêtu de la longue robe flot- 


x tante, au moment où, faisant vibrer la lyre sous ses doigts, le dieu 


des vers et du chant tient suspendues à ses lèvres ses compagnes 
divines et s'enivre lui-même de musique et de poésie. Dans cette 
œuvre singulière et puissante, l'expression semble poussée pres- 
que au-delà de ce que comporte la sculpture. Ge qui ajoute encore 
à l'impression, ce sont les cheveux, rassemblés au-dessus du front, 
où ils forment une très forte saillie; le crobyle ou nœud central de 


la chevelure est bien plus haut et se projette plus en avant que 


_ dans PApollon du Belvédère. À tout prendre, il y a ici de la ma- 


_nière, mais une manière hardie et grandiose; l’effet est cherché, 
mais il est obtenu. Ce n’est plus la simplicité ingénue du siècle de 
Phidias; un pas de plus, et l’artiste tombait dans l’exagération, 


dans l'affectation théâtrale, mais cette limite, il ne l’a point fran- 
chie, et ce type, quel que soit l’auteur’ qui l’a créé, reste un des 


plus curieux monumens de l’école qui, vers le temps d'Alexandre, 


s'engagea, sur les traces de Lysippe, dans des voies toutes nou- 


_velles. Tout moderne et forcément inexact que soit en pareille ma- 
_ tière le mot de romantisme, on est tenté de le prononcer en face de 


ce marbre; il a tout au moins le mérite, pour qui ne connaît point 


. l’Apollon Pourtalès, de faire soupçonner le caractère et le genre 


de beauté qu'a 7 Tauteur ii cette œuvre vraiment Surpre- 
nante, | 

Dans ce canton du musée, on rencontre encore d’autres monu- 
mens intéressans à divers titres, c’est l’Apollon citharède, trouvé 
en 1861 à Cyrène par MM. Smith et Porcher, c’est une bonne ré- 


pétition antique du fameux Discobole de Myron, c’est la Vénus 


Towneley, figure jadis trop vantée, qui provient des bains de 
Claude à Ostie; la tête a de la grâce, mais Le col-est trop long, et la 


draperie traitée d’une manière toute conventionnelle. Un autre 


marbre dont la valeur a été aussi surfaite, c’est le buste que 
Towneley avait surnommé Clytie ‘parce qu’il sort du calice d’une 


fleur. Il y tenait plus qu'à aucune autre pièce de sa collection. En 


1780, au milieu des émeutes qui désolèrent alors la capitale, la 
galerie Towneley faillit être pillée et détruite. Un jour, sous le 
coup de menaces qui semblaient devoir être mises à exécution sur 
l'heure, le propriétaire de tant de richesses fut contraint de s’enfuir 
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en toute hâte. Jetant un coup d'œil désolé sur tout ce qu'il laiss: 
derrière lui, il partit en portant dans ses bras la Clytie, jx ju 4 
_la voiture qui l'emmenait. « Il faut bien, disait-il, que je. prenne | 
soin de ma femme. » On est d'accord: pour réconnaître a = 
d'hui dans la prétendue Clytie l'image idéalisée d’une matrone ro- & 
maine du siècle d’Auguste. Une tête colossale d’Hercule, qui a été 
recueillie au pied du Vésuve, paraît reproduire le type, célèbre dans 
l'antiquité, de l’Hercule de Lysippe; elle est d’un style plus libre 
_et plus hardi que celle de cet Hercule Farnèse qui est au musée 
de Naples et dont nous avons une excellente copie dans le jardin 


des Tuileries. L’effort de l'artiste pour rendre la puissance muscu- 


laire du dieu n’aboutit point ici, comme dans l’œuvre de Glykon, à 
quelque chose de brutal et presque de bestial. Plus loin, une tête 
barbue dont les yeux sont levés au ciel avec une expression très 
marquée d'angoisse doit provenir d’un groupe dont le sujet n’a pu 
être encore déterminé; quoi qu ‘il en soit, elle a bien le caractère 
d’un portrait, et rappelle tout à fait certaines têtes royales gravées 
sur les monnaies des Séleucides, des Antigonides et autres succes- 
seurs d'Alexandre : c’est un bel échantillon de l’art des temps 
macédoniens. Beaucoup aussi de bas-reliefs, dont plusieurs sont 
curieux soit par le sujet qu'ils représentent, soit par certaines par- 
ticularités d'exécution. De tous, celui qui a provoqué le plus de 
discussions et de commentaires, c’est l’Apothéose d'Homère, si- 
gnée du nom d’ailleurs inconnu d’Archélaôs de Priène. Gé marbre 
a pour nous un intérêt tout spécial; Ingres y a trouvé l’idée première 
et plusieurs des motifs de cette grande page dont certains détails 
peuvent prêter à la critique, mais qui n'en reste pas moins un des 
chefs-d’œuvre de la peinture moderne. Là, comme dans beaucoup 
d’autres de ses tableaux les plus admirés, cet esprit singulier, à la 
fois timide et hardi, imitateur et original, est parti d’une de ces 
données qu'il empruntait à_ses maîtres chéris, à l'antique ou bien 
à Raphaël; pourtant, grâce à la sincérité de sa passion pour le beau, 
grâce à l’expressive noblesse de son dessin, il n’en à pas moins 
réussi à produire une composition vraiment personnelle et puis- 
sante. L'œuvre d’Archélaüs, qu’elle soit des temps macédomiens 
ou romains, est d’ailleurs par elle-même assez médiocre; il y a 
une maladroite recherche du pittoresque, un trop grand ne 
de plans et de personnages superposés. 
Nous ne descendrons pas dans le sous-sol, dont l'escalier sè creuse 
à l'extrémité méridionale de ces galeries gréco-romaines. Ce n’est 
point que les objets qui y sont groupés soient dénués d'intérêt : il 
y a là surtout des mosaïques rapportées d’'Halicarnasse et de Car- 
thage qui mériteraient d’être étudiées. Cette étude: serait aujour- 
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.- d’hui d'autant plus opportune que nos architectes biens vouloir 
_ remettre en honneur les traditions et les procédés de la mosaique. 
Le Salon lycien, où l’on entre au sortir des galeries gréco-ro- 
_aété presque entièrement meublé par sir Charles Fellows, 
> 0 peut dire de Fellows qu’en 1838 il a découvert la Lycie, comme 
. vers le même temps Botta s’illustrait par la découverte de l’ Assyrie. 
Sans’ doute la Lycie, que baigne la Méditerranée, était moins éloi- 
_gnée de l'Occident, bien plus à portée du regard et de la main. Les 
restes de plusieurs de ses villes se dressent encore au bord même 
de la mer, sur de pittoresques rivages en vue desquels passent 
chaque année des centaines de navires ; les ruines de ses édifices et 
de ses tombes, au lieu d’être enfouies, comme celles des palais de 
Sennachérib et de Sargon, sous d'énormes amas de terre, couron- 
nent encore de leurs murailles et de leurs colonnades les sommets 
des blanches acropoles ou dessinent, sur les hauts escarpemens des 
rocs volcaniques et sur l’éblouissante verdure qui en remplit tous 
les creux, les formes variées et bizarres de leurs façades ouyragées 
et de leurs combles arrondis ou aigus. Pourtant, jusque vers 1840, 
“la Lycie était aussi inconnue que le centre de l’Asie; notre compa- 
triote, M. Gharles Texier, l'avait traversée en 1835 et 1836, mais il 
n’avait encore presque rien publié. Le premier, Fellows a révélé la 
civilisation de ce vaillant peuple des Termilai, que:les Grecs appe- 
laient Lyciens, leur art tout asiatique à l’origine, qui se transforma 
sous le tout-puissant ascendant du génie grec sans jamais perdre 
tout à fait son origmalité, leur langue, qui s’écrit avec un alphabet SE 
très voisin de celui du grec archaïque, et qui cependant a résisté | 
| jusqu'ici à toutes les tentatives d'interprétation. Après avoir décou- 
vert les débris et retrouvé les noms de ces populeuses cités, Tel- 
messos, “Tlos, Pinara, Xanthos, Antiphellos, Patara, etc., Fellows, : 
grâce aux allocations du musée et au concours de la marine royale, ; 
put conduire jusqu’à la mer quelques-uns des plus importans 
monumens de Xanthos, la plus riche et la plus curieuse des villes 
lyciennes; son expédition de 1846, où il acheva l’enlèvement de ces 
trésors, était la quatrième qu'il dirigeait, au mépris de sa santé fa- 
tiguée par de longs séjours sur une côte malsaine. 
Quand on commence à étudier les monumens qui remplissent 
cette salle, on éprouve d’abord une sorte de déception. Ge peuple 
n'était point grec; il avait sa langue nationale, 1l avait ses mœurs et 
ses usages propres, dont les anciens nous signalent la singularité, il 
était passionnément attaché à son indépendance, comme il le prouva 
lors de la conquête perse et plus tard, lors de la conquête ro- 
maine, par de tragiques exemples de résistance obstinée et de pa- 
triotique désespoir. Gependant tout ou presque tout ce qui frappe 
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P2 


_ jetées avec une prodigalité inaccoutumée, plan général et détail de 


ici les yeux au premier moment à un caractère pure ement hellé- 
nique. Il en est ainsi de l'élégant édifice qui surmontait sr Xat hos 
un rocher qu’un profond ravin sépare de l’Acropole;: les blocs de 
marbre dont il se composait ont été recueillis gisant sur le sol, ex- 
pédiés en Angleterre, rapprochés et remontés pièce à pièce par. Jess 
ouvriers du musée. On a obtenu ainsi un petit temple périptt 
tout en marbre, porté sur un soubassement rectangulaire haut 
d'environ 4 mètres. Sous le péristyle, dans chaque entre-colonne- 
ment, une statue de femme drapée. Des figures remplissaient le 

champ des frontons ; «d’autres en surmontaient le sommet et les 
angles. On a des restes de quatre frises, dont deux, selon toute ap- 
parence, décoraiënt la cella, tandis que deux autres couraient à 
différentes hauteurs autour du soubassement. Sculptures partout 


la construction, tout dans ce monument est grec, rien que grec. 


Les quatorze colonnes du portique sont d'ordre ionique. Les statues 


en ronde bosse rappellent la belle Victoire de Thasos que M. Miller 
a rapportée au Louvre; elles ont cependant moins d'élan et de gran 
deur. On leur a donné le titre de Néréides à cause de certains attri= 
buts marins. Les frises, qui représentent des chasses, des sacrifices 
et des combats, sont d’une facture habile, mais un peu commune. 
C’est de la sculpture grecque du rv° siècle ayant notre ère; de 
même pour le monument connu sous le nom de Tombe des Harpies: 
S'il y a dans les plis des draperies et dans les attitudes des per- 
sonnages une symétrie qui témoigne d’une antiquité assez reculée, 
dans le dessin et le mouvement des figures on remarque une jus- 
tesse et une élégance qui révèlent un sentiment déjà très élevé de 
la forme et une science bien sûre d'elle-même. Par l’ensemble du 
style comme par certains détails caractéristiques, cela fait songer à 
cet admirable bas-relief d’Éleusis, dont M. Vitet a si bien parlé 
dans la, Revue (1), et au beau fragment que M. Heuzey a rapporté 
de Pharsale (2). C’est bien cette grâce, plus facile à goûter qu ’à dé- 
finir, par laquelle se distinguent les œuvres archaïques qui naissent 
à l’aube même des grands diècles de perfection classique. Sous cer- 
taines gaucheries et certaines raideurs, on Y épie, on y devine le 
prochain épanouissement du génie qui n'a plus qu’un dernier effort 
à faire pour arriver à la pleine possession de lui-même, à la liberté 
souveraine et à la suprême maturité. C’est le charme pénétrant de 
l'aurore : on sent croître le jour et le soleil monter; mais de légers 
nuages roses qui flottent à l'horizon arrêtent encore les rayons ün- 


(1) Les Marbres d'Éleusis, 1° mars 1860. | 
(2) Heuzey et Daumet, Mission archéologique de Moldohes planche 23. 


LÉ TT 2, uso ii ut A DE LÉ PPT AS FF ARPR AN OR AU PL LPS >» 0 La d 
É 1 LU TA Re { ne D a Fe 4 » ST He pe « ‘@e EL LS, É y 1 TPE te ( 
A (PRE ÊE LE CPR he a P LP) à T7 PEUR 
: = ‘ s LS er 


LE  MUSÉE-BRITANNIQUE. e PAT 905 


patiens, on po encore regarder en face l'Orient lnminéux et 
tendre. pe 
Deux grandes né qui Mécopent le centre de la ie présen- 
tent des caractères analogues ; elles portent bien des inscriptions ly- 
ciénnes, toutefois les sculptures qui les décorent, par la souplesse et 
la liberté du ciseau, sont tout helléniques. On ne saurait donc mé- 
connaître l'influence que l’art grec exerça sur la Lycie, bien avant 
que la conquête d'Alexandre eût comme répandu la Grèce sur l’Asie. 
_ La tombe des Harpies ne peut guère être postérieure au commence- 
ment du v° siècle avant notre ère. D'autre part, on retrouve ici la 
trace et des influences asiatiques primitives et de traditions archi- 
tecturales propres à la Lycie, qui font l'originalité de ses nécro- 
poles. Une frise de tuf noir, enlevée à la citadelle de Xanthos, offre 
un des motifs que les artistes orientaux ont le plus aimés, une file 
d'animaux d'espèces différentes, occupant toute la longueur d’une 
bande étroite: ici ce sont des panthères qui saisissent et dévorent 
des biches. Gomme couleur de pierre aussi bien que comme dessin, 
cela ressemble fort à cette curieuse frise du temple d’Assos que 
| possède le Louvre. Un sujet qui sent encore plus son Assyrie, c’est 
- une figure taillée sur la paroi d’un cercueil de ce même tuf volcani- 
que, un homme qui enfonce son épée dans le flanc d’un lion dressé 
_ contre lui, groupe qui revient sans cesse dans les bas-reliefs nini- 
. vites et Sur les scarabées. Ge qui paraît propre aux Lyciens, ce sont 
_ certaines formes architecturales que l’on ne retrouve nulle part en 
Asie-Mineure, et qui sont représentées au musée par deux des 
tombes dont nous avons déjà parlé; quand Fellows vit pour la pre- 
mière fois ces pignons en ogive, il fut tout surpris d'y reconnaître 
des types auxquels l'avaient accoutumé les édifices anglais contem- 
porains des Tudors. Un trait plus caractéristique encore, c’est la 
fidélité avec laquelle Les Lyciens ont reproduit en pierre tous les 
_ membres, tous les détails de ces constructions en bois dont les ma- 
tériaux sont encore aujourd'hui fournis aux paysans de cette région 
par les belles forêts de chênes et de pins qui en couvrent les mon- 
tagnes. Dans les planches de leurs ouvrages, Texier et Ch. Fellows 
‘ont mis en regard de tombes creusées dans le roc vif les demeures 
rustiques des habitans de ces vallées sauvages. Sur la façade de 
ces caveaux funéraires le ciseau semble avoir pris un laborieux 
plaisir à figurer les troncs d'arbres, séparés du sol humide par une 
base épaisse et large, qui jouent le rôle de colonnes et supportent 
le comble, les poutres horizontales qui font entablement, la char- 
pente de la toiture avec ses chevrons apparens et les bardeaux qui 
la recouvrent. Ces singuliers pastiches sont autre chose qu’une 
simple curiosité; ils peuvent aider l'historien de l’art à s'orienter 
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dans | la question si controversée dés origines à l'ar 
_ que, et le mettre sur la voie de la vraie solution. HE 
Par les monumens que renferme, par les réflexions q ue Si 
une seule de ces galeries à travers lesquelles nous à _e 
un ris de découverte, on date juger de la à aleur des 4 dc 


| Téniss on cet art PA dont pie por n'o) M 
mencé à être étudiés que depuis quelques années à peine, nous e É 
verrions, tout assyrien d’abord de facturé et de style, se pau 
par degrés de la couleur grecque, tout en. continuant toujo q | 
produire un type local très particalier; ces observations j tterai el 
quelque jour sur l'histoire encore mal connue de cette. île pr 
si peuplée et si riche, l’un des lieux où le monde sémitique et Le 
monde hellénique entrèrent le plus tôt en contact. Gomme la Le 
cie, Chypre avait son alphabet propre, connu seulement, par Hs in- 
scriptions, Pendant longtemps cette écriture, comme la lycienne, a 
gardé son secret; mais la science moderne vient enfin de se 
le problème, sinon pour la Lycie, au moins pour Ghypre. Il paraît 
démontré par les recherches de MM. Brandis et George Smith que 
la langue de ces textes n’est pas autre chose Se un grec rs il 
assez voisin de l’éolien. | 

Malgré la supériorité de ses lettres et de ses arts, la Gsèe ne se 
comprend donc et ne s’explique pas bien, si, comme on à longtemps | 
incliné à le faire, on l’isole arbitrairement, on la détiäche du milieu où . 
ses racines plongent en tout sens. Ce milieu, c’est une civilisation 
bién plus ancienne qui, née sur les bords du Nil, remonta les vallées 
du Tigre et de l’Euphrate pour se répandre, par la conquête et le 
commerce tout à Ja fois, à travers l’Asie-Mineure; les Phéniciens en 
furent les agens maritimes, ils la portèrent dans tout le bassin de la 
Méditerranée avec l’alphabet dont ils étaïent les inventeurs, avec 
le type et le culte de leur grande déesse-nature, Astarté. L'histoire 
de ces influences fécondes et de ce développement, on pourrait l'es M 
quisser sans sortir du musée. On partirait de la collection égyp- 
tienne et des monumens du haut-empire, on passerait par la Chal- 
dée et l’Assyrie; on s’arrêterait, pour bien marquer les points de 
jonction et les étapes successives, en Phénicie, à Gypre, à Rhodes, 
dans cette nécropole de Camiros où M. Salzmann a découvert tant 
d'objets d’un caractère si franchement oriental; on pousserait une 
pointe sur l’Étrurie, qui est représentée à Londres par quelques- 
uns des plus anciens ouvrages de ses artistes, par un tombeau de u 


\ 


| Cære, que l'on peut comparer à celui du LoltetE par Fe ie 


_ d'un caractère si rude et si archaïque trouvées à Polledrara et dans 


| ne lac de Falterona. ‘Après un long circuit, on reviendrait aboutir à 


Grèce. pa à sa situation privilégiée aux confins de l'Europe, 
> et de l'Afrique, grâce à la supériorité de son génie et aux 
es qualités de sa langue, la Grèce a coordonné, classé, 


bri de la destruction et de l'oubli ces instrumens de progrès, 


ces procédés de l’art, ces méthodes scientifiques naissantes qui s’é- 


__ taient ailleurs déjà perdues plusieurs fois. C’est elle qui, se faisant 


l'in 


> de Rome, après avoir conquis l'Orient avec Alexandre, 


| a plus tard envahi l'Occident à la suite des consuls et des césars, et 


créé cette civilisation qui, se développant et s’élargissant de proche 


en proche, est devenue dans les temps modernes, non plus natio- 
nale, mais humaine, et travaille partout à transformer la surface de 


la planète, à la mettre tout entière en valeur. Cette étude compa- 


rative des monumens, rangés dans leur ordre de parenté et de filia- 
tion probable, ce serait l’histoire même de cette portion de l’huma- 
_nité dont nous sommes les héritiers directs; mais il y faudrait trop 


de détails minutieux, trop de termes techniques. C’est vers les 
chefs-d’œuvre de l’art grec que se sentent tout d’abord attirés, 
quand ils ont franchi le seuil du musée, l'artiste et l’homme du 


. monde; allons avec eux où nous appellent les débris du mausolée, 


les marbres d'Éphèse et le grand nom de Phidias. 

En sortant de la salle lycienne, on traverse une petite piècé 
(greek anteroom) où l’on s’arrête devant la noble et grave statue de 
Déméter assise, que M. Newton a découverte à Cnide dans le temple 
consacré aux divinités infernales ; puis on entre dans la grande 
salle (mausoleum room) où sont disposés les précieux restes du mo- 


_nument que ce hardi et heureux voyageur a retrouvé en 1857. C’é- 


tait la tombe qu'Artémise, reine de Garie, avait élevée, vers 352 


_ àvant notre ère, à son époux Mausole. Elle se composait d’un haut 


soubassement sur lequel se dressait un édifice de forme oblongue, 
entouré de trente-six colonnes ioniques, et surmonté d’une pyra- 
mide dont on atteignait le sommet par vingt-quatre marches. L’en- 
semble, qui avait environ 46 mètres de haut, était couronné par 
un groupe où, selon toute apparence, Mausole lui-même figurait, 
debout dans le char qui l’emportait chez les dieux. Au-dessus du 
portique qui supportait la pyramide courait une frise richement 
sculptée qui représentait le combat des Grecs et des Amazones, 
On a encore retiré des décombres les fragmens de trois autres 
frises dont la place n’a pas été déterminée d’une manière cer- 
taine. Le monument était orné de beaucoup de statues, distri- 


buées entre les colonnes et dans d’autres emplacemens que leur 
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avait ménagés | l'architecte. De nombreux lions den rar 
autour du soubassement, muets gardiens de la tombe. Le dé jr'a- 
tion de chacune des quatre faces avait été confiée à un sculpteul 
différent. Pline nous à conservé leurs noms : c’étaient Scopas, l’au 
teur du groupe célèbre des Niobides, Leocharès, Bryaxis, Aono 
thée, les maîtres de l’école athénienne au temps de Philippe. Un 
cinquième sculpteur, Pythis, avait exécuté le char et le groupe 
qu’il contenait. Statues et bas-reliefs étaient en marbre de Paros; « 
cette belle matière avait été d’ailleurs presque, partout recouverte 
de couleurs dont la trace s’est retrouvée aussi bien sur les figures 
que sur les surfaces et les moulures de l’édifice. Par ses dimen-… 
_ sions, par la beauté de son plan et la richesse de son ornemen- 
tation, cette tombe l’ emportait tellement sur toutes les autres con= 
structions funéraires, qu’on la comptait parmi les sept merveilles | 
du monde, et ce qui témoigne. peut-être encore mieux de la répu- x 
tation dont jouissait ce monument, c'est qu’il avait fini par intro-. 
duire dans l’usage un terme nouveau : le nom propre était devenu 
un nom commun qui à passé sous une forme légerements altérée 
dans la plupart de nos langues modernes. E 
Il nous est difficile de juger aujourd’hui l’œuvre de. He 
du mausolée. M. Newton en a bien recueilli et rapporté de nom- 
_breux fragmens, bases, fûts, chapiteaux des colonnes, morceaux de … 
corniche et d’autres moulures; mais rien n’a été retrouvé en place, 
‘ sauf quelques. assises d’un mur d’enceinte. La destruction de l’édi- . 
fice avait été commencée par les tremblemens de terre; elle a été M 
achevée au xv° siècle par les chevaliers de Rhodes, Le mausolée 
leur a servi de carrière quand ils ont construit et fortifié contre les 
musulmans le château de Boudroum, petite ville qui a remplacé 
l’ancienne Halicarnasse. Plusieurs restaurations ont été tentées : 
les auteurs en sont arrivés à des résultats très différens. Ces diffé- 
rences mêmes prouvent que les données dont nous disposons ne 
suffisent pas pour résoudre le problème. Il n’en est pas de même 
pour la sculpture; on en possède assez sinon pour en restituer. 
l’ensemble, tout au moins pour en apprécier le style et le mé- 
rite. La pièce capitale, c’est la statue de Mausole, qu’à force de 
patience on a réussi à reconstituer presque tout entière; elle se 
compose aujourd'hui de soixante-cinq morceaux; il ne manque 
guère que l’occiput et les bras. La figure est largement drapée; 
mais ce qu elle a surtout d’intéressant, c’est la tête. Celle-ci ne. 
ressemble à aucune autre des œuvres célèbres de la grande sculp- 
ture grecque, de la sculpture monumentale; quoique Mausole soit 
ici représenté dans une sorte d’apothéose, on se sent en face non 
point d’un personnage idéal ni même idéalisé, mais d’un portrait. M 
Cest l'impression que donnent tous les traits, la largeur du crâne; 


par une forte moustache qui va rejoindre une barbe frisée et cou- 
| pée très court. L'ensemble a plus de puissance que de charme; de 
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le front bas encadré de grands cheveux, la saillie de l'arcade. sour- 
cilière, l'œil enfoncé, le nez long et droit, la bouche à demi cachée 


ya de la dureté dans la distinction de cette physionomie. Nous ai- 
merions à connaîtré le visage de cette reine, la sœur et la femme 
de Mausole, dont la fastueuse douleur est devenue proverbiale; 
mais la tête de la statue, où l’on a cru devoir chercher Artémise, a 


tellement souffert que les traits ont tout à fait disparu, il ne reste 


à admirer que le beau mouvement de la draperie. De ce groupe 
terminal, on a encore retrouvé la partie antérieure de l’un des che- 


vaux du quadrige. Quant à la frise des Amazones, le musée en pos- 


sède dix-sept plaques, qui y sont arrivées par les chemins les plus 
divers. Les unes, que les chevaliers de Rhodes avaient encastrées, 
comme ornemens, dans les murs du château de Boudroum, ont été 


données par le sultan, en 4846, à lord Stratford de Redclife; les 
autres ont été retrouvées en 1857 dans les fouilles; une dernière 


avait été, depuis plusieurs siècles, s’égarer à Gênes, et y a été 


achetée en 1865 au marquis Serra. Les figures, d’un très haut re- 
lief, en sont pour la plupart bien conservées. Des deux autres 


frises , représentant un combat de Grecs et de Gentaures et une 
course de chars, on n’a que des débris moins nombreux et surtout 
beaucoup plus frustes. - 

L'impression par laquelle on débute en face du Manshlée. c'est 
l'admiration. Cette sculpture a grand air, une vie intense éclate 
dans toutes ces figures; la surveillance des maîtres et l’habileté 
patiente de leurs interprètes ne semblent guère s’être relâchées 


dans l'exécution, malgré l'étendue de l’œuvre. Après avoir bien re- 


gardé, on passe dans les salles voisines où se trouvent les marbres 
de l’acropole d'Athènes (Ælgin room) et ceux dits de Phigalie (Hel- 
lenic room). Les uns comme les autres appartiennent à l’art attique 


_ du ‘siècle; en effet, le temple d’Apollon Épikourios, en Arcadie, à 


Bassæ, près Phigalie, a été construit par Iktinos, l'architecte même du 
Parthénon; or Iktinos a dû demander le dessin de la frise à un de ces 
grands artistes d'Athènes qui avaient, comme lui, prêté leur con- 
cours aux entreprises de Périclès et de Phidias. On revient ensuite 
au mausolée, et, par comparaison, on l’admire moins, on fait tout 


au moins ses réserves. Ce qui résiste le mieux à ce rapprochement, 


c’est la statue de Mausole. Le parti pris par le sculpteur est très 
différent de celui que préférait le grand goût du siècle précédent; 
le temps approche où l’école de Eysippe recherchera non plus la 
vérité idéale, la suprême noblesse des types généraux, mais la vé- 


rité individuelle, avec tous ses accidens et au besoin avec toutes 


ses laideurs. C’est là d’ailleurs une phase nécessaire de l’histoire 
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de l'art, et le portrait, quand il est traité avec cette fermeté etc 
ampleur, est un des triomphes du génie plastique. Où r Li 
mieux l’infériorité des sculpteurs du mausolée, c’est dans le fre 
_ ment de l’un des chevaux du grand quadrige. Combien &@ 
moins libre et moins vivant que ces deux merveilleuses têtes 
chevaux d'Hélios qui, dans l’angle d’un des frontons de P 
semblent aspirer de leurs naseaux frémissans l'air frais du matin! 
Même observation pour le combat des Amazones représenté à Phi- 
galie comme sur la frise du mausolée. Les bitéireliels le. Phigalie 
ont bien des défauts qui sautent aux yeux en face de l'original; je 
ne soupconnais pas avant de lavoir vu combien ici l'exécution est 
négligée, presque grossière dans certaines parties. Il y a des figures K 
épaisses et courtes où le modelé est d’une incroyable lourdeur. En ù 
revanche, dans la composition des groupes, que d’inventionetde 
variété, que de mouvement et de chaleur! Un maître a dessiné cette 
frise, mais l'exécution en a été confiée à des ouvriers maladroits. 
Dans d'aussi grands travaux, la valeur du résultat obtenu dépend 
beaucoup de l’habileté professionnelle de ces humbles collabora-  ! 
teurs. Un des mérites que les connaisseurs admirent le plus à l'a- 
cropole d'Athènes, qu’il s'agisse de la sculpture où de l'appareil des 
bâtimens, c’est la perfection de l’exécution , l’extrême adresse ma- 
nuelle et Tattention minutieuse qu’elle suppose chez tous les ou- 
vriers employés à ces ouvrages. Là même pourtant il y a encore de 
curieuses inégalités. Le savant adjoint de M. Newton, M. Murray, 
me faisait remarquer sur les marbres de la procession des Panathé- 
nées des différences très sensibles dans la justesse et l'accent du 
modelé. La frise du mausolée a été exécutée avec beaucoup plus 
de soin que celle de Phigalie; mais comme la composition en est 
moins variée et moins nourrie! Les mêmes personnages, les mêmes 
mouvemens, se répètent à satiété; malgré des attitudes violentes, 
le tout a quelque chose d’ académique et d’un peu froid. On sent 
naître ici ce style savant et sec que fera prévaloir au siècle sui- 
vant l’école de Pergame: nous en possédons au Louvre un des 
chefs-d’œuvre, le Gladiateur combattant, comme on l'appelle. 
Quant aux lions, ils ont de l’effet, surtout vus de profil, mais ils sont 
bien inégaux de facture. La forme en est toute conventionnelle, et 
la convention adoptée ici n’a pas la rude énergie de celle que l’é- 
cole archaïque avait empruntée à l’Assyrie. Je préfère de beaucoup 
les têtes de lion qui servaient de chéneaux à la corniche; less nn. 
modelées avec plus de hardiesse et de largeur. | 
En somme, la sculpture du mausolée est intéressante et remar- 
quable à divers titres. Elle a d’abord le mérite de nous apprendre 
ce qu'était devenue la sculpture attique environ quatre-vingts ans 
après la mort de Phidias, ce que demandait aux artistes de cette 
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tale intolécitele du monde grec, vers le temps de Déraôsthèné, | 
leur riche clientèle de cités helléniques, de princes grecs, de sa- 
s orientaux; de plus elle témoigne d’une habileté et d'une 


plesse rare, d’une science de la forme qui n’a rien perdu de sa 
, d'un vif amour de la beauté. Pourtant ce n’est déjà plus 


cette divine simplicité du siècle de Périclès. Elle est passée, l’heure 


ide et fugitive où fleurit cet art déjà savant et encore naïf qui 


en face de la nature, la même observation émue et us la même 


| prHssaniee d'imagination créatrice. 


Bien que linévitable décadence se trahisse ainsi déjà à certains 
signes, le génie grec à encore d’incomparables ressources, il est 


encore appelé à fournir une longue et brillante carrière dans le 


cours de laquelle il semblera plus d’une fois se renouveler et rajeu- 


_nir; il'aura des moissons imprévues et des fleurs d’arrière-saison 
qui pourront donner aux contemporains l'illusion d’un nouveau 


. printemps. Une des plus surprenantes de ces bonnes fortunes, ce 


sont les sculptures d'Éphèse, fruit des fouilles de M. Wood. Attaché 
au chemin de fer de Smyrne à Aïdin, celui-ci, tout en bâtissant les 


. stations de la ligne, commenca en 4864, à ses frais, l’exploration 


du site d'Éphèse; ce qu’il y clierchait surtout, c’étaient les traces 


_ de saint Paul et de saint Jean lé vangéliste. Est-il besoin de dire 


qu'il ne réalisa point ces rêves où se complaît l'imagination an- 


glaise, toute nourrie de souvenirs bibliques? Gependant il mit au 


jour des inscriptions importantes et mérita ainsi le libéral concours 
de M. W.-H. Waddington, aujourd’hui membre de l’Institut et dé- 


puté de VAisne. Sur ces entrefaites, M. Newton passa par Éphèse, 
se rendit compte des résultats obtenus, et chargea M. Wood de 
continuer les travaux aux frais du musée. Les tranchées se creusè- 


rent ets ‘allongèrent à à travers l’ancienne ville, elles en éclaircirent 


la topographie; jusqu alors si obscure, et finirent, au bout de plu- 
sieurs années, par atteindre l'enceinte de ce célèbre temple d’Ar- 
témis dont les voyageurs avaient vainement cherché l’emplacement 
et les ruines. En 1874, toute l'aire de l'édifice était déblayée et les 
fouilles cessaient. Parmi les matériaux que l’on a retirés, avec d'é- 
normes dépenses, des fangeuses alluvions du Méandre, tout ce qui 
présentait quelque reste de figure ou de moulure a été expédié au 
Musée-Britannique. Pour exposer les morceaux les plus intéressans, 

la galerie d’Elgin a été agrandie vers le nord; les autres fragmens 
sont encore entassés dans les magasins, sous la colonnade. Le 
moindre de ces débris à son importance pour l'architecte. Le temple 
d'Éphèse passait pour le plus beau modèle de l'architecture ionique 


__est la perfection même. Le sculpteur commence à chercher l'effet 
Pire de tomber dans la manière; il soigne le détail et n’a plus 
le même sentiment de l’ensemble, la même fraicheur d’impressions 
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 d’Asie-Mineure; or, malgré la belle restauration du : temp > de 
Priène, exposée l'an dernier à l’École des Beaux-Arts par M. TI 0- | 
mas, les dispositions intérieures du temple ionique nous sont j jus- 

à __ seul regard jeté sur ces marbres suffit pour constater des faits nou 4 


 d'Éphèse, Pline l’Ancien se sert d’une expression qui avait embar- | | 


_nant d’Éphèse autour desquels s’arrondit un bas-relief qui faisait le 


* manquent. Nous n’avons pas à chercher le sens de ce groupe.*qui 


ter la courbure. Que ces reliefs proviennent du second temple, 


€: 


qu'ici beaucoup moins connues que celles du temple doric 


veaux et curieux. Dans la description rapide qu il donne du temple 


rassé tous les commentateurs et les avait provoqués à des. correc- 
tions plus ou moins ingénieuses. « Des 126 colonnes que conten 

l'édifice, 36, dit-il, étaient sculptées, une par Scopas (Ex is 
XXX VI cælaths una a Scopa). » Personne n’avait jamais voulu 
admettre ces colonnes sculptées; on n’avait rien vu de pareil nulle 
part. Or le musée possède aujourd’hui plusieurs tambours prove- 


tour du fût. L’un d'eux est assez bien conservé pour qu'on en puisse 
juger le style et l’effet. Il représente Hermès et un génie ailé, l'un 
et l’autre nus, que séparent deux femmes drapées dont les têtes 


paraît se rapporter à ces jeux et à ces luttes de la palestre dont 
Hermès était le patron (1); mais on ne saurait trop insister sur 
l’heureux balancement des figures, sur la largeur et la fermeté du 
dessin, soit dans la draperie, soit dans le nu, sur la merveilleuse 


habileté avec laquelle l'artiste, sans choquer ni même surprendre 


l'œil, a su projeter ses figures sur une surface convexe et en rache- 


brûlé par Érostrate en 356, ou du troisième dot la construction 
fut commencée aussitôt après le désastre, ils sont certainement très 
postérieurs à ceux du Parthénon et sensiblement contemporains de 
ceux du mausolée; or ils l’emportent de beaucoup sur ceux-ci, la 
touche en est plus libre et plus fière. Comme type de sculpture dé- 
corative et monumentale, l'Hermès d’Éphèse et tout le groupe dont 
il fait partie me paraissent devoir prendre rang à la suite des mar- 
bres du Parthénon et non loin d’eux. Les autres fragmens, ainsi 
que ceux d’une frise dont la place est assez difficile à déterminer, 
sont bien plus mutilés, mais semblent d’un style aussi pur. 
L'intérêt de ces sculptures n’est pas seulement dans leur beauté 
propre; elles méritent encore l’attention par les vues qu'elles nous 
ouvrent sur l’histoire et le développement de l’art hellénique. Il 
n’y.a point, on le sait aujourd’hui, deux temples grecs qui soient 


(1):On peut consulter à ce sujet un article du savant archéologue de Berlin, M. Er- 
nest Curtius, dans l’Archæologische Zeitung, 1872, p. 124 — Les planches 65 et 66 
contiennent une excellente reproduction lithographique du bas-relief d’Éphèse d’après 
des photographies. Dans la figure ailée, M. Curtius reconnaît Agôn, le génie des com- 
bats gymniques. 
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pareils. Ce sont, dans les monumens d’un mêtne ordre, les mêmes 


principes, le même esprit, les mêmes dispositions d'ensemble; mais 


chaque édifice a, dans ses proportions ou sa décoration, que que 
hose qui ne se trouve point ailleurs et qui est comme la signature 
ñème de l'artiste. L'ionique du temple d'Érechthée à Athènes n'est 

pas celui de l’Asie-Mineure ; il s’en sépare non-seulement par le 
7 dessin de la base et du chapiteau, mais encore par une richesse 
_d'e lens qui ne pouvait convenir qu'à un édifice de petite di- 
Roue Poussez plus loin la comparaison; rapprochez l’un de 
l’autre tous ces fragmens d’édifices ioniques, provenant d'Éphèse, 
_de Xanthos et de Priène, qui forment ici un vrai musée d’architec- 


ture, et vous noterez partout, avec de sensibles ressemblances, des 


diversités qui ne frappent pas moins un œil exercé; ainsi c’est le 
* chapiteau d’Éphèse qui est le plus beau et où le canal de la volute 
a la courbe la plus heureuse. Ce n’est pas seulement par plus ou 
_ moins de pureté dans la forme de telle ou telle moulure que l’ar- 
_ chitecte donne à son œuvre ce caractère individuel qu’il recherche. 


Le temple d’Apollon Didyme, près de Milet, nous a livré ces puis- 


_ santes bases sculptées que M. Olivier Rayet a dégagées et dont 


_ M. Gustave de Rothschild a fait présent au Louvre; mais voici qu'à 
Éphèse l'architecte prend un parti bien plus i imprévu et plus hardi. 


Il veut donner un caractère unique à ce temple somptueux qu’a- 
-vaient concouru à élever toutes les villes, tous les rois de l'Asie; il 
* ne provoque point l’ornemaniste à décorer de rinceaux et de feuil- 
lages, comme à Milet, les bases de ses colonnes, mais il réclame le 
concours des meilleurs sculpteurs contemporains, d’un Scopas par 


exemple, pour enrouler autour du fût lui-même, dans sa partie 


basse qui est à portée du. regard, comme une ronde de légères et 
nobles figures qui tournent et qui montent avec la colonne, qui sem- 
blent lui communiquer la vie qui les anime. Espérons que cette dé- 
couverte rendra ceux qui prétendent connaître l'antiquité moins 
affirmatifs, moins prompts à rejeter et à nier tout ce qui les embar- 
rasset Le 

Une fois épuisées les combinaisons les plus simples dont l’em- 


ploi caractérise l’âge et le goût classiques, il faut bien chercher 


autre chose, sous peine de tomber dans les redites; les marbres 
d'Éphèse nous font assister à l’une de ces tentatives hardies jus- 
qu'à l'imprudence, mais absoutes par le succès. Quant à cette per- 


fection qui satisfait pleinement l'esprit et qui seule peut servir de 


modèle, c’est dans les statues, les bas-reliefs, les fragmens d’ar- 

chitecture enlevés par lord Elgin à l’acropole d'Athènes, qu'il faut 

aller l’étudier et l’admirer. Sanctuaire unique au monde, la galerie 

qui contient ces merveilles, bien éclairée, sobrement décorée, offre 
Tous x, — 1875, ME 58 
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un. harmonieux et bel aspect. Lorsqu’ on en franchit. le 
frappe tout d’abord, c’est, tout au fond de la salle | 
cieuse, le grand lion de Cnide, fier colosse qu'i il faut ve 
tance. À droite du lion se profile sur ce füt d hèse q 
tant. occupé l'élégante silhouette d’une jeune figure, *e. 
mès, type accompli de l’éphèbe dont les membres ont été à S 
par l'huile et les luttes du gymnase. Plus près de vous, c 
svelte colonne du temple d’Érechthée, vêtue de sea en anne 
semblables aux plis d’une draperie tombante, et pe | 
teau le plus gracieux et le plus délicatement travaillé pal ait 


dessiné le crayon d’un architecte. Tout à côté, c'est une des c: | 
tides de la façade méridionale, une des vierges de lochthéon, | à 
comme les appelle une inscription attique conservée, elle aussi, au | 
Musée-Britannique. La noble créature, la poitrine un peu effacée, 
se cambre légèrement sous le poids de l’entablement que mp % 
les tresses de sa chevelure, enroulées autour de la tête comme pour * 
former un épais coussin; il y a dans tout le mouvement dela figure, 
une aisance charmante qui exclut toute idée d'effort. La tête sé- 
rieuse et calme, le cou ferme et solidement attaché, le sein dégagé, ( 
_ le buste ample et droit, le genou gauche projeté en avant, donnent 
une des plus belles lignes que puisse suivre avec amour l’œil d'un 
artiste. Ces marbres de l’Ér echthéion ont un ton plus doré que ceux : 
du Parthénon: il en sort comme une lumière. et une shaIenpees | 
comme un reflet persistant du soleil de la Grèce. de. 
Vous faites quelques pas dans la salle, et vous vous. trouvez entre À 
un chapiteau du Parthénon et un modèle réduit de cet édifice, qui 
vous permet de remettre à sa place chacun des fragmens de ce 
grand ensemble, À droite et à gauche, le long des murs; vous vOyez 
s’avancer la procession des Panathénées, la longue file des adora- « 
teurs de Pallas Athéné, tout un peuple vivant, paré, suivant l’âge 
et le sexe, de ses vêtemens de fête ou de la nudité héroïque, vieil- 
lards qui mettent de l’ordre dans le cortége, jeunes hommes serrant 
du genou leurs chevaux qui bondissent et qui se cabrent, jeunes 
fillés chargées des corbeilles et des vases sacrés, toute cette incom- 
parable frise qui se développait sous le portique, sur les quatre 
faces de la cella, pour aboutir à un centre idéal, au groupe des mas 
gistrats et des dieux de la cité. Lorsqu’ elle était entière, la frise 
avait environ 433 mètres; il y en a ici plus de la moitié, partie en 
originaux détachés du temple par lord Elgin, partie en moulages. 
Malgré les lacunes irréparables dont la barbarie turque et la 
barbarie vénitienne se partagent la honte, malgré ce mélange de 
plâtres et de marbres, malgré le parti qu’il a fallu prendre de tour- 
ner vers le dedans de la salle des bas-reliefs qui regardaient jadis” 
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à nser 1bl, ee Von: s’accorde naates: sinon ne main même 
ePhidias, — toute une bande de sculpteurs, inégaux de soin et 
e talent, a dû concourir à l'exécution de cette grande œuvre, — 
{out aumoïns une composition inventée, étudiée et dessinée par le 
| matre. Au-dessus de la frise sont encastrées dans la paroi quinze 
_métopes provenant de la face méridionale du Parthénon; elles sont 
en général inférieures aux figures des frontons et à la procession 
des Panathénées, si bien que l’on incline à y chercher l'œuvre de 
sculpteurs plus âgés auxquels Phidias aurait fait leur part, des 
derniers représentans de la vieille école attique. Dans ce combat 
des Centaures et des Lapithes, que représentent les métopes de 
Londres, le mouvement à de la justesse et de l’entrain; mais le 
_ faire est un peu see, n’a pas l’ampléur et la liberté des autres bas- 
reliefs et statues du même édifice. 
_ Vous continuez d'avancer et vous vous trouvez entre deux larges 
soubassemens, sur lesquels sont rangées les figures des deux fron- 
tons dans l’ordre que nous indiquent, outre leurs attitudes et leurs 
- dimensions, les dessins pris en 1674 par le peintre français Carrey, 
quelques années avant le/bombardement de Morosini et l'explosion 
qui coupa le temple en deux. On sait par Pausanias que le fronton 
_ oriental représentait la naissance d’Athéné, l’occidental la lutte 
d'Athéné et de Poséidon, se disputant l honneur de présider aux 
destinées de la cité naissante. N’était ce renseignement, on n’aurait 
pu retrouver les sujets, tant la transformation du temple en église 
et l'accident de 1689 ont maltraité le centre des frontons, tant sont 
aujourd’hui tristement mutilées le peu de figures qui ont survécu, 
cachées dans les angles. Presque toutes les têtes ont disparu, ainsi 
. que les pieds et les mains; dans les parties conservées, le marbre a 
partout souffert, il a perdu son épiderme, il a été écorché par la 
dureté du vent et la brutalité des hommes. Malgré tout, lorsqu'on 
se trouve en présence de la figure connue sous le nom de Thésée 
ou d'Hercule et du groupe dit les Parques, on éprouve la même 
impression qu'à South-Kensington devant les cartons de Raphaël; 
on se sent en présence de l’un des chefs-d’œuvre du génie humain. 
Le Thésée, c'est l'idéal de la beauté virile. Le modelé de cette figure 
a une telle sûreté et une telle puissance qu’il subsiste encore, Si 
l'on peut ainsi parler, là même où il a été attaqué par l’érosion de 
la surface. L’œil est comme entraîné: il continue sans effort les 
plans interrompus. Cette nudité-grandiose offre d’ailleurs le plus 
heureux contraste avec les amples draperies des déesses. Celles-ci 
sont toutes vêtues; chez une seulement, la tunique a glissé sur le 
bras et laisse à découvert l’épaule et le haut de la poitrine. L’étoffe 
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a gardé Fépaisseur qu'il faut pour donner de bénux plis, .* ne. 
sent RES la chat sous cette Nr SHAIepeS sai ne amour. 


TOUÈRE és la Mie Re mais, avec je ph vi ueur.. 
d’un corps librement épanoui, elles gardent dans leurs poses variées 4 
un abandon, une aisance et une grâce toute féminine. Gomme le dit 
Beulé dans ce livre que l’on a tant de plaisir à relire après une vi- 
site au Musée-Brita dique, « le groupe des trois Parques est dans 

la sculpture dra] e qu'est le Thésée dans la SCRIPT da jus le 
dernier mot de l art (1). » 

Il ya là, en face des marbres du fronton oriental, un banc de 
bois, un des rares bancs du musée. Que d'heures délicieuses jy ai 
passées à promener mes regards sur tant d'ouvrages admirables, à 
m'en emparer par l'étude, à tenter de recomposer cet ensemble et 
de m’en donner la vision et comme l’hallucination! Ces métopes, 
cette frise, ces statues nous ravissent encore, éparses, mutilées, 
aperçues de trop près, dans le j jour terne et diffus d’un musée an-. 
glais; combien ne devaient-elles pas être plus belles encore quand 
elles étaient entières et vues en leur place, à la distance pour la- 
quelle l’auteur en avait calculé l'effet, quand, dans l'air pur et la 
claire lumière d'Athènes, Hanonied ee groupées, elles se déta- 
chaïent sur l’azur dont était peint le champ des frontons! Comme 
à cette hauteur et sous cet abri des rampans le mouvement et le 
modelé des grandes figures en ronde bosse se dessinaient par des 
ombres bien plus nettes, bien plus franchement portées ! Je sais tel 
artiste qui, comme jadis le docteur Faust pour voir la Grecque Hé- 
lène, ferait volontiers marché avec Méphistophélès, s’il savait où le 
prendre, afin de pouvoir contempler, ne fût-ce que pendant une 
heure, les monumens de l’Acropole, tels que les salua de son en- 
thousiasme le peuple athénien, au lendemain de l'achèvement des 
Propylées et du Parthénon. 

Il faut arrêter ici cette revue, et pourtant que d’oublis nous re- 
proche notre conscience! Ce sont, dans la salle d’Elgin, les figures 
plus mutilées encore du fronton occidental, dont le travail n’est pas 
tout à fait le même et que l'on a pu, non sans vraisemblance, attri- 
buer. à Alcamène, le rival de Phidias, c’est le Dionysos du monu- 
ment de Thrasylle. Dans la salle du Mausolée, c’est l’Esculape Bla- 
cas, l'un des plus précieux morceaux d’une collection célèbre que 
la France s’est laissé ravir, il y a une dizaine d’années. Dans le 


L 


(1) L’Acropole d'Athènes, in-8°, 1862, p. 239. 


TT D I RE Te 2 re XL ER 
FR TS) À = À FIAT: es GRR ENT e RE » NIV 27 “ol LT 
7 « +tÉ st , CI e) 167 # v' LL - E # “10 = V 
LU Ep N-; L'or dur LES ” L { He %. he 


n. 


LE MUSÉE-BRITANNIQUE. ee RO TRAARE | à 0 


‘ssl N'ies ce sont ces curieuses figures assises qui ont été rap- 
D. ollon Didyme, près Milet; elles paraissent avoir dE CU doéréer 
F4 le milieu du vi° siècle avant notre ère : elles comptent ainsi 


ait-Ce Si nous montions au premier étage, si nous visitions le cabi- 
net des bijoux, les deux cabinets des vases, le cabinet des bronzes 
et le cabinet des médailles? Dans beaucoup des menus objets que 


contiennent ces galeries, le style à autant de pureté, autant même 


de grandeur que dans ces statues qui dépassent : 


arfois les propor- 
tions de la figure humaine. Il est tel vase de Vulci et tel ekythos 
athénien, telle médaille de Syracuse, telle applique ou telle sta- 
tuette de bronze qui sont dans leur genre des chefs-d’œuvre aussi 


parfaits que les marbres du Parthénon. Sans doute, ces célèbres 


sculpteurs du v° siècle, dont quelques ouvrages nous sont parvenus, 


M'A 


ont été, avec les grands peintres ‘leurs contemporains, avec les Po- 
lygnote et les Zeuxis, les instituteurs, les maîtres de l’art grec; 


mais jamais, chez aucun peuple, l’éducation du goût n’est devenue 
aussi générale et n’est descendue aussi bas dans ce que nous appel- 
lerions la classe ouvrière, jamais le sentiment du beau et la science 


acquise de la forme vivante n’ont pénétré aussi profondément l’es- 


prit et n’ont aussi sûrement dirigé la main de milliers d'hommes 
employés à d’humbles travaux anonymes, jamais l'artisan et l’ar- 
tiste n’ont été plus près de se confondre. Voyez dans la chambre des 
bijoux ces colliers, ces pendans d'oreilles, ces bagues recueillies dans 
la Grande-Grèce et dans les îles de l’Archipel, merveilles de l’orfévre- 


rie grecque auxquelles on ne peut comparer que les beaux diadèmes 


entrés au Louvre avec la collection Campana, voyez les bronzes du 


Siris, les terres cuites de Tanagre, les séries sans rivales des lekythi 
athéniens et des vases noirs relevés d’or récemment trouvés à Ga- 
poue, et vous serez comme ébloui de cette étonnante diffusion du gé- 
nie plastique, de cette prodigieuse variété de formes et de combi- 
naisons où s’est jouée en mille manières l'imagination inventive des 


joailliers, des modeleurs, des ciseleurs grecs, de cette foule d’ar- 
_tistes oubliés, Il faudrait d’ailleurs des volumes pour décrire ce 


qu'un mois ne suffit point pour étudier ; il y faudrait le secours d 
la gravure et de la photographie. 

Sans nous perdre dans ce détail, nous aurons réussi dans notre 
tâche, si l’on a compris, en parcourant avec nous les galeries S 
rez-de-chaussée, ce qui fait l'originalité du Musée-Britannique et 
l'intérêt qu’il offre à l’archéologue. 1l a ses lacunes que nous n’a- 
vons pas toutes signalées; mais il l'emporte par un côté sur les plus 
riches musées de l'Italie et sur le Louvre même : il possède un plus 


i les plus anciens monumens de la sculpture grecque. Que se- 
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grand. nombre d'objets qui ont une provenance certaine, an 
naissance en règle. Dans les anciennes collections italien 
celles des Farnèse, des Albani et des Borghèse, souvent 
où le marbre a été trouvé, et les connaisseurs les po 
demandent s’ils ont affaire à un original grec ou à une 
FAR e romaines. A Londres, le musée des, te 


d’autres rÉRIOMS nt ê Grèce propre. Ils permettent “desyer u une + 
sorte de géographie esthétique du monde ancien. De plus, beaucoup « 
de ces marbres sont datés, à quelques années près : ce sont les sta s 
tues assises du chemin des Branchides, avec ces inscriptions qué 2 
aident à en fixer l’âge, ce sont les ouvrages de Phidias et deses « 
élèves, la cariatide de l’Érechthéion, un peu postérieure, les marbres 
du mausolée et ceux d’Éphèse, ce sont tous ces débris des monu- 
mens ioniques d’Asie-Mineure, contemporains d'Alexandre et de ses 
successeurs, Mieux peut-être que partout ailleurs, l'historien de la 
civilisation antique et de l’art grectrouve ici les moyens de s orienter 
dans ce vaste domaine, d’en reconnaître et d’en délimiter les diffé- 
rentes provinces, de partager ce long développement en périodes 
successives dont le rôle et le caractère soient bien définis. Si le Mu- 
sée-Britannique eût été dans le cours du xvmr° siècle ce qu'ilest 
devenu depuis lors, Winckelman y eût trouvé, pour entreprendre 
son grand ouvrage, plus de ressources encore que dans la villa du 
cardinal Albani et le musée du Vatican) c'est là eu il aurait dû sie 
blir son quartier-général. à 


III. 


Nous ne nous engagerons ni dans l'Égypte ni dans l’Assyrie, que 
représentent pourtant au musée, surtout la dernière, des monu- 
mens de premier ordre. Signalons seulement un fait curieux à pro- 
pos des derniers objets qui soient venus enrichir les galeries assy- 
riennes : la mission .en Mésopotamie, à laquelle on les doit, n'a 
point été payée par le musée ou le gouvernement; elle a été confiée 
à M. George Smith, assyriologue distingué, par les propriétaires 
d’un journal quotidien, le Daily Telegraph. C'est d’ailleurs un monde 
que ces deux grandes civilisations; il vaut mieux n’y point toucher 
‘que d’en parler légèrement et sans compétence. Nous: passerons 
aussi sans entrer devant le cabinet des estampes (print r00m) et 
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iité, du moyen âge et de la renaissance; nous ne nous arrête- 

s plu: longtemps : aux monumens nationaux des âges celtique, 
t anglo-saxon, ni à la galerie ethnographique. Nous avons 

te ver à cette bibliothèque, à cette salle de lecture dont les 
ni À ps attirent au musée peut-être encore plus d'étrangers que 

| collections réunies. En 1810, 1,950 personnes avaient été 
| admises à consulter les livres ou manuscrits de la bibliothèque; on 

‘a compté 406,359 en 1874. Comment s’est faite cette transfor- 
ur le comprendre, il est nécessaire de jeter un coup d'œil 
_ en arrière, de revenir rapidement sur l’histoire du musée depuis 

le Ant où fut décidée la construction de l'édifice actuel. 

‘Ce fut en 1829, à la veille du j jour où commencèrent ces crade 
| travaux, que sir Henry Ellis succédait à J oseph Planta comme biblio- 
Es en chef (préncipal librarian) ou, comme nous dirions, 
règne, l'espace agrandi permettant et provoquant de nouveaux 


achats, le budget du musée grossit très vite; en 1831, il était de 
23,170 livres (579,250 francs), et, dès l’année 1841, on le trouve 


de 37,263 livres (931,575 francs). En 1853, il a presque doublé, il 
est de 66,043 livres (1,651,075 francs), dont près de 3,000 livres 
pour les fouilles, qu après M. Layard, MM. Rassam et Loftus pour- 
suivaient alors en Assyrie (1). On devine comment, avec de pareilles 
augmentations de crédit, toutes les collections s’enrichirent, tous 
les services se développèrent. Ellis, érudit plus fécond qu'original, 
homme honnête, consciencieux, appliqué, mais esprit médiocre et 
taractère faible, fut d’ailleurs plutôt le témoin que le promoteur 
des progrès que réclamaïit et favorisait le mouvement de l’opinion. 
En 1831 était entré au département des imprimés, comme assistant 
ou adjoint, l’homme éminent qui devait succéder à Ellis et tenir 
dans l'histoire du musée une bien autre place que lui, Antonio 
Panizzi. 

On n'a pas Gublié, Tr la différence des temps, quel fut l’état 
de l'Italie pendant la première moitié du siècle, de 1815 à 18/8, 
comment alors, dallAlpt al mar, des gouvernemens d’ancien ré- 
gime, S'appuyant tous sur l'étranger, sur l’armée autrichienne can- 


tonnée en Lombardie, comprimaient durement les aspirations libé- 


(1) Depuis lors, ce budgét n’a cessé de croître; en 1873, il était de 102,061 livres, 
environ 2,550,000 francs. La somme portée pour les achats est de 24; 640 livres 
_(616,000 francs); mais la somme dépensée à dû monter plus haut, car, l’annéé-précé- 
dente, par suite de divers crédits supplémentaires accordés au cours de l'exercice, le 
total des acquisitions, pour les différens départemens du musée, avait atteint 16 chitire 
bien plus élevé de 38,940 livres, soit 873,300 francs. 


ù À les salles où se conservent les verres et les ie de l'an- 


néral, position qu'il occupa jusqu’en 1856. Sous son 
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à rales et nidhites ste complots avortés, des insurrections pre 

_ aussitôt étouffées que tentées, témoignaient de. Lung 
laquelle les hommes les plus éclairés et les plus honorak 
bissaient cette tyrannie inquiète et policière : beaucoup 
qui auraient pu faire le plus d’honneur à leur pays étaient n pri 
son ou en exil; les autres vivaient sous une menace perpétuelle. 
Les moins malheureux, c'étaient encore ceux qui “séient ST 
dés à chercher ailleurs l'emploi de leurs énergies et de leurs ta= 
lens. On se rappelle en France les noms des Santa-Rosa, des Libri 

et des Rossi, des Malaguti et des Ferrari; l'Angleterre se souvien= 


es 


dra toujours de Panizi. Né en 4797 dans le duché de Modène, m 
Panizzi était avocat à Parme quand éclatèrent les troubles. de 1821; 
affilié au carbonarisme, il prit part au soulèvement, fut arrêté à Cré- 
_mone, mais réussit à s'enfuir et à débarquer en Angleterre. Il com- . 
mença par gagner assez péniblement sa vie à Liverpool en donnant 
des lecons d'italien ; mais il eut bientôt la chance de rencontrer 
Roscoe, l’historien de Léon X et de Laurent de Médicis, qui l’appré- … 
cia, l'employa comme secrétaire et le présenta à lord Brougham; M 
celui-ci le mit en relation avec lord Palmerston, auquel il rendit 
plus d’un service par sa connaissance des choses italiennes et les 
rapports qu’il entretenait avec les hommes les plus marquans de la 
péninsule. La sagacité de cet esprit très délié se trouvait fort à 
l'aise dans la politique, et lui permit de donner plus d’une fois 
‘d’utiles et discrets conseils. Grâce à ces puissans protecteurs, la 
situation de l’exilé s’améliora rapidement. Quand l’université. de 
Londres fut fondée en 1828 par Brougham, Stuart Mill le père, 
George Grote et autres libéraux de l’école de Bentham, pour réagir 
contre l’intolérance dogmatique qui régnait encore à Oxford et à 
Cambridge, il y fut appelé à la chaire de littérature italienne. En 
1851, il entrait au Musée- Britannique, et en 1837 il y devenait 
conservateur des imprimés, Il porta dans ces fonctions une intel- 

ligence, une activité, c’est trop peu dire, une passion qui, avant 

même qu'il ne fût au premier rang, en firent l’homme important du 

musée. Son idée fixe, c'était d'arriver à mettre la bibliothèque na- 

tionale de l’Angleterre au-dessus de celle de la France. C'était là 
le thème qu’il développait sans cesse dans ses conversations avec 

les hommes politiques dont il était l'ami, c'était celui qu’il recom- . 
mandait au patriotisme de la presse, et cette perspective n’était pas . 
faite pour déplaire à l’orgueil anglais. Après son entrée en charge, 
Panizzi avait eu à diriger une longue et difficile opération; de Mon- 
. tagu-house, qui tombait pièce par pièce sous la pioche, il avait fait 
transporter tous les livres dans les bâtimens neufs. Une fois ce dé- 

ménagement terminé, il s’occupa d'obtenir de larges crédits pour. 
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= combler les lacunes de la collection qui lui était confiée; dans un 
% TAppèRe destiné aux trustees, il exposait le plan d'achats réguliers et 

systématiques qui permettraient ; comme il aimait à le dire, « de 
+4 ser Paris. » L'argent vint peu à peu; grâce au zèle de son ad- 
… joint, Thomas Watt, le plus polyglotte et le plus laborieux de tous 
les bibliothécaires, le conservateur put donc faire ranger sur:les 


rayons des suites de livres étrangers, dans toutes les langues litté- 


raires, que l’on ne trouverait réunies nulle part en Europe. . En même 
temps, il prenait la:part la plus active aux discussions qui se pour- 
_suivaient, dans l’enceinte du musée et hors de ses Épurs, sur la meil- 
leure marche à suivre pour dresser le catalogues on verra Ho loin 
à quel parti il finit par ‘arrêter, : 


Une autre tâche :s’imposait à bista on de musée. Les 


livres et les lecteurs augmentaient dans une proportion que n’avait 
pu prévoir l'architecte. Bientôt ni les magasins ne suffraient à con- 
tenir les volumes nouveaux, ni la salle de lecture à recevoir ses 
habitués. Il fallait aviser. On avait d’abord songé à s'étendre vers 
le nord en achetant du terrain; mais en 1854, Panizzi suggéra aux 
- trustees une autre idée. Il proposait d'utiliser la cour intérieure, 
grand espace vide autour duquel se groupaient les galeries. Dans 
ce rectangle, ilinscrivait un cercle, le tracé d’une salle ronde très 
spacieuse destinée tout à la fois aux livres et aux lecteurs, Une es- 
_quisse accompagnait le projet; l'architecte eut le mérite de l’ap- 
prouver, quoiqu’elle ne füt pas-d’un homme du métier, et le plan 
fut adopté. Les:travaux durèrent trois ans. Quand ils furent ache- 
vés en 1857, Ellis avait pris sa retraite, Panizzi lui avait succédé 
comme directeur du musée. En vain avait-on essayé de se faire 
une arme contre lui de son origine étrangère, il était soutenu par 
opinion. Le choix était excellent. Grâce à sa supériorité reconnue, 
_ à sa situation dans la haute société anglaise, à son caractère même 
d’étranger, il avait sur son personnel une autorité qu'il fit tourner 
au profit de la chose publique. Il n'avait pas de camarades de col- 
lége ou d'université, pas de parent à placer, personne à ménager. 
Lestrustees comptaient avec lui, et ses subordonnés lui obéissaient. 


11 prit sa retraite en 1866, et fut remplacé par M. Winter Jones, 


son successeur aux imprimés. On vit vieux au Musée-Britannique. 
Morton est mort à quatre-vingt-trois ans, Planta à quatre-vingt- 
quatre, Ellis à quatre-vingt-douze, Panizzi a aujourd’hui près.de 
quatre-vingts ans; nous lui in PRIRURE les années i son 
are Poe 

La nouvelle salle de lecture a coûté en. AR ronds 150 :000 li- 
vres (3,750,000 francs). C’est une vaste rotonde, avec un dôme qui 
a 32 mètres de hauteur et A3 de diamètre. Le dôme-du Panthéon 
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dasriÿpe à Rome, le plus grand qui existe, a seul une p 
périeure; la coupole de Saint-Pierre est un peu M L' 
fice est tout en fer et en briques. À l'intérieur, avec les livres q ü. 
le tapissent tout entier et les fenêtres qui s ‘ouvrent se la voi 
il présente un aspect simple et sévère. Les employés occt 
milieu de la salle, un couloir les met en comm nication av à. 
magasins, Tout le reste de l’espace est occupé per tee dt #4 
bles qui, comme autant de rayons, vont du centre à la ci 3 
rence; il y a environ 300 places. Tous les détails ont été étudiés 
avec un soin infini. Le plancher est recouvert de feuilles de caout- 
chouc qui éteignent le bruit des pas. Sur ce sol élastique, les grands 
fauteuils à roulettes obéissent à la moindre impulsion;“ilstse dépla- 
cent presque trop aisément, Vous vous asseyez pour vous mettre à 
l'ouvrage, la table est doublée d’une épaisse basane, et de plus 
vous avez un appui-main en papier buvard. Dans le montant ver- 
tical qui vous fait face et coupe en deux les tables dans le sens-de 
leur longueur, vous trouvez un encrier muni de ses plumes et deux 
pupitres, l’un pour les livres de moyen format, l'autre, d'unsméca= 
nisme plus np pour Je Au livres à figure, RS Je visé 
oo." 07 

Ce qui Htoilehe: encore plus que ces retiens raffnemens du con- 
fortable anglais, ce sont les facilités que l’on rencontre ici pour le 
travail et les recherches. Deux principes dominent toute cette or- . 
ganisation. Le premier, c'est que la bibliothèque n’est pas faite 
pour les désœuvrés qui aimeraient à se chauffer aux frais de l'état 
en lisant un roman. Pour y être admis, il faut s'adresser! par écrit 
au directeur, donner son nom, ses qualités, son domicile, et se re- 
commander de quelqu'un qui soit connu dés bibliothécaires ; on 
obtient alors une carte d’entrée valable pour six mois. L’autre règle, 
c'est que, sous aucun prétexte, un volume quelconque ne peut sor- 
tir de la bibliothèque. Seuls les conservateurs qui demeurent dans 
l'enceinte du musée, c’est-à-dire sept ou huit personnes, ont le 
droit d'emporter chez eux quelques volumes. La question du cata- 
logue n’a pas été tranchée avec moins de décision et de sagesse. 

C’est une chimère dangereuse que ce rêve d’un catalogue métho- 
dique imprimé, tel que l’avait entrepris, sous le dernier règne, 
l'administration de notre Bibliothèque nationale. Toute classifica- 
tion a nécessairement quelque. chose d’arbitraire; le-manque de 
jugement d'un employé risquera de mettre un livre dans telle ca- 
tégorie où jamais le lecteur n’aura l’idée d’aller le chercher: De 
plus il n’y a pas d'exemple qu'un pareil travail ait été terminé pour 
un de ces grands dépôts où les livres se comptent par centaines de 
mille. Supposons-le achevé, on serait obligé d’y donner d'année 
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-en année des supplémens qui finiraient par former eux-mêmes toute 
une bibliothèque. Panizzi, après mûre réflexion, s’est arrêté au 
système du ones aiphabétique par noms d'auteur. pes ph 


_ que, le soir même, on colle à sa place dans un des volumes du ca- 


talogue. Les bandes, adhérentes seulement par leurs extrémités, 
peuvent s’enlever et se reporter plus loin quand de nouveaux titres 


réclament une place entre deux d’entre elles; on peut aussi, le cas 
_ échéant, intercaler des feuilles dans le registre, Pour rendre les 


… rayonoù il se trouve. Vous transcrivez cette indication (press mark) 
_ sur wotre bulletin de demande. Si le livre n’a pas été communiqué 
_ dans la séance même, vous êtes servi au bout de quelques minutes. 
C'est qu'il n’y a point ici ces mystères du porté et du non-porté qui 


recherches encore plus aisées, dans ce catalogue alphabétique il a 
été fait une certaine place à la classification méthodique; ainsi les 


titres des ouvrages relatifs à l’histoire de France, à l’histoire d’An- 


gleterre, etc., ont été transcrits une seconde fois sous les rubriques 
France, Angleterre. Le tout forme environ 500 gros volumes qui 


sont là, rangés en cercle autour du bureau, à la disposition des lec- 


teurs; à côté du titre de chaque ouvrage est indiqué le numéro du 


compliquent si fort le travail des employés de notre Bibliothèque 
nationale; le bulletin du lecteur conduit le bibliothécaire comme 
par la main jusqu à la salle et à la planche où se trouve l’ouvrage 
désiré. !. | PAUL 

Autre avantage inestimable : sous cette désignation, livres à con- 
sulter (books of reference), plus de 20,000 volumes disposés tout 
autour de le salle, contre la paroi, sont confiés, comme le catalogue, 
à la discrétion des hôtes du musée. On va les prendre, on les remet 
soi-même à leur place. Ce sont des dictionnaires de toute espèce, 
les grandes collections de documens, les mémoires des académies 
et sociétés savantes, les suites des principaux recueils périodiques 
de l'Angleterre et du-monde entier. Un*plan colorié, suspendu au 
bout de chaque table, indique au nouveau-venu où il trouvera la 
catégorie d'ouvrages qui peut lui fournir les renseignemens dont il 
a besoin, C’est là une précieuse innovation qui mérite d’être intro- 
duite dans toutes les bibliothèques. Elle épargne aux employés bien 
des pas, elle fait gagner aux lecteurs bien du temps. 

Grâce à toutes ces mesures et-à ces combinaisons i ingénieuses, le 
lecteur, enveloppé de silence, commodément assis, pourvu d’appa- 
reils qui lui permettent de disposer, au gré de son œil et de sa 
main, tous les livres qu’il interroge, n’a d’ailleurs qu’à se lever et 


Duo et d'argent, on en est venu à bout en peu es Der: 7. 
fait, rien de plus aisé que de se tenir au courant. Au moment de 
l'achat d’un livre, le titre en est transcrit sur une bande de papier 
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_ à tendre le bras pour feuilleter ces volumineux répert toire 
modernes ont condensé toute science ; il n’a que deux ne 
-pour qu’on lui apporte, quelques instans après, n'importe 
des 1,600,000 volumes environ que renferme le musée. Conn 
vous un cabinet de savant, même millionnaire, où tous. ces agré- 
mens se trouvent réunis à toutes ces ressources, et n ’est-ce a. 
vraiment ici le paradis des travailleurs? Malgré tous les progrès 
réalisés à Paris dans la nouvelle salle de lecture, nous retardons 
encore à bien des égards sur Londres; mais ne peut-on pas: tout … 
“espérer et tout attendre de l’éminent érudit Les pre Rep un 
an seulement la Bibliothèque nationale? | N. 
Quant aux manuscrits, c’est d'ordinaites da À pin sole d à 
lecture qu’ils sont communiqués, système préférable à celui que … 
l’on suit à Paris. Il est utile, quand on étudie un manuscrit, d’avoir 
en même temps sous la main les secours que peut seul fournir le 
département des imprimés, soit les éditions antérieures du même M 
texte, soit les collections scientifiques auxquelles l’historien et le cri- 
tique ont sans cesse à recourir. Seuls les documens d’une valeur.et 
d’une rareté tout exceptionnelle ne subissent point ce déplacement. 
A-t-on à consulter par exemple les fameux papyrus égyptiens qui 
nous ont conservé de précieux débris d'Hypéride, ou bien le pa- 
limpseste syriaque de l’/liade, on s’installe dans une petite pièce 
située au milieu même de ces trésors, où l’on travaille sous la sur- 
veillance plus effective de ceux qui en ont la garde et la responsa- « 
bilité. Le cabinet est d’ailleurs, à de rares exceptions près, assez 
‘pauvre en textes des classiques grecs ou latins; c’est qu'il n’a été 
formé qu’au dernier siècle, quand ceux-ci ne sortaient plus guère 
des grands dépôts où les avaient versés les deux siècles précédens. 
Sa richesse, ce sont, d’une part, les pièces et papiers de tout genre 
qui ont trait à l’histoire du moyen âge et des. temps modernes, 
d'autre part les manuscrits orientaux. L’une des séries les plus im- 
__portantes, c’est celle de ces ouvrages syriaques dus aux recherches 
poursuivies par MM. Tattam et Gurzon dans les couvens de la vallée 
des Lacs de natron, en Égypte : on sait tout ce qu’en a déjà tiré la 
Science et la critique de Gureton; il y reste encore bien des textes 
Curieux à publier. | 
Le musée est aujourd’hui a en douze LÉ impri- 
més, manuscrits, antiquités orientales, antiquités bretonnes et du 
moyen âge avec l’ethnographie, antiquités grecques et romaines, 
monnaies et médailles, cartes et dessins topographiques, estampes 
et dessins, botanique, zoologie, paléontologie, minéralogie, dont 
chacun est dirigé par un conservateur. Les quatre derniers sont pla- 
cés sous la haute surveillance d’un surintendant de l’histoire natu- 
relle (superintendant of natural history) dont la situation est la 
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| _ plus élevée qu’il y ait au musée après celle dé directeur-général. , 


. La plupart des départemens ont des conservateurs-adjoints (assis 
tant-keepers). Niennent ensuite les attachés (assistants) divisés en 


deux catégories (senior and junior), Ge personnel nombreux, qui 


. renferme beaucoup d'hommes distingués, se plaint depuis long- 


temps d’un avancement trop lent; on n'arrive guère qu’à l’ancien- 
neté. Cet inconvénient sera moins ressenti lorsque les appointemens 


auront été relevés, comme on s'apprête à le faire. Quand on les 


comparait aux autres situations publiques en Angleterre, ils sem- 
blaient vraiment insuffisans. Aux premières réclamations que les 
trustees avaient transmises aux ministres et au parlement, on avait 


_ répondu par un refus très net, accompagné de réflexions comme 


_ hommes dont la vie est très laborieuse, et dont le travail, surtout 
aux imprimés et aux manuscrits, est loin d’être toujours amusant. 
Quelques-uns des meilleurs. employés cherchèrent et trouvèrent 
ailleurs des positions plus avantageuses; M. Winter Jones jetait les 
hauts cris et déclarait qu’il ne pourrait bientôt plus suffire au re- 
crutement du personnel. La dernière ue Done lui ë a 


celles-ci : « les fonctions des employés du musée sont si intéres- 
santes, si agréables, qu’ils devraient plutôt payer qu'être payés 


pour les remplir. » Gette boutade eut peu de succès parmi des 


CONNECT 
Ces enquêtes, dont les ses sont bonté dans d énormes 


_ volumes qui font partie des Parliamentary papers, se sont répétées 


depuis le commencement de ce siècle, à d’assez fréquens inter- 
e i 


valles, notamment en 1835, en 1849, en 1850, en 1860, en 1875. 
Elles ont chaque fois abouti à des réformes utiles et à des aug- 
mentations de crédit; on ne saurait trop admirer l'intelligence et la 
patience avec lesquelles elles ont été conduites. Chaque fois des cen- 


taines de témoins sont entendus; il n’est pas un point obscur qui ne 
soit tiré au clair, pas un abus que l’on cherche à cacher par respect 


des situations acquises ou par amour-propre national. On demande 


tout, on force-les intéressés à tout dire. Ce besoin de se rendre 


un compte exact des choses, ce goût de la précision, cette habi- 


tude de ne point se cacher à soi-même et de ne point cacher au 
public ce. qui peut être désagréable à entendre, c’est là un des 
traits les plus curieux et l’une des vertus de l’esprit anglais. 


Les enquêtes de 1849 et de 1850 ont eu surtout des résultats 
importans. Elles ont, sans détruire les anciens fondemens, sans 


mettre le musée dans la dépendance des bureaux d’un ministère, 
reconstitué le conseil des srusteés. 11 se compose de 25 membres 
de droit, de 9 représentans des familles bienfaitrices, de 15 mem- 
bres élus à vie par le corps et d’un qui est désigné par la couronne. 
Sur ces 50 personnes, il n’en venait parfois que 2 ou 3 aux réu- 
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hions, qui ont lieu tous les quinze jours pendant les sessions, tous. 
les mois pendant les vacances du parlement. En 1850, conformé= 
ment aux conclusions de la commission d'enquête, le conseil a 
choisi dans son sein, par voie d'élection, un comité permanent 
(standing committee), dont les 18 membres sont charg 


| rgés de l'expé- 
dition des affaires courantes et tenus à plus d’assiduité; on les a | 
“pris parmi ceux à qui leurs loisirs permettaient de donner plus de M 
temps au musée et que leurs goûts ou leurs études semblaient avoir n 
préparés à cette tâche. Sur la liste de l’an dernier, je trouve les 
noms de MM. Gladstone et Disraeli, de M. Robert Lowe, l’éloquent 
orateur, de plusieurs grands seigneurs, tels que le duc de Somerset 
et le comte Stanhope. Le bibliothécaire en chef est secrétaire du . 
comité; c’est lui qui soumet aux srustees les questions à résoudre 
‘et les nominations à signer. On regrette que les conservateurs des … 
différens départemens n’aient point de relations régulières avec le 
conseil; ils y sont rarement appelés et n’y ont même point, dans ce 
cas, voix consultative, Il y aurait là, de l’aveu général, une utile 
réforme à introduire. Malgré toute sa bonne volonté, "malgré les 
‘renseignemens dont il s’est entouré, le directeur du musée ne peut, 
dans bien des discussions, être aussi compétent que les hommes 
spéciaux dont il est chargé d’exposer les vœux et les idées. Par 
bonheur, ces hommes ont souvent, avec tel ou tel des érustees, des 
relations personnelles qui leur permettent de préparer, par voie 
de conversation officieuse, l'adoption de la mesure, la ratification 
dé achat qu’ils proposent. Comme toute chose humaine, l'organi- 
sation actuelle du musée a sans doute ses défauts: mais, à tout 
prendre, elle a fait ses preuves, et l'Angleterre a le droit d’être M 
fière des résultats obtenus. On peut en perfectionner le mécanisme, 
mais ce serait de l’ingratitude et de la témérité que de prétendre 
en changer les bases. Le secret de son efficacité, c’est qu'elle in- 
téresse à la prospérité d'un grand établissement scientifique des 
hommes du monde et des personnages politiques, ceux qui par 
leur naissance, leur fortune, leur rang et leurs talens occupent les 
plus hautes situations du pays. Dans la longue liste des bienfaiteurs 
du musée, on compte plus d’un trustee; après avoir aidé le musée 
de ses conseils et de son influence pendant bien des années, on 
trouve tout naturel de l’instituer son héritier. D’autres n’ont point 
de manuscrits, de livres ou de statues à lui offrir; mais ils soutien- 
nent au parlement et font adopter comme ministres les mesures’et 
les demandes de crédit qu'ils ont approuvées comme membres du 
conseil. Ge sont des services qu’il est aisé de rendre quand on s'ap- 
pelle Gladstone ou Disraeli. | | que 
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_ Dans une note de son grand et définitif ouvrage sur Mozart (1), Otto 
_Jabn ne ue nous ne possédions pas une édition du poème de 
Don Giovan qu sous les yeux de da Ponte et pouvant, en ma- 


tière de pr ke mise en scène, faire loi comme le manuscrit origi= 
nal de la partition. Il est certain que, depuis tantôt quatre-vingts ans que 
. Chacun en prend à son aise avec Cet admirable drame, il ne serait point 
mal de ramener l’idée à sa source, ne fût-ce que pour voir si vraiment 
elle renferme en gérme cé monde d’interprétations, de commentaires, 
de gloses, de variations et d'illustrations hoffmanesques, dont les 
poètes, les romanciers étés ésthéticiens ne cessent de nous entretenir. 
Eh bien! voici qu'aujourd'hui cette lacune est comblée. Cette édition 
primordiale existait, paraît-il, à l’insu d'Otto Jahn; un bibliophile de 
haute race en possédait un exemplaire rarissime cédé par lui à M. Alfred 


dé Wolzogén, lequel en à fait son profit et le nôtre en un très intéres- 
sant volume intitulé De la Mise en scène du don Juan de Mozart (2). I 


s ’agit donc cette fois du texte même de l’abbé da Ponte, du texte qui 
servit à la première représentation donnée à Prague le 27 octobre 1787, 
« Que dans cette première représentation toutes les indications du /i- 
bretto aient été scrupuleusement suivies, remarque M. de Wolzogen, 
je n'oserais l’affirmer, car ce serait reconnaitre à Lorenzo da Ponte une 
sorte d’infaillibilité que ne lui accordait point Mozart, ainsi qu’on peut 
s’en assurer en lisant sûr la partition une foule d’additions et de recti- 
fications écrites de sa main. Il est juste néanmoins de constater que ces 
corrections ne portent que sur le détail, ét que les grandes lignes du 
programme sont partout maintenues. » Ceci naturellement ne s’ap- 


(1) Mozart. — Biographie von Otto. Jahn. Vier Bände, Lelonig) Breitkopf und Härtel. 

(2) Ueber die scenische Darstellung von Mosart's don Giovanni mit Berücksichti- 
gung des ursprünglichen Textbuchs von Lorenzo da Ponte, von Alfred Freiherrn 
von Wolzogen, Breslau 1873 
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plique qu’au texte de l'ouvrage donné à Prague, car * Vienne 
le succès s'étant les premiers jours montré assez réfractaire, 
avoir recours à des remaniemens; divers morceaux furent cha 
place, il y en eut d’autres d’ajoutés, ce qui amena dans l’économie 
drame des modifications dont il serait désormais très difficile, sin 
impossible, de se rendre un compte exact, attendu que, si nous p 
dons à quelques rares exemplaires l’édition de Prague, la version de 
Vienne ne nous est venue que par tradition. Or chacun sait ce que si 1 
néralement ce mot-là signifie. En langage de théâtre, qui dit tradition 
‘dit intervention d’une foule d’individualités en dehors des auteurs de Et 
pièce, collaboration des comédiens qui ont joué les principaux rôles, È 
des régisseurs et des machinistes, d’où il suit que, chaque fois qu’on 
reprend un ouvrage, il s’agit pour l'acteur de se régler sur les façons 
d’être, le costume, les intonations et les moindres gestes de l'acteur qui 
Va précédé, de même que celui-là tint pour premier devoir de Fr 
duire son: prédécesseur, et que celui qui vous succédera cherchera : à 
vous imiter, vous. — Quoi qu’il en soit, ce libretlo de Prague tel que 
M. de Wolzogen se complaît à nous le rendre a des côtés pleins. d'in- | 
struction et d’amusement. Vous y voyez que ce terrible don Giovanni, 
avant que le type se fût dégagé, était tout simplement un giovane car 
valiere estremamente licenzioso ! Honnête et douce naïveté qui vous re- 
met en mémoire le « Curiace, gentilhomme d’Albe, » de notre vieux 
Corneille, et que le commandeur s'appelle don Gonzalo de Ulloa, trait 
caractéristique qui dès l’abord rattache le drame de Lorenzo da Fons 
à la tradition directe de Tirso de Molina. 

Il va sans dire que la mise en scène pratiquée sur nos théâtres, s 7 
lui arrive par momens de se trouver conforme aux préceptes de Pau. 
teur, s’en éloigne aussi très souvent. Négligeons les scènes secondaires, ; 
prenons par exemple le grand finale. Au premier cri de détresse que 
pousse Zerline et dès que les trois masques se sont élancés au secours 
de la victime, da Ponte veut que la scène se vide : 4 suonatori e gui aliri 
partono confust. Assurément la vérité dramatique l’exigerait ainsi; mais | 
l'effet musical, que deviendrait-il? Nous savons tous que là Mozart n’a 
point mis de chœur, et que les choses se passent entre les seuls person- 
nages de la pièce; outre que le respect dû texte le commande, la vé- 
rité, je le répète, ordonne qu’il en soit ainsi, attendu que d'ordinaire la 
buona gente ne se mêle pas aux querelles des grands et n’a rien de plus 
pressé que de quitter la place et de laisser les seigneurs dégaîner entre 
eux. À la bonne heure, mais les meilleurs raisonnemens vaudront-ils 
qu’on renonce à l’un des plus splendides effets où la musique de théâtre 
puisse atteindre ? Ce finale du second acte de Don Juan tel qu’on lexé- 
cute aujourd’hui à l'Opéra, en plein luxe de résonnance, de décors, de 
costumes et de figuration, avec ses sept voix dirigeantes que mènent 
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Gabrielle Krauss et Faure, et que. double un chœur formidable, est 
une des gloires de notre Académie nationale, une de ces manifestations 
qu’il faut venir chercher là comme il faut aller au Conservatoire chercher 
les symphonies de Beethoven; en l’entendant l’autre soir, je pensais à 
“Fidelio. Quel parti ne tirerait-on pas avec de semblables ressources de 
“ce prodigieux morceau d’ensemble qui sert de couronnement au chef- 
d'œuvre! sans compter qu’on a sous la main une admirable Léonore, 
Mie Krauss, qui déjà s'ennuie à ne rien faire, car pour une artiste de 
ce tempérament c’est ne rien faire que d’en être réduite à trois ou 
quatre rôles invariablement répétés. Vivre du théâtre dans l'oisiveté est 
_un métier dont il se peut que la médiocrité se contente, les natures su- 
“périeures ont une autre vocation, et ne point donner pâture à ce besoin 
_de ‘toujours créer qui les tourmente serait d’une mauvaise politique. 

Revenons au libretto de Prague. Vous connaissez le fameux sextuor, 
une merveille qui n’a peut-être pas son pendant en musique. Eh bien! 
vous êtes-vous jamais expliqué dans quel lieu l’action se passe? Au 
théâtre pourtant, il faut préciser. Quel décor attribuer à cette scène 
délicieusement romanesque où se rencontrent tous les personnages, 
sauf don Juan, dont Leporello emprunte l’habit, et d'autant plus pré- 
“sent, on peut le dire, qu'il n’y paraît pas? Ce que je sais, c’est que, 
lorsque Vouvrage fut repris en 1866, cette difficulté nous arrêta, et 
qu'après en avoir causé alé le directeur nous nous décidâmes pour 
un de ces endroits neutres, “moitié rue et moitié jardin, qui sont la 
ressource ordinaire de l’ancienne comédie. Aussi jugez de notre erm- 
pressement à consulter là-dessus le document original, et de notre 
déception en lisant ces mots vides de sens : atrio oscuro in casa di 
donna Anna. Un vestibule dans la maison même de donna Anna, quelle 
imagination incroyable! 11 y a là évidemment une faute d'impression, 
car comment supposer que Leporello travesti en don J uan puisse avoir 
la pensée de conduire donna Elvire dans le palais du commandeur? 
C’est donc in casa di donna Elvira qu'il faut lire, bien que la vraisem- 
blance ait d’ailleurs médiocrement à gagner au changement. De quelle 
manière en effet donna Elvire et Leporello, que nous venons de voir mis 
en déroute par-don Juan, s’y prendraient-ils pour rentrer dans une mai- 
son dont Mazetto et ses hommes survéillent les alentours? que vien- 
draient faire là donna Anna et don Ottavio d’abord, plus tard Zerline 
et son fiancé, et pourquoi tout ce monde s’exclamerait-il de surprise en 
reconnaissant donna Elvire chez elle, dans sa propre maison ? Il est cer- 
tain qu’ici le texte de da Ponte n’éclaircit rien, et que, l’auteur n’ayant 
aucune bonne raison à nous donneL nous devons chercher autre part le 
mot de l'énigme: 

Sur Don Juan comme sur Hat comme sur Faust, les commentaires 
ne se comptent plus; nous avons épuisé toutes ces bibliothèques autant 
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qu'il était en nous, ét pe : ss des pouvoir ue 
pret donné de représentation intéressante de ces divers © 
à laquelle nous n’ayons assisté; Or, pour ce qui. regarde] 
mous occupe, il se pourrait bien que la manière dont on 
à Vienne fût la meilleure, Le décor transporte le spectateur 
chapelle gothique en ruine, située aux approches du cimetiè 
pose le commandeur, dont votre œil, à travers l’encadrem R 
d'une immense fenêtre en ogive, aperçoit même la statue, Gomme pi 
| toresque, cette interprétation a son côté critique, car elle escompté @ A 
Pannonçant d'avance l'effet sépulcral et tragique de épisode qui va 
‘suivre; mais au point de vue de la vraisemblance et du TARA ra 
matique elle «est ce qu’on a trouvé de plus admissible. Du moins r 4 
elle parfaitement à l’état moral de donna Anna, sur laquelle, à dater de 
ce moment, se concentre toute votre émotion. 

1 fut un temps où le public était habitué à ne voir dans aile du come | 
mandeur qu’une princesse à cavatines, ennuyeuse comme les-autres, ét 
plus ennuyeuse peut-être à cause de ces longs voiles noirs qui l’envelo: 

_ pent, de ces airs de veuve inconsolable qu’elle traîne partout. La faute 
en était aux cantatrices, uniquement préoccupéeside viriposiié domamtiet | 
chantant à l'italienne, avec cette absolue conviction qu’au théâtren | 
sonnage en vaut un autre et que tous les caractères, comme toutes les 
cavatines, se ressemblent, Ce bel art, pour si mort qu’il paraisse, ne de- 
manderait pas mieux aujourd’hui que de ressusciter, et nous le rever- 
-rions prendre ses coudées franches, si de temps en temps d’honnêtes 
et vigoureuses natures du genre de la Krauss ne se venaient jeter à la 
traverse, Henriette Sontag eut cet insigne honneur d’être la première à 
rompre avec la tradition routinière de l’ancienne salle Louvois. Ce rôle, 
que jusqu'alors on s'était contenté de chanter sans le comprendre, | 
elle en eut le pressentiment et la divination. La figure s’éclaira, prit 
une âme; artistes, public, tout le monde se récria d'enthousiasme, «t | 
Delaroche, croyant faire le portrait de Me Sontag, peignit donna Anna. 

C'était donc vrai, il y avait là autre chose qu’une poupée à vocalises ; la 
musique pouvait donc créer, créer des caractères et des types capables, 
après avoir captivé notre intérêt toute une soirée, d'occuper le lende- | 
main des plus profondes facultés de notre entendement, — un Mozart 
allait donc marcher l’égal d’un Shakspeare, d’un Molière. Cela ne s'6- 
tait jamais vu; Hoffmann, sur ces entrefaites, jetait aux quatre vents 
les pages brûlantes de son commentaire. De même qu'il est désormais 
impossible de lire Hamlet sans penser à l’analyse que Goethe nous en 
a donnée, de même, pendant une représentation de Don Juan, l'analyse 
d’Hoffmann accompagnera toujours un homme d’esprit cultivé. Hoft- 

Mann cependant en dit trop, c'est un rêveur fantasque, un halluciné, 
un visionnaire; suivez-le, tenant registre sur son calepin de ses dispo- 


sions morales: « es religiosité, exaltation De oui ique | 


| poussée. jusqu'à la folie, ironie morose, capricante, exotique, misé- 
nr pr rauile se-dépense en sensations musicales, en dis- 
AE ; un; coup d'œil jeté sur ce registre suffit pour vous montrer le 


N 


taverne dont limagination ne produit qu'à force de se 
| doit ainsi naturellement enfanter bien des chimères. D'ail- . 
offmann ne voit que par les lunettes de son époque, affolée de 
e romantique à peu près comme nos savans d'aujourd'hui 
sont affolés de psychologie simple. IL lui arrive de la sorte de découvrir 
dans le chef-d'œuvre une foule de choses que Mozart n'avait point 
_ mises; mais, s’il y a beaucoup à laisser de: sa glose, ik y à aussi beau 
coup à retenir, et c’est ce que fait l'interprétation nouvelle. Donna 
Anna, comme; Chimène, a la mort de son père à venger, elle a de plus 
Voutrage infligé à son honneur dans cette rencontre à jamais fatale 
dont le récit de Mozart, — — tragique, attendri, passionné, éloquent jus- 
qu'en ses réticences, — - semble ne pas: vouloir .omettre un détail, De 


_ cette heure maudite, inoubliable, sort tout le ane Cet ns 


Ghomaldeninialieo 1 Gnst: quil menre. 


S'I ne meurt aujourd’hui, je puis Mine demain. 


À adensone : jusqu’ à demain pour l'aimer? Question NET T'ÉSO- 
lue que posée, quand: on/pense que cet homme est don Juan, Mais 
don.Juan a tué sen père, elle le haïra, le poursuivra mortellement sans 
oser un seul instant s'interroger elle-même et chercher si quelque 
sombre, et. farouche amour, résultat d’une fascination indélébile, ne 
_ vient pas compliquer-cette, haine, et si l’amante jalouse ne se cache pas 

sous l'Euménide vengeresse. À l'exemple de ces héros et de ces hé- 

roïnes: de l'antiquité, qui. pour vouer un ennemi aux dieux infernaux, 
faisaient le sacrifice: de leur propre existence, donna Anna s’est vouée à 
la mort, elle: sent que l'heure de: don Juan approche-et que, dès que 
cette heure aura sonné, la haïîne qui la consume s’apaisera, qu'il sera 
donné à; la victime d'aller rejoindre son ravisseur parmi les ombres; en: 
attendant, point.de calme, point de répit. Geci nous explique comment, 
au sortir de ce-damné bal, cédant au besoin de prier, elle s’achemine 
vers cette. chapelle voisine de l’enclos funèbre du commandeur. Ottavio, 
toujours prodiguant les consolations et les douceurs, l'accompagne : 
iergi ihciglio, o vita mia ! Voilà donc le décor justifié par la présence des 
deux principaux personnages; ce qui touche les autres importe moins, 
car du moment que donna Elvire et Leporello sont en train de s’égaren, 
que Zerline. et Mazetto courent à l’aventure à la poursuite de don Juan, 
ilest clair que ces personnages peuvent se rencontrer partout. | 
C'est cette conception du caractère de donna Anna que Mlle Krauss s’é- 
tudie à reproduire. Lorsqu'elle voulut bien. nous consulter naguère à ce 
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| sujet, nous Vengageämes à à n’obéir qu’à ses propres réflexions et. 
stinct. Ni son instinct, ni ses réflexions ne l'ont trompée. Une ar 
cètte intelligence et de ce talent n’a pas besoin d'être tant renseignée: 
une fois en possession de la pensée du maître, tout lui vient par surcroît, 
_ét le mieux est de l’abandonner à son mouvement. Des conseils et desre- 
| montrances, Mie Krauss n’en avait eu que trop, il y a quelques mois, 
pendant qu’elle se préparait à jouer Valentine. On l’en avait littérale- 
ment assourdie; C ’était à qui s’évertuerait à régler son geste et ses in- 
tentions, à la munir des grands préceptes de la tradition: — M'e Falcon 
faisait ceci, la Cruvelli faisait cela, tenez ferme à ce moment du troi- 
sième acte où vous serez attendue, et n’allez pas perdre la tête au fa- 
_meux « reste, je t'aime! » du quatrième acte. — N'oubliez pas d’être 
_ chaste et honnête jusque ‘dans la passion, lui criaient les uns, — livrez- 
vous sans réserve à la force de la situation, disaient les autres, — si 
bien que tout ce beau tapage avait fini par be dérouter, et qu’il lui fal- 
jat quatre ou cinq représentations pour se reconquérir elle-même. Avec . 


donna Anna, Mie Krauss se trouvait en meilleure attitude, et les don- - 


neurs de conseils auraient eu mauvaise grâce à vouloir l’endoctriner à 
propos d’un rôle chanté cent fois en Italie, en Allemagne, à Parismême 
sur le théâtre Ventadour, et qui d'avance ne pouvait plus avoir de. se- 
crets pour elle. Aussi l’avons-nous vue dès le premier soir s’y affirmer 
de pleine autorité. Son entrée au premier acte est saisissante; rien de 
plus tragique, de plus beau que sa colère, son désordre et ses cris. 
Comme elle s’acharne au malfaiteur, comme on sent déborder cette 
haine sans alliage dont nulle réaction, nul retour mélancolique ne tem- 
père encore la frénésie, et dans la scène suivante, lorsque son désespoir | 
étreint le corps inanimé de son père, quelle tendresse éperdue, quels 
accens! Je ne me souviens pas d’avoir jamais entendu mener si vaillam- 
ment la sublime sirette de ce duo; ces traits lancés en toute vigueur, ces 
syncopes à plein gosier, c’est d’une puissance et d’une maestria qui vous 
enlèvent. La cantatrice et la tragédienne vont de pair tout le long du 
rôle. Dans le grand récit à don Ottavio, pas une nuance n’est omise, elle 
arrive à l'effet par les plus savantes transitions, et son cri de vengeance 
reste en harmonie avec la souveraine dignité du personnage, car donna 
Anna n’est point une Médée ni une Armide; ses colères n’évoquent pas 
les trompettes de l'orchestre et n’en sont pas moins déchirantes. Mo- 
zart excelle à faire chanter les grandes dames; comédie, drame où tra- 
gédie, ses femmes vous ont des tournures d’archiduchesses. Écoutez cet 
air de vengeance et de haine, cette instrumentation si sobre, si dis- 
crète et d’une intensité si profonde; combien d’autres à sa place eussent 
déchainé les clairons et les trombones! lui se contente de mettre en 
avant les hautbois, les bassons et les contre-basses, surtout les con- 
tre-basses! Souvenez-vous du trait en imitation sur ces mots : vendella 
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ti chiego, et de ce eo …. épisode des altos, des basses et ds haut- 
bois sur ramenta la piaga. Impossible aujourd’hui de se représenter | 
l'effet que, dans un orchestre-ainsi mÉnABÉ" les cuivres devaient BR 


duire à certains momens. 
- Ce passage du livre que j'ai cité plus Raul en FER more une 


_ idée. «Je me rappelle, écrit l’auteur, avoir connu à Prague, dans mon 


enfance, une vieille dame fort spirituelle et du meilleur monde, laquelle 
avait assisté aux premières représentations de Don Giovanni, vu Mozart 
diriger, et ne se lassait pas de raconter le saisissement inoui du public 
à l’appel des trombones annonçant l’entrée de la statue, — C'était, di- 
sait-elle, à vous faire dresser les cheveux sur la tête. » En regard de 
cet air frémissant du premier acte, il convient d’en placer un autre sans 
lequel ce beau rôle de donna Anna ne serait pas complet : non mi dir, 
bel idol mio, scène également précédée d’un récitatif également admi- 


_rable, mais d’un caractère tout différent, et ne respirant plus que lassi- 


tude, apaisement final et nostalgie de la tombe. Chose curieuse, ce mor- 


_ceau d’une connexion si intime avec l’ensemble du caractère ne devait 
_ venir qu'après Coup; Mozart d’abord ne l'avait pas écrit, et probable- 


| 


ment nous ne l’aurions point sans l’insistance de la signora Teresa Sa- 
poriti, qui, chargée à Prague de la partie de donna Anna, trouva que son 
rôle tournait court au dernier acte, et réclama du maître cette page 
d’ineffable inspiration. Je : sais que tous ne s'accordent pas sur la valeur 
de ce morceau; la seconde partie du. moins semble avoir le pHRIESR de 
scandaliser les pédans: 


Elle a cela pour elle 
Que les sots d'aucun temps n’en ont pu faire cas. 


Pour l'adagio, passe encore, on veut bien reconnaître AT NE à 


_ cette délicieuse élégie du commencement; mais cet allegro, ces roulades 


au sein du désespoir, ces fades vocalises qui prouvent que les plus beaux 
génies sont obligés de payer un tribut aux caprices du mauvais goût. Heu- 
reusement le docteur Otto Jahn a là-dessus d’autres idées, et je renvoie 
à son ouvrage sur Mozart les lecteurs qui ne se laissent pas duper par 
des lieux-communs. « Cet air, en dépit de sa forme italienne et de ses 
passages di bravura, rentre tout à fait dans la physionomie de donna 
Anna, il exprime magistralement la suprême distinction du personnage; 
les ornemens de la seconde partie eux-mêmes ont leur raison d’être, et 
qui les aura entendu exécuter par une vraie cantatrice restera convaincu 
que cette musique ne prête pas seulement au sentiment et à l'émotion, mais 


 qw’elle les commande. » La vraie cantatrice du rôle, nous la possédons 


en ce moment; j'ai dit comment, dans le duo de l'introduction, M'e Krauss 
enlève le trait final, l'artiste répète” ici son même effet; elle part toutes 
voiles ARAOPR: au Heu de s'amuser aux bagatelles du solfége, elle 
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cite asie la situation, et, sa vigaeur deamaique aidant, ha- 
 cune de ces fades vocalises devient un Sangle :$ 50 TRES 


Le seul tort que je reproche à Mre Carvalhô® est d’être RE pd ss À | 


Mme Carvalho et de n’être jamais Zerline, Vous croiriez voir courir dans 


ses petits souliers, la jambe accorte et Le pied fin, cette éternelle pay- 1 
_sanne de Rose et Colas ou du Chien du jardinier. J'ai souvent oui raconter 


que jadis la Malibran chantait ce rôle comme chantait la Malibran, mais 
que céla ne lui suffisait pas, et qu’elle rendait et figurait à ravir SE 
quant minois d'innocente villageoise en qui le vice ne demande qu'à 


fleurir. D'ailleurs, depuis qu’elle s’est adonnée au répertoire de MM-Gou- 


nod et Thomas, Me Carvalho semble avoir perdu le secret de ” mu- 
sique de Mozart. Sa voix, entraînée, surmienée aux régions d’un certain 
sublime de mélodrame, a perdu le naturel et la grâce du style. Quand 
on est Juliette, Ophélie et Marguerite, on se soucie bien en vérité d'être 


Zerline, de chanter batti, baiti et vedrai, carino, des ariettes, quand on | 


chante air des Bijoux! Et pourtant ce méchant rôle a sa couleur, sa 
poésie pour qui sait le comprendre. Zerline est cousine du Chérubin des 
Noces, comme donna Anna et la comtesse sont parentes. Les femmes 
de Mozart, quel joli volume avec portraits on composérait SUP Un pas 
reil texte! C’est qu’au fond il était lui-même tout amour, son cœur dé- 
borde d'humanité; il individualise, ce qui en musique ne s’était encore 
jamais vu; ses personnages cessent de porter l'empreinte du mythe; ils 
vivent du dedans au dehors comme ceux de Shakspeare, dont ils ont le 
libre mouvement, l’activité nerveuse, l'ironie, et cette faculté de sentir 
en soi tout un infini de joie et de douleur, de misères’et de voluptés, 
de choisir entre le bien et le mal avec leur alternative de récompense # 
et de châtiment. 
Et qu'on ne mr'objecte pas qu'en | parlant ainsi je fais honneur “ 
musicien d’une idée qui, sans le hasard de son poème, ne lui serait | 
peut-être point venue, car Gluck, tout aussi bien que Mozart, choisissait 
ses sujets, et s’il n’est jamais sorti des Orphée, des Jphigénie et des 
Armide, C’est faute d’avoir eu ce pressentiment psychologique de l’homme 
et de Ja femme modernes qui dans Don Juan partout se montre. Combien. 
de nuances en ces diverses figures qu'un même tourment agite! La dou- 
leur de donna Anna n’a rien de la douleur d'Elvire, nature jalouse et 
férocement passionnée, plus amoureuse qu’armante, louve cherchant sa. 
proie pour la dévorer: qu'importe à cette ardente épouse qu'on la 
trompe? ce qu’elle ne veut pas, c'est qu'on la délaisse. Aucun poète, — 
Shakspeare excepté, — ne créa plus de nouveaux types, aucun n’enrichit 
l’humanité de tant de nobles images d’elle-même. Ajoutez que la mu- 
sique, — art de l’âme, — l’aidait aussi merveilleusement à rendre cet 
idéal de la femme que représente donna Anna et qui ne se réalisera plus. 
Le don Juan le plus charmant que j'aie encore rencontré, c’est peut- 
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A0 Faure, et ce mot, qui certes contient t un he dog Point bien 
RARE critique. PONT | A 

PRE: Dé ; RARE 0 RES 
pr PES its au roué Pt au don es ordinaire, 


- Ivre, riche, joyeux, raîllant l’homme de pierre, 
Ne demandant partout qu’à trouver le vin bon, 
- Bérnant monsieur Dimanche, et disant à son père 
Qu'il serait mieux assis pour lui faire un sermon, 
C'est l’ombre d’un roué qui ne vaut pas Valmont. 


Il en est un plus grand, plus beau, plus poétique, 
Que personne n’a fait, que Mozart a rêvé, 
PT Qu’Hoffmann a vu passer au son de la musique 
Sous un éclair divin de sa nuït fantastique, 
_ Admirable portrait qu’il n’a point achevé, 
2 ns de notre pit Sata pose) aurait trouvé. 


“TA y à dus Je personnage de Mozart tout un côté démoniaque que 
Faure néglige trop, préoccupé-qu’il est exclusivement de la partie ga- 
_ Jante et roucoulante du rôle, et n'ayant pas l'air de se douter que, si 


don Juan n'était que Joconde, le ciel et l'enfer ne se remueraient pas 
pour se mêler de ses affaires. Un poète danois, Kierkegaard, a vigou- 


reusement appuyé là-dessus dans quelques pages dignes d’'Hoffmann et 


de Musset, et d’où j'extrais ce qui suit : « écoutez don Juan, écoutez 
ce début; comme l'éclair jaillit de la profondeur de la tempête, il s’é- 
lance de la nuit, prompt, fatal, insaisissable, Voyez-le plonger pour s’y 


rompre le cou dans le tumulte de Ja vie : écoutez ces violons en délire, 
ces trémoussemens de joie, ces transports d'ivresse ; écoutez Le bal ef- 


fréné qu’une fuite éperdue va suivre, Il se précipite au dehors, voudrait 
s'échapper à soi-même, course rapide, téméraire, insensée ; écoutez ces 
élancemens inassouvis, ces inexorables tentations, écoutez ce silence fu- 


gitif d’un moment qui n’apaise rien; écoutez, écoutez, écoutez le Don 


Juan de Mozart! » C’est tout cela qu’il faudrait rendre-et que Garcia, 
dit-on, seul rendit, car Nourrit, à qui sa rare intelligence révélait ces 
dessous du rôle, ne pouvait les mettre en valeur à cause du caractère 
efféminé de sa voix de tenorino, et l'excellent Tamburini ne nous donna 
jamais qu’un don Juan macaronique d’opéra italien. M. Faure appar- 
tient à cette famille d'artistes qui, tout en faisant bien, s'appliquent 
à faire mieux : espérons que cette fois il ne nous en voudra pas de nas 
critiques; ce serait en effet grand dommage, — si ayancé qu'il est 
aujourd'hui vers la perfection, — de le voir s'arrêter en chemin pour 
n'avoir pas davantage fouillé le type et corsé la note. Je souhaiterais 
à M. Gailhard plus de verve et d’entrain dans Leporello, 1] y manque 
d'autorité, côtoie le personnage sans y pénétrer à fond, et se contente 
d’escarmoucher ici et là, comme dans le sextuor, où sa belle voix 
fait merveilles. M. Vergnet joue un don Ottavio de fantaisie qui vous 
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reporte aux dre temps de Bordogni; quelle gaucherie n 
_pendant le grand récit! Infortunée donna Anna! elle dépense en pure … 

perte ses trésors de colère, et sa flamme, qui pénètre toute la salle, 

ne parvient pas, à réchauffer ce fiancé de glace. Cependant, si M. Ver- 

_ gnet ne sait ni se tenir, ni marcher, ni écouter, il sait chanter de la 

plus jolie voix du monde : J! mio tesoro, et le public, toujours bon 

prince, lui paie à cet endroit tout un arriéré d’applaudissemens qu'iine 

_ Jui doit pas, J'aimerais aussi que l'orchestre secouât cette tendance 

qu’il a de s'endormir sur les mouvemens, tout cela veut être mené plus 

joyeusement, surtout en présence d’une mise en scène qui, pour l'éclat 
et la splendeur, laisse bien loin derrière elle les fameuses magnificences 
de l’ancien Opéra, La place de Burgos devant le palais du commandeur 
au premier acte, l’enclos funèbre au quatrième, sont en leur genre des 
tableaux de maître. Quant à la fête chez don Juan, avec ses quadrilles 
masqués, ses costumes renouvelés de l’ancienne comédie italienne, ses 
ballets défilant et se trémoussant sur le rhythme entraînant de la 
Marche turque au milieu d’un torrent de lumière et dans la profondeur 
immense du théâtre, on n’imagine pas un pareil spectacle, éblouissant 
ne suffit pas; © ’est surtout très amusant par le miroitement des étoffes, 
le pittoresque et la variété des groupes. Signalons en passant l’attitude 
tout à fait inusitée du public; vous diriez qu'il entend le chef-d'œuvre 
pour la première fois et qu’il est en train de le découvrir. Il s’y inté- 
resse, prend plaisir, applaudit, non plus parce que c’est du Mozart, mais 
parce que cette adorable musique lenchante et le ravit. Nombre de 
morceaux chaque soir sont redemandés. Est-ce un effet de la nouvelle 
salle ou du progrès des temps? Quoi qu’il en soit, voilà Mozart digne- 
ment et définitivement mis dans ses meubles, et le luxe de cette in- 

Stallation mérite que le public en tienne compte à qui de droit. On a dit 

que l’ancienne mise en scène de Don Juan, comparée à ce que nous 

voyons, n’était qu’un spectacle de marionnettes, d’où il suit que la cé- 

lèbre légende du directeur-artiste a désormais perdu toute espèce d’à- 

propos, et que nous pouvons éspérer qu "on ne nous en parlera plus ; le 

directeur-artiste a trouvé son maître. 

Êtes-vous allé voir l’Italien Rossi dans l’Othello de Shakspeare? Si par 
hasard vous hésitiez, ne tardez pas, c’est un beau spectacle, Le matin, 
relisez le drame, et, pour peu que vous ayez le goût des choses de l’in- 
telligence, vous serez amené, après une soirée admirablement remplie, 
à comparer les conditions du théâtre comme l’entendait Shakspeare 
avec les conditions du théâtre comme nous l’entendons aujourd'hui. 
Rien de plus radicalement opposé que ces deux points de vue, dont le 
contraste ne manquera pas de vous frapper en parcourant le monde du 
poète avec le guide nouveau que je vous recommande. Ainsi notre 
temps (lisez le théâtre de notre temps) répugne à cette idée, que 


< REVUE MUSICALE, is 937 : 
RE puisse avoir à répondre de son acte. Une fausse interprétation 
du sentiment d'humanité, pour mieux exploiter notre pitié et nous 
porter à l’indulgence envers les coupables, travaille depuis des années 
à nous démontrer que dans l’homme ce n’est jamais le libre moi qui 
fault, et que ce qu’il y a de condamnable en lui, ce n’est point lui, mais 
c’est toute une série d’agens extérieurs : l’état, la société, l'éduca- 
tion, etc. Le crime, la ruine d’un individu, cessent d’être ri consé- 
quence de sa faute et deviennent le sort de tout ce qu’il y a de ver- 
tueux, d’idéal, sur cette ierre. Le publie, grand justicier, dont on 
gouverne habilement les sympathies, n’a plus qu’à se prononcer pour 
la vertu contre la destinée et pour l'idéal contre la réalité. Il n’existe 
plus de scélérats, de coupables, les dernières créatures nous sont pré- 
sentées comme des victimes d’un ordre social inexorable, le poète se 
constitue leur avocat, le public aussitôt l’adopte et l’acclame, pourvu qu'il 
soit brillant, audacieux spirituel, paradoxal, et surtout qu’il découvre 
et au besoin qu'il invente quelque tort monstrueux de la société 
contre l'individu, Shakspeare au contraire appelle les choses par leur 
nom, avec lui le bon est le bon, et le mauvais est le mauvais. Loin de 
“nous mettre en désaccord avec les conditions de l’existence, en flatiant 
_ nos instincts pervers, il veut que tout soit en nous, notre salut comme 

notre perte. « L'homme # . presque toujours le maître de son destin, 
ce n’est point la faute aux étoiles, cher Brutus, c’est la faute à nous, si 
nous sommes des êtres sans volonté. (1). » | 

Ainsi Ouhello va nous montrer ce que la passion peut faire d’un homme 
loyal et magnanime, « d’une nature ouverte et droite, et se fiant à la 
mine des gens qui se donnent pour honnêtes. » L'action librement con- 
çue, accomplie, amène au dénoûment sa conséquence inévitable. 
Othello tue Desdemona et se poignarde après ; tous les deux meurent, 
mais n0n pas seulement par la perfidie satanique de lago, ils meurent 
parce qu'ils sont coupables, et que tout se paie. Othello, en se faisant 
aimer de la fille de Brabantio, a violé l'hospitalité, Desdemona, en quit- 
tant le toit paternel pue suivre Othello, a trahi le premier de ses de- 
voirs. Fes | 


More, surveille-la, prends ira songe à moi, 
Elle à trompé son père et te trompera, toi! 


On se représente trop généralement Desdemona comme un ange d'in- 
nocence et de pureté céleste. Elle a ses adorateurs, ses fidèles qui vous 
diront : C’est une perle, un diamant sans tache. Ne vous y fiez pas; les 
caractères sans tache sont des abstractions que Shakspeare se fait une 
loi d'ignorer. Desdemona est une femme, une faible et très faible femme, 
légère, capricieuse, inconsidérée et peccable tout aussi bien que la plu- 


(1) Jules César. 
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part des files d'Ève. Son père, un noble et une 
déjà lorsqu'elle naquit. Enfant encore et enfant unique, € 
_ sa mère, ce qui nous explique l'idolâtre affection et les r 
dont elle fat l’objet, en un mot une de ces éducations 
surtout propres à former les âmes à l'ingratitude. Desde: 
_ père a grandi en demoiselle du meilleur monde, à la 
familière, sachant se faire respecter elle-même et déc 
la courtisent, fussent-ils la fleur des pois. Aussi conçoit 
rible nouvelle de cette alliance avec le More le vieux Bra 
tard se refuse de croire à la chute de l’ange, et ne veuille attri | 
infortune qu’à l'influence d’un sortilége et d’un philtre. PARRERE ME 
duisante héritière gouverne le palais à son gré, aucun des _prétendus 
qu’on lui propose ne convient à sa délicatesse raffinée, supersubrile (4 
le bonhomme de père en est à se demander quel fiancé finira. par êue = 
agréé de sa chère fille. Desdemona s'ennuie, elle a des vapeurs; lä-des- 
sus arrive le More, qui la distrait par toute sorte de récits héroïques et 
devient l'hôte assidu de la maison. Il entre et sort, passe des journées 
entières en tête-à-tête avec la demoiselle, et nul nyprends 


TS 


péril redouter? Un More, un noir ne compte pas. S'il s'agiss 
tilhomme vénitien, d’un Ludovico, d’un Cassio, à la bonne heure! mais 
comment croire que jamais un accord sympathique se puisse ‘établir 
entre le cœur d’une personne de qualité etce BRAS Lis sous le bare 
nais? Le péril existe pourtant, 2e | 


Alouette au pee attirée, 
Au piége qu'on lui tend, elle arrive, et la glu | 
Dont je eus me servir, ce sera sa vertu. 


Sa vertu? non, mais cette curiosité malgaine des Late hypersubtiles, 
Shakspeare a bien trouvé le mot. 

Esseulés dans cette grande Venise comme di une le POEUSS | 
lui par la couleur de son visage, elle par je ne sais quelle satiété pré-. 
coce, — leurs âmes se sont liées, et la superbe patricienne, dont les | 
galanteries des nobles prétendans qu’elle repousse ont éveillé les sens, 
se jette pour ainsi dire d'elle-même à la tête d’Othello. Choix bizarre où 
la couleur du More entre au moins pour autant que ses glorieuses con 
quêtes, ce qui fait remarquer à l’honest lago, non sans quelque raison, 
« qu’un amour ainsi bâti sur des histoires fantastiques est un bien sin- 
gulier amour! » Indigne à l’égard de son père, dont eïle prend congé 
devant le sénat après une réplique beaucoup moins émue assurément 
que serrée de dialectique et qu’un parfait avocat ne désavouerait point, 
Desdemona suffira-t-elle au bonheur du sombre et farouche époux qui 
emmène ? Hélas! dès l'acte suivant, Othello va reconnaître sa méprise. 


(1) Acte I‘, scène rx. 
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| Dé la profondeur immense de cette passion, de sa dis jalouse 
ce, la pauvre et charmante créature ne se doute pas, et la voilà 
qui dans la légèreté, l'inconscience de son être tout féminin, se remet 
DR jaser, à minauder d’une allure dégagée avec les jeunes gens. Et quand 
“Jago l’acense d'aimer Cassio, le poète nous laisse entrevoir ce. qu'un tel 
soupçon pourrait bien contenir de vérité. Elle aime, j’en conviens, sans 
_ songer à mal, mais ce qué j'aperçois m’effraie pour l'avenir d’une 
. femme que sa mollesse, les convenances et l'absence de Fam papapont 
' protégant seules. | 
La se trouve le point nie du. sms l'idée tragique de Shaks- 
-peare qu’en ces deux lignes je dégage : malheur et perdition à celui- là 
qui D 0 sa vie dans l'amour d’une femme, car la femme, être es- 
_ sentiellement réfractaire au sérieux d’une passion sans bornes, n'y ré- 
_-pondra jamais, — même honnête ét vertuéuse, — qu’insuffisamment et 
_ de manière à déchirer le cœur du malheureux, Dans les deux derniers 


actes, cette déplorable inconséquence de l'héroïne aggrave encore la si- 


‘tuation; avertie par les mauvais traitemens d’Othello, chez qui le tigre 

se démasque, Desdemona commence enfin à comprendre sa faute, une 
-parole d'Émilia lui découvre l’abime où, tout en badinant, elle s’ache- 
mine; dora alors Le saisit : 


| | Réponds, Étniia, maïs surtout sois sincère. — 
_ Pout-il donc exister des femmes sur la terre 
Qui trompent leurs maris, et si grossièrement ? 


Examen de conscience în exiremis, vain retour qui ne sauvera point la 
vie à l'épouse du More, mais qui du moins servira d’argument aux âmes 
compatissantes en faveur de la belle et charmante victime, coupable du 
maints degrés sans doute, mais assurément innocente de fait. Elle est 
par excellence l'être féminin frivole et fragile, comme Othéllo nous re- 
présente l’homme naturel, inculte, que la passion aveugle et déborde. 

Ces rôles de Shakspeare ont des profondeurs à déconcerter les plus 
habiles. Les tenir par tous les côtés est l'affaire d’une vie d’artiste , et 
souvent les meilleurs y renoncent, se contentant d'étudier, de rendre 
certaines parties du grand ensemble plus en harmonie avec leurs pro- 
pres facultés. Ainsi, d’après ce-que j'entends dire, Kean lui-même jouait 
un Othello, il ne jouait pas Othello. Lisez l’intéressant essai sur l’art 
dramatique de M. G. Lewes (1). Vous y verrez que sa figuration laissait 
dans l'ombre une foule de traits caractéristiques, pour n’insister que 
sur la jalousie barbare et la férocité du personnage. Il Le jouait en nègre, 
les cheveux crépus, une tunique de laine blanche nouée à la taille par 
une écharpe de couleur où pendait son poignard, les jambes nues et 


4) On Actors and Me Art of acting, by George Henry Lewes, London, Smith-Elder, 
1875, 
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.. des verroteries autour du cou. _Talma au contraire, en reétats 1e! COS- 
_ tume vénitien, essaya de réagir contre cette barbarie à outrance, ete 
montrer au public de son temps on plus un sauvage, mais le RS J 
Shakspeare, humanisé, adouci par les mœurs et les habitudes de la ci= 
vilisation. La tentative n'eut aucun succès, soit qu’elle enlevât à l’actit 0 ‘4 
un certain pittoresque, soit que la Re de ces ne S'y Pas point, et 
; Talma ne la renouvela plus. 
| Rossi se rattache de préférence à ipisterprétiol de Kean 
amende et corrige en esthéticien de notre ‘époque, et mieux encore en 
comédien doué de tous les avantages naturels ; sa voix est d’une splen- 
deur rare, sa diction vous enchante par sa puissance et sa douceur, pas. 
un geste de trop, jamais de cris. Il a ce calme des forts qui réjouissait | 
Goethe, Attendez-vous donc à de l’épouvante, mais ne désespérez pas, 
car ce cœur de lion rugissant contient des trésors d'émotion exquise. De 
quel air tendre et passionné il aborde Desdemona en arrivant à Chypre, 
et quelle suavité dans sa voix lorsqu'il ’écrie après le tapage nocturne : 
— Voyez, vous avez réveillé ma bien-aimée! — Il s’élance au-devant 
d’elle, la prend entre ses bras, l’enveloppe de son manteau, la couvre - 
de son amour et de sa’ protection. Donnez à M. Rossi dans toute cette. 
scène Mie Sarah Bernhardt pour Desdemona, et l’illusion sera complète. 


Même délicatesse de sentiment, même poésie dans le drame de Kean. 


Je veux parler de la scène d’amour avec la comtesse Keffel. Vous di- 
riez l’extase d'un croyant aux pieds de son idole; il n’ose y toucher, de 
peur de la froisser, l'entoure d’une atmosphère imprégnée d’adoration, 
caresse ses cheveux, la rose de son corsage, ses dentelles, ses gants, CRE 
cela d’un mouvement plein de respect et de folle ardeur, timide à la fois et 
passionné. Je rapproche à dessein ces deux scènes parce que la manière. 
dont Rossi en sait rendre les nuances prouve la diversité de son talent. 
L'amour de Kean pour la comtesse, amour que lui-même nous dépeint 
comme « l'idéal de son existence, » n’est point l'amour du More pour 
sa femme: dans la passion du More, il y a tout un infini de tendresse, 
mais cette tendresse intense, caressante, est protectrice et non point - 
soumise, elle s’étend sur un bien acquis et définitivement possédé, et 
n’a rien du sentiment dévotieux de Kean pour la comtesse ou de la tué 4 
lancolie rêveuse d’ Hamlet vis-à-vis d'Ophélie. — Voulons-nous un côn- 
traste, prenons la scène avec Iago lorsque le More lui saute à la gorge et 
le terrasse en $’écriant : « La preuve! donne-moi la preuve! » Le mou- 
vement tragique de l'acteur est de toute beauté; on sent là un de ces 
chocs formidables auxquels l’ê tre physique ne résiste pas, et quand 
soudainement Othello lâche prise, chancelle vers le fauteuil, où ül 
tombe, c’est un tigre pantelant qu’on a devant soi, une bête fauve for- 
cée, la vie est à bout, l’homme est foudroyé, 

Maintenant une critique qu'un artiste tel que M. Rossi comprendra : 
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il me semble trop exclusivement se préoccuper par. avance du dénoû- 
ment, il prépare de loin l’acte final et laisse trop surprendre qu'il est 


dans la confidence des événemens tragiques qui vont suivre, en un 


mot il donne plus d'importance à la destinée lugubre de son héros qu’à 
sa nature même. Je voudrais le voir marquer davantage certains traits, 
approfondir, comme il fait pour Hamlet, ce caractère si admirablement 


complexe et n’en pas négliger les côtés sympathiques. Othello n est pas, 


Dieu merci, une tragédie bourgeoise; rappelons-nous sur quel théâtre 
et parmi quelles circonstances le drame se joue : Venise et sa flotte, 
la guerre avec les Turcs, les expéditions navales d’Othello, tout cela sert 
de fond à la pièce, en rehausse lé niveau et communique aux person- 
nages, à l’action, cet air et ce ton de grandeur ambiante que nous 


_ nommons le style. Je demande donc à M. Rossi plus de navrante dou- 


leur, de morne désespoir, de tendresse et de poésie dans les immortels 


adieux à la guerre, et pour pouvoir me résumer sur son compte en 


quatre mots, je saute au quatrième acte de Kean, son triomphe. 


Tout le monde sait que la délicieuse scène d'Hamlet avec Ophélie sert 


de prétexte à cet acte. Kean est devant le public de Drury-Lane, il joue 
_ le prince de Danemark, lorsque tout à coup, dans la loge du prince de 


Galles, il aperçoit gai la comtesse Keffel, son rêve à lui, son amour, 


son idole! Ge n’est qu’ un geste muet, qu’un regard, mais la salle entière 


tressaille, car élle comprend qu'il a vu. Le trouble commence, et quelle 
gradation ! L’œil se voile, s’égare, se fixe par instans, revient, s’obseur- 
cit comme le cerveau. Le comédien joue encore que l’homme est déjà 
frappé de mort. Longtemps luttent, combattent les deux natures; enfin 
Ja démence éclate, et c’est le comédien qui traduit à vos yeux l’égare- 
ment de l’homme, c’est Hamlet qui devient fou et qui succombe à ce 
que souffre Kean. Une pareille étude tient de la psychologie et de l’es- 
thétique aussi bien que de l’art dramatique. Talma fut le premier chez 
nous qui réfléchit à ces conditions nouvelles de l’art du théâtre, aujour- 


d’hui si négligées de nos comédiens, lesquels se contentent de dire et de 
continuer sur les planches les leçons du Conservatoire. C’est pourquoi 


cé-fer. esprit, si fort en avance sur son temps, passa sa vie à regreiter 
de ne pouvoir se prendre corps à corps avec Shakspeare, dont on ne 
lui donnait pas même l’ombre à interroger. Cette lutte de Jacob avec 
l’ange, M. Rossi, plus heureux, a pu l’entreprendre aux applaudisse- 


* mens de tout Paris, et je ne saurais mieux conclure qu’en lui appliquant 


le mot de Coleridge à propos de Kean : «allez le voir, il vous semblera 
lire Shakspeare à la lueur des éclairs! » 


PA F. DE LAGENEVAIS, 
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| Étranges vicissitudes à la foraine élite I y HS Hors Si 


peine , le vote de la loï électorale et le succès du RSS sem. Es 


blaient en avoir fini avec la dernière crise parleme 


constances présentes. L'assemblée paraissait n’avoi s plu à qu'à Sa 


cheminer sans encombre vers la dissolution HAéitabte et A 34 
commission était nommée; déjà le représentant de ‘cette Commission, 


M. Paris, avait rédigé le bulletin mortuaire et l’oraison funèbre sous la | : 


forme d’un rapport qui fixe les principales étapes de la‘transition : au 


23 janvier 1876, élections des sénateurs par les départemens, au 20 fé 
vrier, élections des députés dans tous les arrondissemens de France, An. 
au 8 mars, constitution définitive des nouvelles chambres à Versailles. 


En attendant on discutait, non sans quelque distraction, sur les chemins 
de fer ou sur les bouilleurs de cru, et c’est tout au plas si l’attention 
se ranimait un instant autour de cette question de la réforme judiciaire 
égyptienne, que M. le duc Decazes n’a pas pu faire trancher. d'urgence. 
M. le ministre de la guerre s’empressait de retirer sa loi sur l’adminis- 
tration de l’armée , et de la levée de l’état de siége où de la loi sur la 
presse on ne disait plus rien. Bref, on se préparait assez tranquillement | 
au grand départ, lorsque tout à coup la face des choses a changé, comme 
si, jusqu’au bout, les conflits, les péripéties et les surprises devaient se 
succéder dans cette vie parlementaire dti et troublée que l'obsti- 
nation des partis nous à faite. 

La grande et singulière surprise ilot c'est cette élection 
des 75 sénateurs que l’assemblée s’est réservé le droit de nommer en 
leur donnant l’inamovibilité; c’est cette bataille silencieuse qui se livre - 
journée par journée, autour des urnes, à coups de bulletins, et dont 
les résultats déconcertent tous les calculs. On pouvait bien s'attendre à 
une lutte animée, on ne s'attendait pas certainement à ce coup de 
théâtre; on ne prévoyait pas une déroute aussi générale de toutes les « 


résentés par la gauche. Ministres, membres de la droite ou du 


centre roit sont restés tout d’abord en chemin. M. Buffet n’a pas été 
plus heureux que son collègue M. de Meaux; M. le duc de Broglie n’a 
pas eu plus de chances que M. de Larochefoucauld-Bisaccia : les uns et 


les autres ont été dépassés par leurs concurrens dans les premiers scru- 
tins, dans cette lutte poursuivie pied à pied. Ce n’est point, il est vrai, 


seulement par ses propres forces et exclusivement à son profit que la 
gauche a triomphé, elle a dû une partie de ses premiers succès à des 
alliances plus imprévues encore que tout le reste et dont elle est obligée 
de payer le prix en nommant un certain nombre de dissidens de l’ex- 
_ trême droite qui se sont joints à elle dans le combat. Elle ne reste pas 


moins maîtresse du terrain par ces engagemens qui, s'ils persistent 
jusqu’au bout, lui assurent à tout événement une proportion considé- 


 rable dans la représentation du sénat. Comment s expliquent ces évo- 
-lutions et ces résultats qui ont assez de gravité pour devenir peut-être, 


au terme de la carrière de l'assemblée, le commencement d’une situa- 
tion toute nouvelle? Qu'est devenue cette majorité qui s'était ralliée le 
mois dernier pour voter le.scrutin d'arrondissement, et qu'on se flattait 


. sans doute de maintenir en présence des élections prochaines? Quelles 


seront les conséquences de ces brusques oscillations manifestement 
destinées à réagir sur le ministère comme sur les partis, sur la direc- 
tion de la politique intérieure de la France? Voilà des questions qui 
viennent de naître ou de renaître presqu’à l’improviste et qui résument 
aujourd’hui nos affaires. Her : 

On ne perd pas les batailles sans avoir le plus souvent mérité de les 
perdre, et la droite, le centre droit, les ministres qui s’identifient avec 


ces groupes ne font après tout que recueillir le prix de leurs vaines tac- 


tiques, de leur obstination dans l’équivoque, de toute une politique de 
faux-fuyans et d'illusions. Assurément ces élections sénatoriales auraient 
pu mieux tourner, elles auraient dû être préparées, dirigées dans un 


autre esprit. Qu'y avait-il de plus simple, si on l'avait voulu? Puisque 


l'assemblée, après avoir voté une constitution, s'était réservé le privi- 
lége singulier de ne pas mourir tout entière, de se survivre partiel- 
lement dans une des assemblées du régime créé le 25 février, la pre- 
mière condition était évidemment de faire de ces élections un grand 
acte de transaction. Le noyau essentiel de toutes les combinaisons de- 
vait être dans les fractions modérées unissant leurs efforts, procédant 
sans exclusion, s’entendant sur une liste d'équité et de conciliation. Le 
centre droit et le centre gauche étaient particulièrement appelés à 
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|" ANNEE la déc et un succès aussi décisif des amis de la 
gauche. Gest là pourtant ce qui arrive. M. le duc d’Audiffret-Pasquier à 
: eu seul le privilége de recueillir des suffrages. dans tous les camps, de 
réunir sur son nom 550 voix, il est passé le premier au rang des ina- 
movibles, Après lui, l'avantage s’est dessiné aussitôt en faveur des can- 
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exercer une action médiatrice entre la droite et la gauche. pers un peu 


“ œuvre de transaction qui aurait eu probablement contre elle les partis 4} 
extrêmes, mais qui aurait pu rallier les hommes sensés et désintéressés 
en gardant l'autorité d’un acte de politique prévoyante. Il fallait, en un. 


1 


de bonne volonté et d’insistance, il en serait résulté sans doute une 


_ mot, S inspirer jusqu’au bout de l'esprit qui a prévalu dans l'élection ie 
M. le duc d’Audiffret-Pasquier. C'était simple et juste, et, dût la com- 


binaison | n'être. point couronnée de succès, elle méritait d’être propo- . 
sée, essayé 0, parce que seule elle répondait à à la vérité de la situation, 
à une e nécessité publique supérieure. On ne l’a point voulu, ou du moins, 


s'il y a eu des négociations, elles ont été si singulièrement conduites 


qu elles : devaient fatalement échouer, et, il faut bien le dire, s’il y a 


_ eu des difficultés, c’est de la droite, du centre droit qu'elles sont venues. 


Les grands diplomates de la droite, du centre droit, ont cru pouvoir de. 


_ter des conditions, comme si d'avance ils disposaient de la victoire. On 


a préféré se livrer à toute sorte de calculs, ouvrir le marché aux sr 
tentions personnelles et se distribuer en famille les candidatures séna- 
toriales : 43 à l'extrême droite, 12 à la droite modérée, {7rau centre 
droit, 6 à la réunion Pradié, 5 à la réunion de Clercq, 7 au groupe. Las: 
vergne. Tout compte fait, on s’adjugeait 62 siéges sénatoriaux; Le reste, 
on daignait le laisser à la gauche et au centre gauche, ou même peut- . 
être on le réservait pour quelques personnages étrangers à l'assemblée. 


Tout cela a été conduit avec un tel décousu, avec si peu d’esprit poli- 


tique, que ces prétendus amis du gouvernement faisaient à peine-une 
place au ministère dans leurs combinaisons. M. Buffet, M. de Meaux, 
comptaient sans doute au premier rang, ils étaient les favoris. Le mal- 
neureux M. Wallon n'aurait, dit-on, été accepté dans son groupe qu'à 
une voix de majorité, et encore la malignité ajoute-t-elle que cette voix 
était la sienne, M. le général de Gissey avait été tout d’abord oublié ou 
repoussé aussi bien que le ministre de la marine, M. l'amiral de Mon- 


taignac. L'un et l’autre ont eu la consolation d’être admis par les fai- és 


seurs de candidatures quand la déroute avait commencé. | 
Ainsi on a procédé, et en définitive quelle était la signification de ces 
arrangemens intimes ? Elle était peut-être dans un seul fait qui a été assez 
naïvement invoqué comme une considération déterminante, qui résume 
tout et explique tout : il y avait 36 candidats ayant voté contre la consti- 
tution, de telle sorte que pour la première application du régime consti- 
tutionnel il devait y avoir une majorité de sénateurs inamovibles plus ou 
moins hostiles à la constitution. On a même un peu gémi de voir lacandi- 
dature déclinée par M. Chesnelong, —un homme qui avait tant fait pour 
la restauration monarchique et qui était probablement disposé à tant faire 


encore! C'était tout simplement une revanche organisée contre le 25 fé- 


vrier au profit de la politique du 24 mai entrant en victorieuse dans le 
sénat. Si la droite et le centre droit, en relevant ce drapeau, ont cru pou- 
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voir compter jusqu’ au bout sur 5 légitimistes. sans distinction, sur tous | 
les bonapartistes, et triompher ainsi de la forte discipline de la gauche, “a 
du centre gauche, ils se sont trompés: ils ont été dupes d’un optimisme 
par trop confiant. Les bonapartistes auraient bien voté sans hésitation 
pour M. Buffet, ils ne peuvent pardonner au centre droit, aux Organisa- 
teurs de la campagne contre les menées impérialistes, et sans façon ils 
ont pris la liste de la gauche, sauf à en retrancher quelques noms; ils 
n’ont pas résisté à la tentation de montrer qu’il fallait compter avec. 
eux, d'ajouter à la confusion. Les légitimistes les plus extrêmes, M. de La 
Rochette, M. de Franclieu en tête, ont fait mieux : ils se sont alliés ou- 
vertement, ostensiblement à la gauche, qui de son côté a résolûment 
accepié leur‘concours en inscrivant leurs noms sur ses listes. Dès lors 
les chances du scrutin se trouvaient visiblement modifiées; le résultat 
était inévitable, et c’est ainsi que le centre droit, pour n’avoir point voulu 

_ de ses alliés les plus naturels, pour avoir trop compté sur des alliés 
douteux ou équivoques, pour s'être trop complu aux ambiguïtés ou aux 


_indécisions, a fini par tomber dans ses propres piéges. Il se venge au- vi # 
jourd’hui par des plaintes, par des récriminations, en reprochant aux ee 
_ dissidens légitimistes leur alliance avec la gauche, en accusant la gauche 7 


d'ouvrir la porte du sénat aux ennemis les plus implacables de la con- 
stitution. Le reproche serait peut-être plus juste ou mieux autorisé, Si 
l’on n’avait pas commencé par donner soi-même l’exemple de toutes ces. 
évolutions, de ces mouvemens de stratégie parlementaire. 

Eh bien! soit, tout cela est l'œuvre de coalitions contraires, et les 
coalitions ne sont pas en général plus favorables à la dignité des partis 
qu'aux intérêts du pays. C’est un spectacle assez étrange, passablement 
incohérent, qui deviendrait même parfois suffisamment comique, si tant 
de questions sérieuses ne s’agitaient dans ce tumulte de passions d'a- 
mours-propres, de dépits irrités. Nous en convenons, la confusion est 
assez complète, au moins en apparence, et en définitive cependant de 
toutes ces combinaisons, même de toutes ces incohérences, il se dé- 
gage par degrés une instructive moralité, Ces élections sénatoriales ne 

_ sont nullement-un simple désordre parlementaire comme on le croirait; 
elles ont au contraire un sens profond, elles sont d’une certaine ma- 
nière la confirmation du régime créé le 25 février, de ce régime que 
les partis les plus opposés servent sans le savoir ou sans le vouloir, par 
leurs échecs ou pe leurs succès, par leurs résistances ou par leur con- 
COUrS. 

On a D faire, c’est la nécessité de la situation démontrée par tout 
ce qui arrive aujourd’hui. Le centre droit aurait pu certainement main- 
tenir sa position, exercer une influénce décisive par ses idées modéra- 
trices aussi bien que par le talent de quelques-uns de ses chefs; il 
n'avait qu’à prendre sa place- dans un parti sérieusement et sincère- 
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ent constitutionnel, à entourer, à soutenir de son appui ct rgani- 
__ sation publique à laquelle il a lui-même contribué par son vote; il nav 
_ qu’à conformer sa politique aux nécessités de la situation qu'il araidé à. 
créer. I ne l’a pas voulu, il a préféré se rejeter vers des allés pour qui à 
le nouveau régime n’est qu’un expédient de circonst où doit. 4 
._ bien se garder de laisser s’accréditer, qui est destiné au contraire à dis= 
paraître aussitôt que possible. Il a subi la solidarité de ces répugnances 
fort peu politiques et qu’il ne partage même pas; il a manqué de net- "à 
teté dans ses alliances, dans le choix de ses candidats s ‘ “0 
essuie une défaite presque humiliante. fl échoue parce qu'il a hésité, 
et il s’est Jaissé mettre dans cette position ingrate où l'échec qui V'at- | 
teint est une victoire pour cette république conservatrice dont il devrait 
être un des principaux appuis. Les dissidens légitimistes, qui ont eru de: 
leur avantage de s’allier avec la gauche, ne se sont point assurément 
proposé d’agir dans l'intérêt de la république, ils ne sont pas plusrépu- 
blicains aujourd’hui qu’hier; on ne leur a rien demandé, üls ont rien 
ea à concéder de leurs opinions royalistes, qu’ils gardent tout entières, : 
et qu’ils se réservent bien de défendre tout haut devant lesénats 
qu’ils l’aient compris ou qu’ils ne Paient pas compris, ils n’aident pas 
moins à l’affermissement du régime du 25 février en aidant au succès 
d’une majorité résolûment constitutionnelle. Les ‘bonapartistes eux. 
mêmes, en prêtant à la liste de gauche un appui momentané et partiel, 
n’ont eu sans doute d’autre préoccupation que de saisir une occasion dé 
représailles contre le centre droit, Ils se vengent, et par leur défection 
calculée ils espèrent faire sentir au gouvernement le prix de leur con- 
cours. Quelle que soit leur arrière-pensée, le résultat est le même, ils 
fortifient, eux aussi, dans le sénat l'élément constitutionnel. Is confir- 
ment indirectement l’autorité du régime contre lequel ils ne cessent de 
PLEMET dans la chambre et hors de la chambre. 

* Sait-on enfin ce qui caractérise le mieux ce travail : d'enfantéiens 
sénatorial auquel l'assemblée est livrée depuis quelques jours? C'est 
cette nomination exceptionnelle de M. le duc d’Audiffret-Pasquier Ici 
il n’y a ni votes légitimistes, ni votes bonapartistes. C'est Pexpression 
spontanée d’une pensée qui garde toute'sa signification politique, et 
M. le duc d’Audiffret-Pasquier lui-même, dès le soir de son élection, 
ayant à sa table quelques membres du centre gauche, n’a point hésité à 
dire en répondant à un toast de M. l’amiral Pothuau : « En m’accordant 
ses suffrages, l’assemblée a voulu une fois de plus affirmer l'œuvre du 
25 février, parce que c’est une œuvre d'ordre et de liberté. Elle veut 
aujourd’hui en confier l'exécution à des hommes modérés et de bonne foi, 
car cette constitution est sortie de Fabnégation de chacan et du patrio- 
tisme de tous. » Voici qui commence à s’éclaircir et à se préciser; rien 
d’ambigu ni d’équivoque dans ce langage, qui tranche avec les pro- 
grammes du centre droit. Ges paroles prononcées par de président de 
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liée. ont sûrement de l'importance. Elles placent M. le duc 
“Pasquier au point où M. Balfet se trouvait au lendemain du 
au moment où il entrait au pouvoir; elles révèlent peut-être 


 s aile nécessité de reprendre une œuvre interrompue. C’est justement 


_ ce qui caractérise cette situation nouvelle où nous entrons; c’est la ques- 
tion qui commence pour les partis, pour le gouvernement, «entre des 

. Élections séatoriales de l’assemblée et les élections de toute sorte que 
le pays va être appelé à faire prochainement. 

Pourquoi doncen est-il ainsi? Pourquoi des questions qui “onrrsinné. | 
qui devraient ne plus exister, semblent-elles se réveiller dans les péri- 
_péte de oo scrutin sé atorial? Pourquoi ces changemens d'opinions et 
es incertitudes qui renaissent? C'est évidemment le résultat d’une poli- 
titqaë nnristéioe qui,'au lieu de simplifier une situation, s’est ingéniée 
à la compliquer, et qui a passé son temps à s’épuiser elle-même:éen épui- 
sant les ressources d'autorité et d’ascendant dont elle disposait. Gertes 

'enaît la vice-présidence du conseil il y a neuf mois, 
ilarrivaït au pouvoir dans les conditions les plus favorables. Il y avait 
une constitution qui donnait désormais un caractère défini et la fixité 


au régime public de la France, il ne restait qu'à la mettre en pra- 


tique, à la développer età laccréditer dans le pays en la faisant respec- 
ter par tout le monde. AvéE M. Buffet entraient au pouvoir des hommes 


comme M. Dufaure, M. Léon Say, qui étaient dans l’opposition depuis 


le 24 mai, dont le concours était, évidemment le gage d’une situation 
nouvelle : il n’y avait qu’à étendre les alliances du gouvernement dans 
cette direction en s’efforçant d’atténuer de vieux dissentimens, de rap- 
procher de plus en plus toutes les fractions modérées de l'assemblée. 
Personne ne demandait à M. le vice-président du conseil des choses 


extraordinaires, personne n’attendait de lui des concessions d’un libé- 
ralisme démesuré. Tout ce qu'on lui demandait, c'était un gouverne- 
… ment sensé, conciliant, actif, sachant mettre les intérêts nationaux au- 


» dessus des conflits vulgaires des partis. On pourrait dire qu’il n’avait 


qu'à ne point se créer de difficultés factices pour avoir aisément raison 
des difficultés réelles qu’il devait inévitablement rencontrer. 

Oui, c'était ainsi; malheureusement, depuis qu’il est au pouvoir, M. le 
vice-président du conseil s’est fait un tout autre rôle. À peine élevé au 
poste de premier ministre, il a paru uniquement préoccupé de réagir 


contre le mouvement qui l'avait porté aux affaires, de repousser, avec 


une hauteur mêlée d’effroi, l'alliance des plus modérés parmi ceux qui 
avaient contribué au succès de la journée du 25 février. Gardien d’une 
constitution, il s’est appliqué à en voiler le caractère, à en dissimuler 
même le nom, en s'appuyant sur une majorité composée d’ennémis plus. 
ou moins déclarés de cette constitution. Encore s’il avait eu l'ambition 
généreuse et peut-être utile de discipliner cette majorité, de lui impri- 
mer une direction en lui faisant accepter les concessions imposées par 
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les circonstances! Mais non, il a mis toute son habileté à l'entretenir 
dans ses préjugés, à la flatter dans ses espérances, à la ménager dans 
ses passions et ses intérêts au risque d’être toujours à sa merci. Son. 
idéal a été de gouverner dans une république organisée avec des légi- 
| timistes, des bonapartistes et aussi peu de constitutionnels que pos-. 
_sible. C'est ce qu’il appelle l’union conservatrice ! On nous permettra 
de dire que ce n’est pas là de la politique, c’est l’artifice d’un esprit 
agité et indécis sous des dehors de fermeté, qui en vient à fatigueret 
à déconcerter l'opinion par son obstination dans l’équivoque, par ses 
ccnnivences apparentes, par ses complaisances inépuisables pour toutes 
les réactions. Qu’en est-il résulté? M. Buffet a réussi quelquefois sans 
doute par une certaine ténacité, il a obtenu son dernier succès dans le 
-vote du scrutin d'arrondissement ; il a fini par s’affaiblir, par s’user 
dans ce travail aussi persévérant que stérile, et le moment est venu 
où cet artifice permanent d'équilibre entre les partis a volé en éclats, 
où la vérité a jailli dans ce mot de M. d’Audiffret-Pasquier sur la néces- 
sité « d'affirmer l'œuvre du 25 février, » et d’en « confier l'exécution à 
. des hommes modérés. » C’est l'explication évidente de ces élections sé- 
__ natoriales qui sont venues atteindre M. le vice-président du conseil dans 
son autorité personnelle de chef du cabinet et dans sa politique à Pheure 
ë où il Fes n’avoir plus à songer qu'au grand scrutin PARNIRIEE qui se . 
prépare. 

A vrai dire, M. Buffet a manqué de sagacité ; avec aus a pénétra- 
tion, il aurait vu ce qu'il y avait de périlleux à à se jeter dans cette 
mêlée d'opinions, d'intérêts, d’ambitions $’agitant autour des siéges sé- 
_natoriaux, et il se serait épargné une pénible déconvenue. M. Dufaure 
et M. Léon Say ont été plus habiles, ils n’ont songé à aucune candida= 
ture dans l’assemblée. Ils peuvent voir tranquillement défiler le cortège 
.des sénateurs évincés et déçus, — qui pourtant la veille encore sem- 


-blaient si certains et surtout si heureux de réussir! Pour plus de pré- FA 


voyance et de sûreté, M. Buffet aurait dû même ne se présenter pour 


le sénat ni dans l’assemblée ni dans son département; il devait attendre T4 


l'élection des députés. Alors du moins il serait arrivé jusqu'au bout, 
jusqu’au jour du grand scrutin, avec un ascendant personnel intact. 
Maintenant, que M. le vice-président du conseil ait cru devoir retirer 
son nom de ces lattes après deux. jours de ballottage inutile, peu im- 
porte; eût-il persisté et eût-il même été élu, il ne pouvait plus désor- 
mais être nommé que par un retour des bonapartistes, fort disposés 
à le relever de sa défaite après lui avoir infligé cette déception. De. 
toute facon, le coup est porté, et le désistement de M. Buffet n’a 
qu'une signification, c’est que M. le ministre de l’intérieur a cru égale- 
ment contraire à sa dignité d'aller jusqu’au bout de sa défaite, ou 
de ne devoir un succès qu’à la faveur d’un renfort bonapartiste re- 
venant précipitamment à son secours. Ce qui est fait est fait, et ce ne 
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serait plus probablement qu’un assez vain palliatif d'aller au- devant 


d’une discussion publique dans l’assemblée, de provoquer un vote de 
confiance que M. le vice-président du conseil obtiendrait peut-être en- 
core, qui ne réparerait pas ou ne réparerait qu’à demi le mal d’hier, 
qui n’effacerait pas l'échec personnel éprouvé par le chef du cabinet. 

Voilà donc à quoi ont servi tous les soins de M. Buffet pour cette majo- 
rité dont il a rêvé la résurrection, sur l'existence de laquelle il a fondé 


tous ses calculs! Le jour où il est personnellement en cause, il est 
brusquement abandonné par un de ses alliés qu’il a couvert de sa pro- 
tection indulgente au risque de se compromettre, il échoue comme 
M. Wallon! Or que résulte-t-il de cet incident particulier des. élections 


_ sénatoriales? On ne peut se dissimuler que depuis huit jours il ya 


quelque chose de changé! Gomme homme public, M. le vice- président 


du conseil peut se mettre au-dessus d’une défaite; comme chef de ca- 
_binet, il n’a plus jusqu’à un certain point l’intégrité de sa situation. Si 


ce n’était encore qu’une question parlementaire, une affaire de position 


AA 


devant l’assemblée, ce ne serait rien, l’assemblée achève de vivre et va 


disparaître; évidemment, c’est plus que cela, l'autorité de M. le ministre * 
de l'intérieur est plus ou moins frappée, plus ou moins diminuée de- 


vant le pays, même devant son administration, qui, en restant obéis- 


_ Sante, peut être ébranlée} c’est une autorité qui a reçu un échec, et Je 
coup est d'autant plus sensible, d'autant plus grave, que M. le vice-pré- 
sident du conseil n’est pas seulement atteint dans son ascendant per- 


sonnel; il est surtout atteint dans ses idées, dans sa manière de com- 
prendre la situation, les intérêts du pays, dans la politique qu'il n’a 
cessé de défendre dévant l'assemblée, qu’il se proposerait encore d’ap- 


pliquer aux élections prochaines, s’il était ue à les diriger, ce qi 


Roues moins probable. 

Qu'est-ce ‘en effet que ce dernier échec qui précède de si peu le 
{grand scrutin public auquel le pays va être convié? C’est la défaite de 
ce que M. le vice-président du conseil a si souvent appelé « l'union 


conservatrice; ».c’est bien plus encore, c’est la démonstration palpable 


de ce qu’il y à de factice, de périlleux et d’inefficace dans cette «union» 
telle que M. le ministre de l’intérieur la comprend avec son esprit de 
restriction. Rien n’est plus simple sans doute que de dire ce que M. Buf- 
fet disait, il y a quelques jours à peine, devant l'assemblée en résu- 


mant une fois de plus son programme : « J’ai fait appel et je ne cesse 


de faire appel à l’union des forces conservatrices,... parce que des 
hommes qui peuvent avoir été divisés dans le passé, qui pourront être 


divisés dans les éventualités inconnues de l’avenir, sont et peuvent être 


parfaitement unis sur le ter rain légal, sur le terrain constitätionnel, 
pour la défense d’une politique qui leur est commune, la politique con- 
Servatrice.… » Fort bien! Sait-on seulement à quoi se réduit cette théorie 
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imposante lorsqu'on en vient au fait? Elle aboutit à à deux. ORSÉU 
re is graves. FRE ; 
Certes, s’il y a un mal qui ait Wisieinbne paralysé dit nte 
vent honnêtes , les efforts souvent généreux de l'assemblée q ù 
| core à Versailles, c'est le conflit organisé et permanent des pr 
de partis, c’est l'esprit de division. Il s’est trouvé que dans cel 
‘heureuse assemblée tous les partis ont été assez forts pour se 
liser mutuellement; ‘aucun d’eux n’a été assez puissant pour do: 
les autres, ts créer une majorité sérieuse et surtout dura 
‘accomplir jusqu’au bout, avec suite, uñ dessein politique. Or ee quon | 
propose aujourd'hui, ce qe on essaie de faire triompher dans les sie: 
tions sénatoriales, ce qu’on voudrait faire triompher dans les élections 
_ auxquelles le pays va être appelé, c’est tout simplement ose 
indéfinie de cette situation dont l'impuissance a été presque toujours le . 
dernier mot; c’est une sorte de prorogation organisée des divésonaies À 
incertitudes et des agitations dans les assemblées nouvelles, Sous ce È 
nom .« d'union conservatrice, » c’est une coalition perpétuée de légi- 
timistes, de bonapartistes, de conservateurs timorés, gardant les uns et 
_ les autres leurs prétentions, et alliés indifféremment contre le radica- 
lisme ou contre de simples et modestes partisans de la constitution, à 
qui l’on dit fièrement : « Je n’ai jamais été avec vous, je ne serai ja- 
mais avec vous ! » Au fond, ce n’est rien de plus, et c’est là ce qu’on donne 
pour une « politique résolàment conservatrice! » Il y a une autreconsé- 
quence qui west pas moins grave. Lorsqu'on prononce d’une certaine fa- 
çon ce mot d'union conservatrice, en affectant de voiler le caractère plus 
ou moins définitif d’un régime constitutionnel naissant, en laissant aux. 
partis la liberté de leurs espérances ou de leurs brigues pour ne leur | 
‘demander qu’un appui momentané, pour leur ete une sorte de 
pacte dans le péril social ,est-on bien sûr de ce qu’on fait? Ne s'ex- 
pose-t-on pas à entretenir des inquiétudes qui peuvent devenir desim- 
patiences dangereuses? Sait-on en définitive à qui doit profiter cette. | 
« union » interprétée par les opinions contraires ou par des passions 
toujours habiles à se servir de: tout? L'empire ne sera point certes 
relevé par le sentiment public, encore ému des épreuves de la guerre. 
L'empire se présentant à découvert, avec son drapeau et les souvenirs 
des malheurs qu’il a causés, n’est point un péril; mais il a laissé dans le 
pays des impressions de prospérité matérielle, des cliens, des influences 
familières aux populations et à peu près restaurées depuis deux ans; il 
a créé des notabilités locales qui se présentent d’elles-mêmes, qui of- 
frent au gouvernement la tentation de chercher par elles un succèsplus 
facile, qui se couvrent naturellement de ce mot d'union conservatrice. 
Voilà des candidats tout trouvés pour une administration qui veut réus- 
sir, Ge ne sont pas pour le moment des bonapartistes, si l’on veut, ils se- 
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| 9 ns autant qu’on le: désirera. Vienne une crise, ils se re- 
_ trouveront ce qu’ils ont été, et. ils se feront encore au besoin l'illusion 
qu’ils n’ont abusé personne, qu'ils sont toujours des modèles de conser- | 
_  vateurs en passant de nouveau sous le drapeau de l'empire. Il en ré- 
 sulte-que, sans le savoir et sans le vouloir, par un abus de mots, par 
l'entraînement d’un faux système, peut-être aussi par un sentiment fri- 
| vole de défiance à l'égard de ceux qui ne pensent pas comme lui, M. Buf- 


fet s’expose à servir les bonapartistes, qui le traitent si bien aujourd’hui 


par leurs votes, qui le traiteraient probablement bien mieux encore, s’il 


leur laissait prendre une certaine importance dans les assemblées nou- 


velles. Voilà le danger qui se cache sous cet expédient décevant et trom- 
__ peur que des partis asie Phpsiens fort PRABAoDent Enion con- 
. Servatrice. 


Assurément nous ne Asa pas à M. le Er te du con- 


_ seil d’être un conservateur résolu, un homme de gouvernement; nous 


lui reprochons bien plutôt au contraire de compromettre ces idées de 
conservation et de gouvernement en les réduisant aux proportions 
d’une stratégie de circonstance, en offrant ce spectacle, fait pour éga- 


rer ou troubler le pays, d’un ministre cherchant dans des combinaisons 


peu sûres des appuis contre les partisans les plus naturels, les plus mo- 


_dérés de la constitution dont il est le représentant, — d’un ministre fati- 


guant et inquiétant l’opinion au lieu de la diriger. Quand donc aurons- 
nous un gouvernement d’un Caractère vraiment conservateur, s’élevant 


au-dessus des partis, parlant au pays un langage sans subterfuges, d’une : 
libre et confiante netteté, combattant sans doute le péril révolution- 


naire, le radicalisme agitateur, mais persuadé que la meilleure manière 
de le combattre, c’est une politique de hardie conciliation, appelant à 
son aide l'opinion, le concours de ious ceux qui peuvent aider à une 
“æuvre nationale de bien public ? Si ce gouvernement eût existé, on 


conviendra que toutes ces complications récentes des élections sénato- 


riales ne se seraient pas produites, ou du moins elles n'auraient pas 
pris une si singulière ANpnranss. Le pays verrait plus clair dans ses 


affaires. Das pé 


Et maintenant, de nolve façon qu’on juge les choses, | une situation 
d'une certaine gravité se dessine évidemment, Ce n’est pas encore, si l’on 


veut, une crise ministérielle déclarée, c’est tout au moins pour le mo- 


ment un état d'incertitude et de malaise auquel les élections sénatoriales 
viennent de donner tout à coup un caractère assez aigu. La vérité est 
que deux politiques se sont trouvées brusquement mises en présence, 
L'une de ces politiques peut se résumer dans ce mot de M. le duc d’Au- 
diffret-Pasquier : « il faut affirmer l’œuvre du 25 février et. en confier 
Pexécution à des hommes modérés,» qui tiennent compte de l’origine 
de cette œuvre conçue dans une pensée « d'ordre et de. liberté, » née 
de « l'abnégation de chacun et du patriotisme de tous. » L'autre politique, 


| _ 


| Gue. va-t-on faire dans ces conditions ? Le ministère mt ce ae Le: 
est, au risque de présider aux élections avec le désavantage d’une auto- 
rité mise en doute, affaiblie par une défaite parlementaire? Se modi- « 


fiera-t-il au contraire, et dans quel sens devrait-il se modifier? Ce sont 


là des questions fort sérieuses que M. le président de la république a 
aujourd’hui à 
dire sans doute à M. le président de la république que ces élections sé- 
natoriales ne sont qu’un incident, une victoire de coalition qui, en pro 
fitant principalement à la gauche, rend d’autant plus nécessaire une po= 
litique de fermeté et peut- -être de résistance; on peut lui dire que cette 

politique, bien loin de céder devant une manifestation obscure ou péril- 
leuse, doit au contraire se fortifier au pouvoir par l'accession d'hommes 
résolus à soutenir la lutte, à tenter un effort décisif sur l'opinion. On 
peut dire aussi à M. le président de la république que, puisqu’an mi 
nistère parlementaire est difficile dans les conditions où se trouve l'as 
semblée, le mieux serait sans doute de former un cabinet d'affaires 
en dehors du parlement. Ce sont là des conseils qui n’ont rien de nou- 

veau, qui ont été plus d’une fois proposés aux gouvernemens dans 

des circonstances comme celles-ci. Pour ceux qui ne croient ni à la 

fermeté sans la conciliation, ni à l’efficacité d’expédiens de pou de va-. 

leur, la solution serait simple et claire. Il n’est point douteux qu'un mi- 

nistère sincèrement constitutionne!, prenant vigoureusement en main 

la direction des affaires, faisant sentir au pays le danger de toutes les . 
agitations, la nécessité de chambres modérées, libérales et conserva: 

trices, il n’est point douteux, disons-nous, que ce ministère pourrait 

présider avec autorité aux élections, et que le résultat ne VA os 

pas la confiance des esprits patriotiques. 

Est-ce la pensée qui prévaudra? Toutes les COLE seront mü= 
rement posées sans aucun doute. On nous permettra d'ajouter M 
ment un mot. Se raidir, résister, c’est bientôt dit. Lorsqu’on s'engage 
dans ces dangereux et obscurs défilés, on sait quelquefois par où on 
commence, on ne sait pas toujours où l’on va. Les meilleures intentions 
ne suffisent pas. Il y a eu des temps où des hommes aussi bien inten- 
tionnés que possible, après avoir fait un premier pas, se sont trouvés 
entraînés, sans y songer, dans des luttes où ils ne se seraient pas 


à peser dans le sentiment de sa responsabilité! On peut A 


aventurés, si leur prévoyance eût égalé leurs bonnes intentions. Nous 


n’en sommes pas là heureusement, rien de semblable n’existe aujour- 
d’hui. La situation, telle qu’elle a été faite par les élections sénatoriales, 
peut paraître compliquée au premier abord, elle n’a rien qui puisse 


_ surprendre une raison calme et surtout inquiéter l'opinion. Elle est plus 


simple qu’on ne le dit, et la crise ministérielle qui s’approche sera sû- 
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rement dénouée par le patriotisme et la modération, comme il con- 
. vient à des Français qui ont encore tant à faire, et qui le savent, pour 


réparer leurs désastres, pour réorganiser leurs ressources, pour recon- 


quérir par la sagesse ce que l’imprévoyance a fait perdre à la France. 
Au milieu de toutes ces émotions de la vie parlementaire, l'assemblée 


a trouvé le temps de consacrer plusieurs séances à cette question dé- 


licate et en apparence assez compliquée des conventions diplomatiques | 


relatives à la réforme judiciaire égyptienne. Est-elle réellement si com- 


pliquée, cette question ? Assurément, si l’on veut épuiser tous les détails, 


refaire un cours d’histoire sur les anciennes capitulations, exposer l’état 
de l'Égypte, de ses ressources, de ses mœurs, de ses tribunaux, on peut 


aller loin. Après tout, il y a aujourd’hui un fait pratique et simple qui 
domine tous les autres; il y a un arrangement auquel ont concouru 
dix-sept gouvernemens, De tout cela résulte pour les étrangers rési- 
dant en Égypte une certaine situation définie par les lois égyptiennes, 


_ couverte désormais d’une sanction diplomatique, dans une mesure dé- 
_ terminée par les divers gouvernemens. La France, pour sa part, s’est 


associée à cette œuvre avec tous les autres cabinets. La seule question 
politique est de savoir si l’on veut accorder ou refuser la ratification de 


- la France à des arrangemens qui ont déjà reçu la sanction de la Russie, 


de l'Autriche, de l'Allemagne, de l’Italie. Ce qu’entraînerait un refus, on 
le sait : nos nationaux se trouveraient nécessairement dans une situa- 


tion assez fausse, en dehors du droit commun appliqué à tous les 
_ étrangers, et diplomatiquement la France se trouverait exclue par sa 


propre volonté de cette sorte de concért européen qui s’est établi pour 
les affaires de l'Égypte. Ce qui résulterait au contraire de la ratification 
est sans inconvéniens bien graves, puisque l'expérience de cette orga- 


- nisation judiciaire égyptienne est limitée à une durée de cinq ans, et 


que pendant ces cinq ans les gouvernemens peuvent encore se déga- 


ger, s'ils voyaient les intérêts de leurs nationaux compromis. 


Voilà la question qui s’est posée l’autre jour devant l’assemblée, sur 
laquelle M. Rouvier, député de Marseille, rapporteur de la commission, 
a fait un discours fort long, fort étudié, politiquement peu décisif, pour 
proposer de retirer la signature de la France de la réforme égyptienne 
en désayouant par cela même M. le ministre des affaires étrangères. M. le 
duc Decazes s’est fait un devoir de reprendre aussi clairement, aussi sim- 
plement que possible toute cette histoire diplomatique, et il a bien eu 
unpremier avantage sur la commission en obtenant que la loi de rati- 
fication passät à une seconde lecture; mais il n’a pas pu pousser plus 
loin son avantage, il n’a pas obtenu le vote d'urgence qu’il réclamait. 


M. Lucien Brun s’est jeté dans cette mêlée, Il a demandé qu'on laissät 


à l'assemblée le temps de réfléchir, d'étudier plus amplement l'affaire ; 
il a même fait intervenir, on ne sait trop pourquoi, la dignité de Ja 
France. Franchement, ceux qui n’ont pas eu jusqu'ici le loisir d’étudier 


b question n ne l'étadieront pas vantange par ce temps d 
| natoriales, et M. Lucien Brun sera probablement ie 
“pour suivre les vicissitudes de sa candidature qui d'ai 
pas. Quant à la dignité de la France, en quoi est-elle inté 
lenteurs, à des incertitudes dont l'autorité de la diplomatie tou- 
_ jours? Qu’aura-t-elle gagné à un ajournement qui exposé ete loi de 4 
ratification à être votée ou refusée au pas de course à la dernière ex- 
trémité? Un instant on a pu croire que l'affaire de l’isthme de Suezallait 
être évoquée dans le débat et peut-être peser sur la délibérations m 
les dernières dépêches publiées par M. 1e ministre des affaires éti ” 16 
ont mis en lumière les intentions parfaitement nettes du gouvernen d 
anglais. Lord Derby, même après Pachat des actions de Suez, pre point 4 
hésité à se montrer favorable à la création d’un syndicat internati 
Politiquement d’ailleurs ce n’est là que le plus petit côté de la question. ee 
L'important, c’est cette rentrée hardie de VAngleterre dans les affaires 
de l’Europe et en ceci vraiment la France ne te éprouver ni jalousie, 
ni de a | CH DE MAZADE, 


| ESSAIS ET NOTICES, 


uvais Géopraphie Sens par M. Élisée nes t. Ier, Europe méridional e 
4 Paris 185; Hachette. 


ds 


Il n’y a pas longtemps qu’ on s'intéresse en sFPUEES ‘aux études cu 
graphiques, et qu’on sefforce de leur fairé la place qui leur convient 
dans un système d'é ducation libérale, quoiqu’à vrai dire, sur la foi des 
Allemands, on eût beaucoup exagéré notre ignorance de la géographie, 
comme on avait fait notre ignorance des langues étrangères. Convenons 
toutefois qu'il y a quelque vingt ans, et même moins, plus d'un Fran- 
çais eût PArteEe l'avis de ce sage précepteur du marquis dé La Jéan- 
notière, « qu'on n’a pas bésoin d’un quart de cercle pour voyager, «et 
qu’on va très commodément de Paris en Auvergne sans qu’il soit besoin 
de savoir sous quelle latitude on se trouve. » Ce n’était pas précisé- 
ment qu’on méconnût l'utilité de la géographie, mais, indépendamment 
du peu de goût que les Français, en cela bien différens des Gaulois, 
leurs ancêtres, ont toujours eu, dit-on, pour les vase — et Pétude 
générale de la géographie, qu'est-ce autre chose qu'un voyage dont le 
plus casanier se donne l'agrément sans sortir de son fauteuil? — il y 
avait une cause où du moins un prétexte à cette indifférence, je veux 
dire la sécheresse d’une prétendue science dont nos géographies avaient 
réussi lentement à faire la plus ingrate nomenclature et la plus aride 
statistique. On avait inventé par exemple de séparer la géographie phy- 


LA 


uait de couronnement. Certes il y a là de quoi s'étonner, surtout. 

on. co! sidère que, dans un siècle aussi curieux d'histoire que le nôtre, 
* nt part peut-être, pas même en Allemagne, les historiens n’avaient 
| pus doquenmen qu'en France prêché d'exemple lintime union de 


ges de la géographie, Entre tant de noms à choisir, il suffira de. 

_ citer ceux des deux historiens contemporains les plus dissemblables à 

| | coup sr quilse ie et de rappeler ou cette admirable et vivante 

À descriptiondu sol national qui ouvre le second volume de l'Histoire de 
pis de Michelet, où ce tableau d’un trait si ferme, d’un relief si net-. 

tement accusé, de l'étude duquel M. Mignet, dans son /ntroduction aux 


Mémoires relatifs à la succession d'Espagne; a tiré, comme par une suite 
de déductions mathématiques, l’histoire d’Espagne tout entière. 
C'est qu’au fond il n’est pas de grande question de l'histoire générale 


qui, par degrés, de proche en proche, ne se réduise insensiblement à 


quelque question de géographie. Est-ce à dire qu’il s’agisse ici de res- 
. treindre le domaine de la Hiberté de lhomme et de mettre hors l’his- 


toire toute recherche des causes &’ordre moral? Non sans doute, mais il 
est pourtant certain que He ns force de notre liberté ne saurait nous 
tion des espèces, ce qui Sretièntt Kdive on torncs nés que Pexpli- 
cation dernière des événemens de l’histoire est dans la réaction perpé- 
tuelle des milieux géographiques sur l’homme moins civilisé et de 
l’homme plus civilisé sur les milieux géographiques : d’une part, « les 


peuplesdans leur état passif d'autrefois, » et de l’autre « les peuples 


dans leur rôle actif et reprenant le dessus par leur travail sur le milieu 
qui les environne: » je ne saurais mieux faire.que de citer ici les mots 
mêmes qu'emploie M. Élisée Reclus dans l'introduction de sa Nouvelle 
Géographie universelle, et qui dès le début en marquent le caractère 
nouveau. Si quelque chose en effet donne à l'œuvre sa physionomie, ce: 
sont ses dimensions sans doute, c’est l’universalité de connaissances 
dont elle porté témoignage, mais surtout c'est ce dessein fermement 
suivi de lier’ l'histoire de l’homme à l'histoire de la planète, ét pour la. 
première fois de rassembler en un corps les membres dispersés F5 la 
géographie. | 
De cette conception  lesbpiiique de la science, il est résulié un Le: 
la chose du monde, je crois, dont se fussent le moins préoccupés nos 
géographes: j'entends une juste distribution des parties, une subordi- 
nation systématique des détails à Pidée de l’ensemble, une perspective 
savante. On peut se reconnaître dans le livre de M. Reclus. Ce m’ést pas 
au hasard d’une classification consacrée par la routine qu’il avance, dé- 
butant, selon la formule, par la géographie de la France sous prétexte 
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# 25e isphte qu’on appelait politique, et ainsi la science man- 
_quait de base; on négligeait d’ailleurs de vivifier par l'histoire Pinter- 
pr des subdivisions administratives, et ainsi la science 
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qu ‘il est Français, comme un autre ferait par la géographie de l'Italie, 
s’il était Italien. Il a ses raisons quand il commence la description Se: 
terre par la description de l'Europe, il les donne, et elles sont tirées 
d’ailleurs que d’un superstitieux respect des préjugés ou de sa con- 
venance personnelle ; il a ses raisons quand il commence l’étude du. 
continent européen par l'étude de ses contrées méridionales. Cest 
q 1e, dans l’histoire de la civilisation de l’Europe, les pays médi- 
 terranéens ont joué le même rôle d'initiative et de propagande que 
l'Europe dans l’histoire de la civilisation du monde. Combien cette mé. 
ei ; Doi n'est-elle pas plus naturelle, plus instructive en même temps, et. 
5 _ j'ajoute plus attrayante que cette autre, — si seulement c’enest une, 
=. qui consiste à décrire la terre. moins l'Europe d’abord, l'Europe ie 
la France ensuite, et la France enfin, le tout en trois volumes d’une 
même étendue? On aurait aussi bien arrêté de suivre l'ordre précisé- 
ment inverse que ni les proportions de l'ouvrage, ni l'harmonie du plan, 
n’en étaient altérées. Voilà du moins quelqu'un qui sait ce-que parler 
veut dire, et, quand il écrit « qu’à une période nouvelle il faut des livres 
nouveaux, » qui sait comment les sciences se renouvellent : l'abondance 
des détails et l’accroissement de la matière n’y étant de rien, ‘la dis- 
position nouvelle des parties et leur es dans un SASRRERER nou-. 
veau y étant tout. | 
Et voyez les conséquences : AR l'ensemble y gagne a tiaité | 
la clarté, l'intérêt, mais encore les descriptions particulières s'animent 
et sortent du cadre inflexible, le même pour toutes indistinctement, où 
les maintenait la tradition de l’école. Les désignations précises de lon- 
gitude et de latitude, — les énumérations de villes et de villages, —- les 
chiffres, — sans doute M. Reclus les donne, mais en note, et non sans 
remarquer que ce sont là toutes choses du domaine spécial de la statis- 
tique ou de la cartographie. Et en vérité, il n'importe pas plus, j'ima- 
gine, à une solide connaissance de la géographie de savoir à dix unités 
près la population d’une bourgade perdue de la Basse-Bretagne, qu'il 
n'importe à une solide connaissance de l’histoire d'apprendre « que 
Thouthmosis était valétudinaire, et qu’il tenait cette complexion de son 
aïeul Alipharmutosis. » L'essentiel est de prendre, à mesure qu’elles 
passent sous les yeux, une « vue d'ensemble » des contrées et d’en 
dégager les quelques traits, toujours peu nombreux, qui, tranchant 
sur l’uniformité, donnent à un pays, à un peuple, sa physionomie par= 
ticulière, originale. Par exemple, — quelle sorte d'intérêt nous présente 
la Grèce? L'intérêt que réveillé aussitôt dans la mémoire le souvenir 
d'un nom fameux de l’histoire et de la légende : M. Reclus s'attache 
donc dans sa description de la Grèce à mêler le présent au passé, de 
telle façon qu'on voie le Grec d'autrefois revivre sous le ciel d’aujour- 
d’hui, qu’on retrouve chez le jeune Athénien « la souplesse, la grâce, 
l'allure intrépide que l’on admire dans les cavaliers sculptés sur les 


# 
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frises du Parthénon, » et chez les femmes de Sparte, « cette beauté 
forte et fière que les anciens poètes célébraient chez les vierges do- 


riennes, » Tournez la page, la scène change; nous entrons en Turquie, 


nous pénétrons avec l’auteur dans cette péninsule à peine explorée des 
Balkhans, « où le désordre extrême des chaînes de montagnes a eu 


pour conséquence un désordre analogue dans la distribution des 


peuples :» ici la description physique, le détail ethnographique, domi- 
nent et viennent occuper, envahir le premier plan. À son tour, deux fois ÿ 
dans l’histoire l'Italie a eu cette haute fortune d'exercer l'hégémonie 
du monde civilisé « soit par la force de la conquête et de l’organisation, 
soit par la puissance du génie, le développement des arts, des sciences 

et du commerce : » à quelles conditions géographiques elle a dû VC 
quérir cette prépondérance, et comment depuis la dissolution de 
l'énorme empire l’histoire a modifié ces conditions elles-mêmes et dé- 


possédé Rome de sa gloire de capitale, voilà ce qu’il importe avant tout 
1e rechercher, et voilà D ouvrira sa description de l’Ita- 


ville NERO 


Ainsi dans l'ordonnance de ce Lin rien, comme on | voit, n’a été jsiséé 
“au hasard et rien n’a été donné à la routine : tout y a été disposé selon 


la logique de la science. Que si maintenant nous passons au détail, 
l'exécution ne paraîtra pas inférieure à la conception de l’ensemble. 
Aussi bien n’est-ce pas aux lecteurs de la Revue qu'il est utile de rappe- 
ler la compétence de M. Reclus : les savantes études qu’il a publiées ici 
même parleront pour nous, et aussi ce beau livre de physique géogra- 
_phique, a Terre, qui forme en quelque manière l'introduction purement 


scientifique de la Géographie universelle. Dans ce nouvel ouvrage, si l'au- 


teur a fait sa place, et sa large place, au détail physique, s’il est revenu, 

. dans la mesure de l’indispensable et avec une précision particulière, sur 
la: configuration des continens, sur leur ossature de montagnes, sur leur 
réseau de fleuves et autres voies de communication naturelles, s’il n’a 


rien omis de ce que l’homme a fait soit pour déjouer, soit encore pour 


détourner au plus grand profit de la civilisation la violence aveugle des 
forces de la nature, s’il a joint à ces descriptions, comme un perpétuel 
commentaire, des cartes spéciales, dont la clarté seule pour ainsi dire 
garantit l'exactitude et affirme l’autorité, — pour combien de détails en- 
core, et combien divers, n’a-t-il pas su se ménager l’espace ? Tantôt c’est 
une rapide ébauche des paysages de la Grèce : « Ce qui ravit l'artiste 
dans les paysages des golfes d'Athènes ou d’Argos, ce n’est pas seule- 
ment le bleu de la mer, le sourire infini des flots, la transparence du 
ciel, les perspectives fuyantes, les brusques saillies des promontoires: 


c'est aussi le profil si net et si pur des montagnes, aux assises de cal- 


caire et de marbre : on dirait des masses architecturales, et maint temple 
qui les couronne ne fait qu'en résumer la forme, » Pourquoi n’ajou- 
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_ Florence ou de Rome, ne se contente pas d’en:cataloguern lessinésors 


© terions-nous-pas ici qu'il est fâcheux que l'llustration vi 


au texte, et que les descriptions de M. Reclus étaient ns ae | 
nettes: css he ne fût se hesoine Mains la en à Sen ic 


M ee ct contre Ja SR eee da Serena: 
_ Tantôt encore c’est un détail de mœurs qui vient nous rappel 


les vallées du Danube l'existence d’une race sœur de: la nôtre : « Le 4 
Valaque aime à parler de son père Trajan... Maint défilé de la mon- 
… tagne a été. ouvert par le « glaive de Trajan: » l’avalanche qui sé dé- 
tache des cimes, c’est le: «tonnerre: de Trajan; » la voie. lactée même, 


est. devenue « le chemin de Trajan : » plus loin, comme w 


U _rition, C’est un costume national qui s’est défendu contre Vuniformité 


de la mode, et les Serbiennes passent sous nos yeux « avec leurs vestes 
rouges, leurs ceintures, leurs chemisettes brodées de perles etwu 
lantes de sequins, leur petit fez si gracieusement posé, sur la tête, at 
fleuri d'un bouton de rose. » Tantôt enfin c’est une leçon d'histoire de 
Part jetée en courant dans le récit, car M, Reclus, s’il nous parle de 


d'art et les monumens, pour terminer, en manière: de péroraison, par la 
maladroite explosion d'une admiration banale; il veut, qu'ici, comme. 
partout, son lecteur se rende compte avec lui : si la basilique de Saint- 
Pierre n’éveille pas une admiration sans mélange, il womettra pas de, 
dire que la vraie, la seule cause en est « qu’elle ne. répond. comme archi- 
tecture qu’à une phase transitoire et. locale: de lhistoire du catholi- 
cisme. Loin de représenter une époque avec sa foi, sa conception une 
‘et cohérente des choses, il résume au contraire un âge de contradic- 
tions où le paganisme de la renaissance et le christianisme du moyen 
âge tâchent de se fondre en un néo-catholicisme pompeux qui caresse 
les sens et s’adapte de son mieux aux goûts-et aux caprices du siècle. » 
Tel est ce livre dont nous avons essayé d'indiquer l'ordonnance : pour 
le détail en effet, on ne l'appréciera qu’à la lecture. Quelques défauts, 
— des longueurs, des descriptions qui tournent trop souvent à la dis- 
sertation, çà et là des renseignemens d’une exactitude: contestable, — 
n’empêcheront pas que ce soit, depuis Malte-Brun; l’ouvrage le plus 
considérable qui ait paru dans notre littérature géographique. Ce: n’est 
pas sans doute: encore la perfection du genre, c'est. toutefois. un. achemi- 
nement à l’étude scientifique de la géographie. Il nous reste à faire 
pour atteindre jusqu’au point où certains pays sont parvenus, du moins 
pouvons-nous dire que quelque chose est fait. F. BRUNETIÈRE, 


Le directeur-gérant, C. Buzez. 
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